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पराकथन 

गने जीगब-यावाके द्ितीय भागकों भी पहिलेके साथ ही (१६०८४ अक्ृबरमें ) 
, लिखकर दे दिया था, कितु कई कारणोंसे वह अब पाठकोंके हाथमें जा रहा है। इस 
_भागके लिखनेगें श्री सत्यनारायण द्विवेदीकी कलमका सहयोग प्राप्त था, जिसके 
' लिये उन्हें अ्ग्रेक धन्यवाद है । 

जीवन-शात्राके इस भागके बाद गेरी जीवन-यात्रा चलती ही जा रही है, और 
अब तीसरे भागको लिखनेती प्रवश्यकता है,,कितु उसके लिये सावें वर्षके पूरे होने 
। (६ अग्रेल १६५३ )की प्रतीक्षा करनी पड़ेगी । वैसे मेरी लेखनी विश्वाम नहीं ले रही 
है, जिसकी कि पाठकोंकी कोई शिकायत हो सके। 
| शुस भाभके शीर्षकोर्मे कितने हो स्थानोंपर गड़बड़ी हो गई है, इसब्रिये श्रच्छा 
कोगा, यदि पाठक गढ़ ने से पहले उक्‍्तें विपय-सूचीके अनुसार ठीक कर लें। 
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धूपनाथ अब हमारे और नजदीक हो गये थे। उनके ग्राग्रहके अनु सार सुल्तानगंज- 
जहाँपर बह उसे वक्‍त वरनेलीके राजकुमारके खजांची थे--होते हुए मुझे कलवाता 
जाना था। बृपनाथ और उनके भाई देवगारायण सिंह तहसीलदार भी बढ़े स्मेही 
और उदार जीव थे। शभी तक ईश्वर्परसे गेश विश्वास पूरी तौरसे उठा न था, 
किन्तू नास्तिकताकी वासें--खासकर समाजसे बिद्रोहके वारेगें--में खूब करने लगा 
था । बूढ़े देवनारायण बाबूकों मैंने देखा, कि वह इन बातोंमें अपनी शिक्षा और 
समयमे आगे बढ़े हुए थे । सबसे बड़ी बात उनमें मह थी, कि वह अपने चचेरे भौर 
सगे भाइयोंके सारे परिवारकों संयुक्त, स्नेहबद्ध देखना चाहते थे, और इसकेलिए 
ग्रगने मनकी काफ़ी दवा रखनेमें समर्थ थे । धृपताथ श्रथ् भी वेराग्य श्र बेदाच्तके 
फंदेशी निकले त थे, किन्तु एक-एक करके मुझे उनकी सरनहुदयता, उदारता, समझ 
ओर ज्यादा प्रकट होती जा रही थी । भ्रव मुके श्रत्फी उतारवार पंडित बेषमें जाना 
' भू, जिसकेलिए उस्होंने भागलपुरी चऋद्वर ओर एकाब कपड़े ला दिये। उन्होंने 
इतने पेगोंका इच्तिशाम कर दिया, जिससे में तीसरे दर्जगें लंका पहुँच सकूँ। 
4. ८ मईके सबेरे मेने सुत्तानगंजसे हवड्ाकी गाड़ी पकड़ी। रास्तेमें बोलपुर 
प्रत्शनपर उतर पड़ा । शान्ति-निकेतनके देखने की बड़ी इच्छा थी, और भारतसे बाहुर 
नंगे पहिले उसे देख लेवा चाहता था । लेकिन, दुर्भाग्यरो उस वक्‍त वहाँ से कवीस्द् 
केशीरद थे, मे कोई ग्रीर प्रगाण गरश्यागक । गा गंहीसा शास्ति-निरकेतमकी शाम्लिकों 
था, भंग कश देता है, और सदन बंध पट 
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य्‌ मेरी जीवसनथातजा (२) [ ३४ बरस 


बाफ़ी परिवय हो गया था, और उन्होंने मेरे निर्णयका। बहुत पसरद किया।। शिक्ष 
शीमिवासने मेरे बारेगें भिक्ष ताराबवित वर्मरत्तयों लिखे दिया था। बढ़ विधान 
लक्षारके छात्र थे, शोर भारतकेसिए प्रचारद तमनेकी तैबारी कर रहे थे । उन 
विहारने उनसे भी किसी संस्कृतयंडितिके भेजनेकेलिए झाग्रह किया था बाराबिल- 
जीने मझूसे बेतनके बारेमें पूछा । मेंदे कहा--सुभो बेततकी आवश्यबाता गडटी 
खाना-कपड़ा और पृस्तकें गिलनी चाहिएँ, और सबसे जरूरी बात---पाली ५ 
अच्छा प्रबन्ध । इसके बारेमें उन्होंने पूरा विश्वास दिलाया। उसी बवत विद्या- 
लद्भारकों उन्होंने तार दिया, और दूसरे या तीसरे दित सो संपये मार्धव्ययकेलिए 
आ गये । 

श्वेत घोती, कर्ता, चादरके विनीत वेप में कुछ पुस्तकोंके साथ में हव डा ग्ट शनरे 
मद्रास-मेलेफी ड्योढ़ा गाड़ीमें सवार हुआ । खडगपुररों श्रागे दो-दो वार इस रास्तेरे 
रेजका सफ़र कर चुका था, इसलिए बाहरके दृषच्योर्में मेरेलि! कोई गवीनता कहीं 
थी। रास्तेकी सिर्फ एक घटना याद है । में रेस्तोर-कार (भोजन-गाड़ी)॥ लावा 
खाने गया। सानसामाने खानकी चोजोंके साथ छरी-फॉटा रखे दियगा। कभी 
उनका इस्तेमाल तो किया ने था, से गज किसीको इस्लेम।ल करते देखा था, 
इसलिए खानेमें सप्यापक होनेकी जगह बन्न बाथक बसने लगे। खानसामांसि सह 
देखा न गया, वह बोल उठा-- रख दीजिए छुरी-कटिको, हाथने खाद्याए । में शर्मा 
गया । 

मद्रास्र्म (१४ मई) आानन्दभवन होटलमें ठढ़रनेवा। इरादा था, किस्तु रिकशा- 
वालेने एक दूसरे ही हिन्दुस्तानी होटलमें पहुंचा दिया। मनपकोडीकों शक बार 
घंटे बाद रातकों जानेवाली थी, इसलिए मेने घृमकर शहरके परिचित स्णानोंर्क 
स्मृति जायूत करनी चाही । 

नारबिलजीने बतला दिया था, कि मद्राससे कॉलस्वोका दूसरे दर्जदा टिक 
ले लीजिएगा, नहीं तो मंडपम्‌ (रामेश्वरम्‌ ) में कोरंटीनमें हफ्तीशर पडा रहना होगा । 
में दूसरे दजेका टिकट लें सेलपर सवार हुआ । तब उस वक्त (१६१३ ४६० )की 

बह घटना याद जब कि सिर्फ़ सैदापटका टिकट ले में बाढ़के वकील साहगके 

साथ इसी मेलपर ज़बदेस्ती चढ़ाया गया, श्ौर उत्तार बेनेपर बहन प्रशन्न हमश्चा था । 
परसाम रहते वक्त में बरावर दूसरे दर्जे ही सफ़र कर्ता था, एसलिए हे दर्णेकी' 
गाड़ी मेरेलिए मई चीज न थी, तो भी उसके तमोडका इस्तेगाल में अवनफ मे जानता 
था। 


। 
गे 


१९२७ ई० | १, लंफाकेजिये प्रस्थाल डे 


संडपमर्म सीलोत सर्काशक कर्मचारियोंने आकर टिकट देखा, कृछ पछा-पेम्य 
की, डाक्टरने श्राकर नब्ज़ बेखी। धनप्कोडीय स्टीभरपर सवार हुमओा। १४ 
साल पहिले घवधकों़शी देखी थी । लंका जोडे कुछ पंजाबी गिकूखोंने रामेश्तरलें 
' भर सामने की कामपरवी रोठानी की पोखराज, शार बोनाक शोर तग्हके रत्त-पंहों- 
को दियगाया था। उरा बवत लंका एक शम्हूतगा हीप मालूम होता था । शाज 
में उसके करीब था शोर वह उतना अख्छूत चढ़ी मालूम हाता था, तो भी भरे हदयसें 
एक प्रकारकी उत्सुकता थी । जहाजमे सामद्विक बीमारी, मिचली शोर केकी बात 
भे संत चका था, इसलिए मेने गद्गासरों काफ़ी कागजी नीब ले लिये थे। लेकिस 
थ्राध घंटा चलनेपर भी जब वह ग्राकर्षक और भयद भअ्रनभव' सामने नही झाया, तो 
लेमोनेडकी दो-तीन बोतलें ऐसे ही पीता रहा। समुद्र्यात्रा सिर्फ़ हो घंटेकी रही 
होगी, जिसमें भी कोई किनारा वे दिखाई देसा हो, ऐसा रामय कूछ गिनटों हीका था। 
१५ मईको अँप्रेश हो गया था, जब कि हमारा रटीमर तलेमग्ाश बंदशाहपर 
पहुँचा । पेशे स्टीमर हीपर कुछ सिक्‍कोंकों सीलोसके रुपयेवाले बोटों र सेट 
बदन लिया था, किन्तु श्रभी उनके मुत्यगे शश्यस्त नहीं हशा था। स्टीमस्कें पास 
हू। कीनम्वॉपी ट्रेन खड़ी थी। शल्रिकारियोने ओेखभाल दी, ओर गे दूपरें दर्जकी 
एक गाड़ीसे राचार हो सी रहा। दंदाकी प्राकृतिक छक्ि, उसके जजनायके बारेमें 
श्रीनाराबिल बमेरत्न और मिक्ष थीनियासले वहत सुन खेका था, उसे देखनेकेलिए 
डा! लाजायित था, विल्तु उस रावकों देखनेका सुभीता कहाँ था ? 
सबेरा होते में उठ बैठा।' बाहर पाँतीस लगे भारियलीके साप्-सुथरे 
बगीने गकके बाद पक चले आने थें। बीज-बीचमें फय था विलायसी खपत 
छागे गकान थे । सकानोंके सामने अब भी फूल-पत्तों श्रीर काम्ज़की लालटनोक 
सजावट थी । लोगोंने बतलाया--वैशासख पृणिम्राकैलिए यह सजावट की शई है 
भगवान बढुके जम्म, बुद्धत्व-्धाप्ति श्रौर निर्वाणका दिन होनेसे यह बौद्ध लीगोंका 
बहुत पूनतीत दिवस है। इतने दिनोंसे सुनते आते बुद्धके चाममें श्रव एक विशिज्र 
प्रकारका झावर्षण, एक पझदऊ्भात माधर्य, एक शिशेष आत्मीयता भालम होती भी । 
१६ भई--लाराधिलजीने मरदासा स्टेशमसे उत्तरकार फिए एक स्टेशन पीछे 
कैजनिया आनेकी बतलाया था । उन्होंने मेरे रवाना होनेके बारेमे तार भी वे दिया 
था, और कोई झादमगी मरवाबा गया भी था, किल्तु मरी भुनाक़ात नहुईं। इसरी 
ट्रेलर केलगिया उत्रधारः भेंते विदालंकार विद्वारके बारेगें पूछा, और जरासी 
विवक़तके साथ मे पक्की सड्कंसे उ्त शरतेकी शो? बढ़ा, जो विशरके भीतण जाता - 


हा मेरो जीवसन्याता (२) [ रेड बर्च 


था। चारों तग्फ हरे-हरे नारियल तथा हूसरे दरहत, शरीर पानीगे भरे हुए खेतोंका! 
विद्यालयको द्वीपके रूपमें परिणत करनेका वह नजारा अनिर्वचनीय और लिरश्पर- 
णीय रहा । 

में शोती, चादरके उत्तर-भारतीय वेपमें था, इरालिए तमिल पोशाक भिन्न 
होनेके कारण विहारके साधुश्नोंको यह समझ जानेमें भूश्किल नहीं हुई, कि यही 
द्वम्बंदिउ ब्राह्मण पंडितुमा' (जम्बूद्वीपीय ब्राह्मण पंडितजी) हैँ। बदाहिनी ओर 
एक दी-महला आवास, बाई शोर धर्मशाला (व्याख्यानशाला) तथा घंटा-मीनारकों 
छोड़ते जवतक में पश्चिमके बेगलेमें पहुँचे, तबतक मेरे आने की ख़बर विहारके प्रधान 
लूनूपोकृती श्रीधमनिन्द तायक-महास्थविरके पास पहुँच गई, और कितने ही अध्या- 
पक झौर विद्यार्थी भिक्ष भी वहाँ जमा हो गये । मेरे बैठनेकेलिए एक छोटी-सी 
पराकेट' कूर्नीनुमा मचिया रख दी गई । 

मेने महास्थविरकी विनम्नभावसे प्रणाम किया। उन्होंने संस्कृतमें भार्भकी 
कुशल-प्रसझताके बारेमें पूछा | पहिले ही दर्शनके बक़त महास्थविस्कें ओोदोववा 
परिसीमित हास, झ्ाँखोंम स्वेहकी चमक और मधुर भाषणने भेरे दिलसे स्थानकी 
अपरिचितताकों दूर कर दिया । अभी मेने न मुँह धोया था, भर ने नाश्ता किया 
था, पहिले उसकेलिए मुझे छूट्टी दी गई । उत्तर थोरकी गृहपंवितिम पश्चिग सिरेका 
विशाल हवादार कमरा मेरेलिए पहिले हीसे तैयार रखा गया था । वहां साफ़-सुथ रे 
बानिश किये गये मेज, कुसियाँ, एक आाल्मारी तथा नई उजली बारीक मराइरीके 
साथ पलंग रखी हुई थी। खानेकैलिए मेने पावरोटी, भवखन, दृध श्ौर चीनीकी 
स्वीकृति दी और बतला दिया, कि में निरामिष भोजन पसंद करता हँ-«अभी गांसा- 
हारका पक्षपाती में बंत नहीं पाया था। 

यहाँके अध्यापकों, विद्यारथियों, उनके निवासोंकों देखकर में जब भारतके साथू- 
सन्‍्थासियोंसे तुलना करता, तो मुझे जमीन-भ्राउ्ममानका अन्तर मालूभ होता था । 
इनकी जेप्टायें ज्यादा संयत थीं, व्यवहार अधिक संस्कृत, वेषभषा बहुत परिष्कृत, 
घर और उसके सामान स्वच्छ तथा वाक़ायदगीके साथ रखे हुए थे। अपने कमररेके 
सामानकी देखकर तो मुझे क्याल हुश्ना, कि एक आगन्तुक परदेशी श्रध्यापकके शा रा म- 
का ज्यादा स्याल होना ही चाहिए; किन्तु जब दूसरे भिक्ष विधाथियोंकी कोठरियों- 
को भी देखा, वहाँ भी वही स्वच्छता, वही चमकती बानिशके काले गेज़ भौर कूर्सी 
थी, मेजपर फानरवाली युन्दर टेयूललैम्प पेलंगोपर सफ़ेद मसहरी हठेंगी थी, तथा 
सफ़ेद चादर गिलाफ़से ढके गह् तकिये थे; -तो पहिले मुभे इसभे शौकीनीकी 


१६५७ ई० ॥ ३२. लंब्वाकेलिये प्रस्थान . हर 
यू आई, किन्तु यह समभनेमें बहुत देर न लगी कि शौकीनी भी एक सापेक्ष चीज़ है । 
जो एक जगहको सौक़ोनी समभी जाती है, वही दूसरी जगह जीवनकी साधारण 
आवश्यकला हो सकती हूँ। ल्ंकाके साधारण जोगोंकी जीविकाका मान हमारे 
यहाँसे ऊँचा होनेसे वहाँ इसे झोक़ीनी नहीं कहा जा सकता था। 

विद्यालंकार परिवेण (विहार )में चन्द घंटे ही रहनेके बाद मुझे यह तो मालूम 
हो गया, कि यहाँ भी मुझे ग्रात्मीयतासे वंचित रहना नही पड़ेगा; किन्तु श्रव आगेके 
कार्य-क्रमकी बनाना था--विद्यार्थी क्या पढ़ना चाहते हैं, और मेरे पाली अ्रध्ययनका 
काम के चलेगा। विद्यार्लकार भिक्षुप्रोंका विद्यालय है, यहांके श्रध्यापक सभी 
भिक्ष्‌ हूँ; सिवाय चन्द संस्कृत और बैद्यकके विद्याथियोंके, जो कि दिचमें कुछ घड़ी 
पढ़कर चले जाते हैं । १८-२० विद्यार्थी श्र तीन-चार अध्यापक काव्य, व्याकशण 
और न्याथ पढ़ना चाहते थे । संह्कृत पाली मिला-जुलाकर ग॒मे भाषाक्री दिकक़त 
नहीं रही, और संस्कृतकों मेने श्रध्यापनके माध्यमके तोरपर इस्तेमाल किया | 
संस्कृत पाल्ीपर निर्भर रहनेका एक परिणाम यह हुआ, कि में लंकाकी भाषा-सिहल' 
-“की हिन्दीरों नजदीक होनेपर भी भहीं सीख सका । 

विहारके प्रारम्भिक श्रेणीसे ऊपरके प्रायः सभी विद्यार्थी और सारे अध्यापक 
संस्कृत पढ़ते थे। संस्कृत सीखनेका वहाँका तरीका उत्तर भा रतके पंडितोंका-सा पू राना 
था । शुरू हीसे व्याकरण रठातेकी प्रवृत्तिको छोड़कर मेने ऐसे तरीक़ेसे पाठ देना तै 
किया, जिसमें थोड़ा भी परिश्रम और समय लगानेपर विद्यार्थीकों अपनी सफलताके 
प्रति आत्मविष्वास बढ़े । इसकेलिए पढ़ाते हुए मैंने पाँच पुरुत॒कों बताई, जिनमें चार 
भाषा और व्याकरणसे सम्बन्ध रखती थीं, और पाँचवीं छन्द-अलंकारकी सम्मिलित 
प्स्तक थी । पहिली तीज पुस्तकें कई वर्ष पहिले ही सिहल श्रक्षरमें सिंहल भाषाके 
पाथ छप भी चुकी हैँ। व्याकरण पढ़नेबालॉकेलिए लघु भ्ौर रिद्धान्त कौमुदीपर 
मेत्ते भाषाबुत्ति और काशिकाकों तर्जीह दी। 

लंका पहिली वारका १८६ भासका निवास गम्भीर अ्रध्ययन-अध्यापनका 
जीवन था। रात-दिनमें भ्राठ तो घंटे खामे-सोने-टहलनेमें जगते, बाकी समयमें 
पाँच घंठे पढ़ाने शौर आठ-नी घंटे अपने पढ़नेकेलिए निदिचत थे । स्ेरे-्तडके में 
घठ जाता। शोच, मुँह-हाथ थो कूऐंपर जा स्ताथ कर लेता। कमरेके दर्बाजेकों . 
भेड़ कूछ मिंट श्ीर्षारात करता । तबतक पावरोटी, मक्खन, दूध, चीनी और 
सहिजनका तारियल-खटाईमें बता हुआ भोल झा जाता। में कितने ही' दिवोंतक 
इस भोलको बड़े चावस पीता रहा । उसमें कुछ तलछठ बच जाती थी, जो देखनेमें 
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हत्दीके मोटे चरेकी तरह गालूम होनी, किन्तु खानमें सुस्याद । हपतों बाद एक 
दिन मने पछा, तो मालूम हमझा, वह हल्दीका नहीं बल्कि समदकी सी चिंगड़ी मछली 
(उम्मजकड ) का चुरा है, जो कि मसालेके तौरपर वहाँ इस्तेमाज बिया जाता हू । 
निरामियाहारग विश्थास पट़िले हीगे डिग चका था, सौर शव हपते दो ह"ते प्रम्मल- 
कषके टुकड्रांकों खा सेगेपर फिर अपनेकों वचसयेा प्रिय आहार--जिसे महँगा 
करनेनें बंटीयंध बंण्णय नाना-वानी झआनाकानी नहीं करते थे--शे अपतेकों वनित 
रखना मुझे लिरी सूर्यता जेंडी । 


र्‌ 
लंकामें उन्नीस मास 


(१६ मई १९२७ से १ दिसम्बर १९२८ ई०) 


विश्याब्ंकार बिज्ञार लंकारों भिक्षप्नकि दो प्रधान केद्वोमेंसे है। विद्यारियों 
शीर अध्यापकोंकी संख्यामें कोलम्थोका विद्योदय विहार बड़ा था, किस्तु उसका 
हुने कूछ श्रेय उसका कोलम्वों बहरमें होना था। विदालंकारके रांस्थापक श्रीक्षर्पा- 
जोक महास्थविर और विद्योदयके संस्थापक श्रीसुमंगल महास्थविर गुरुभाई थे, 
आर दीनों विहारोंकी स्थापना पाली ब्रिपिटकके गम्भीर अध्ययनकेलिए एक ही' 
समय हुईं । विद्योदयके संस्थापक सुमंगल गद्ास्थविर अपने समयके भहान्‌ पंडित 
थे, किन्तु धर्मालोक महास्थविरके शिष्य श्रीधर्माराम महास्थविर अपने समयकी' 
लंकामें पाली-संस्कृतके सर्वोच्च पंडित थे। श्री धर्मारामके शिष्य विश्यालकासके 
वर्तमान प्रधान श्री घ्मनेस्द भहास्थविरका पाली व्याकरणके पंडितोंगे बहत डॉँथा 
स्थान था। विद्यालंकार बिद्यालयमें उस समय डेड़ सौके करीब विशार्थी (बिशोदयमो 
पाँच सीके करीब) पढ़ते थे, जिनमें चालीसके करीब वहीं रहते थे, बाकी गरासपासकि 
छोटेछीटे भरठों (विहारों) में रहते और पढ़सेकेलिये दोपहर वाद घिहारमें चलें आते 
थे । भिक्षुओंकी पढ़ाईकी गति बहुत मंद हुआ करती है । वे सगभते है, जल्दी क्या है, 
सारा जीवन तो पह़नेके लिये है ही। मभाकों इसका भ्रफयोस जरूर ता था, कि 
वह मेरे ससयका पूरा उपयोग नहीं ले रहे है । तो भी जहाँ तक मेरी पढ़ाईका स्वस्थ 
था, महीता बीतते बीतते बह बड़ी दुत-गतिसे चल्ल मिकली । मैत्े पहले युत्तपिषकके 
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पत्वाका बुद्ध किया । संस्कृतदे अत्यन्त सन्निकद होनेगे पीली भर लिये आमान थी, 
ओर भारती रहते गेने उसे स्वयं पढ़ना थी शुरू किया था। पढ़ेतेकेलिये में अपनी 
धुस्तकोंको इस्तेमाल करता, झौर भौगोलिक ऐतिहासिया वातोंपर निश्यान करके 
गीछ उन्हें बोटबुकर्त उतारता जाता । बायक भशास्वयिए, आचार्य प्रज्ञासार, आपार्य 
देवालन्द, आचार्य प्रजानोक हर एकसे डेढ़-पढ दो-दो घंटे जेता, तो भी मेरी तृप्ति 
ने होदी। पालीविधिटकर्मे बृद्धकालीस भारतके रभाज, शाजगीति, भूगालका 
बहुत बागफ़ी मसाला है । उत्होंने मेरी ऐतिहासिक भुखको बहुत तेज कर दिया था । 
पालीटकाट सोसाइटी (लंइस) के जिपिटक संस्करणोंकी विद्धत्तापूर्ण भूमिकाश्रोंने 
शागसे थी डालनेका काम दिया, और पाली टेक्स्ट सोसाइटी जर्नलके पुराने अंकोको 
पढ़नेके लिये में मजबूर हुआ । फिर किटेबकी रायल एशियाटिक गोसाइटी, सीलोन, 
यंगाल, बंबईको उरादी गालाश्रोकि पुराने जन॑लोंका बावायदा पारायण शुरू हुआ । 
ब्राह्मी लिपिसे मेरा परिचय हजारीबाग जेलमें हुआ था शोर यहाँ तो एपीग्राफ़िया' 
व डिकाकी सारी जिएदें' उलट डाली | छ-गात माय बीतते-बीतते भारतीय संस्क्षतिकी 
गरवेषणाओके सम्बन्धमें मेरा ज्ञान, गुण और परिमाण दोनोंगें इतना ही गया था, कि 
जब मारबग (जर्मनी) के प्रोफ़ेशर एडालफ़ झोटो विद्याबाश विहारमें आये, तो मुझसे 
बातचीत करके उनको सपश्रज्जुब हुआ, कि से कभी किसी विश्वविद्यालयका विद्यार्थी 
नहीं शहा। बरतुत: इस सारी योग्यताका श्रेय इन कुछ महीनोंके भ्रध्ययनको महीं दिया. 
जा सकता। अव्यवस्थित रूपये छिटफूट पढ़ते रहनेंकी मेरी आवत पहिले हीसे थी । 
डी० ४० बी० कालेजमें पंडित भगवदत्तके सम्पर्क अन्वेषण-पत्रिकाश की झोर नज़र 
कुछ जरूर गई थी, किन्तु पूर्वजोंके ज्ञानकी उपयोगिताका महत्व यहीं साफ़ ऋलकने 
लगा। जब-सव पढ़े संस्कृतके दर्शब-काव्य ग्रस्थ, घृमते-फिरते बवत बृष्टिगोचर हुई 
भोगोंलिक तथा स्थानीय भाषाशोंकी विशेषताये---इन सभी तरहके ज्ञानोंने भस्तिष्क 
श्रोर स्मृतिके भीतर उपथल-पृथल करके एक वैज्ञानिक दृष्टिकोण पैदा कर दिया । 
ढाई हजार वर्ष पहिलेके समाज औौर समयर्म बुद्धके यूवितपूर्ण सरल श्रौ 
लूभनेवाले बावयोंका में सन्‍्मयताके साथ शआरबाद लेने लगा। जिपिटकमे भागे 
मोजिजं और बगत्कार अपनी अ्रसम्भवताकेलिए मेरी घ॒णाके पात्र नहीं, बल्कि, 
समोरंजनकी सामग्री थे। में रमभता था, पथ्चीस सी वर्षोका प्रभाव उन पन्‍्थोंपर 
न हो यह हो नहीं सकता । असम्भव बातोंगें कितनी बुद्धने' बस्तुत: कहीं, इसका 
सि्णय राज किया नहीं जा सकता, फिए शासमें छिपे अज्भारों, या. पत्थरोंसे ढेके 
रह्मकी तरह बीब-बीचमें थ्राते बुद्धके सवह्ायरिक पान मेरे गयी बचचात्‌ अपनी 
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शोर खींच लेते थे। जब मैने कालामोंको दिये वृद्धंके उपदेश--किसी ग्रन्थ, परम्परा, 
बृजुर्गका झ्मालकर उसे मत मानो, हमेशा खुद निश्चय करके उसपर श्रारूढ़ रो-+- 
को सुना, तो हठात्‌ दिलते कहा--यहाँ है एक आदमी जिसका संत्यपर अटल विश्वारा 
है, जो मनुष्यकी स्वतन्ध बुद्धिके महत्वको समझता है । जब मेने मण्मिग-निकाय- 


कक 


में पढ़ा--बेड़ेकी माँति मैंने तुम्हें ४र्मका उपदेश बिया हे, वह पार उतरनेके लिए हे, 
शिरपर ढोये-ढोये फिरनेकेलिए नही; तो मालूम हुआ, जिस चीज़को में इतने दिनोंसे 
ढूँढ़ता फिर रहा था, बह मिल गई । 

एक तरफ़ भारम्भिक दिनोंगे मेरे मतकी यह दशा थी, दूसरी तरफ़ पढ़ाते बबत 
ईश्वर शब्दका भअर्थ विद्याथियोंको समभानेमें में बहुत कठिनाई अनुभव करने लगा । 
अरब मेरे झर्यसाभाजिक और जन्मजात सारे विचार छूट रहे थे। अ्स्तमें रस गृप्टि- 
का कर्ता भी है, सिर्फ़ इसपर मेरा विश्वास रह गया था । में समशता था, ईइवरका 
झ्याल मनुष्यमें नैसग्गिक है, ओर यहाँ मेंते अपने समझदार विद्यार्थियोंकोी भी वेखा, 
कि बह उत्तस बिह्कल कोरे थे। प्रकृत्तिके विकास, उसकी दंनिक घटनाओंकेलिण जहा 
में ईशवरकी श्रावश्यकता अनुभव करता था, वहाँ ये लोग उसे स्वाभाविक कहवार 
छट्टी पा लेते थे । बौद्ध-धर्म नास्तिक है, अनीश्वरवादी हँ--इसे मेने मंस्कृत अंथोंमें 
पढ़ा था, किस्तु वहाँ वह घृणा-प्रदर्शनके लिए खास तौरसे इस्तेशाल किया गया था, 
जिसका मेरे दिलपर असर होना बहुत पहिले ही मे असंभव हो गया था; विस्तु शब 
तक मुझे यह नहीं मालूम था, कि मुभे बुद्ध और ईश्वरमेंसे एकको चुननेवी चनौती 
दी जायेगी । मेने पहिले पहिल कोशिश की, ईदवर और बुद्ध दोनोंवती साथ ले खलतेकी ; 
किन्तु उम्तपर पग-पंगपर आपत्तियाँ पड़ने लगीं। दो-तीन महीनेके भीतर ही मुभे 
यह अयत्न बेकार मालूम होने लगा । शामके वकक्‍स में एक घंटे केलनियांसे तलेमश्ना।ए 
श्रानेबाली रेलबे लाईमपर घूमने जाता। में श्रकेला घृमना चाहता, ओर अवसर 
श्रकेला रहता । उस वक्‍त मेरा भन्तर्हईन्द इतना तीत्र होता, कि बाज़ बद्त मुभे इर 
लगता, कहीं शागे-पीछेसे आतेवाली ट्रेनको देखना न भूल जाऊँ । सौभाग्यसे लाईन 
दुहरी थी, और ट्रेनकी सामने रखकर गें टहलता था । ईश्वर और बुद्ध साथ गहीं 
रह सकते, यह साफ़ हो गया, और यह भी स्पष्ट भालू म होने लगा, कि ईश्वर सिर्फ़ 
काल्पनिक चीज़ है, बुद्ध यथार्थवक्‍ता है । तव कई हृफ्तोंत्तक हृदयमें एक दुसरी' 
बेचैनी पैदा हुई ।--मालूम होता था, चिरकालसे चला आता एक भारी शवलम्ध 
लृप्त हो रहा है। किन्तु मेने हमेशा बृद्धिकों अपना पथप्रदर्शक बनाया था, भौर 
कुछ ही समय बाद उत्त काल्पनिक अान्तियों भौर भीतियोंका छयाल श्ानेसे अपने 
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भोलेपलपर हेसी आने लगी । जब ५ जनवरी (१६२८ ६० ) को बरह्मचारी विध्ववाथ 
शाये, तो देखा यह भी उन्हीं मानसिक अवेस्थाश्रेसि गुजर रहे हे । किन्तु जहाँ उस सारे 
संधर्षसे मुझे अकेले लोहा लेना पड़ा था, वहाँ उत्केलिए मरा तजर्वा हाजिर था, 
ओर बह कम ही समयमें प्रकृतिस्थ हो गये । अर मुभे डाविनके विकासबादकों 
राच्चाई मालूम होने लगी, भ्रव माक्स वादकी सच्चाई हृदय और मस्तिप्कर्में पेबस्ता' 
जान पड़ने लगी । 
विद्यालंकार-विहार कांडी जानेवाली सड़कपर ब्ोलम्बों शहरसे दूश हे | 
गहरसे दूर रहता में अपने घाटेका नहीं, नफ़ेंका सौदा समभ/त्ा था; लेकिन प्रायः 
हुर रविवारको में कोलम्बों जाता, इसका कारण सीनोन-गाखीय रायल एसियाटिक 
सोसाइटीके पृस्तकालयमें पढ़ने जानें श्रौर पीछे कोलम्बोके परिचित भाश्तीयोंसि' 
मिलते रहसेकी इच्छा थी। बल्कि पुस्तकालयका जासा पीछे अनावश्यक हो गया, 
जब कि श्री डी० बी० जयतिलककी कृपासे वहाँकी पुस्तकें मेरेलिए विद्यालयमें पहुँचने 
लगीं। श्री (पीछे सर”) डी० बी० जबतिलक विद्यालंका रके अधिपति थीधर्मारामके 
शिष्य थे, इसलिए विद्यालयके साथ उसकी बड़ी आत्मीयता थी। उस वक्‍त वह 
लंकाके योदेके सर्वमान्य चेता, तथा सकौरद्वारा पोषित्त सिहल-कोषके प्रधान शम्पा- 
दक थे। अभी बह राजनीतिमें उस स्थानपर नहीं पहुँचे थे, जो सगे सुधारोके बाद 
प्रधान भंत्री हो पिछले दस-ग्यारह वर्षो्में उसको प्राप्त हुआ । कोलस्बो्सें पहिले« 
पहिल, शायद, पंडित जगतरामसे परिचय हुआ । लंकावाले उत्तर भारतकों जम्बू- 
दीप और दक्षिण भारतको इंडिया या दमिल कहते है । जहाँ जम्बूद्वीपके प्रति 'उनकी' 
अपार श्रद्धा है, वहाँ दिल या इंडियाका नाम लेते' ही पिछले बाईस सौ वर्षके राज- 
तीतिक संघर्षकी कद स्मृतियाँ प्रबल हो उनके दिलमें घृणा पैदा कर देती है । पंडित 
जगतराम जम्बूद्वीपके ज्योतिषीके नामसे बहुत ख्याति पा चुके थे । एक रविवारको 
भें उनसे मिलने गया। मेरे उत्तर-भारतीय वेषको देखते ही उन्होंने श्ादरसे बैठाया । 
लेमोनेडकी बोतल और पात मंगाया--पान यहाँ भी मद्रासकी तरह अलग-अलग 
घूने लगे पत्ते, और सुपराड़ीके साथ बिना कत्थेके खाया जाता' है। 'उसका गोरा, 
लम्बा, दीर्ष-बयस्क होनेपर भी स्वस्थ शरीर पंजाबकी भालक दे रहा था। पृछने- 
पर भालूम हुमा, वे जम्बूके रहनेवाले हैं। उनका जीवन शारा तो. मैंने न सुन पाया, 
किन्तु उसमें असाधारणता जरूर थी । हिन्दीमें बह पढ़भर लेते थे; संस्क्षतका जाने: 
नहींके बशाबर था, किन्तु श्राज वह सारे लंकाके सर्वोच्च भेविश्वदणशा हपोरिशी' 
समझी जाते थे । ज्योतिषके मासनेमें हुर धर्मके लंकाबासी एक एस्तरेरे होड़ जगावे 
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हुए हैं। हमार यहाँ भी ऐसे श्रादधियोंकी कगी बहीं है, किस्तू घर झोर बफ़-ब़े 
खिलाबबा रियोंकी मोटर ज्योनिषीजीके घरपर करना देती फिरें, एजा अवसर यहां 


शक 


दुप्ल दर 
द्र् 


बहुत का शिवता है । पंडित जगतगम कियी सर्कक्षमें खेगका काम करते थे, जिसमें 
कुछ मराठा और दूसरे लोग भी शामिल थे। एक बार उनकी पार्टी लंका आई । 


नकीा कुछ ज्यातियका ज्ञात था, जिसकरेलिए बंक।को शूमिकों बहुत उबर रखकर 
बह यहीं ठड़र गये, शोर अपनी व्यवहार-बुद्धिके कारण एक राफ़ण ज्योतिपी बस 
गये । उसी समय एक तमिल अब्नाह्मण स्त्रीसे उनका प्रेम हो गया। गण तो सम 
आना मश्किल था, कि ऐसा सुन्दर स्वस्थ आदमी उस कुझूपाके प्रेमपाशम कसे ब्ध 


हुआ ? किल्सु 


ध्त 





व 


प्राप्ते तु षोड़शें बे गर्दभी ह्यप्सरायते । 
अथवा दिल लगने की वात हो सकती है । उनके चार लड़कों बडे श्रग्रेजी जानते 
थे, और वापका व्यवसाय करते गे; दूसरा लन्‍्दवका बी० एस-सी० होकर एडयीके 
बननेकी तैयारी कर रहा था, छोटे दो स्कलर्म पढ़ते थ | शहरणमें उनके दो अपने 
मकान थे, और काफ़ी रुपया जमा था। मफसे उनकी घतिष्णता हो गर्ई थी। 
कोल्स्त्रोमें दो हिन्दी-भाषा-भाषी वैद्य थे--दोनों ही कानपुरके श्रास-गास्के रहने- 
बाले थे । एक तो महीनेमें पाँच छे सौ रुपये कमा लेता था, किन्तु बोतबके मारे 
मकातका किराया देना उसकेलिए मुश्किल था। इसरे बहत बूढ़े थे । उनकी एक 
लड़की अपने देशकी स्त्रीसे थी, जिसे हमारे रावलपिडीके एक तझुण दोरत दासने 
व्याडा था । वह जहाजकी नौकरी श्रौर कराँचीके रेस्तो रॉमें काम करते हुए कोलगगों 
पहुँचे थे | पहिले वह मदनभिश्ेटरके सि्ेमा्मों रेस्तोराँगें काम करते थे | पीछे 
फ़ोटोग्राफ़ीकी फेरी करने लगे। उनका झाना अक्सर हमारे यहाँ होता था । एप 
| दिन एक बड़े मज़ेकी बात कह रहे थे। सिहालियोंकी ज्योतिपकी कमजोरी उ् 
मालूम थी, इसलिए फोटोके सिलसिलेसें घूमते हुए बह ज्योतिषपर भी हाथ साफ़ 
करते थे; लेकिन कह रहे थे, श्रभी में उसके पैसेको अपने काममें नहीं लाता | एक 
दिन एक सिहाली गद्पुरुपके बँगलेमें गये । ज्योतिष-संबंधी प्रश्न सामने आने पर. उन्होंने 
बड़ी बंढ़ताके साथ घरके लड़कोंकोीं संस्था भी गिनकर बतला दी। घरवालोंकों 
अब उनकी भविष्यद्रादितापर क्या सन्देह हो सकता था ? मैने पूछा--सतुमने लक्षकों- 
वी संख्या कैसे बतला दी ? भटठसे जवाब विया--जाते वक्‍त मोटरपर उस्हें खेलते 
जी देख लिया था। 
कोलस्बोके परिचितोंमें थी गोविन्दसुन्दर परमार श्र पंडित रविशंकर गुजराती 
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बड़ प्रश्ी राज्जन थे। दीनों भुजराती बोहरा सेठके यहाँ मुनीम थे। बोहरा नाग 
मुसत्यात्र हैं, किस्तु उन्हें शपती गुजराती भाषाका बड़ा श्रभिमान है । पिंहल, 
बक्षिण अर्प्रीकाके विकट तबाएें दोहरा वहीलाता रखना स्वीकार करते हुए बह 
गुजरालीए ही अपना हि्यात्र कियाब रखते हे । इस्लायमें मक्के यदि कोई चीज़ 
बहुत बुरी लगती हूं, ता बढ़ स्थानीय मापा झौर संस्छझतिके प्रति श्वहेजना और 
विद्वाटुका भाष; ओर जहां यह बात चही रहवी, वहाँ उसके ऐतिहासिक महत्त्वका 
भें बहुत प्रशंसक हो जाता हैं । गोविन्द भाईका बराबर आग्रह था, कि कोलप्बों 
जानेगर दापहरका खाना उन्हींके यहाँ खाऊँ । विद्यालकारके पाबरोटी-दूध- 
सजखत, गि्च कि मारे धोकर खाते जायक मांस-मछलीके स्थानपर हफ्तेगें एक वार 
गूजराती खाना--मो हमारे विहास्-य्युदतप्रान्तके खागेका छोटासा झूपान्तरमान 
है->मुझके क्यों ने पसच्द आता । अवश्चर सबेरे मरदाना स्टेशनपर बकरी होटलमें 
मुर-मुगब्यण शोर चाय खाता, बोपहरके पक्ल गोविन्द भाई था रविशंकर भाईके 

॥ निराभिप गूजराती शोजन । 

दिराम्यर (4६४५७ ई० )में कांग्रेश मद्रासमें हुई। राजेस्ध बावूका पत्र श्रा गया 
था, कि वह कांग्रेसके बाद रीलोग देखना बाहते हे । मेने उनको श्रासकलिए लिखा, 
आर दर्शनीय स्थानोंसें जे जाने आदिका इन्तिजाम किया । फ़ोर्ट स्टेशनपर १ जनवरी 
(१४२५)की टेनमें हीरेद्रनाथ दत शोर बहुतसों ग्रामीण बंगाणी आये । भने 
फोलम्बीके दर्शनीय स्थान, और केदालियाके प्राचीन विहारकों दिखलाकर उन्हे 
धोदर-ब्से सूर-एसिया, कांडी, अनुराधपुशकेलिए रवाना कर दिया ।' ३ जनवरी- 
की राजस्य बाबू रादलबन पहने । कोलम्बोके इक, म्यूजियम, टाउन हाल भादि 
दिखलाने हुए हबज़ाक टाउसमें उस नये विहारकों भी दिखलाया, जिसको एक करोड़- 
गली पियाने अपने तरुण पुत्रकीं शहादतके स्मारवके तौरपर बताया था। इस 
नवजबानकों सिध्ठल जातीयतासे बड़ा प्रेम था । वह वालंधियर सेनामें अफसर था । 

के समय १६१५ ईण०्में सिहन-मश्लिम झगडेको उम्र रूप धारण करते हुए देख, 
अंग्रेजोंग बंका गार्शलला घोषित कर दिया, श्र उस मार्शललाके ऊपर बलि घढ़न- 
बालोपि अपने बापका सकेजा पुत्र यह तझुण भी था । छसे गोली भार दी गई थी । 
पिलाने उसीके स्मरणमें यह छोठा किन्‍्त बहुत सुन्दर बिहार बनवाया था। मूर्तियों 
शोर भमितिचित्रोंके बनानेगे सिहलके सर्बशष्ध कलाकार नियुक्त किये गये थे । 
॥.5 गान्यरोंदी भवितीस स्वच्छता यहाँ भी थी । प्रधान हारकी एक तरफ, 
होश अय पैदणका रंगीन चित्र थ। केलनियाके विहारका दर्शवकर पार्टी 
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थोड़ी देरकेंलिए विद्यालंकार विह्ारमें भी ग्राई। नारियलोंकी घनी छाबा, एकाम्ल 
शौर शान्त स्थानमें उस विहारको देखकर मेरे देशभाई बहुत प्रस्त हुए । 

दूसरे दिन हम लोग एक या दो बससे नूर-एलियाकेलिए रवाना हुए । नूरए लिया 
लंकाका शिम्ला छे हजार फ़ीटके ऊपर बसा हुआ है । भूभध्यरेखासे चार ही पाँच 
डिग्री उत्तर होनेसे वहाँ सिवाय वर्षाकी कमी-बेशीके मौसिम एकसा रहता है। यहाके 
पहाड़ोंमें ज॑गल है, किन्तु देवदारोंकी मनोमीहक सुन्दरता श्रौर जाड़ोंका बर्फ़ वह 
दिखलाई नहीं पड़ता । दिनभर रास्तेके बन, पर्वत, ग्रामीण कृष्िियों, बाजारकी 
दूकानोंकों देखते हम शामसे पहिले नूरएलिया (नभर-श्रालोक) पहुँच गये। एक 
होटलपें रहनेकेलिए कहवेपर होटलवालेने पहिले इन्कार कर दिया | उसका इन्कार 
करना बजा था, क्योंकि कलके आये भारतीयोंने सहाने, धोने, पेशाब-पाखानेगें ग्पनी 
भारी भ्रज्ञानता और बेपरबाहीका परिचय दिया था । लेकित जब उसे मालूम 
हुआ, कि में विद्यालंकार विहारका अध्यापक हूँ, और मे सब मेरे साथी हैं, तो उससे 
जगह दी । और लोग तो कमरोंमें ठहरे, किन्तु पैसेकी कमी श्रीर सनातनधमिताके 
कारण कुछ लोग मीचे एक कमरेमें ठहृराये गये । खैर, शौर बातोंमें तो उन्होंने मेरी 
चेतावनी और भारतकी बदनामीका झु्याल किया, किन्तु एक एम० ए० 'सनातनी' 
विद्वानने सड़कके नलकेके ऊपर जा नहानेमें संकोच नहीं किया। उनको यह नहीं 
समझें झाया, कि पीनेके नलकेके ऊपर शरीरके छींटेको शायद यहाँके लोग वर्दाश्त 
नहीं करते । 

सबेरे हमलोग सीता-एलिया देखने गये । लंका जब 'रावणका द्वीप है, तो 
उसकी राजबानी और हरकर लाई सीताके रखनेका भी कोई स्थाम होता चाहा! । 
बाबू अथ्राष्रसादने स्थानकी एकान्तता और रमणीयता, पास वहती लघुससरिताकी 
स्वच्छ धारा और पहाड़ोंमें फूलें लाल अशोक के व॒क्षोंकी देखकर कहा---ठीक, यही' 
जानकी महारानीका अशोकवन है। उन्होंने बड़ी श्रद्धासे श्रशोकके पत्ते पासमें 
रख लिये। मेने पासके पहाड़ोंपर घासके नीचे डेंढ़-दो फ़ीट मोदी काबी मिट्टीकों 
दिखलाकर कहा--और यह वेखिए सोनेकी लड्भाका वहन । लखूगके वारेमें पूछने- 
पर मेने कहा--रावणकी कथाकी सच्चाईके वारेगें में कसम खानेकेलिए तेशवर नहीं, 
किन्तु यदि बह कोई है, तो यही है । , 

उसी दिन हमलोग कांडी चले आये । वहांके दत्त-मन्दिरका देखना श्रावश्यक 
था। द्तमन्दिर बौद्धोकेलिए एक पवित्र तीर्थ-स्थान बन गया है। उनका विश्वार 
है, कि यह भगवान्‌ बुद्धकी श्रसली दाढ़ है । कहावत यह भी है, कि पोतुगीज्ञोंने भ्रसनी' 
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दांतकों जला डाला था। यदि यह दाँत उम्ी दालके आकार-अका रका हैं तो कहसा 
पड़गा, कि वह भी नक़ली ही दांत रहा होगा । गला अंगृठेके इतना मोटा क़रीब 
एक इचका दाँत कहीं सनृष्यका हो सकता है ? लेकिन श्रद्धाके सामने तर्कका क्या 
बस चलन राकता है? 

वांडी एक हरा-भरा रमणीय पहाड़ी स्थान है । इसकेलिए “जनू बसन्‍्त ऋतु 
रही लुभाई' कहा जा सकता हे। भूमध्यरेखाके नज़दीक होनेसे यहाँ मौसिममें 
अबिक परिवर्तन नहीं देखा जा सकता और जो मौसिम वारहों महीने रहता है, 

हम वसन्‍्त ही कह सकते हैं । कांडीमें लंकाके भिक्षसंघके महानायक रहते है 
ग्रभी वहाँ युनिवर्सिटी नहीं वती थी, लेकिन नगर बहुत स्वच्छ श्रौर उसका सरोवर 
अतिसुन्दर था । 

कांडी देखनेके बाद हमारी मोटर-बस अनु राधपुरकी तरफ़ चली । सड़क बहुत 
श्रच्छी' ग्रोर ह॒रे-भरे पर्वती भागमेंसे गुज़री । रास्तमें वहीं-कहीं कोकोंके भी बाग 
मिले । उसविन शासकों हम अनृराधपूर पहुँचे । 

अनुराधपूर लंकाकी पुरानी राजबानी है। यहींसे लंकाका इतिहास शुरू होता 
है और बीद्ध धर्मका भी । प्रथम बीद्ध धर्म-प्रचारक अ्रद्योकपुत्रने ईसा पूर्व तीसरी 
सदीमें यहीं धर्मकी ध्वजा गाड़ी थी । तबसे आजतक बौद्ध धर्मही इस हीपका प्रधान 
शर्म बता हे । अनुराधपुर भ्राज न राजधानी' है और त उसे छोटा नगर ही कह सकते 
हैं। नगरका दर्शनीय ध्यंस दूरतक फौला पड़ा है। रत्ममाल्य (रवण्वलि) चैत्य 
एक छोटा-मोटासा पहाड़ है । और भी कितने ही ध्वस्तप्राय स्तूप हैं। हम इधर- 
उधर घूमते हुए बोधिवृक्षके नीचे पहुँचे ।. वहाँ विजलीके सैकड़ों दीपक जल रहें 
थे। अशोकपत्री भिक्षणी संब्रमित्रा बोधगयाके पीपल वक्षकी एक शाखा लेकर यहाँ 
श्राई थी, यही बह ऐतिहासिक वृक्ष है--कहने विद्येषता मैंने राजेन्द्र बाबुको वतला 
तो उन्होंने कहा--बोधगयाके पीपलकी यह शाखा है, जिसकेलिए ख़ास तौरसे इंजन' 
रखकर बिजलीकी रोशनीका प्रबंध किया गया है; और वहाँ हमारे यहाँ मूल 
बोधिवुक्षकी क्या कदर है, यह. हम जानते हैं। बीधगयाके मंदधिरपर क़ब्जा करके 
वस्तुतः हेग अन्याय कर रहे हें। मेने कहा--इसीलिए में कह रहा था, बोधगया« 
के मंदिरकों सोलही शभातने बौद्धोंके हाथमें दे देसा चाहिए। ' 

अम राधपर्से ट्रेन पकड़वार राजेन्द्र बाबुका दण ललेमबार तता भारणकेणिंत 
रवाना हो गया। भुझे साथ छूदतेपर रह एदान्लसा गडगूरा होगे लगी ।. 

कुछ दिनों बाद ७ जनवरीकों प्रद्ावारी विस्यनाध शी पढुन सगे । एकमासे 


कि 
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कपड़े रंगबार घूमनेकेलिए निकले, तो अभीवक बह घुस ही रहे थे। मेरा उनके साथ 
बराबर पत्रव्यवहार रहा। भेंवे उनके पास ऐविहारिक स्थानोंकी यासाका 
प्रोग्राम बताकर भेज दिया था। तिंपिटककों पढ़ते तथा पुरानी झअस्बेपण-पनिकाओशं 
और पृरावत्वकी रिपोर्टकि पारायणस्े स्थानोके मद्त््वकों में और भी राममवे सगा 
था, इसलिए विश्ववाथका जंका पहेंचनेसे पहिले उस स्थानोंकोीं देख लेगा म॑ जसखूरी 
समझता था। उनकी इस यात्रामें--बभगया, नालंदा, राजगिर आदि ही नहीं, 
“ बुल्कि वैशाली, कुसीनारा, लुम्बिनी, जेतवन, संकाश्य, मथुरा, ग्वालियर, सांची, 
श्रजंता, एलौरा, पूता, बंगलोर आदि भी शामिल थे; और बपेकि मेरे तजनेंगे उन्हें 
काफ़ी फ़ायदा और यात्राका आ्राननद भी रहा । लंका आनेगें मंडपममें कोई दिवक़त 
ते ही, इसकेलिए मैंने उनकेलिए एक स्युनिस्पलत पर्मिठ भिजवा दिया था, आर वही 
उत्सुकताके साथ में उनके आनेकी प्रतीक्षा कर रहा था । 
मेरे वहाँ रहतेसे ब्र० विधश्वताथ (भंग झानंद कौसत्यायन)कों बढ़ स्थास 
एक दिनकेलिए भी अजनबी ते मावूम हुआ । पठन-पाठनके बारेमें मैसे काफी सोच 
शुखा था, और उनसे वारतजाप करके उसे पक्का कर दिया। पाजी औश संप्कृष 
पढ़ना जरूरी था, जिराकेलिए में भी समय देने. लगा। शामको घंटे-इड-बंटेसेशिए 
नह्रम साथ टहलनसे जाया करते थे, और उस वक्‍त हम अपनी मायसिक रामरयाशीपश 
भमिस्संकोच हो धाद-बिवाद करते थे | ईदवरका संथाल उनकेलिए भी परेशानीका 
कारण था। वहू भी देख रहे थे--एक म्थानमें दो तलवारकी तस्ह बृद्षक साथ 
ईंइबरका रहना श्राम्भव है। अच्तमें मेरी तरह शोर श्रयेक्षाकृत कभे सभयमें ही 
बह भी ईइ्वरकों बच्चोंका ख्याल समभक अपने उसा मानसिक जहोजहदके दियोंकोी 
परिहासकी चीज समझने लगे । कुछ ही समय तक वह ब्रह्मगारी बिश्वसाथक् 
रझूपमें रहे, फिर साधू होकर उनका नाम आनंद पड़ा.। मेंने अबतक वे कर' लिया था, 
कि लंकासे एक. बार तिव्बत जाता जरूरी है, वर्योकि बहाँ गये मिना बोौद्धर्शमकी 
शिक्षा शौर भारतके बौद्ध धर्मके इतिहासकी जिज्ञासा पूरी नहीं हो सकती। भें 
यह भी जातता था, कि तिब्बत में छिपकर ही' जा सकता हूँ, और इसमें मेरा भिक्षका 
बाता बाधक होगा, इसीजिए में इच्छा रहते भी श्रभी भिक्ष नहीं बनया गाहता था। 
लंकाका उस समयका वह जीवन बड़ी निद्वंग्दताका जीवव था, यश्ञापि साध 
ही बह गस्मीर अध्ययनका भी था। नायकपाद (महास्थधिर शी धर्मावंद) मेरे 
शारीरिक आ्रारामका बहुत ध्यान रखते थे, और उनको अक्लमोस होता था, कि में 
सिहाली भोजनोंकोीं बहुत कम रुचिसे खाता हूँ । दरअपस्तल बद्दौंके भौजनोंगें ताल 
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भिर्च ओर मगालेकी अत्यधिवाता सर ब्दाश्तिके बाहरकी चीज थी। कणभीनाभी 
भरी झजिके शननार मछली तनाई जाती थी, लेशिस अधिकतर से गवखन, दे 
पायरोटी, उयते गाल, प्याज ओर तर्वास्थिंविर मजारा करता था। मेश स्वास्थ्य 
बहुत अख्छा हहता था। पढ़ाईकेलिए पालीकी पुस्मक्ष तथा पृस्तकालयोंकी पुस्तकें 
भशलिए हाओिए थीं, उनके शनिरिकत तीस-बालीम सप्येकी प्स्तकों प्रतिमाय से 
भारत मा यरोपसे मेंगाया करता । पास रहते, वोलमे-चाललेकेंलिं! विहारके छात्र 
गोर अव्यापक तथा पीछे आनंदजी भी हो गये, यही कारण था गेरी निद्चिल्तता 
ग्रौर लिईृन्दताका । 

एक तरह १६२० ईण्में ही मेरे साहित्यिक जीवनका आरम्भ होला है । अ्द्यपि 
भेते पहिला हिन्दी लेख भास्कर (गेरठ) में १९१५ ई०पमें लिखा था, श्रौर उसके 
बाद भी जब तथ हिन्दी उर्देके पतन्नोंमें लिखता रहा, विस्तु यहींसे लंकाके संबंध 
धारावाहिक झूपने भत्ते कुछ लेख सरस्वतीके लिये” लिखे। लंका रहते पक्‍त' 
उसकी सर्व गियताका सुझे पता नहीं लगा । लंकाके गंबंधर्म उस समय बछ लेख 
“विश्वगित्र! (दैनिक) और "गिलाप! [(रोजामा) में भी लिखे थे। 

४ पास पढ़ते वाले विश्ञाधोंग कुछ बिहार से बाहरके भी थे । श्री कंदेषा 
जाफताके तामिल तरुण थे । उन्हें संस्कृत पढ़सेका बहुत शौक था, किन्तू उनकी 
सशिल भाणधारें संस्कृतके शब्दोंका बायकाट सा होसेके कारण उन्हें #शणएवा बात नये 
सिरेसे गीखती पड़ती थी, भ्रीर उसमे उन्हें बहुत दिवकत पड़ती थी; तो भी वह बहुत 
दिनों तक नगे रहे । में उससे फ्रेंच सीखता था । उनके संबंधस मृभे आाफना देखनेका 
मौका (३-६ नवंबर १६२०८) मिला । वहके गाँव, लोग, घर देखने पर वह मद्रासका 
टुकड़ा गालूम होता है। यद्यपि ब्राह्मणोंकी संख्या वहाँ चगण्यसी है, तो भी मद्रासकी' 
छूम्म।छूत' यहाँ भी खूब जोरॉपर जाफनाके तमिल बड़े उद्योग-पराथण हें, 
आर शोजगारके सिल-सिलेसें सिंगापुर, पिमांग तक भरे पड़े है। इतना होनेपर भी 
अद्रासके तमिलोंकी तरह ने वे बड़े मंदखोर चेट्टी और व्यापारी हैं, न उनमें 
रबर-वायके बगीचींके कली ज्यादा 

श्री जुलियण डि-लामरल भी कितने ही सभग्र तंक संसक्षत पढ़नेग्ेलिए आते 
श्े । इसका खानदान बापकी श्ोरसे एक फ्रेंच साभन्‍लतकी सम्तान है, जो कांडीकी 
स्थपंत्रवातों बिनोंगे आकर शिहल-राजका कृपापात्र बन गया था। सीलोनस धर्म, 
रंग शौर जातनयांतिका भेद बहुत वेग शग है, शीएश इशका शेंग बौच्लर्मको 
हैं। लानरस महाशयका रंग ती झेन अन गावाएज शिर पुर 
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डावटर केमियस परेरा और उतके भाई जैसे यूरोपीय रंगवाजे हालके सूरोपीश 
सत्तानोंके भी सिहालियोंमे खप जानेगें कोई दिवक़त नहीं हुई। व्याह-शादीमें वे 
लोग धर्मक्रा बिल्कूल झुबाल नहीं रखते । पति ईसाई है, और स्त्री बोद्ध--ऐसे 
उदाहरण हजारों है । मुसत्मान और तमिल हिल्दूके साथ व्याह-शादी नहीं हाती, 
किन्तु इसका कारण ज्यादातर सांस्कृतिक शौर ऐतिहासिक है। 

लंकाके उन्नीस मासके निवासमें जब तब घूमनेका भी मुझे मौका मिला था । 
अनुराधपू रमें पहिले-पहिल में मेलेके वक्त गया था। हज़ारों स्त्री पुरुष लंकाके कोने- 
कोते में मोटरबसोंमे भ्राये थे श्र एक खुली जगहमें मोटरें पॉतीसे खड़ी हुई थीं। 

अनुराध्षपुरके बारेमें उसी वक्त मंद सरस्वती”में एक सचित्र लेख लिखा था।' 

>< 4 >< 

इस यात्रा (१३-१६ जून १६२७) में अनुराधपुरसे हम महिन्तले और जिंकोमले 
(लंकाके पूर्वीय तटपर) गये थे । बहाँसे काकवर्ण विहारकी यात्रा बहुत श्रब्छी 
रही । जाफना, अनुराक्षपुर, निकोमले श्रव भी लंकाके भाग हैं, शौर किसी 
बस सिहल लोगोंके पूर्वज भारतसे यहीं आकर बसे थे; किन्तु आज इत भागोंके 
शहरों और बाज़ारोंमें अजनबीकी भांतिदो-एक सिंहल स्थवी-युरुष मिलेंगे, इस 
अचलोगे सिहाली भाषा समझी तक नहीं जाती । जिकोमलेसे हम गाव द्वारा 
समुद्रकी छोटीसी खाड़ी पार हुए । हवा तेज थी, इसलिए पाल एक बार दूटकार 
एक ओर लटक गया, जिससे नाव करवट होने लगी थी; खैर कोई दुर्घटना नहीं हुई 
नहीं तो उस बड़ी नावपर बहुतसे स्त्री-पृर॒ष यात्री चढ़े हुए थे। पार तमिल-भाषा- 
भाषी मूसल्मानोंके गाँव थे । शायद हमें पैदल ही ललना पड़ा था। महावली गंगा 
को पार करनेपर, याव है, मुझे बहुत भूख लगी थी, उस वक्‍त किसी सिहल गुहस्थने 
ताज़ा प्याज़ डालकर टिनकी सोलमन मछली प्रदान की थी। रास्तेगें यातियोंके 
ठहरनेकेलिए कूछ पान्थज्ञालायें थीं, जिनमें चटाइयाँ भी मिल जाती थीं, किस्तु 
सूखी मछलियोंकी गन्धके मारे मेरी तो नाक फठती थी। काकवर्ण विहार 
(सेशवाविल )का स्तूप जंगलमें है। हालमें ही कुछ जमीन साफ़ की गई थी, 
किल्तु बह इतूपके आस ही पास, जंगलमें अब भी वन्‍्यप्शुओंका हर था । शिक्षभरोंने 
अपना अस्थायी आवास बना लिया था,) और स्तूपकी मरम्मतका थोड़ा-बहुत काम 
शुरू ही गया था। अनुराधपुरकी भाँति यदि यहाँ रेल, मोटरका सुभीता होता, तो 





. देखी सेरी “लंका 
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काकबवर्ण विद्वान्म | मिधन्नां और गृुहस्थोंकी एव भ्च्छी खावी धम्वी बस 
जाती । 
दक्षिण-पृर्णके कोमका छोड़कर सिहण (लंबा) द्वीप धराय: साई जायोंसोें 





मु जायवा प्रोक्त शिला था, मैने उसकेशि! सादा लिकाला था । याद वही गालसे 
तम्समहा राध आर खेरगबू हवा ही बारसे गया बागी दो बार। । यह बोसों स्थाच 
| तिस्पेसहाराम कियी बकल अच्छा नगर था, किल्तूं 
हैं जारी सर्प पहिबेशी बात है, अब आसपास सिहल लोगोके गाँव है, और पुणतन 
राणेबरसे सीचे हुए घानके खेत सालके अधिफ भागों लहवहाते रहते है. । खत्तर- 
गगूसें कालिकेयदा मब्दिर है, अत भी इसके आसपास घोर जंगल है, जिले कई गील 
पार होगार बह गहुँचेना पड़ते! कै । गे शातकोीं एक भिक्षके खाथ जंगलके किनार- 
बाल गांवियें पहुँचा था । जंदाके हुए एक शड़े गविसे भिक्षु-विहाण शोथा जरूरी 
गलीग गविय गा।हर उसी विद्यरगें ठहर । रात अधिक ली जानेसे उस बदत ते नही 


| । 
दया 
न, 
तर 
के । 
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किम्तू बेड तड़के ही किसर्न ही गृूहरथ वालपत्रपरश लिखी जन्वकंइलिगनी ने जमूबू- 
पोवीत पडितेका साीझ गुवफर पहुसे । खकिाणा हमलोम उस सबंग सके जे लगाड़ी- 
पेश खत स्मसकेलिए रसावा हो गये थे । जंगलके रसयोप्रे एसारे याणी कहते जा 
05, किंग जत थी णेगनी हाथी 8, झोर कभी-केथी राहीशेंगर्हुट पहले हे 

महू एगे तह गाल करे रहे थे, जिशस गालुम होता था हमारी भारी भी पवंतवमे 
इलझसा # लाहती है। खत्तरगस एक छोटीसी पहाड़ी वदीके तटपर # । शहरों 
कातिक्य पच्चिर तथा बी बिज्ञास्के श्रतिरिित एक हिन्दूुअठ शोर दो-चार श्रौर 
घण है। लोग कियी मेलेके बवत भय थे, इसलिए हज़ारों तमिल हिन्दू सथी-पुरुष 
जैहेविकांश लास-सवरके वशीनोंके फती-न्आये हुए थे, शौर दुकावदारते फूसफे 
विद बता लिये थे । हम बोद्ष विद रसे ठहर थे, किंनतू उलर-यारतीम हिन्दू-संस्थासी 
के सारेगें चुनतार गे झ्लि्दूमकर्स भी गया। धूनी लगी हुई थी, चिमट आर चिलस 
"वी थी, मगछाला था कम्तलगर एक गबेड़ गोसाई साथ बैठे हुए थे । सीलोसमें 
गाँजानी माही दोनगे गोष्छी जग नहीं रही थी। मेरे बेषका बेखते हो उस्होंने आसन 
इकर बैसागा। पछनेपर भालग हुआ, सनवा जनास्थान गृबतप्रास्तम क्रियी जगह 
है, और लीर्भया व कि सिलसिलेमें गगेश्वर भागे थे, यह मठ रामेश्वर्के भठकी शाखा 

है, इसलिए बहांगे बड़ों शेज दिये गये । गजिरे शायर ट । 
मे धी। मह अगपढ़गे आदमी थे, विलतु इताप्य सिने पाए: 
शाषामोकों बोल लेते थे 4 सावमें एक ते दी वोनिन: था 
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उम्रकी थी | उय घोर जाने जन्मस्थानसे इतसी दूर, अपने प्रिय पदार्थ गजि- 
पलफेसे बंचित रहवेगर उसके मगदो तगानेसे संस योगिनीका होश कम से था । 
शब्वागते छाश्ण मठ गृहर्मका घरसा ने सालूभ होते पायें->वंस झगे शवंबे साथ 
योगी-य। गिर्न।का संग य्या बुरा है । 

खल रगस्। गाविक्रेसकी पजाझेलिएण आए हसे तमित चरगारी अंबणा हो 
जानेपश रानकी शत व्यपन शिरोपर मिद्ठीय ब्तेदोम बाग जवाये &५ पॉजीर खड़े 
थे, और बड़ी शद्वाये अर्थ जंगली स्व रगे जयकार मना रहे थे। सब्दिस्का पाल शिहल 
बौद्ध हैं, और इस वातकों तमित हिन्दू पसन्द नही करते- >ले बिन सह सब सिर्फ़ सढ़ा- 
बेके बेटवा रेका लेकर, जहीं तो, सिहल लीग निष्ण, विभीषणकी भाँति कात्तिकेयकों 
भी एक वतड़ा देवता सानते हैं, और गृह्स्थ जाग उनकी पा थी शपसे हंगगे करते 
हैं । यदि शिक्ष पूजा गहीं कश्ते, तो उसका कारण यह है, कि भिश्के शिर गवानेरी 
देवताका--जां कि पभीवे सभी गहस्थ हे भ्वनिष्ट हो सकता है, उरादा जिश्तक 
गिर सकता है । देवताकों आशीर्धाद देनेगे कोई भिक्ष कोताड़ी नहीं करता । 

उस पंडिवबपण भी, जब दि; में भिक्ष्‌ नहोनेरो गृहस्थसा समझा जाता था, मेरे 
व्याख्यानोंकी बड़ी आग थी, ओर देशदर्शनक्का सृभीता देखब/र मी कितभी ही जगह 
चलो जाता था। ब्याण्गान भें मंस्कृतर्स देती, सौर मर शिष्पोमेंग कोर शिष्स 
भाषा अनुवाद करता जाता। बौद्ध श्र्मपिदेश (बण, शण) सिहलसों लाचीकर 
१० या ११ बजे रातकों शुरू होने हैं, और कशी-कणी तो ने सबेर तक चर्ज जाते है 
व्याख्यान देते वक्त से देखता, थोड़ी ही देरगे आधी श्ोवम॑डली ऊँचते लगती, किरोी! 
जागनंबालीके झपालसे नी बबबाकों श्रवत्य श्पना व्यारुप्राव जारी रखा पज्सा । 
इन सभाग्रोमिं स्त्रीपूरंष--विशेषकर स्त्रिया--सजधजवक झाती थीं । व्याश्यागन' 
शुरूमें बहुत जगह आतिशवाजी छोड़ी जाती | बहुतोंके सो जानेपर भी इसमें शक 
नहीं सिहत नरबारी भमाषणकी कदर करते हैं, और उसके कारण अपने धर्मके वारेगे 
काफ़ी जानते है 

भद्रासकी भाँति सिहलमें भी पर्दाका तामतक नहीं है। साधारण श्रेणीक! 
स्त्रियाँ आम तौरसे राफेंद लूंगी, अठारहबी पदीकी यरोपीय स्वियोंकारा ब्लौर' 
(चोली) पहनती है। इसके अतिरिक्त यदि उभके पास कुछ रहता है, ती एक 
छोटीसी रूमाल और छत्ता । शिर बराबर नंगा रखती हैं, शौर सेंवारक ९ बाधि 
जुड़ेको फूल या रत्नजटित केज-सूचियोंसे सजाती है । पिछली यावाझोंगे मैने अपने 
सामने साड़ीके रवाजकी बढ़ते देखा, और साड़ीगें बहु झ्वावा विभीस माजूम होती 


न्क 


सच 
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हैं, इसमे जक नहीं । विद्यालंकाश विहास्फे बाहर सक़ककी दूसरी तरफ एक गृहएण- 
का घर था, उसमें एक तरुण कब्सा रहती थी । मे टहलने तथा डाकखानेगे जाते 
बबत उधरधे गुजरना पड़ता था। एकाथ बार हमारी तार ग्रांखे हुई, उसके बा 
| देखने लगा, दि। जब भी में उद्रसे गृजरता, या धर्मोपदेश सुनते या पूजा करने 
बह सिह्दास्में आती, तो सेरी शोर निश्मंकीाच ह।--हों, दूसरोगे दरिट बचाकर-« 
देखती । भरा हृदय भी उम्ग् आकतिते हुआ था, वर्योकछि वह गोरी शोर बुछ सुम्दर 
सी थी । इसमें भो शक नहीं, कुमारी होनेसे उसके साथ व्याह करनेमे कोई बाधा 
नहीं हो। सकती थी, किन्तु व्याहका नाम आते की मेरे रोग खड़े हो जाते, मेरे पर 
कटकर गिरतेश दिखलाई पड़ते। शोर कन्या-संक्रगका यह छोड दूराण परिणाम 
बया होता ? मेंगे दृढ़ताये काम लिया, लेकिन साथ ही इस दुृढ़तामे मेरा स्वाभाविक 
संकोच गौर उस लड़कीकी लज्जाशीलता मुख्यतः राहासक हुई, नहीं तो, उसकी 
तरफ़्से मामला आगे बढ़नेपर मेरेलिए वचना मुश्किल होता। तीत साल बाद मैसे 
उसी तरुंणीकों एक बच्चेकी माँ हुई देखा। उसका वह सोन्दर्य न जाने कहाँ उड़ 
गया था, जिसके कारण कि में उस और आकपित हुआ था। योवन-सौर्दर्यके श्रचिर' 
प्रभासवक स्यालने मभी अपनात्व खोसेगे बड़ी सहायता की हे । 

आतनन्‍्दजी श्र गेरे साथ रहते थे, इसलिए अपने सिर्णयमें एक और सहूदय 
व्यवितक्की सहायता थुजभ थी। मेरे तिव्वत जानेके बारेमें बह भी राहुमत थे । 
अश्य कार्मोंके शाथ-स।थ मैंने पुस्तकसे स्वयं तिव्वती भाषा सीखनी शुरू की । १६४५८ 
के उलरादसेकोनस्थोर्मे मंगलोर जिजके एक तरुण बाहाण अनन्त राम भदसे मुलाकात 
हुईं। वह संस्क्ृतके भ्रच्छे पंडित थे, लंकाे सारी परीक्षायें लन्दन' विश्वविधालयकी' 
होती हैं, इसलिए सेट्रिक देसेके झयालसे वह वहाँ चले शाये थे । मेरे चले जानेपर 
बिद्याथियोंके सस्कृताब्ययनमें बाधा होती, इस लिए में बखाहता था, कि कोई संसक्ृतका 
विह्ान्‌ यहाँ आ जाये । सायकादने भारतसे किसीको मंगवा देनेकेलिए कहा था, 
किम्सु उस बवत वैसा व्यक्षित कोई वशरपर ने शा रहा था । अनस्तरामजी से पृछने- 
पर गालूम हुआ, कि वह स्वावल्लम्बी हो पढ़ता चाहते हैं, ओर अभी उत्हें स्थायी काम 
सहीं मिला। मैंने उन्हें विद्यालंकारमें अ्रध्यापवकेलिए कहा, शौर वे तो ऐसा कोई 
काम चाहते ही थे । अ्षवन्‍्तशमजीके सेट्रिक पास करनेसे में असहमत था, में उनसे 
कहता था झस्वेषण-सम्बन्धी पुस्तकों-पत्रिकाशीकों पढ़ी । कुछ पैसा जमाकर दो 
वर्षकेलिए जर्मनी चले जाग्रो, बहाँसे पी० एच्‌० डी० होकर चले आओोगे | क्या 


जरूरत है ल्देन विश्वविधालयका मेट्रिक, फिर बी० ए०' फ्रेल-गाप्त करते जित्दभीके 
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आउ-दस बर्षकि हर्वाद करनेसें । किब्तु में गका छोड़ते वबततक उन्हें यह बाल 
मगणा देनेगें भ्थ नहीं हुल। था । 

प्रश्थाग करतेसे पियें विद्वालगने मे (३ सितम्बश १६२८) जिपिटका: 
बाय फो उाि प्रदास की । 


ड्द्‌ 
मंकासे प्रस्थान 


2 दिक्षम्पर (१६२८) को में भार्तकेलिए रबाना हझा | अ्गनमे यह भारतते 
लिए गढीीं, निध्वतफेलिए रबाना होना था। पाली विपिटिक श्र दृगरी सहुवसी 
परस्त मंने बंका जा दर मी थीं, जिनकी रेजवेस पटनाकेलिए रखना कर दिया । 
सें जिय बक़त संका शाया था, उसे बचत पालीकोी सिर्फ छशा भर था, गंस्छुनको गे 
अण्छी मगहझ् पढ़ा था, लेकिन परातल्य, परालिपि, शौर इतिहाथकी मौलिक सागगी- 
का गेर। अध्ययन नहोंके बरायर था। अब इस सीजीका गर्भ काफ़ी ज्ञाव था | 
तने १३ भह्दीनोंमें झिर्फ़ पाली जिपिडकका ही अध्ययव गहीं किया, बलि भारत 
जंकादी पुरातत्वकी रिपोर्टो, हिल्दुस्तान और पिशशेकी इसिहलाग-सम्बस्ती अनु- 
सस्थान-पत्रिकाओंका विधिवत्‌ पारायण किया था। भोट (विव्बत) भाषाका 
कितावोंसे थोड़ास) अ्रध्ययम किया था, श्र भारतीय सर्व-विभागके नवशोंकों वेश 
कर मह भी तथ वश लिया था, कि नेपातके रास्ते ही से शिव्बतके शीत र घृस रकता 
हैं| लेकिन तेयाल' शिवरातिके समय ही जाया जा सकना था, हरसालिए सेंगे इस तीन 
गह्वीनोंकी भारतके बीद्ध ऐ तिहाधथिक स्थावोंकों देखनेगें लगायका लिशुचय किया! । 

विद्यालंकार विहारके नायक श्री धर्मानन्‍द गहाश्थविश्से गे घिवाएं मे रहा 
था, मेंने देखा उनको आँखें गीली है। महास्थविरका स्वश्ञाव बहुत की सरल और 
मधुर है, जिससे में भी बहुत प्रभावित था । में अपने पी छ भिक्ष आनसद कौसस्मायण 
को छोड़े जा रहा था । 

गेलम्बोसे रेलमें सवार हो में तर्लेमन्नार पहुँचा और बह़ांगे जहाज पकशकर 
समुद्रकी छोटीसी खाड़ी पार हो धनुषकोडी । कित्ताबोको ऐसे ही छोड़ जाता, गो कस्टम* 
वाले चार मन प्स्तकोंकों देखनेमें व जाने कितनी देर लगाते; इसलिए मैंने उत्हें 
अपने सामते ही दिखलाकर पद्नाकेलिए रवाना करा दिया। उस बम्स पंडित 
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जयचद्ध विद्यानकार विहाग्वियापीमोे ग्रध्यापक थे, मे जिश्वास था कि वह उसे 
संभाल ले । अब में खाली हाथ था। गात्रार्मे आदमी जितना ही कभे सांगान 
रखे, उतना ही गच्छा रहता है। रामेश्वरमे १,२ दिन और मदूरामें भी उतना 
ही 2हरा। मदुशर्म में एक उत्तर भारतीय झार्यसमा्जी उर्नेशवाका नाथ जानता 
था, इसलिए उनके पास यला गया। वहकि बिशाल शीचाक्षी मन्विरकी देखता 
लाहतों था। वेगे एक बार १५ साल पहिंगे शी इस मसन्दिग्कों देख चुका था, 
दिल्त उप्त वक्‍त भेरे पास एुतिहासिक दिव्यदृष्टि नहीं थी । मन्दिश्की विज्ञालता 
ओर उरका प्रत्मर-शिव आकर्षक जरूर था, लेकिन वही मुत्तियाँ जो कभी मूक 
अच्छी माबूम होती थीं, शव भी मालूम हो रही थी । हाँ, गदुरा (दक्षिणनाथुरा) से 
धरने शक बात बहुत नई शालूग हुई । वहाँके शाड़ी (रेशमी और सूती) वुननेवाडे 
पलकार बमिल भाषा नहीं, बल्कि उत्तर-धारतीय मापा बोलते है । रंग-छपमे भी 
बह उत्तर-भारतके गेहुएँ रंगवाबोंसे उयादा सिल्रति थे । इसकी संस्या मदुरा झहरसें 
आधे कग नहीं है । यद्यपि ये जोग अपनेको सौराष्ट्र (काठियाबाड़) से शाया कहते 
2, लेकिन उनकी भाषा कुछ मगही शरीर बँगलाके बीचकी मासूम हुए । 

ओ्रीरंगसूर्म १, २ दिन रहकर पूणा पहुँचा। अभिभर्मकोषके ख॑डित अंशोंको 
क्रचद अगुवादगे पूरा करके उमपर मेने एक संस्कृत टीका लिखी थी। तिब्बत जावेके- 
लिए बुछ संपयोकी जरूरत थी, समझा था पूमराके किसी प्रकाशक इस पुस्तकके 
लिए कुछ सपये मिल जायेंगे । लेकिन संस्कृत पस्तकोंवे प्रकाशक लेखकोंकों रुपया देना 
कम पसवद करते हैं। पूनासे में कार्लेके गहाविद्दारकों बेखनेकेलिए उत्तरा। शायद 
हिल झाया होता, वो उत्तकी सेत्यशाना, भिन्न-भिन्न कोंठरियों शरीर संभोपर खुदे 
वातवाग्रोंगि वागोंकी ने सम पाता, लेकिन अब वहढ़ मेरेलिए बढ़त कुछ खली पुस्तक- 
सी थी । कारलेको देखकर फिर में वासिक गया और बहाँकी गुफाभकि देखनेके बाद 
एसीश शार्नेकेलिए शीरंगाबाद उतरा । जिस वक्‍त स्टेशनरी बाहर हुआ, उसी वक्‍त 
पुलिस पीछे पड़ी । धाम, गांव तो मेने बतला दिया, जेकिन बाप-दादोंका नाम जब 
।छगे लगे तो मेने बतलानेसे इसकार कर दिया । फिर क्या था, पुलिस गुणे पकड़कर 
बहाँके हविम तहसीलदारके यहाँ ते चली, वितमी ही देशतक इधर-उधर धमानेके 
बाद तहपीलदार साहबफे सामने खड़ा किया । मैंने प्‌लिसकी धींगामस्तीका विरोध 
केया, और ने जाने क्या सोचकर तहथीलदारने मृस्वाराते हुए कहा--महीं, ग्रलती 
हुई ।. लेकिन श्ाजकन' मदरासके गवर्मर एलौरा वेखनेकेलिए आये हैं, इसीलिए , 
पूलिक्षकों ज्यादा सावधानी रखती पड़ती है । पूनारो गम किसी महाराष्ट्र सज्जनका 
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नाम गाजूम हो गया था, उनके घर चला गया और जी थोडा-बहत सामान था, 
उनके पास रखबार एलोराकी मोटर लॉरी पकड़ी । 
हॉरीले जिस ववत उतरा, उस वक्त एक यूरोपीय सज्जनकी भी उपर्ते देख 
लेकिन हस दोनों श्रपना-अपना राषश्ता बापते गये । एलौराका परिदर्शन कई दिनका 
गत 8, बहाव सीसी विशाल गड़ाएँ, जिनमे बहतोंकी गहा चहीं महत वहा चाहिए, 
भारतीग मृतिकला, बास्तुकलाके बहुत सुस्दर समूने हैं। मे पढ़िये वौलाश भरिविर्में 
घृसा । एवं शिक्चरदार विनाल मन्दिर पहाड़ खोदवे! निकाला गया है और णिभकी 
दीवारोंमें हजारों सन्दण मत्तियाँ हैं । उनमें कही राशायणका दृश्य हे, भौर ताई 
दुसरे पोराणिक द श्य। लिश्चय डी इस अद्शत कलाके सामसेसे में जल्दी-जल्दी पार नहीं 
हूं। सकता था । गरोपीय संज्जन--णजों एक अमेश्किन ईसाई-मिशनके प्रधान व्यवित 
मिस्टर मसूथर थे--भी देख रहे थे। उन्होंगे मुझसे कुछ पूछा थोर बन्द ही गिनटोंशें 
हम दोस्त बने गये । हमने अबेश होनेतक गुफाश्रोंकों घूम-बृधकर देखा । शिर्टर 
सूथर प्रक्ोटवाट (दांवोडिया) के बिश्ञाल मंविश्कों देखकर आएं थे, वेकिन कह 
रहे थे, दि एल राके सामने बड़ कूछ नहीं है । हिन्दू देगी-देवताशोंका तो मुर्छे परिचय 
ही, बोद्ध मतियोंमें में महावावकी मतियंसि अ्र्नी कम परिचित था, जेकिः 
शोर बौद्ध मृत्तियोंकों तो जानता था। एसीरा गफाके पास ही पृलिसवाणोकी 
चोकी भी, हमने उन्हें कछ खाना पका देनेके लिए कहा, तो सिंपाहिमोंर मद्षी 
खुशीरों, शायद रोटीके साथ अण्डा सवालके दिया था। हमे बोसोंने कंलाशवे। 
से पर बंठकर-बापह्रका जनवान किया; शायकोी भी सिपाहियोंने सलाम बया 
दिया, भौर दो बारपाई भी सोनेकेलिए दे दी । झोरंगाबादका पजर्बा बहुत कड़वा 
था, लेकिव यहाँकि सिपाहियोंने बहुत सौजन्य विंखलाया। 
दूसरे दिन जुल्द।यादमें औरंगजेवकी क्षत्र आर देवगिरि (बीौलताबाब) में 
सादवोंके गिरि-दुर्ग और वीरान नगरको देखते हम शरंगाबाद चले शाएं। मिरहर 
सूथरकों भी झ्रजंता देखना थ!, वह डाक-बँगलेगें ठहरे हुए थे, समझे भी उन्होंने साथ 
ही रहनेका झाग्रह किया । साभान लेकर में भी हाकबंगले पर चला शाया । 
दूपर दिन मोटर-लारीसे फर्दावादके लिए रवाना हुए। जाड़ोंके दिल थे 
इसलिए गर्मीकी कोई फिकर नहीं थी, फर्दावाद डाकबोगलेगें हम शोग' उड्रे। 
सर भी जपाती को पेटभर खा सकते थे, इसलिए खानेकी कोई दिवयनात बहीं थी । 
डावबगलेके सिपाहीने मुर्ग-पुसल्लस और अण्डे बनाकर भी हाजिर कर धिए थे | 
यद्यपि हिन्दुस्तानसे लंककैलिए रवाना होनेसे पहिले भी भृभे खाने-पीने छमाछत- 
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का खाल नही था, लेकिन भक्षाभध्य जरूर गाथ गया था। लंकाने भेरेलिए ईइमेर- 
की बची-बबाई टॉस हीदो नहीं तोड़ दिया, बल्कि ख़ालेदी भी आजादी हे दी शी 
योर साथ ही गनुब्यताके संदीर्ण दागरोको तोड़ दिया था। दूबरे दित हम अज्ंता 
देखने गये । जिन लिम्रा और घृलियाकों गेने सशबीरोंधे देखा था, अब बह हमारे 
सामने णे। अकतणे होते प० भी में अजन्ता देखते मे उतना ही समय लगाता, 
लेकिन दी सहतरीं हुए देखनेगे बहुत आर आया। बस्ततः ऐसी यानायें श्रकेली 
करनेके लिए नहीं है। हो, मद्धि हम दोमोंकी इस इश्योके प्रति एक सगान दिलचस्पी 
होती, तो शायद झतना आपरद ने जाता । अजन्ता देखकर जय हम डावजंगलेकी 
शीट रहे थे, माी। हमारे आगे आगे दो मूर्तियाँ जा रही बीं-नाक था गौजवान 
किएशजादा शीर दूसरा उसका सीकर । दोनों एक हूसरसे १५ कदंग आगे-पीछे 
चल रहे थे। हे बोचों वात करते हुए लीट रहे थे, लेविन यूथरका ध्यातत उनकी भोर 
शाकप्ट हुए थिना मे रहा । उस्ोोनि मंधरी परछा--यह दोगों क्यों सढ़ीं साथ-साथ 
पंरबीत करते लज रह हू ? 
मेने वाहा> “सह सागच्तयुगके लोग हैं, मालिक नौकर कंगे ब्रातचीत करते 
चल राकता है, तब ती मातिकजौकर बराबर हा जाएंगे । 
सूगरको कुछ ताज्जूब जरूर हुआ, लेकिग फिर हम अपती बातसें लगे गये । 
फ्दनिादश हमसे शागे वियी गॉवतर्क सैलगाड़ो की और फिर लॉरीलस जल्गाँव 
गण झआागे । ' 
गषरवी भी राँखिीके स्तूग' देखने थे, ले दिल, रास्तेमें कछ काम था या वगों, नह 
इसी ट्रेनगे महीं जा सके । में साची उतरा, और घृम-धगकर वड़कि स्तूपों शौर 
0 तोरणोंपर सत्कीर्ण इककीय सी बरस पूराती मूत्तियोंकी देखा । जब में स्टेशन- 
की झोर जौह रहा था, तब मिस्र गाभर आते दिखाएँ पड़े । एक बार फिर में उन्हें 
दिखानेकेलिए गया। गद्य गि मॉसीके वाद हम दीगों फिर मिल ने सके, सुर अगे रिके 
ते गसे और मे दुनिया में कहाँ-कहा भटकता रहा; लेकित वर्षेतिक हसे अपने पन्नों 
हारा एक दूगरेसे मिलते रहे। 
सांचीके वाद दूरी गंजिल थी, कॉच (ज़िला जालौत) | स्वामी प्रह्मातन्‍्द, 
पञ्ना्नाल्जी, श्यामलानजीके साथ इतनी आत्मीयता स्थाणित हो गई थीं, कि हो 
नहीं सकता था, गे उधरसे गजरें और कोंस गे जाऊँ। यद्यपि हारा स्तेह आये 
समाजीके नाते हुआ था और से अब आर्यसमाजी नहीं था, मेरा एक पर था बौद्धधर्ममें 
पैर दृशरा सास्यवादमें; लेकित हारे स्मेड्रमें कोई आत्तर नहीं था । फिर मैंचे 
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दो-चार दिनतक वंदेसमडी भोजन ओर मभर भाषाका सागरद लिया। प्रदेली 
गाता तो फककडोंकी ही चच्छी होती हे, इसलिए पैसे फिर शगसाध्षके दिए अंडोकी 
ताग्तलकी शहकी शीश एदरशा्सी पीललकी इक्कलदार डोसजी हाग॥ हीा। कानपएएआ 





छः ने पकाइकर कर्वाज पड़ेंचा । शहर पारकर कियी बगीचीरों एक बगश) व 
ठग । 
काप्ीज किसी सम सिदृस्ताचका गबगी लड़ा झडर था। वजन्नावते वेगबको 


भरत भी उसकी गलियाँगे मगरकी खुशबू आती है, के किन में जानता था कि, गह गपने 
लिए गठ्ी, दुसरकिलिए हे । झहशतो आरसाप।श जितने ऐसिहाशिक सवाबाका पता 
लग सका, थे उनकी साके छावला फिय । छुक जगह पते देखा, बझकी खंडित गुर 
किप्ती देवीके नामगे पूजी जा रही है । पूजगेबाने शायद समणाते हैं, कि ऐेवला गांस 
ब्ी-यूछयणा भेद गही शोता । गरीब चयारोंके यहारिी [भी कूछ पराने शिवके शिल, 
लेफितन वह सूसलिसकालफे पँस थे । रेल जागेसे देश थी, इसलिए में भोहरक गरका 
तग्फ़ जा रहा था। रास्तिगें कछ मसलगान भद्जन भिले । गेरी उगर पेंरीस साभव 
की थी, लेकिंग देखनेगे शायद ५, छ सालया कम लगता, नो भी उस उगशाया ता 
बाह़ी काफ़ी बढ़ आती है। गेरे चेहरेपर १०, १९ दिनके बढ़े बाज भले ही ४ सकते 
हैं, लेकिन उनों बाढ़ों नहीं कड़ा जा सकता था। तो भी मसलगान भहजनों। मे जागे 
बयों अध्महामलेक, आइए शाहसाउव ! कहकर शझे बठगेकेलिए सिरंत्रित्ष 
किया। हो सकता हैं गेरशी काली अलफकीने जाहशाटबका रूप है धिता हो । गधे 
लगी जल्दी गवादती थी, इसलिए उसने क्षमा भागते /ए छूटी ू। । शाम ाखिावाए 
किहगड़ने मत लाॉशि छोड़ी शोर रेस पक डी । मोटा स्टेशनपर रातकों शारों 
ओर खूजे मुसाफ़िस्खानेमें योता पड़ा ग्रोर अनफी गाड़ेकेलिए दाफी सी बाचम 
दूसरे दिन संकिसा (संकास्य) गया । रंकिया भी बीजोंका एक पवित्र रखजस 7 ॥ 

मेने बीद्धअस्थीसें पढ़ा था, कि करे बृद्धको एफ बार अपती माता मायादेवी सान भाई । 
बड़ साथ दिलके भी ने हो पाये थे कि मायायेवीका वेहारा हो गया और वह वित्त 
देवजाकर्म जाकर पैदा ट्ुई। वेवताओों और वेबलोककों थ्रायंसगाणने गेरीनिए 
ध्वस्त कर दिया था, इसलिए बृद्धका अगुवायी होते हुए भी में इध वण्चोंती कहा नियों- 
पर त्िइवास कश्नेकेलिए तैयार नहीं था। छोर, कथा यह थी कि बुद्ध अपने घर भर 
का पान करानेके लिए माँके पा देवलीक गये और उपदेश देते हाए बर्षाके वसीम गा 


छीनकार १श्यों मदीमें दिम्ली शाबाब हुई शोर दायसे कन्नोज़ उजदता शी गया । 
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ही बिताये। फिर मृललोकर्में उतसते वव॒त बह यहीं संदास्पगे उतरें। लीडियोंसे 

ते सवत डहिन-वा बह्मा शार इत्र उनको संबाग चल रह थ। सम्भव हैं 
यद्धवा गधों वपालासक स्थान गादिदा पता भिक्षओंकीं था, लेकिन एक वर्षावास 
उम्हात क्यो! अशाव एपाग॥ बिताया, ओर उपकेलिए तपितशवसदी बाघा गह्ी' 
गए । बल के 
/॥। ता वा शागाकन सकाश्यम अपना गायाण्ांश स्थापित किलो । झसे समंभका 





हक शा या शा बप वाद इता कथापश जरूए विश्वार किया जाता 





बता वहीं रागा, लेकिन किसी सम छंणके ऊपर जो हाथी जोभा दे रहा था, वड़ 
पं भी तहीं भीमद £ 

गंकियासे ये फिर स्टेजगकी थौट़ा शोर शिवोशियाद होते भरवाडी (इलाह/बाद ) 
प्रमग । 

अंग गे कीशाम्मी जाता था। भसयाड़ीरी पह्चिले में यभासा जाना जाहता 
था, गींकि शझवास उत्तर भे शमभंवा पा कि कोई पहाड़ी कहीं हे, लेकिन बंकारें 
जमिपहक पड़ते बदत इग एद्यालीदा गला गंगा था। पहिले तो में इसे गलत समझ: रहा 
था, दे किये स्राचरणी देश गये थे, दशसलिए तिश्वारा करता ही था। भरवाहीशस 
गेने इनकेकी साष्कतवकेशिए झवका किया था। जब छबका छोड़कर मंराडी (? ) 
गाविस साहर सिकल रहा था, ता एक वहूत सीधेसादे ग॒शस्माण भव्रपुएण मिले, सराभ 
किया, हीथ शिजाया सीर शाएजीका गरीगखाने पर ने जानेकेलिए बहुत आशरह 
कार्य थगे। शहरी जो गांवके भीतर रहते, तो शागद भा भी लेते, लेवि|स बह 
धंयिरी बह सर्व झागे थे और गाध ही मजरीयर यो पशप्रदर्शक लड़वींकी साथ लें 
लिया था। खैर, वहाँसे छठी ली । आगे घले। माजग वो था ही सहीं दि पभोसा 
किंसमी एुर है, लड़कोंगें भी एफ फन्नी काद गया, थ्रौर दुरारेकों हिचकिवाते देख मैंने 
उे लीटर दिया । जबतक दिए था और आदमी मिलते गये, तबतक में रास्ता 
को हा गार्ग बढ़ता गगा । विश्लय होने लगा कि विन-विवरम पभीसा नहीं पहुँच 
सकगा । दारतेंसें एका॥ जगह रहनेगी कोशिश की, लेकिस जगह नहीं मिली । 
नाथेगक पॉलतिअटसत अबेरा हो गया। चोरबतीसे कभी-कभी देखकर यह ता 
माल॥ हीता था, कि में राग्तेगर चल रहा हैं, नेकिव कहाँका रास्ता, इसका कौस 
बिकागा था। काफ़ी रबर हो गया था, शोर में गाँवशे निराश होने लग! । उस 
बगत मम वशाजर्ग पोघरेया भीह! दिखाई दिया। बहाँ एक कोई. वेवीका ' दृटा« 
पूठा भस्दिर था। मैंने सोचा, अब रातकों बढ़ीं विश्वाम' किया जाग। 
लेनिन जरा को वेरमें आदमियोंके बोलनेकी आवाज कासमें आई। पासमें ही 





मद गेरी जोवतन्थाओ (२) [ १६ पर 
कछ गाड़ीवास झटरे थे। वहां जानेगर उन्होंने दे दिया, और रातको में सो 
पर देखा तो गांव विल्कूल नजदीक है और जगवर्णझाला शोर भी नजदीक 
हे । धमनासे मह-हाथ धोया, शायद स्वाय भी किया । घमजालें शवा, थी वहा 
ग्क़ तीरप्रान्नी जैन नश-वारी मिले। उन्होंने लाजेकेलिए आग्रह किगा, शह तो 
बड़े उपका रकी बाल थी, गे पर्यों च रघीकार कप्ता । उनके साथ ही गढाड़ीकी जड़े 
चने जैनमस्दिस्सं गया । मग्दिश तो नपा है। उसके अगिम् भी पका फ़शे है 
फर्शपर जहाँ-तहाँ कुछ नीजें-पील छाट-छाट दाग गिरगहरथने समझाया दि 
किसी बदत यहाँ केसरकी बर्षा हुआ करती थी, झ कॉजियमके एत्तापरों कही पीली- 
पीजी चीज आसमभानसे पड़ती है । पह़ाइमें मुछ जेनमतियां खुदी थी । २०, २१ शो 
सालका पराना कोई शिलालेख था, जो कुछ ही साल पहिले चढ़ानके दटनेरे नण्ट 
है। गया। आज ही पासमें दो पहाड़ियाँ थीं। मेने दोनांका घूगकर देखा | बूद्ञफे बवत 
यडाँ कोई प्राकृतिक जलाशयग (वेवबडबोब्य) था, किन्तु आब छचका कोए पता 
नहं। भोजन ओर विशामके बाद मे पैदल ही कीसगर्केलिए स्वाना हुआ, जंगगुहस्थ 
नावरे चलनेवाले थे, शीर उन्होंने मु भी साथ चल्ननेके लिए सिंश्रण प्रिया, 
लेफित मेने पैंदन चलना ही अच्छा समझा । 
पके बकतमें कोशान्बी भारतकी बहुत बडी नगरी भी, यह बत्सवेदके गजा 
उदयनवी राजवाती थी। उदयनके रंगीले जीवन और उसका प्रद्योत-सुता बासब- 
इलाके साथ प्रेम सहजाव्दियोंतिक कवियोंकी खुंगार रसकी प्रेश्णा देता रहा । कोशास्बी 
सिर्फ़ राजधानी ही नहीं थी, बल्कि व्यापारका एक वहा केस थी । उस समय नदियां 
स्वाभाविक और बहुत स्ते बणिक-पथका काम देती थीं। कौगाण्बीमें जहा मधरा 
हाते हुए पश्चिमका माल आता था, वहाँ पर्वमें समुक्रतक रास्ता लला हक्का था ) 
चर्षाम सम्भत हूँ, सामद्विक जहाज भी महाँतिक शाते ही । बहाँसे एक रहता दिणा- 
प्र (वक्षिण देश ) को गया था, जो बही रास्ता है, जिशते आज गानिकपर, जबजपुर- 
बाली लाइन जा रही हू! ले किन मगधकी प्रधानताके बाद, जान पश्षता है, कीशाम्बी- 
को शाजधानी बसनेका सौभाग्ष फिर नहीं प्राप्त हुआ । तो भी मसनमानोते आर 
भिक जमानेतक छोदी-मोटी मंडी ज़रूर रही थी | ग्राज तो वह उजाड़ हैं । यक्मपि 
पुरानी बस्तीके निशान मिट्टीके गढ़की भीटों जैसी दीवालोंसे बहुत दृर-दृरतक गिलते 
है, जहाँ-तहाँ छोटे-छोटे गाँव भी हैं, लेकिन सभी श्रीह्ीन । गढ़के भीतर अब खेती 
होती हैं, लेकिन भर भी वहाँसे प्राने पैसे, मिट्टीके सुल्दर-सुन्दर प्राने खिलौने (गूज« 
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रिया) मिलते है । जश-सह। कूछ डूटी-फूटी मूज्ियाँ भी हैं। म उस जगह गया, जहाँ 
बरशीव-स्तंथ अब शी खड़ा हैँ । कियी समय पास ही पास दो अ्रशोक-स्तंभ थे । 
मिनी एकपर आशोदाका शिलालेख था श्रीर पीछे गगदगृप्तका अभिलेख खुदा । 
आजकण वह स्तग इजाए।बादके क़िलेके भीतर है। बिना गेखवाशे स्तभकों देखा 
भौर शव भागे बढनेके सिवा कोई काम गहीं था | अयकी अकिलसराबणा शस्ता 
जिया। शाज भी अंधेरा होनेका डर लग रहा था। में श्रामोंवे बागमेंसे जब्दी- 
जहदी पैर बढ़ाए चला जा रहा था, उसी साय कामोंग आवाज श्राई-- शाह साहद 
झध्सजामालेकुम्‌ । मेंचे बगलकी ओर मुह करके देखा, तो कोई आदमी बकरियोंके- 
लिए पत्तियाँ तौड़ रहा था। मेने भी वालेकूगस्शलाग” किया। में श्रागे बढ़ता 
जा रहा था, जे किन मेरे दिलमे इयाल होता था, क्‍यों एक ही हपलेगे तीम जगह 
लोगंनि मूभे भाछ साहब समा । भुभे तो कोई वात यही गालूम हो रही थी, लेकिन 
जाने पड़ता हे कि बेषय कोई बात जकूर थी | 

ग्रक्किलस रानमें बाजारके भीतए एक पवका कुझ्रों था, और पास हीमें मन्दिए । 
भेंगे मच्दिरके बरामदेस आसन लगाया। मेरे पास पैसे थे, इसलिए किसीकी दया- 
की जछरत नहीं थी। वो दित गजिल मारता रहा, इसलिए धकावट होगी ही चाहिए, 
में बेटा हुमा था । जग ठाकुरजीकी ग्रारती होने लगी, तो में शायद बैठ तो जरूर 
गया था; लेकिंग ठाकू रजीसे मुझे क्या स्ेवा-देवा था, कि उन्हें हाथ जोड़ता । भवतोंकों 
बुरा लगा । खेर, रात काटनी थी, उसे विसी तरह बा लिया । दूसरे दित लॉरीपर 
बढ़कर गगोशी आगा, फिर रेससे इलाहाबाद । सारताथ गया और बनारस तो 
खाश करवे अधियर्गकौपफे प्रकाशन और हो शके तो कुछ रुपया भाप्त करनेके झयालले 
गया। एक प्रकाशपर्ते, पहिले तो यहा जानता चाहा कि यह किसी कामकी पृस्तक 
हे भी या नहीं, गोकिन जब मालूम हो गया कि महत्त्वपूर्ण पुस्तक है, तो छपनेके बाद 
१०, १०५ बापी केनेकी थात कही । कह रहे थे--में तो इसी तरह पृर्तकें छापा करता 
हैँ। खैर विद्यापीशें भ्राचाय नरेखवेवसे बात हुई । विद्यापीयन उसे छापना स्वीकार 
किया और मभी कूछ रुपये भी मिले। शागद इस प्रबन्धकेलिए गर्भ वृश्चरी बार 
बगारस श्राता पड़ा था । 

छपरा वो मेरा घर जैसा था, वहाँ जाना जरूरी था। पटनामें पुस्तकें भरा चुकी : 
थी। में पंडित जयबब्ाजीके साथ जायसवालजीसे मिले गया। पहिली, बार 
उनसे १६९५णें मेरी मुलाक़ात हुई थी, वह भी बोधगया मन्दिर जाँचकमेटीके मेस्वर 
थे और मैं भी; इसलिए कम्रेटीकी रिपोर्ट लिखते वक्‍त हमें इकट्ठा होगा पड़ा था । 


श्छ सदी जोवन-माञा (२) [ शद बर्ष 


लेकिन शायद उस आतका उन्‍हें स्मरण भी वहीं था । जयबन्द्रजीस गए बारेगे कछ 
कह रखा था, इशलिए अबकी पोड़गाहित्यके बारेपें कुछ उयादा बातचीत हु 

बोबगया, कराया (कं 
फिर बावा की, 2० बे पढिले में एक बद्धभवत शार्थरभाजीके 
तीबोगें गया था, शवकी में एक बौद्धके झपसे गंगा था । सस सभा मर्भ, पता गई 
था, कि वीक्षसा हित्यमें इस स्थानोका कितना भह्त हे, और इसवे सारेगे वहीं वय 
लिखा हैँ; क्षब मे तिपिटकाबार्ग था। बहुतरों अन्योंसे इस स्थानेकि वारेगे सामग्री 
एकत्रित की थी । प्रातत्त विधागकी रिपर्टोकों अच्छी तरह दखा था। विषमय 
ही अब इन स्थानोंओ वेखनेमें ज्यादा लत्फ़ भरा रहा था। सहेट-गर्ट्शरे बजरामपर 
आकर पंत रत पकड़ी और बीचसे तावसे गंडककी पर करने फिर जे मस्कटिया 


५ 


जीनगर), उच्मिनदेई और सहेठ-महेंट (जेलब्स शावस्थी ) की 


सीशपर इस योल 





गंज स्टेशन पहुँचा मालूम हुआ शिवरात्रि मलेकेलिए भ्रय भी कुछ देश है । रक- 
सील या वीरगंजम जाकर ठहस्पेकी जगह सेने झुयाल किया कि पास ही जिकारपरोों 


बविभिन बाबू (विधिननिन्ञरी वर्गा)का घर है हमणोग अ्गा्योगनों' जगानेले 
कांग्रेनके सहकर्मी थे, इधलिए काफ़ी पर्लिग था। चरपर जागेयर गालम हुआ, 
बड़ पोसित्ारीमें ४ । तेकित उनके घड़े भाई शोर छोटे विशत्तियाव 
उच्मी तरह स्वागतके लिए तैयार थे । बड़ें-भाईके साथ तो में रमपुरया (पिपरिया) 
के दोनों अ्रद्योकस्तंथोंकों देखण, मिलनाठोड़ीनक गया। भिखगाठोंड़ी वैपाबओ 
रजम हूँ, वढ़ंसि भी एक रास्ता जैपाल गया हैं, जेकिन मभे। वो शिवसात्रिया 
सीधे रास्तेसे जाया था। सैंने वहां थारमोंके गांव बेंखे, उनपण एक छोटारा लेख भी. 
लिखा । भाहप्रोंकी ग्रांखेपिर हल्कीसी गंगोलछाप होती है, जेकिंग आासनर्ग यह के कि 
वितबनियाँ अाहग्रोंकी बोली शआसपाॉसकी बोलीकी श्रपेक्षा' मगड़ीश ज्यादा गि 
है । मगही कैसे गंगाकों लॉबती हुई यहाँ हिमालयकी तराईमे पहुँच गई ? 
रकसील पहुँवगेषर देखा, फ्रि अब यहाँग्रे एक छोटी रेल वीरगंज नहीं शोर शागे 
अमलेखगंजतक गई है । और वहाँसे भी भीमफेरीतक सॉरी जाती है। पहिले 
नैपालकी राहदारी (टाजापत्र) में भी पछ दिवक्षत होती थी, लेफिग अत तो शिव 
राज्िके यात्रियोंको बढ़ स्टेशनपर ही घममा दी जानी थी। मे दो-एक शोर पीएपवा 
इन्तजार बारता था, क्योंकि वह भी शिवरत्रिग तैगाल जाना बाइते थे । बह लोग 
नीरगंजमें आगे, लेकित आगे जानेकेलिए वहीं । मेंसे कासे कम तीन सास विश्याएं 
रहनेका संकल्प क्रिया था, इसलिए उससे अपनी जस्जी यात्ाकेलिए घिंदाई ली । 
अमलंबर्गंजकैलिए ट्रेन पकड़ी और वहाँसे माथ होनेवाली खजी लॉरी मिली । 
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किर पैदल सीसागढ़ी (चीसगानी) और चरदागढ़ीक पहाडोंकों पार किया श्र 
नेपाल पहुँच गया। वेपालमें फिर वागाथलीके वैरशागी सठये दद्धस | पशवसि 
लोर पृद्षेह्बरीके दर्शन किये, लेकिस मे वहाँ उनके दर्शनकेणिए तो गधा नही था । 
रहाबीबा बौद्धोंका एक ग्रच्छा तीर्थ है। पहिली याजा गे वर्क चीनोलामासे 
मित्रों था। गहां जानंगए सालूशथ शुशा कि चीसीलनामा तो नहीं रहे, अब उसके दो। 
के 8) होफित शछ ऐवकर वड़ी खगी 8४६ कि एक सद्त ही प्रशावशाती लाया--- 
इकपालागा अपने ३०, ४० शिष्य-लणिण्णाश्रकि साथ यहीपर श्राजकल सह़रे हार के । 


छे 
नेपालमें अज्ञाववास 


तदाखरमे मेरे दाए परिचित थे, जिनसे सिमलाशा वहाँकि सदगे बट भमापीछष 
ही वात थे, बल्कि गह भी उसी दुकूपः सप्पदायस गस्वन्ध रखते थे, जगसे हमार 
या उकपालागा। मेरे पास हैसिसलासाका एक यहत शक परिचगगत्र था श्र 
तीय थौर चिट्टियाँ । गद्मापि रंगे पुर्तयारों तिब्यती शब्द बहुतरों सील लिये थे, 
पर शगीमक बोलनेका सम्यास नहीं था। जब भें उक्रपालागावा क्‍िप्योशे बाल 
चाश्वेकी फीशिंय सरते लगा, तो लाहुलके दोनों जवाब--ग्नि-छेश श्रोर उसके 
साथी मिल गर्भ । दोगों हित्दी जानते थे । शिन-छेषफी साथ लेबार में डइबएताभासे 
गिला। उन्‍हें नदाखकी सिदियाँ दिक्ताई, शीग बताया कि मैने सिनलमें रहवार 
लिपिष्कका अध्यशत किया है, लेकिन बोक्षधर्ग के सभी अ्च्य सिहलमें आप्य भा 
टर्शालिए उनके पढनेकेलिए भें तिब्बत जागा चाहता हैँ । भारतमें बीहूुशर्सका प्रसार 
#ता चाहता हैं, आप मगर पृष्यकार्यमें मदद बीजिए | इुकूपानामाने बहुत खुझी 
जाहिए करते हाए बह्ठा-व्ञाप हमारे साथ रहिए, हम यहाँ कुछ | पर रहने- 
बाने हैं, फिए स्वयं विब्बतकी ओर जायेंगे, फिर आप खुशीसे चल सकते है। सुभे, 
बड़ी खन्ी हुई, मेने तो समझा अब संजिल माण ली । | 
नापाथलीस अपना सामान लेकर चलना कुछ दिवक़तकी वात थी, क्योकि 
महत्तजी पूछते, तो कया जवाब देता'कि में कहाँ जा रहा हूँ । लेकिन बहाँसे लिदलना 
पंशिव थी घटने ज्योध नहीं था| एक दित बहुत तड़के में अपना सामान 
गदर हहपाजामारे वास जता आशा । श्नुछ्षेनकों मैंने कह दिया था, कि शिवरांजिके 
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बाद शगर वैपाल समकारकों मालूम हो गया, तो वह मे सीधे वीरगज जौटा देंगी, 
इसलिए मुझे; बहुत छ्थिपकर रहता होगा । 

[हावौद्ञा एक विशाल रतूय हैं, जिसकी चार।[ तरफ एक महल द। भहले मकान 
में हुए हे । सकावोके वीचे के तले दूफाोंक गिए है ओर कोठों पर चिब्बती तथा दर 
वौद्धयात्री ठहरते भोग धरवालें भी श्हत हैं। रिव-छनूने पहल मूर्झ एक नेपालीकों 
कोठरीक कीटेयर रखा, ले कित मे डर लगने लगा कि कोई यहां पहचान ने ले । भेंसे 

अपने लिए भोटिया लागोंका एक पु रात चोगा (छूपा )आ २ लंबा जूता खरीद लिय। । 
भैंने रिन्‌-छेनूसे जब अपना दर बतत्याया, तो उससे उसी कोठेपर रहनेका इतजाम 
कश दिया, जिक्षमें लामाके शिष्य-णिष्यायें रहते थे । यद्यपि में श्रव भोटिया कपड़े गे 
था, भूंछ दाढ़ी वानी भी वच्द कर दी थी, और नहाना घोना छोड़ हाथ और 
मुह पर मेल जमा करनेगें लगा हुआ था, लेकिन तब भी मे छर लगता था, कि कहीं 
कोर्ट पहिचान न ले कि सह मधेसका आदसी हैं | चगगादड़की तरह ॥ दिगसे पररा 
बाहर मिकलनेकी कोशिश नहीं करता था। रातके वक्‍त भोटिया। बेपमे रखूपवा। 
परिक्रमा कर आता | एके इस तरहका जीवन वहां एक गहीनेसे ज्यादा वितागा 





पड़ा । 

इुकया लागा अगमजानी सिद्ध है, बड़ वीबीसों घंटे समाधियें सहताहे, एस तरहकी 
ख्याति मैपाज-उपत्यकाके सभी बौद्धोंस थी । एक हफ्ते तक गेंभी ऐसाही रामभद्षा 
था, रात-दविव जब देखी वह आसन मारे बैठे रहते थे । कभी उनकी आखें खबी रहती 
क्रिसीसे बात चीतभी करते, और कभी उनकी आँसे बन्द रहती। कभी बड़ दोपहर को 
प्‌जा-भाण्ड मँँगा पूजा करने लगते और कभी श्राथीरातकों । नेपालके थौदे गधृष्थ 
अकसर उसके पास उपहार ले पहुँचा करते थे | श्लेरियत यही थी कि भझे बग़लके 
कमरेगें रखा गया था, जहाँ दूसरा कोई नहीं श्रांता था । 

“बजञ्ञच्छेदिका प्रश्ञापा रमिता” महायान बौद्धधर्मकी एक बहत ही पज्य पोधी 
हैं । इकपालामाके पास वह सारी पोथी उल्लटे अ्रधारोंगे|ं जकड़ीपर खदी हुई है 
लामाके शिष्य-शिष्याये स्याही लगा हाथके काग्रज़पर उसे दिनभर छापा परते थे । 
लासा पुस्तककों प्रसाव-झूपसें बाँटा करते थे | दिनभर शिष्य-शिष्याग स्तृपके पास 
जाकर छापनेका काम करते रहुते, भौर उसके कमरेगे में अकेला बैठा रहता; मेरे 
पास अगरेज़ी द्वारा तिब्बती सीखनेकी पुस्तक थी, में उसे पढ़ा करता । 

ही दिनों बाद इुकपालामाकी बहिन, भानजी और ६, ७ बरसके भागजे 
तित्-जिनसे मेरी घविष्ठता हो गई। लेकिन श्रभी में बहुत कम शब्द बोल सम 
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सकता था । हसलोग बीजवाल तत्लेपर थे | सबसे ऊपरके नव गत चीनी माघा- 

की सुन्दरी लडकी रहा करती थी । बह विवाहित नहीं थी झोर उसके चाहनेवाले 
बहन थे | एक दिते थे शपले कमर घपचाप सैंठा था, उसी बबन एक नेपाली 
तशण भातर शा गश।।, बह प।सक शासमपर बेंठ गया। भय बह बाते करने लगा । 
सभी बहुत भय दगने ला वाद नहीं उगे क्या जवाब दिया। में नो समभाता 
शा, कि अब भंजा फटा और सारा परसिथिष व्यय गया ; लेकिन पीछे गाल महशा कि 
सह तरुणीसे मिलगकी इच्तज़ारम बह़ाँ बेंठा हैं; शायद उस मय तमणीके पास कोई 
दूसरा प्री था। जाने पड़ता है तहणीव। भी मेरे बारेगे पत्रा लग गया था। मे जितना 
ही झपनेकी छिपानेकी चित्सा करता था, मे भोटिया सामियोंको उसकी शर्ताश 
बिता भी नही थी । जे भोटिया मोगोंकेलिए नेपाल आने-रहनेकी कोई दिवक़ 
नहीं थी, बसे ही ते मेरे बारेगे भी समभते थे । सालृम गहीं बुकूपालासा झौर' उसके 
शिष्योंसे ने जाने कितगोंसे मेरे वारेमें कहा हो । एक दिन दीसरे तत्लेकी तरुणी 
गेरे कमरेगे भाई मे सावन तो वया पानीरों भी हाथ-पुँह धोनेकी कसम खा चुका 
था, ले किम सेंने है, रे टिकिया साबुनकी अपने पास रखी थी। तझुणीते श्राकर 
साबुनकी टिकिया जेकर यह कहके चल दिया--कि में इरो देखँँगी । जब में कपर 
शाबून लेने गया, तो उसने विल्कूल नंगे शब्दोंमे गे ग्राकपित करता चाहा; लेकिन 
अरेलिए वहाँ इतर ही आकर्षण था, जिराकेलिए कि मेने श्रपनेकों जोखिममें डाला 
था | मे वहाँसे चुपकेसे नीचे चला शाया। उसवदा दरवार खुला था, इसलिए 
पूरुपकी वामी थोड़े ही थी कि बह मेरे पीछे पड़ती । 

डुकपालागाकी पहिंन और सवतरुणी भानजीने केश दो-दो अ्रंगुलके थे । मेने 
समझा था, कि यह भी भिक्षणी हैं, लेकित पीछे पता लगा कि डुगन्यूल (भूदान) में 
पह आम रबाज है, स्थियाँ वहाँ बाल कटाके रहती हैं। वह मुझे खाता पकराके खिला 
दिया करती थीं, मैंगे छोटे घड़के तिन-जितकों बहुत जल्दी भ्रपना दोस्त बचा 
लिया । म॒भे इसकी बड़ी जकूरत थी, वर्योंकि सें समझता था कि विताबसे पयादा 
जहदी वह मे भोटिया भाषा शिखा सकता है, ती भी श्भी वह सारे दिनका दोस्त 
नहीं बने सका था, वेह समय अथी आगे श्रावेघाला था । 

शासकों जब लागाकी शिष्य-शिष्यायें छापनेका' काभ खतम करके श्राते, तो 
उन्हीं दोनों कमरोंगें सोते । वहाँ सोने-लेटनेमें स्थी-पुरुषका कोई भेद ने था, गर्भ 

) जाय ती वहाँ कोई किसी बातकी परवाह भी नहीं करता । शिष्याश्रोर्मे कुछ 
तिब्बतके इलाक़ेकी थीं, कूछ नेपालकी । यद्यपि दोनों ही भोटिया जातिकी थीं, तो. 
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भी नेपाली इलाक़की उतनी वदसूरत ले थी। लतसे वगा डेंसीजअजाक होती हें, 
उनका एक-दुरारेबे साथ क्या सम्बन्ध है, इगके जाननेकी फ़िकेसे में गही रहता था । 
दिवभर में किलाबगे पाठ याद करने, कियी-नकिसी बतल तिब-जिन ओर पराकी गौं- 
बहने बात करनेएें लगा रहता । रातकों जब सा-गीकर निवृत्त दा, 5, / पाये बा! 
लोग सोनेकों आते, तो से अवश्वर सा गया रहता । मेरी पशेशिन टशी-ल्हण गे गर- 
की रहवे बाजी, मध्य तिब्वतकी थी; इसलिए जब कभी सौका सिलता, दे। छेससे बाण 
करके आअपनी भाषाका। ठीवका करनेको कोशिय बरता । वहाँ एक गहीना हहत-ू/ते 
भाषा समभनेगे जिंगनी तेजी) मने प्रगति को, उससे इन बाजालिाएाग बहुत सावंत 
की । तिब्बतके लोग और भिक्षु-भिक्षणी खानकरके अपने पास किसी देखवनाकी ग्ि 

; ड्िबियार्म रखते हैं। देवताकी मूति धातुकी भी हो सकती है झीर कागज 
या कपड़ेपण बचा चित्र भी हो सकता है । डिधिया शामतौरम मेहरावताए द्ासकी 
हग़बालकी होती है, जिसकी एक और शीशा लगा रहता है। मेने आपने वहोगिग 
भिशुणीस उसकी गूति देखनेके लिए गाँगी, तो बढ़ा यूगनक (बम) सजरान्‍्वकी 
मूति थी--युगवक्ध रति-रत देव-देधीकी मधिकों बहते है । 

फागन बीत गया । श्रत्र चतकी गरसी शकू हो! गई थी | भे रोज पछा करता 
यथा, यहाँसि कव चलना है । रोज़ कल्न्परणों हो रहा था, लेबिवन ललनेंका वहांग 
नाम ही नहीं ले रहे थे। आखिरमें एक दिन पता लगा, कि सिनपोद्ध (रूस) अब 
फिन्दोल विहार जाएंगे--मारी-भारी महन्तों शौर अनतारी महत्वोंका सिव्वनरी 
सम्मान दिखलानेकेलिए रिनपोछे कहते हैं। मे इससे भय इसलिए होता [4 
तामाने किसी-किसी भवत गृहस्थकों काशीके पंडितकी बात काहनी शुरू की थी, 
जिससे कक जींग मेरे पास भी पहुंचने जगे थे । 

नेषालके बोौद़ग हस्थोंगें धर्माता ही भक्त और प्रतिष्ठित गृहरथ थे । उत्तरे 

विसीन मेरे बारें कह दिया था। बह रात-दिन पजा-गाठसें फते शौर घरते बाहर नहीं. 
निकलते थे । उन्होंने कहलवाया था, कि में आकर दोनाक दिन उसके यहां ठहर । 
लाभा भझौर उनकी छियमंदली किन्दोल विहाए गई झोर गण रिस-छेल कांठमाएं 
बर्मासाहुके घण्की ओर ले चला | उनका घर काठगांडों शहरके बीचमें असनदीयर्) था । 
हमलोग झामको चले थे। मेरे मुहपर महीने भरका बढ़ा केश, शरी रपर तिब्धती जोगो- 
का बल चोगा और पैरोंमें तिब्बती जूता था। सड़कपर चलते बचत गुभे शगनी तरप; 
देखनेवाले हरेक श्रादमीपर सच्देह होनो लगता था। महाबौधासे धर्मासाहुका घर 
मील-डेंढ़ मील था। और तो कोई बात नहीं हुई, लेकित जूतोंने मेरे पैरको काह 
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डाला । धर्मासाहुने अपने मकानके सबसे ऊँचेवाले भोथे तलपर भूछे ठहरामा | 
उनका स्वभाव वहुत ही मधुर और सीघा-सादा था। गभसे मिलकर उन्हें वहुत खुशी 
हुई, ओर उम्होंने तिब्यतके बारेगें बहुतसी बातें वतलाई | त्हासामें उनकी कोठी 
(दुकान) रोकड़ों बरस पुरानी थी। वह अभी छोटी ही उम्रके थे, तभी उनके पिता 
मर गये शरीर लाखोंका क़रज़ छोड़ गये । वह तिव्वतके व्यापारसें लग गये । शौर कुछ 
गी रामस्मे उस्होंने कर्ज ही नहीं अदा कर दिया, वल्कि लाखों एपयसे कम्ागे भी । अब 
कई वर्षो बह अपने घर हीमे रहते थे। जिब्बतमें जातेपर मेने देखा, कि बहाँके 
पड़े-बड़े लाभा धर्मासाहुका ताम बड़े ही सम्मानके साथ लेते हैं । उन्होंने एक दिल 
एक खास तरहका भोजन बनवागा और कहा तिब्बतमें इस तरहका भोजम श्रापकों 
मिलेगा । यह वत्तस़के अंडे और ओठेकी वी समकीन-सेबर्यां थीं। चेपाली 
लोग सुर्गीका अंडा नहीं खाते, लेकिन बत्तखके अंडेमें उन्हें कोई उज्र नहीं | 

एक-दो दिन बाद में भी किन्दोला विहार चला गया। किन्दोल विहार कांठ- 
मांडोसे बाहर सील शरपर स्वयंभू महास्तृपके पासमें हे । यह बिहार शायद 
पूराना हो, लेकिंग मकान अधिकतर नये थे । यहाँ भी लामाकी बगलकी कोठरीमों 
मुझे ठठ्वराया गया, लेकिन मुझे यहाँ दर्शकमंडलीके सामने ही रहना पड़ा । में बहुत 
घबज़ाया, भौर घबड़ाहट भ्ोर भी बढ़ गई, जब सुना कि हिख्दुस्तानका कोई संन्यागी 
लामाके पास आया था, लागाने उससे मेरे बारेगें कहा, और वह मुझसे मिलनेके लिए 
बहुत उत्मुक 8 । दरारसभ साहु वहाँ सब प्रवन्ध करते थे। मेंने उनसे अपनी 
कठिनाई बललाई, और कहां कि इरा भीड़से हटाकर मुझे वह्मीं एकान्तस्थान्ों 
ले घली। वह विच्दोलसे थोड़ा हटकर एक बगीचीवाले घरमें ले गए। 
यह घर बिहकूल, अलग था और बहुत दिंगोंसे उससे कोई रहता व था। शभ्रव 
में उसके कोठेपर रहता और दसरतनसाहु बाहरसे ताला वच्द करके चले जाते । 
सिर्फ अँबेरेसें शाम शौर सबेरे में शौच आादिके लिए कोठेसे बाहुर निकलता, 
नहीं तो राज दिन मेरे लिए यह स्वयंस्वीकृत कंद-लनहाई थी। यत्रपि 
मेरा कोई राजनीतिक पह्टेश्य नहीं था, लेकित सेपालसरकार व्यों खतरा 
उठानेके लिए तैयार होती । बहुत समय पहले जब नेपाल भ्रधिक स्वतंत्र था, उन्नः 
बबत अँगरेजी गृप्तचरोंके आके भेद लेते और भ्रंगरेजोंके नेपाल हड़प लेगका डर 
था, उसी वक्‍तथे नीचेके लोगोंके स!थ कड़ाई बरती जाने लगी । अबतों नेषालका .' 
अंगुल-अंगूल भँगरेजोंको मालूम है, मेपाल' छतकी' शुदढीमें है, बह मुट्ठीके भीतर 
ही चाहे जितना घूम-फिर ले। तो भी तीचेके लोगोंके ऊार इतनी ही कहशाईके गाव 
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ध्याव रखा जाता था। मेरे वारमे माबूम होगेपर, सुर जरूर विफल मनोरण द। 
नीचे चला जाना पड़ता । दसरतनसाहु बड़ धमभवत थे, साथ ही गेरी कठिणाइयका 
उन्हें झथाल था। उन्होंने विसीकों मेरे पास आते नहीं दिया। इस घरम रहते भी 
१५, २० दिन हो गए, लेकिन जामा अभी चलसेका ताग नहीं थे रहे ।। लासाके 
सर्वन्न होनेपर तो मुझे कभी पिद्यास नहीं हुआ था, लेनिन एक हफ्तेतक उसके शरान 
पीकर बैठे-बैठे सोनेकी में समात्रि समझता रहा। में श्रब जानता था, कि जबतफ 
जा काफ़ी चढ़ती रहेगी, तबतक लामा चबनेका याभ नहीं लेंगे । वागमतीके 
पक झोर काठमांडों शोर दूसरी ओर ललितपट्टन दोनों काफ़ी बड़े शहर हैं, वहां बोढ्ेों 
की संख्या अधिक हैँ । पूजा-चढ़ावा तो शायद शस्ताढतक भी खतभ थे हूं।। मु; 
पता लगा था, कि लासा यहाँसे सीमान्त इलाक़े एल्मोके गाँवों जाएँगे । गेने दसरत- 
नसाहुसे कहा कि मुझे एल्सों पहुँचा दो । काठमांडोसे ४, ५ दिमके रास्लैपर हट 
जानेसे खतरा कुछ कम रहता। उन्होंने इस बांतकों स्वीकार किया। 

देशके ढंगके कपड़े पहणकर तो चखलनेका झयाल ही नहीं हो सकता था। सर्वे 

व और मुखमुद्रापर भोटिया कंपड़ोंमें छिप जानेका मुझे बहुत कम निरवास 

था, इसलिए मेंचे चेपाती पाजामा, बगलबंदी और फुन्दीदार काली ठोपी पहिती, 
ग्राखोंकों छिपानेकेलिए काला चश्मा भी ले लिया । हम दोनों एका दिन मर्बेरे अल 
पड़े । दसरतनसाहुने कपड़ेका एक नंगा बूंद लाके दे दिया। एक-जेढ़ भील जाते- 
जाते उसने पैर काट खाया । अब' चलभा बहुत मुश्किल हो गया, सेकित चलसेके , 
सिया कोई चारा न था। हम सुन्दरी जबकी शोर गए, जहांसे एवा पाइप काछ- 

गेकों श्राता था। मेने यहाँ ईटोंको उन्हीं बरस कोयलोंसे पकाए जाते देखा 
जिसको छे बरस पहिले जोग प्राकृतिक खाद समझते थे । और जब मैंने एव हकते- 
को श्रागमें जलाके एक राजवंशी तरुणको दिखलाया था, तो उसे शाश्चर्म हुआ था । 
नेपाल प्रकृतिकी तरफ़्से बहुत धनिक देश बनाया गया है, लेकिन बहांकिे शाशनके 
ढाँचेंने उसे ऐसा बना रखा है, कि बह धरतीकी वेनका शतांश भी इस्तेमाल कर 
सकेगा, इसमें सन्देह है। उद्योग-धन्धेकों बढ़ानेकी ओर नेपालके प्रभुझंका धिल- 
काल ध्यान नहीं है, यह उनके खतरेकी चीज होगी, इसमें सन्देहठ नहीं । गेमिन समधे 
बड़ी ख़तरेकी चीज तो ह्विन्दुस्तान है। इसलिए नहीं कि स्वतंत्र हिन्दुस्तान 
नेपालकों जीतकर उसे' अपने भीतरमें डालेगा, बल्कि हिन्दुस्तानकी ऋान्तिके 
प्रभावकी नेपालमों आनेसे रोका नहीं जा सकता। 

सुन्दरी' जलके पाससे हम पहाड़पर चढ़ने लगे! अन्न बराबर पहाड़ोंकों लि 
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#_र ही चलना था । जूता तो पैरकों गाट ही रहा था, ऊपरतसे इतने दिनों कोशरीम 
बन्द रहा, इससे पेर चलनेसे असमर्थ थे । में हिम्मतके बल हीपर श्रागेकी शोर 
लुद्कता जा रहा था, जेकिन वह हिम्मत किसी भी वबत जवाब दे सवती थी । इसी 
बवत एक बहुत उड्टानवाद्ठा पहाड़ियोंकेलिए असाधारण डोलडोलका आदमी ग्राता 
ने भरी कठिताईकी समझते थे। उन्होंने उससे बीमार स्ाथी- 
को ढोवेकेलिए मजूरीकी बातचीत क्ी। वह शायद हूवी गजूरी मांग रहा था । 
मेने अपने लाथीके कानमें कहा--मोलतोल मत करो, जो माँगता हे, मंजूर कर 
नो । आदर्मी वार जिया गया । उस दिन तो वह शासकों सिला था, इसलिए थोड़ी 
ही दूर जानेपर जश्ाम हो गई और हम्त एक गाँवमें ठहर गए । यद्यपि हमारा जाया 
अधिकतर पहाड़ोंके रीढोंको आर-पार करते, पगडंडीसे हो रहा था; लेकित चढ़ाईपें 
में दूसरंकी पीठपर चलता था, इसलिए थात्रा कठित नहीं गालूम होती थी । 
फाठगांड। छोड़नेके चौथ या पँचिवे दिन हम एल्मों गाँव पहुँचे । दृनियामें सभी जगह 
द्विमागय जैसे पहाड़ोंकी उपत्यकाएँ पचीसों जातियोंके पृथक अस्तित्वकों अपने' 
शीतर कायम रखे होती हैं । तेपालमें भी गोरखा, तेवार, थार, तमंग, गुरंग, एल्मो, 
घरबा, आदि कितनी ही ऐसी जातियाँ हैं। जान पड़ता है जिश तरह पहाएी 
दोबारें पानीकों एक-दूसरेसे मिलने नहीं देतीं, एसी तरह जातियोंकों सिलकर 
वह एक नहीं बनने देतीं । में गोरखा, नेबार, तगंग आदि बस्तियोंसे भृज़रकार अब 
भोटिया भाषाभाषी एल्यों ज्ोगोंके गाँवोंसें पदुँचा' था। नेपालमें वेबार जाति 
ही व्यापारकृशल जाति है। नेबार शभ्रधिकतर बौद्ध है। डेढ़ सी बरस्ष पहिले 
यही नैपालके शासक थे, जब कि गोरखाके राजा पृथ्वीनारायणने क्षारे वेपालकों 
जीतकर गोरखा-राजकी नींव डाली । पुथ्वीनारायणका ही वंधेज आज भी नेपालके 
सिहासनपर बैठता है । लेकिन यो बरस हुए, जब कि राना जंगबहादुरने पुराने 
मंत्रियों और श्रधिकारियोंदर क़ृलआम किया। जंगबहादुरते खूद सिहारानपर 
नहीं बैठना वाहा और श्रव भी गद्दीका मात्रिक पाँच सरकार पृथ्वीमारायणका 
बंशज ही हीता है; लेकिन उसे एक तरह जंगवहादुरके' खानवानका पेनशेनिहा 
बन्दी समझता चाहिए। राजकी सारी शक्ति उसका सारा घन जंगबहादुरके 
रामा-बंगके हाथमें आया | जंगबहादुरके इस काममें सनके भाईयोंने भी मदद 
की थी, इसलिए उत्होंवे प्रधानमंत्री (वीवग सरकार)के पदको स्वीकार करते. 
हुए उसे सिर्फ़ अपने बेठे-पोत्रोकेलिए सुरक्षित नहीं रखा। जंगवहादुरके मरनेपर. 
ज्येष्फतमके अनुसार भाइयों और भतीजोंकी बारी आई। बराबर एक-इसरेके 








दिखाई दिया । दशरत 
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ख़िलाफ़ पड़यंत्र होते रहे, जिस पड़यंत्रमें जंगबहादुरके अपने पृत्रमौत्र उठ गाए । 
नेपालकी इस शासन-्व्यवस्थाने प्रजाको दरिद्र बनानेगें ओर भी ज्यादा काम 
किया हे, क्योंकि लोगोेंकी अपनी कम्ाईसे १०, ५ आदमभियोंकि भोग-विलासका 


प्रबंध नहीं करता पड़ रहा है, बल्कि राना खावदानके बढ़ते हुए सैकड़ों छोटे-बड़ 
शणाओ्रों ओर उनके रनिवासके ऐशजेशका भी प्रबंध करना पड़ता है। 
नेबार लोगोंके राज्यकों जब गोरखा-बंगने छीन लिया, लव सभी शासक 
जातियोंकी तरह उन्हें भी व्यापारके सिवा सुखी जीवन विवानेका कोर्ड रास्ता 
नहीं रह गया । यह भी एक कारण हूँ, कि तेबार लोग झंज अधिकतर व्यापारी 
हे। गेपाणने पढह़ाडोंगें दूर-दूर मुश्किलसे मुश्किल जगहोंसे भी कोई न कोई 
सेबारफी तूफान अरूर सिलेगी। वह ज्यादातर बोद्ध है, इसलिए सीगास्यकी 
जातियोंसे गिलने-जुलमेनें संकीर्णता नहीं बरतते । हम भी रास्मेमें शासकों अभिवा- 
तर गेबार घरोंमें विधाम करते आये थे । 
एल्से गाँव अभी कुछ दूर रह गया था, तभीशओों देवदाद शुद्धि अनपस 
हरित सौर्दर्य विश्वलाई देने लगा । श्रव यहाँ काठमांशेक्षी गरभमी नहीं थी। 
ऊपररी यहे स्थर्गीय हरीतिशा हमारी श्राक्नोकों अपने कोमल मशर साथ आाप्सा- 
बवित कर रही थी । मुझे बहुत खुझी हुई, इस युख्दर दृश्यकी पेखकर ही चहीं, सह्कि 
यह छथाल करके, कि श्रत में राजधानीसे नहुत दूर हूँ । दसरतनस्ताह्ु शपने एक 
परिचित दोस्तके घरपर ते गए। एल्मो लोग बहुत सुन्दर शू्ंडय ही नहीं रहते, 
बल्कि उनमें सौन्दर्य भी ज़्यादा है, खासकर दित्रयोपें तो और भी । सरक्षापि सह 
मंगोलीय भोटिया जातिके हैं, जिसका स्पष्ट चिह्न उनकी शज्ों और गाणोंपर 
दिखलाई देता है, थेकिन हिन्दुशोंके रक्ाका भी इतवी झगुपूल मात्रा पम्मिथण 
हुआ है, कि उनका मुँह वे उतना भारी होता, व उतना लिंगटा | श्रणिं भी उसकी' 
काफ़ी खुनी रहतीं, भर गुलाबी रंगके वबारेगें पूछना ही क्या ? एडमो इवामाओों- 
की .काठमांडोके श्रन्त:पुरमें बहुत मॉँय हो तो इसमें कोई आश्वर्यफी बाज 
हों । हम जिस घरमें गए, उसकी गृहपत्नी पचास्को पहुँच रही थीं, लेकिन अब 
भी सौन्दर्यकी सब्ध्या उनसे काफ़ी दूर थी। उनके घरमें एक लड़का भ्रौर उसकी 
बहू थी, इस प्रकार परिवार बहुत बड़ा नहीं था । श्रासपात्त देवदारोंका जंगल था, 
इसलिए लकड़ीकी कीई कमी नहीं थी, और नोगोंने अपने मफानोकों क्षणानेों 
बहुत उदारतासे उसका खर्च किया था। यह गाँव ब्रमुद्गतलसे 8, १० हजार' 
फीट अँचाईसे कगपर नहीं वसा होगा, इसलिए जाड़ेके कई महीनों चारों तरफ बे 
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हो बर्फ़ रहती होगी, लेकिन में तो वहाँ मई था जून गहीने से पहुँचा था, इसलिए 
+स्फका कहाँसे पता होता । मकान अधिकतर दोतह्ले सिर तोइनबाली 
छोटी-छोटी छतोवाने नहीं, जैसे मकान नंपालमें हर जगह ही मिलसे हैं। छतें 
भी लवाड़ीके फट्टोंरी छाई थी। घरके भीतर दरवाजोंपर और देसरी जगह कुछ 
कारनकार्स भी था, जिनसे सुरुचि प्रकट होती थी । मु बहाँ छोड़कर दसरतन 
साह लौट गए । 

नातल यहाँ नहीं होता, लेकिन एक ही दो दिन नीचे धावके खेत हैँ, शोर सम्पन्न 
लोग जावल खाना पसन्द करते हैं। आलू-मूलीकी तरकारी और भात खानेमें 
अपने स्वाद मालूम होता था। तरकारीमें वह प्साला भी ज्यादा नहीं डालते 
थे, लेकिन अंगली प्याज़ (जिम्बू) अकेले ही हजारों मसालोंके बराबर थी । लोगोंके 
सकान भी साफ़सुमरे थे और शरीर भी । यद्यपि यह उम्मेद नहीं की जा सकती 
थी, कि वह हर दूसरे-वीर्थ नहाते होंगे । 

दो-चार दिन बाद गाँवकी वृद्धा सिक्षणी काठमांडोसे लीट आई । वह भी इक्पा- 
जामाकी शिष्या थी, और कुछ महीनोंसे उन्हींके हां रह शही थी । उम्तका असली 
नाम क्या था यह तो नहीं कह सकता, लेकिन हम उसे अनीबुट्टी कहां करते धे+- 
ग्रती भोटशाषारों सिक्षणीकों कहते हैं। अनीबुद्रोका अपना घर था । किसी वक्त 
बह शच्छा खाता-पीता घर रहा होगा, जब उसमें कितते ही स्त्री-पुरुष रह रहे होंगे; 
लेफित श्रब तो श्रतीबुद्दी शकेली थी । दोतत्ला मकान था, नीचेके हिंस्सेमें जान- 
बर बॉँबे जाया करते या लकड़ी-घास वगैरह चीजें रखी जाती थीं। लेकिन में 
नहीं सपभता अनीबुद्दीके निचले घरमें कोई पशु था। ऊपरी कोठेकी लकड़ियाँ 
पूरानी नहीं थी, लेकिन जात पड़ता था, भ्रभी पूरी तौरसे मकानकों तैयार नहीं कर 
पाए. थे, कि बनानेंवाले हाथ सदाकेलिए विदा हो गए। श्रनीबुद्दीकों इसकेलिए 
कभी मेने रोसे या उदास होते नहीं देखा । उसका चेहरा सादा प्रसन्न रहा करता 
था । धर्मके प्रेम श्रौर पूजा-पाठने अवश्य उसे अपने शोककों भूलवानेमें मदद दी ' 
थी। अनीबृट्टीके झानेपरः में उसके मकान॑सें चला गया। छतके ऊपर ही खाना 
पकानेकेलिए लफड़ीकी सँगीठी थी । प्रतीबृद्धीके हाथमें भ्री भोजनकों अमृत वनाने- 
की झबित थी। बह मुझे किसी तरहकी तकलीफ नहीं होने देता बाहती थी । 
यद्यपि अनीबुद्रीकी उमर पचास या ऊपरकी होगी, लेकित एक तशणके साथ एक 
ही भक्कानमें रहनेसे शायद किसीको सन्देह होता, इसलिए रातके बकत वह किसी, 
और भौरतको अपने पास बुलाकर सुलाया करती थी. । मैंने समफ्ता' यह दोनों हीके- . 
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लिए भअ्रच्छा है। महाबोौसापें रहते बप्नत मभे भोटिया भाषा बोलता अभ्यात्त है 


जजा था, लेकित किल्यौलक्के पासके सुनसान सकादमें रहते बदन सें- हसस अचित 
हो गया था। अगीजुद्ोके यहाँ भी गुझे भोटिया बीलगेका उत्तना अवसर चह्ी 
मिलता था। अनीबुद्ी दिनपरे अपने दूषरे कारमीमें भी तंगी रहती, ओर वैसे मे 
उसकी भाषा उतवी अच्छी नहीं थी। यश्वपि गोबमें भोटिया बोलयेयान शोर 
भी कितने क्री मिल सबते थे, लेकिन में उनसे ज्यादा गेल-जाल गद्दी रखता चाहता 
था, वर्योकि इसमें रहस्य खूल जानेका डर था । 

कूछ ही दितों बाद काठमांडोंसे डुकूपालामाकी शिष्यमंडल्लीके बहुतस लोग 
एह्मो चले आए और वह गाँवरो थोड़ा नीचे एक काफ़ी बड़े बुद्धनमंदिरमें ठद्रे । 
जा करके देखा, तो मेरा दोस्त तिनच-जिन भी वहाँ मौजूद था । भाषा मज़बूत करने- 
केलिए शतने श्रच्छे अवसरको में हाथसे कंसे जाने देता ? यद्यपि बहाँ जानेपर पूछे 
खाने-पीमेकी दिवक़त जरूर होनेवाली थी, लेकिन में अपना डंडा-कृंशा। लेकर बहां 
पहुँच ही गया । 

ग्रव वर्षा कुछ-कुछ शुरू हो गई थी। जंगलमें स्ट्राबरी ढूँढ़ने में अफसर जाया 
करता था । स्ट्राबरी मीठी कम और खट्टी ज्यादा होती, लेकिन तिन-ज़िन उसे बहुत 
पसन्द करता था, में तिब-जिनकेलिए स्ट्राबरियाँ हूँढके लाता और बह गुभसो वानें 
करता । बह सिर्फ़ तिब्बती भाषा बोल सकता था और वह भी बच्चोंकी बहस 
सीधी-सादी भाषा, मुझे तिन-जिनको गुरू बनानेसें बहुत फ़ायदा हुआ । 

डकपालामाके शिष्य-दिष्याएँ यहाँ भी हाथके कागजपर “बज्च्छेविका'' कापसेमें 
लगे हुए थे। उलटे अक्षरोंमें खुदी पढ़ीकोी जमीचपर रख दिया जाता श्रौर आमने - 
सामने दो व्यक्ति बैठ जाते । एक स्याहीका पोचारा पोतकर कागज रखता झौरः 
दूसश कपड़ा लपेटे लकड़ीके रोलरकों उसपर दोनों हाथोंसे दबाते हुए रगड़ देता । 
वहाँ भाठ-दस रोलर दिवभर चलते रहते थे। एक बड़े कढ़ाव (कड़ाह-कराह) में 
दिनभर साबित गेहूँ उबला करता । पकानेवाली बुढ़िया भूटानकी थी। उसने पछसे« 
पर बताया, कि भ्राटेकी लेई उतनी पतली नहीं हो सकती, इसलिए हाभके मत 
पतले काराजोंको एक-दूसरेके साथ चिपकाकर मोटा हो जानेपर बह ठीक नहीं होते । 
इस इलाक़ेमें हाथका काग्रज़ बहुत बनता है। २०, २५ स्त्री-पृरषोंकों में दो 
भहीनेसे उसी एक पुस्तककों बराबर छापते देख रहा था। मणे कभी कभी सवाल 
अ्राता था कि क्या कभी उत्का यह काम ख़तभ भी होगा । 

महाबोधा और किन्दोलर्म भिक्षु-भिक्षुणियोंकों खाना अच्छा मिजता था, 
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कभी-कर्भा कूछ पैसा भी मिल जाता था। एह्मोबाले भी अच्छे भगत थे, थेकिन 
वहाँतता खर्च करें। उतर तरफ़ दो-तीन मीतपर देववारोंके धरने जंगलमें एक छोटी- 
भी कुडियापर सफेद फरहरा फहुरा रहा था। वहाँ कोई आराण्यक लाभा तपस्या 
कर रहा था। गॉवकी दूसरी तरफ़ ऊपरकी ओर भी एक गठ वा, जिसमें एक जागसा 
भजगर्म जगा हुशा था। जंगलयाले लाषाके पान हर होने बहुत अधिक 
स्त्री-परुप नहीं जाते थे, लेकिन दुसरे भजवानंदी लामाके पास दरजतों स्थियाँ 
भेजनगे शामिल होती थीं। बह अधिकतर बोचिसत्व अवलोंकितेश्वरका ब्रत 
कराता था। इसमें आधा उपवास रहना पड़ता, वाई हजार मन्बोंकों जपना पड़ता 
और फिर हज़ारों बार साष्टांग दंडवत करनी पड़ती । में समझता हूँ, वही स्थियाँ 
तीसों दिन इस ब्रतकों नहीं कर सकती थीं, क्योंकि बीचमें थोड़ेसे विश्रामके बाद 
राबेरेसे दस बजे ग्यारह बजे राततक पूजा-दंडवत चलती रहती भी । भें एक 
दिन बहाँ गया। अब मुझे किसी दुभाषियाकी ज़रूरत नहीं थी । में काफ़ी तिव्बती' 
बोल' लेता था। लाभा कुछ पढ़ा-लिखा था झौर स्वभाव तो उसका और प्रच्छा 
था । उसने मझे यहीं खाना खिलाया। मेंने वहाँ अपनी काठमांडोबाली परिचित 
भिक्षुणीकों भी देखा । शब वह इकपालामाकी मंडलीसे थहाँ चली भ्राई थी । हाँ 
वह अच्छी तरह थी । 

हमारे यहाँ तो बीघप्षियों दिनसे श्रव सिर्फ़ मड़वा या मकईके आाठेका नंस« 
कीन सूखासा हलवा साबेरेंकों मिलता ओर शामको उसीकी पतलीसी लेई। 
चाय भी तमकका काढ़ा थी । मेरा मन कभी-कभी ऊब जाता था, किस्तु में तो जान- 
बृछ करके इस बलामें फँसा था। एकाध दिन खयाल आया, कि गाँवसे कुछ 
चावल, आलू, मूली, प्याज और मक्खन ले झाऊँ; लेकिन मेंते सोचा जबतक 
मेरे और साथी महुंबासकई खारहे हैं, तब तक मुझे अपने खानेका विशेष प्रबन्ध 
नहीं करता चाहिए। में जानता था कि डुकूपालामा के यहाँ होवेपर उनके लिए छप्पनत 
प्रश्कार अजग बनता, और उस वक्‍त में उत्कीही रसोईमें ब्ाभिल रहता; तोभी मैंने 
इस्हींके साथ खाना पसन्द किया । दिन काटनेकी वहाँ दिक्कत नहीं थी, क्योंकि 
सिनजिन मेरे साथ था, और पासद्दी जंगलमें जहाँतहाँ लाल स्ट्राबरियाँ भी । 

दूसरे शिक्ष-सबेरेको कुछ थोड़ीसी पूजा पाठ करते और शतको तो दोदो ढाईहाई 
घंटा वह बड़े रामसे भिन्न-भिन्न देवताओंकी स्तुति किया करते । मुझे वह लंबे स्तोत्र 
गाद नहीं थे, इसलिए उसके साथ शामिल नहीं हो.सकता था। छापते वक्त भी भिक्षु- 
णियाँ अकसर बड़े रागसे कोई स्तोत्र गाया करती'थीं । में गलतीसे एकाध आदमियों- 
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का हाथ देख बैठा, यह ब्राधारण बद्धिकी बात थी । में खूब संभालवकर उनके बारें 
मकिष्यद्ाणी करता । जहाँ ६० फ़ीसदी चिशाना ठीक लग रहा हो, और १० 
फ़ीसदी भी गील-गोल बालोंमें उनका हुआ, वहाँ फिए हाथ देखनेंकी 
माँग बर्यों ने बढ़े । जबतक हमारी ही मंडलीके भिक्षु-शिक्षुणियोंके हाथ देखबे- 
की बात थी, तवतक तो कोई बात नहीं थी । श्रौर बह दिखलाते भी नहीं बकते, 
भिक्षुणियाँ तो और भी । गॉबबालोंने इस मंदिर्कों सेकड़ों वर्ष पहिले बनवाया 
था, उसमें कुछ खेत भी था। लेकिन अब वह शओीहीन था, श्रौर शायद हमलोग 
मे रहते, तो बढ़ सूता ही रहता । उसकी पूजा-गठका इन्तजाम करनेवाला पुजारी 
एल्मों नहीं, एक दूसरा अधगोरखा परिवार था । जो उसी मन्दिरके ऊपरके को्े- 
पर रहता था। उस परिवारके भी स्त्री-पुरुषोंने हाथ विखलाया। एक दिल मैंने 
देखा कि एल्मोमें आनेपर जिस घरमें में पहिले-पहिल ठहरा था, उस घरकी 
बहू भी हाथ दिखलाने आई है। वह बाईस-तेईस वर्षकी बहुत स्वस्थ सुन्दरी भी, 
उसका पति उमरमें ४, ५ वर्ष छोटा और दुबला-पतला गौजबान था । बढ़ ज्यादा» 
तर यही जाननेकेलिए आई थी, कि उसके हाथमें कोई लड़काआाला है कि 
नहीं । एक भिक्षुणी मुझसे बहुत प्रार्थना करके कहां, थि इसके हाथकों देखे 
लीजिए । में इधर हाथ देखनेसे तंग श्रा गया था। भिक्षुणी बहुत हाथ-गैर 
जोड़के कहने लगी--सास-ससुर इसे वाँक समझकर लड़केका दूसरा व्याह करता 
चाहते हैं, आप इसका जरूर हाथ देख लें। मेंसे हाथ देखकर वाह दिया-+- 
पृत्रका योग है, जो पृत्र नहीं हुआ, तो इसमें इसका नहीं पतिका क़मूर गमभना 
आहिए । तरुणीकी बहुत क्षन्तोप हुआ, लेकिन उसकी समस्या इतनेस हज होगे- 
बाली थोड़े ही थी । 

में जब काठमांडोसे एल्मो आया था, तो डकपालामानें बचने दिया था, दि में 
एल्मो ज़रूर श्राऊंगा भौर तुम्हें साथ लेकर ही तिव्बत जाऊँगा। में इसी आशाे 
वो भहीचेसे ज्थादासे उनका पहला पकड़े हुए था। काठमांडोसे बीच-बीचगें जो 
आदमी आते थे, वह भी कहते थे, कि लामा जहदी ही गहाँ आनेवाले हैं | एक दिल 
शामको लामाके दो चेले श्राकर बोले, लामा काठमांडोगे सीधे अेनम्‌ (कुत्ती)की शोर 
रवाना हो गए । सुनकर मेरा हुदय सन्न हो गया । में जिस छालीपर इतमीमागसे 
बैठा था, वहू कटकर जगीनपर शा गिरी | श्रव क्या करना चाहिए ? थोड़ी देशों 
मेंने उन्हें अपता निश्चय सुनाया कि में कल यहाँसे मेमभकेलिए रवासा हो जाऊँगा। 
भूझे रास्ता भी नहीं मालूग था, कोई साथी भी नहीं था, फिर ऐसा सिद्वय सुनाते 
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देख उन्‍हें आइलर्य होना ही चाहिए । उसी रातकों में और मेरे दोस्तोंने जेलमतक- 
केलिए साथी ढूंढ़नेकी कोशिश की, लेकिन कोई नहीं गिला । सकेरे में गन्दिस्के 
पृजारीके पीछे पड़ा | यहू नमक-लॉनेका मौसम था। तिब्वतकी खारी भीलोंसि 
सम्रक बटोरकर लोग याकों (चमरियों)पर उसे ओमम्‌ पहुँचाते, ओर नेपालके 
पहाड़ी लोग बावबल था मकई पीठपर लादे नमक बदलनेकेलिए जेनम्‌ पहुँचा करते । 
पुजारी कहने लगा, कि मृझ्के नमक नेने जाना तो है, लेकिन खेत कटने १०,१५ 
दिनकी ही देर हैँ, यदि श्रभी चला जाऊंगा, तो फ़वल' बरबाद हो' जायगी। मैंने 
कोशिश की, मेरे दोस्तोंने समझाया और फिर दूनी मजूरी वेनेकेलिए में तैयार था; 
अन्त बह मात गया। उसी दिच पहशभर दिन चढ़े हम दोनों एल्मोसे रबाता हो 
गए । 

गांवसे हमने चावल और दूसरी खानेकी नीज़ें खरीद ली थीं। साथीने 
मबखमकेलिए कहा, कि रास्तेमें उसे गोठ (गोष्ठ)परसे ले लेंगे । उस मौसिममें 
गांवबाले अपने पशुझोंकी चरामेकेलिएं दूर-दूर जंगलोंमें चले जाते थे | बहाँ बह अपनी 
छोीटीरी झोपड़ी बना लेते, जो पतका छोटासा घर हो जाता था। हम उसी 
आपडीसे गए, और बहाँसे आकसेर मकखत लिया, पेटमर गठ्ठा सृपत पीनेकी मिला, 
फिर जम्बा-लग्बा पा बढ़ाने लगे। मेरे पास जो कुछ भी सामान था, वह बहुत 
ज्यादा नहीं था, शरीर फिर वह दस रेकी पीठपर था। मन-डेढ़ मत बोफा ढोनेवाले- 
केलिए दरा-पद्धह रोश बया होता ? एड्मोमें में खूब चलता-फिरता रहता था, 
इशलिए पर भजब॒त हो गए थे। पगछंडी सीधी जाती थी, इसलिए पहाड़ोंकी चढ़ाई 
भी सीधी पड़ती थी । दुसरे या तीसरे दिन हम काठमांडोसे मेमम जानेवाले राष्ते- 
पर पहुँच गए। हम हर जगह लामाकी' जमातके उधरसे गृजरवेके बारेमें पूछते 
जा रहे भे। 

गाठमांडोसे बेनम जानेके दो रास्ते हैं, एक तीचे-नीचे जाता है, श्ौर एक पहाड़ोंके 
डॉडीके साथ ऊपर-झपर । ऊपरका' रास्ता ज्यादा ठंडा होता है, और हमें उमेद 
शी कि लागा निमरलेगरण रास्तेकी नहीं पकड़ेंगे। हम भी ऊपर ही ऊपर 
चल रहे में । शायद दूरारे दिन हमें जामाका पता लगा। और एक दिन हमने 
उसके जा पकड़ा । बच्च एव गाँवमें ठहुरे हुए थे । बैसे पहाड़ी लोगोंका शरीर बहुत 
हत्या होता है, वर्योंकि उम्हें पहाड्रोपर लढ़ता-उतरना: बहुत पड़ता है, इसलिए शरीर- 
पर चर्बी नहीं जम सवती; लेकिन डुकूपालामाकों तो कहीं हिलता-इुलना चहीं था, 
ऊपरसे झूब भांग, भवन, दही और वड़िया-बढ़िया खाबा। इसलिए शरीर दाई 
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तीच गनका हो जाय तो अचरज क्या ! पहाड़ोंपर पैदल चलना उसके ससकों 
बात नहीं थीं । बद्यपि तभंग और इधरकी दूसरी जातिगाँ बोदधर्मकों मानती 
थरीं, लेकिय वह इस अवस्थारें पहुच चुकी थीं, जब कि बोद धर्मरों ्राहण बमेगे जले 
जानेंगे कुछ घंटों ढ्वीका अन्तर रह जाता है | जायद तेर्हवी सदीके उत्तरायंम झत्तरों 
भारतके बौद्ध इसी अवस्थामें रहे होंगे। वहाकि रतृपकी बरगोंगे सरझात नहीं 
थी, बीद्ध-मन्दिर गिरते-पड़ते जा रह थे, बौद्ध-भिक्षुओं (जागाशों)के प्रति उसका 
कोई सम्मान नहीं था। कभी-कभी यदि उन्हें खिला-पिला देते, तो इंगी ख्यालसें कि 
भूत-पेत निकालनेमें लामाश्लोंकी काफ़ी ख्याति थी । इस गाँवमें भी लागावी कोई 
शावभगत नहीं हुई । 

में जब डुकपालामाके पास गया, तो वह उसी तरह हँसके मिल । उनको इस 
बातका जरा भी ख्याल नहीं था, कि मुभो एल्मोसें बिना दूचता दिए तिब्मतकेलिए 
चल देवा अच्छा नहीं था । तिब्बतमें श्रक्सर मुझे ऐसे आदमी गिले हैं, जो बच्चोंकी' 
तरह अपनी जिस्मेवारियोंको भूल जाते हैं । खैर, अब में उनके शाथ था और बह 
उसी वरह बड़े स्नेहके साथ मुझे ले चलनेकों तैयार थे । डृकपालामाकी इस 
पहाड़ोंपर यात्रा पत्थरके बड़े कोल्हूका छोटी-बड़ी पह्दाड़ियोंकों पार करानेसे कम 
नहीं था । में बज़ममें उनसे डेवढ़ा कम था, लेकिन सौभाग्यसे मुझे उस दिय एक 
भीमकाय आ्रादमी मिल गया था। यहाँ कोई देवता लामाकी मदद करनेकों तेगार 
मालूम नहीं होता था। कभी-कभी कोई हट्टा-कठ्ठा श्रादमी मिलता भौर फिसी 
तरह दुगुवी-तिगृती मजूरीपर तैयार किया जाता, तो भी वह एक विमसे ज्यादा 
नहीं टिकता था। बहाँ घोड़े भी नहीं मिल रहे थे, पगरडंडीके रास्तेपर धोड़े सिलनेमें 
मुश्किल थी । हम चींटीकी चालसे चल रहे थे। लेकिन में श्रव उनके शाथ था, 
इसलिए उकतानेकी उतनी जरूरत नहीं थी। ऐसे ही खलते-बलते एक दिभ हम 
भोटकोंसीके किनारे पहुँचे और फिर तातपानीमें। आखिरी परीक्षाकी घड़ी 
सरपर आही गशई। 

तातपानीमें गरम पानीका एक चदसा है, इसीलिए इसे तातपानी कहते है । 
पीछो दो बार मुझे और गुजरना पड़ा, और उस वक्त मेंने गरण पानीके स्तागका 
खूब आनन्द लिया, लेकित उस पहिली याज्ामें में मैल धोनेकी फ़िकरमें नहीं था, बहियिः 
महीनोसि उसे जग करनेकी कोशिशमें था। भेरे शाथियोंने वर्हा स्तान विया था 
नहीं, यह मुर्छे याव नहीं। तातपानीके पास ही कस्ठय (चंगी; जकात) वालोंसे 
सरप्तरी तौरणे हमारी चीजोंकों देखा, लेकिन वहाँ बेचने-क्षरीदनेकी कोई चीज 
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गहीं थी । थीझसा और आग बढ़नेपट साभूली लड़ाई पड़ी और हम गेपाणके 
भीमार्की फोजी चोकीपर पहुँच गये । पहरेके शिपाहीने हमें वहीं रोक दिया, और 
एहगरा सिपाही सूबेदार साहयकों बुलाने लता गया। तिव्बती लाभा इधरसे बहुत 
ओया जाया करते है, इसलिए इंगकी जरूरत नहीं, कि बड़ा ग्रफस र खुद शाकर लोगरंकों 
थे। मेरे बदेनमे तो काटनेपर भी खून गहीं था। दिल बक-धक कर रहा था । 
र्निन्‍्छेनू गौर उसके साथीकी शकल-सूरत भी हमारे यहाँके जोगों जैसी थी, लेकित 
मफ्के सह झुमाल करनेका भी दिल नहीं होता था, कि जब उनको पकड़ेंगे तभी मुफ्को 
भी पवाड़ सकेंगे । मेंते भी अपना सलाम छेवड और जन्ममूमिका माम खुन्नू (कौर 
रामपुर बधहर) रख लिया था, लेकिन में सोचता था कि चेहरा कैसे छिपेगा । 
वह इस तरहदी' पहिली यात्रा थी, इंसलिए घबराहट स्वाभाविक थी । सबका नाग 
लिखा जाने लगा । मेने भी खुन्नू छेवडः लिखवा दिया । सबने बतलाया कि हम 
कै-रोड़के अवतारी लाभाके शिष्य हैं। लामाझोंकी भागेभूत झाड़नेकी शवितिकों 
सभी पड़ाड़ी मानते हैं, इसलिए हृवलदारपर भी उसका प्रभाव पड़ा। न्‍्होंने 
लिखाई-पढ़ाई ख़तम करके हमारे साथ एक झ्ादमी कर दिया, कि पासके गाँवमें 
लामाके ठहरनेकेलिए अच्छी जगह दिला दे। शायद उस गाँवरमें बसे भी अच्छी 
जगह मिल जाती, क्योंकि वह लोग पद्धह श्राना तिव्वती (भोटिया) थे । उस 
दिन रातकों हम उसी गाँवमें रहे, कोठेपर भ्रच्छा लम्बा-चौड़ा कमरा हमें मिला था । 
गरम इलाक़ेंस हम ऊपर चले आए थे, इसलिए सबके ललाठकी सिकृड़न दूर हो गई 
थी । ; 

लगा गाँव आए और वहाँ लागा लमग्बी-बोड़ी पूजा न शुरू करें, बह हो नहीं 
सकता था । इकपालामाके इष्ट-देवता ऐसे थे, कि शराबके बिता उसका काम बहीं 
चज सकता था । और शराब भी जौ या मकईकी छह (कच्ची शराब) बहीं, 
बहिकि भट्ठीका चुझाया अरा (भ्रक्) चाहिए था। सर्दीका वक़्त होनेपर उसे 
गयसनके साथ वधाड़ा जाता था । उस दिन भी देवताकी पूजामें शराब चढ़ी । अब 
जुधपाणजामाकी मंडलीमे भिक्ष्‌ ही थे, भिक्षणी शाथद ही एकाथ रही हो । हमारी मंडली 
भी ८, १०से ज्यादा की महीं थी । प्रसाद बाँटते समय मेरे सामते भी शराब भाई । 
शशावकी धृणा तो में कभी छोड़ नहीं सका, झौर उव नंद यो शझणी ऐसा गवसर 





नहीं आया था। में प्रसाद लेगेसे इतकार कर सकदा भा, कय 
जानते थे, कि में वज्ञयानी . (वॉनिक). नहीं, न्‍्वीवणनी बोदेशर्गका ह 
हैं । खैर, मेरी बेवक़ुफ़ीपर उन्होंने कुछ मुसकूरा दिया, बात यहीं खतस हो गई + 






डे मेरी जीवनन्याता (२) [ ३१६ बर्छे 
ध् 
तिब्बतमें सवा बरस 


१, हहासाकी ओर 


आगे चन्द ही मीलोंके बाद भीटकोसीपर एक लकड़ीका पुल मिला, जिसे पार 
करके हुम तिव्वतकी सीमाके भीतर चले गए । अँगरेजी सीमाकों वो कुशल-क्षेमसे 
रकरौल हीमें मेने पारकर लिया था, अब यह दूसरी सीमा भी निकल गई। 
तिब्बतवालोंसे में कुछ ज्यादा निश्चिन्त था, क्योंकि में जाबता था कि बह चार- 
पाँच सौ बरस पुरानी दुनियामें रह रहे हैं। सिरसे हजारों मबका बोक उतरसा 
गया मालूम हा । शायद प्राकृतिक सौन्दर्य कुछ और पीछे हीरो शुरू हो गया था, 
लेकिन अबतक मेरी ग्रांखें उसकेलिए बन्दरी थीं, अब में आंख भरके पार्वत्य-गोन्‍्दर्य - 
की ओर देखता था । डकपालामा अब भी धीरे ही धीरे चल रहे थे | लेकित में सागे 
१, २ फ़र्ला कु बढ़के किसी चढ्ानपर बैठ जाता, और फिर पद्षियोंकि मधुर कलरब, 
कोसीकी धर्घर ध्वति और सिरसे पैरतक हरियालीसे ढँके पहाड़ोंकों देखता । 

बोधगयामें श्रवकी बार जब गया था, तो वहाँ एक मेंगोल भिक्षू मिला था । 
वह फिए यहाँ मिल गया। बह रहतेवाला पूर्वी गंगोलियाका था, मगर अब कई रालोंरी' 
लासाके पास डे-पुक विहारमें रहा करता था। बोवगया में मिलते पवत में तिब्यती 
नहीं बोल सकता था, लेकिन अश्रव हमलोग खुल करवे बात कर राकते भें, इसलिए 
ग्रव शस्ता मेरेलिए और आनन्दका हो गया था। शागके वबत हमें एसा गाँव (इस) 
दिखाई पड़ा, लेकिन गाँव और हमारे बीचमें एक नाता था। हमलोंगोंकी यद्ठी 
ठहराया गया। डमवाले लोग यदींपर बाजें-गाजेके साथ डकपालामाका स्वागत 
करना चाहते थे। स्वागतके साथ भकक्‍्खनकी चाय भी पींगी' थी। लदासामें भले 
मक्खेनवंी चाय पी तो थी, लेकित बह उतनी पसन्द नहीं आई थी; लेकिन अब वो 
मुझे पूरा भोटिया बनना था, और वह चवाग्-सत्तुसे लेकर सूखे (कच्चे) गोश्स 
तक पहुँचनेसे ही हो सकता था। नहाने-धोनेकी साधना तो में पूरा कर चुका था । 
चाय पीकर हम डमंकी शोर चले । वाला पार करनेकेलिए जंजीरोंका एक पल था 
जो चलनेपर काफ़ी हिलता था। गाँवमें एक अच्छा घर लामाके ठहरनेकेलिए 
ठीक किया गया था । हमलोंग वहाँ पहुँचे और मंग्रोल श्र मेने पास-पासमें शासन 
लगा लिए | डुकपालामाकी पूजा उधर कुछ कम हो गईं थी, क्योंकि पूजा लढ़ासे+ 
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वालोंकी कगी हो गई थी । अब बह फिर भोटिया प्रदेशमें चले श्राएं थे, इसलिए 
लम्बा विधिविधान शुरू होवा था । दूसरे दिन सबेरे ही श्वि-छेतनून बललाया, कि शव 
तीन दिनतक लागाजी अ्रवत्नोकितेश्वरका ब्रत शुरू करेंगे। मेरे लनते भी जोर 
गारा कि बरतने अपनेको भी शागिल होता चाहिए, वर्याकि इससे उनके भर सज॑दीव 
| जाऊुगा। खैर दो दिन आवा-आधा उपवास शोर एक दिन पूरा उगवारा तो 
गेरेलिए दरकी बात नहीं थी, लेकिन दिनपर साप्यांग दंइवत करता आसान काम 
नहीं था, वह परी इंठ-बैठक थी, और दोपहर बाद में उसे छोड़ वैठा । 
यहति जेनम्‌ तीन दिनसे ज्यादाका रास्ता नहीं था, लेकिन भव हरेक वस्तीमें 
लामभाकी भेंट-पूजाकेलि! लोग बक़॒रार थे । और नामा तबतक गाँव छोड़नेकेलिए 
तैयार ने थे, जवतक गाँवस एफ ढलियाभर चावता या चाँदीका छोटासा सिपका भी 
गाता रत । मभो बूछ कपत तो होती थी, लेकिन स्तोय थी झब बहुत था । शस्तेमें 
एक जाहपर किशीने लगा घर बनाया था, में प्रागे-आगे जाया कर्ता था, शायद 
गंगोल भिक्षु भी गरे शाथ थे। उस घरमें मालिदगों जब हमसे कहां कि डुकथा- 
श्किपीछे गधार रहे 5, गो बढ़ बढ़ा खश हुआ। गासाके आनेपर उसने चरण 
छा, भेंए चढ़ाई और घर पवित्र कग्नेकेलिए कहा । उसके घरमें पावीका 
पश्णा निकण आया था, बेचारेकी डर था, कि कहीं नाग देवता भ्राकर न बैठ जाये । 
जागाने मंत्र पढ़कर भ्राशीवदि दिया श्र कहा कि घरमें पावीका तिकल श्रातता 
आब्छा शगुग है। पाँच शाल वाद दूसरी सिब्यत यात्रा जब में उसी रास्ते लौटा, 
तो सकानकी दौवारें भर खड़ी रह गई थीं, सचमुच ही उच्च घरतें नाग देवतानें 
मिवास करके ही छोड़ा । आगे हमारा कुछ लग्बा पड़ाव बकु-समके गरम चह्मे- 
बाले गाँवमें पड़ा। यहाँ भी लामाकों अच्छे घरमें ठहराया गया। रातकों हम- 
लोग पतने बॉसकी--जों इब्रर पहाड़ोंमें बहुत ज्यादा होता है--अशालवाले थोड़ा 
गले उत्तरकर गरमकुंइलक पहुँचे । मुझे भी भव हिंस्गत हो झाई थी, मेंसे सावुनकी' 
दिकिया निकाली औौर खूब भल-मलके नहाया, समझ लिया था, कि अ्रव सारी बला 
चजी गई। गेरे साथी सब नंगे ही नहा रहें थे; उस वक्‍त गुझे कुछ आइचर्य हुआ 
था। यह इसीलिए कि मेने श्रभी भ्रौरतोंकों खुले श्राम नंगा नहाते नहीं देखा था | 
शार्खिर एक दिन हम जेसम्‌ पहुँच गए । छलिब्बती लोग जेसम्‌ कहते हैँ, लेकिन 
नेपाली कूती कहकर पुकारते है। भ्ेतम्‌ भ्रच्छी मंडी है, नेपालियोंकी पचीसों बड़ी . 
ड्वी दुकानें है, भौर एक तरहरी यारा जेना ही दूगेसवोंता गाँव हैं। शाजक्त बमक- 
का मौसम था, शस्तेमें हजारों नैणनी कोई पोठपर अनाण चिये हुए तनभूरी सो 
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जा रहा था और कोई जेनमूसे नमक लेकर लौटा झा रहा था| जेनमक्रे बाहर जहां - 
तहाँ भोटिया लोगोंके काले तस्बू ग्रौर काले याक दिखाई पड़ते थे । चेपाली सौदा- 
गरोंबा काम था, नमक और अनाज दोनोंको ले लेगा, और जिसकी जिसकी अखझरत 
हो दे देना । इसके #लिरिकत कपड़ा और दसरी चीजें भी विकती थीं । जाधाके लिए 
एक बड़ा-सा मकान रहनेके लिए सिला था। नेबार लोगोंगें पहले दी से अवतारी 
लामाकी प्रसिद्धि थी, और भोटिया भी बहुत जल्दी सिद्ध महात्माके गुनश परिचित 
हो गये । चावल, चाँदीका टका, अंडा, मदखन शोर चायके साथ सफ़ेद रशमभकी 
पतली बचीद (खाता) दिनभर चढ़ावेशें आता रहता । अंडा तो इतना जमा 
हो। गया था, कि कोई खानेबाला नहीं था। मेंस मवखन-चूरा और अडेको देखा, 
ऐ भोजनका एक तजरबा करता चाहा । खूब सवेखन डालकर चूराकों भुता शरीर 
उसमे बहतसे ग्रंडे और चीनी डाल दी । श्रच्छा हजवासा बन गया । साथियोंने' खाक 
बड़ी तारीफ़ की । बढ मेरे हाथकी तारीफ़ कर रहे थे और मेँ समफाता था कि 
ची-चीती पड़ जाय, तो मिदी भी अमल बन सकती है । 
इस इलाक़रेका मजिस्ट्रेट यहीं बेवममें रहता हे। इलाक़के अ्रफ़सराको 
'ब्बलमें जो-छ-पोन कहते 8 और उसके इलाक़ेकों जो कहा जाता है । तिव्बतरों 
छोदठे-बड़े १०८ जोछ बतणाएं जाते हैँ। तिब्बतका शासक एक अबिवाहित महुर 
(दलाईलामा) होता है, इसलिए सरकारके हरेक विभागमें भिक्ष्‌ अ्रफ़्तर भी 
होते हँ->सेनाको' छोड़कर । सभी जगह जोड़े अ्रफ़सर होते हैं, जिममें एवं प्राय: 
संदा ही भिक्षु होता है । लामाके पास जोडपोनका' निमंत्रण आया। गुझे भी चेशनेने 
लिए कहा, लेकिन मैंने वहाँ जाता पसन्द नहीं किया । दो-तीन दिचतक तो में सिश्चिशा 
' बैठा रहा, फिर देखा लामा झभी जानेका नाम नहीं ले रह हैं, मुमकिन था बहू गहीयों 
वहीं रहें, लेकिन में इतने दिनों तक कासे प्रतीक्षा कर सकता था । पता लगा कि, 
गाँवके पासही जहाँ पुलसे तदीकों पार किया जाता हैं, बहाँका पहुरेद्रार किसी बाहरी 
आवमीको शागे नहीं जाने देता, जब तक कि वह जीडके हाथकी लिखी राहदारी 
(लम्‌-सिक्‌) ने दिखजादे । लम्‌-यिक्‌ लेनेके लिए मैंने इधरजनर कोशिश करवाई, 
लेकित कोई फल नहीं हुआ। कुछ नेपाली सौदागर ल्हासाकी शोर जारहे थे, वह भ्रासानी 
से एक आादमीकी शौर राहदारी ले सकते थे, लेकिन कोई खतरा उठानेक लिए तैयार 
ता था। एक दिल लामाको एक चैयाली सौवाग रके घरमें पूजा करनेके लिए बूलाया गया।। 
आधीशतके वाद पूजा हो रही थी, बीच-बीचमें आदमी (खास वरवे' स्बी)के जाँघकी: 
हृड्डीका बाजा बज रहा था, उसके स्वरमें एक अजीब तरहकी कमण! सुनाई पड़ती । खैर 
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मरे ऊपर इस सब चीजोंका प्रभाव नहीं पड़ सदता था, क्योंकि मेने सारे ढोंगकों भीतस्ते 
खा था । नेपाली गोदाम रकी स्त्री सोदिया थी, अभिपेकका जल उसके सिस्पर भी 
डाला गया। सेपाली लोग बस्सोॉकेलिए तिव्वत जाते, लेकित अपने साथ बीबीकों 
नहीं ले जाते | ब्राह्मण राजगुर पुरुषको तो कुछ रुपया बेकर प्रायब्चित्त दे देते है 
लेकिन स्वीकों नही; इसीलिए प्रायः हरएकः नेपालीको तिव्बत में अलग स्त्री रखनी 
पड़ती है । नेपाल और भोट सरकारके क्रानूनके मुताबिक वापकी सस्पत्तिमें भोटिया 
लड़के श्रोर उसकी माँका कोई अधिकार नहीं है, यह सरासर सन्याय है, कथोंकि दूर 
रूपसे यह खुली वेश्या-वत्ति है। उसी सौदागरके यहाँ में दिनसें गया, तो वहाँ एक 
लम्बी वाढ़ीबालवाले हिन्दू साधूकों देखा | में तो भोटिया बेश्सें था और बातें भी 
भोटियामोें कर रहा था, इसलिए साधूकों मेरे बारेगें क्या पता चलता ? मु्के 


किसीने वत्तलाथा कि वह तिब्बत जाना चाहता है, यहाँतक पहुँच गया, ग्रंथ 
जोडगोनने पकड़ लिया है। अब बहू ऊपर नहीं जा साबवाता, नीचे छोड़नेकेलिए 
तेगार हूँ, लेकिन कोई जमानत देवेबाला बहीं। 

जब में इस प्रकार सब तरहसे मिराक्ष हो रहा था, उम्ची समय मेने इसका 
क्षिक्र अपने मंगोल बोस्तसे किया । उसने कहा--« इसमें क्या सुश्किल है, शहवारी 
में ले श्राता हूँ ।/ ओर सन्रमृत्र ही बह थोड़ी देरमें दो राहदारी लेकर चला झाथा, 
जिसमें डेपुझ् .विह्वा रके दो शिक्षुओंका नाम था, जो वोधगया दर्शन करके अपने 
बिहारक लोट रहे थे। शब हम सत्तूके देशमें घुस रहे थे, फिर पीठपर बोझा 
लादे पंदल ही चलना भी था। सत्तू पेटमर खा सकूँगा, इसमें मुझे सनन्‍्देह था, इसलिये 
चूरा चीनी और कितनी ही चीज़ें थोड़ी-थीड़ी जमा कीं। मंगीलके पास भचसे 
ज्यादा बोफ था भौर मेरी पीठकेलिए भी २०, २५ सरेर्का प्षामाव हो गया था । 
लागाने भेरेलिए एक अच्छी चिट॒ठी लिख दी, रास्तेकेलिए कितनी ही' खाने-पीनेकी 
चीजें दीं, और दोपहरके बाद हम दोनों चल दिए । हम दोनों हीका भेस ऐसा था, कि 
जिसको देखकर भिखमंगा छोड़कर भर कोई कुछ कह ही नहीं सकता था । मेरा छुपा 
(चोगा) फटा वो नहीं था, लेकिन उसका लाल रंग बहुत जगह फीका पड़ गया था 
ग्रौर कप भी था ठाट जैसा । पैरका जता भी झसीके गनसार था। हाँ, भव वह 
काटता नहीं था। पीठपर दो उमानीदार सापाडियोंए ही पं पर्याय हथ०श उस्े 
दोनों बाहोंकों बाहुर निकाले हुए मेंने मोढ़ोंगे रस्सीसे :: . 7 ५ 
हाथमें एक-एक डंडा भी था। खारों शोर नंगे पहाः में एव 
सबसे ऊँचा शिखर गौरीशज्ूर ४ 
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कर रहा था। दो भिखमंगे पुल पार करके चढ़ाई चढ़ने लगे । मुमकिन हैं, तुरन्त 
लंढ हीं मित्री होती, तो थोड़ी देरतक भौर में गौरीशक्कुस्के सौन्दर्गकी फाॉँकी 
करता, किल्‍्त बहाँ थोड़ी ही देरमे सारी दुनिया कड़बी मालूम होने लगी। गेरा 
घोढ़ा टडने लगा, पिडली फटने लगी, और मंगल साशीको हेंसानेवाली बाते मर, 
बरी लगते लगीं । डेढ़-दों मील जानेंके बाद तो में उससे बार बार पूछता कि पड़ाव 
कहाँ है, सद्यपि अभी अपनी कायरताकों बाहर प्रकट करनेकेलिए तैयार नहीं था । 
१२९, १३ हज़ार फ़ीटकी ऊचाईपर बैरें ही आवशीणनकी कमीसे साँस फूलने लगती 
हैं और आदमी जह्दी थक जाता है; फिर में तो साथ ही पीठपर बोफा भी लिये 
हए था, मंगोलभिक्ष मरे कंथेके वरावर भी नहीं था, लेकिन बह कदता चल रहा था । 
मेने उस दिन पहिले अपसे नानाको फिर अपनेको बहुत बुरा-भला कहां । में सम- 
फने लगा कि लड़केको सुदूमार कभी नहीं बनाना चाहिए, उससे पूरा शारीरिक 
परिश्षत लेना चाहिए । बोफा ढोना, जभीन खोदना यह सबसे अच्छे शारीरिया 
व्यायाम हैं । भीतर ही भीतर रोत। ३, ४ घंटा चलने और बंठववे। बाद व एक 
बड़े मठसें पहुंचे। तिब्बतके भीतर यह पड़िला अच्छा खासा मठ देखतेकोी मिला । 
दर्शन बैसे भी करता, लेकिन श्रव तो उसके बहाने यिश्ञाम करता था । बहांके भिक्ष 
गज्छे थे । हमलोग दर्शन करने गए, और उधर गर्मागरम जाग तैयार होके चली 
श्राई। तिब्बतमें एक वैठकीे एक प्यालेसे थोड़े ही काम सजता' है। में धीर-थी रे 
याय पी रहा था, यह झ्थाल करके कि जरा! और अबेर हो जाय, जिगर्म आगे जाने- 
की बात ने श्राएं। डाममें सुर्के एक सुरास्क्ृत गोटिया राज्जत गिल चूके थे । बह 
गोश्खा भाषा और भोड़ी-बोड़ी हिन्दी थी बाल जेने थे । हमार साथ ही वह जेनम' 
लेक आए थे । अब पता लगा, कि बह अगले गाँवसें हरे हुए हैं । उस गॉगवा एक 
लड़का अपने घर लोट रहा था, मंगोलभिक्षने कहा कि चलो उसी गांव आाज 
रहेंगे । कितना दूर है पूछनेपर वतलाया गया, यही परावलाप भर। बसे उठमेका 
भनत तो नहीं कर रहा था, लेकिन मंगोलमिश्षनें लालच दिखाए, उस गाँवा चलेंगे मी 
उक्त संउजनकी मंददसे कोई बीका ढोनेवाला मिल जायगा। उठ पड़ा । 

श्रव जो वह धाप बढ़ना शुरू हुआ, तो मालूम नहीं होता था, कि उसका अन्त 
सो कोसपर होगा या दो मो कोसपर । पाॉँच-छे बार तो “कितना दूर है” मेने पूछा, 
लेकिन वही जबाब अब दर गहीं” । मैंने फिर बात पछतनी बन्द कर दी, शौर 
भीतर ही भीतर घलने लगा । उन दोनोंके पीछे में रस्सीसे घसीटा हवा वैसे ही जा 
रहाथा,जैसे क़म्ताईके पीछे गाय । रातके नी या दस बजे थे, जब हम उस गाँवमें पहुँचे । 
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कूणाक (सज्जन) जिस धरे ठहरे थे, वहाँ पहुंचकर मेने र्थीगेस वाह निकाली, 
गौर बिना बोले ही विछीतेपर खिल पड्ठ गया । मंगोलने बात बनलाई होगी। 
कंइकी आगसे लोहेकी झँगीटीपर थुकूणा पक रहा था--सत्तू या चावलके साथ 
मूली, हड्डी शोर मिल सके तो थोडा मांस भी बहुत पतली लेईकी तरह घेंटों पकाथा 
थुक-या कहा जाता है । शुक-पा तैयार हुआ, तो मेने भी अपना काठका प्याला 
(कटोश) निकाला और दो-चार ध्याले पिए । 

कुशोक्‌ लपृचीके बड़ तीर्थकों जा रहे थे। ग्यारहवीं सदीस हमारे ८८ 
सिद्धोंकी परम्परामें तिब्बतमें एक बहुत बड़ा सिद्ध पैदा हुआ था, जिसका नाम जे- 
चून-मिल्ना-रेपा है । उसकी वहुतसी सिद्धियाँ प्रसिद्ध है। मिलारेपा स्रिद्ध होनेके 
साथ-साथ तिव्वतका सबसे बड़ा कवि हैं। तिव्बतकी सरदीमें भी वह एक सूती 
कपड़ेकी पहनता था, इसीलिए उसको रंपा--सूली कपड़वाला कहते हें । लप्चीमे 
मिला-रेगा कई वर्षतिक रहा था, इसीलिए उसे आजकल बहुत बड़ा तीर्थ मानते 
हैं । इकपालामा भी अ्रपता श्रन्तिम जीवन वितानेकेलिए वहीं जा रहें थे। हमारे 
कृंशोक्‌ भी लप्चीके रास्तेमें थे। मन्होने मंगोलभिक्षुकों भी चलनेकेलिए कहा । 
उसके मुंहगें पानी भर झावा । जब उसने मेरी राय पूछी, तो पहिले मेंते चलचेसें 
ग्रपनेकी असमर्थ बतलागा, लेकिन कुशोक्वे यह कहके मेरा मुँह बन्द कर दिया, कि 
सामान दूसरा आदसी अपनी पीठपर ले चलेगा । में समझता था, कि हम रास्तेसे 
बेरास्ते जा रहे हैं भर एककी जगह दो बड़ी-बड़ी ऊँची जोतें (डाड़ें, ला) पार करने 
होंगे । लप्चीके श्रा्गें बोका ढोनेवाला कोई मिलेगा, इसकी भी श्राज्षा नहीं थी । 
लेकिन अब नहीं कहतेका मतलब था अपनेकों अश्रद्धालु प्रकट करता, इसलिए 
मौन रहकर स्वीक्षति देतेके सिवा कोई चारा त था| 

दूरारे दिन हम लपचीकी' शोर चजे । पीठ खाली रहनेसे चलनेमें कोई दिक्कत 
नहीं थी, सिर्फ़ एक जगह रास्ता पहाइके ऊपरसे नीचेकी श्रोर बहती पथरीली मिट्टीकी 
धार परमे था; वहां मेरा रोंगठा खड़ा होने लगा। मैंने तीवसाल पहिले लदाखसे 
लोटने वक्‍त ऐसीडी एक बड़ी घार पार की थी । सोचने लगा, इस रास्नेमें न जाने 
कितनी ऐसी बारे मिलेंगी। सबसे पीछे छूटा देखकर लोग मुझे हाथ पकड़कर 
पार करना चाहते थे, जेक्रिन में श्रप्ते आत्माभिभानकों छोड़वेके लिए तैयार नहीं' 
था श्र जीपर खेलकर उस्रपार चला गया। 

जब जोत बार-पांच भील रह गई तो वहीं रातको 5 रगेफा विद्या 
झ्रागें बाय पकानेके लिए सूखे कंडे भी न मिलते और कर्म भी श्ि 


ञ् 
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वर्फभी मौजूद हाती। कूणवूकी गबठी (छाहदारी ) तान दी गई, लागांते जहां हारे 
याकने ग्‌ वे गायरकी जमा किया । झअजी झाग जलाके शानीका धोदावा शव नहीं इग्य 
थे कि झईके बड़े-सड़े फाहेकी तरह यरफ़ पड़े लगी । शायद गेंचे यहू पहिली बार 
वरफ़कों श्रासममानसे पढ़ते दखा था। व बराबर पड़ती गई, बहुत मेदिकायगे 
हेमजोग चाय पका कके । चायकों चोहीपें सोडा नपक संवेखग मिल्नाबार कृट्यके- 
लिए गुंजाइश नहीं थी। लोगोंके प्यानोंसे बायके ऊपर घोड़ा-बोड़ा मक्खन डाल 
दिया गया। हमलोगोंने उस दिन चिउरा खाया श्रौ र कुछ प्याले चायके पिए। वाशोयात़े 
पास लालटेन थी, उन्होंने धमचर्चा करनेके लिए कहा । मेरे पास गान्तिदेवकी “बोधि' 
चर्या/ संस्क्ृतमें थी । कुशोकको इलोक तिव्बती भ्रम॒वादमें याद थे । में संस्कृत इगोक 
पढ़कर दूटी-फूटी भाषामें कुछ भावार्थ कहता, इसपर वह तिव्बती इलोककों बोल 
जाते ओर चार-पाँचकी श्रीतृपंडनीकेलिए व्याख्या भी कर देते थे । प्ठी रानतक 
हमारी चर्चा रही, बर्फ़ वेसी ही पड़ती जा रही थी। राबटीपर जन्न ज़्यादा वर्ष 
जमा होती, तो भटककर उसे गिरा दिया जाता। भेरे शरीरमें श्रभीवक जए नहीं 
पड़ी थी, लेकिन झ्रब उसी छोटीसी राबदीछे भीतर पाँच-छ आदमी राठ-सटवार 
सोये थे । रातकों मालूम होने लगा, कि घरीरमें सैकड़ों चींटियाँ काट रही हे 
जब हमने खानेगे बॉटि-चॉंट लगाई थी, तो जूओंगें भी लगाना चाहिए । सबेरे उठा- 
कर देखा, तो चारों ओर जमीन हाथ-हाथ भर मोटी बरफ़्से ढँकी थी। मेरे कहनेरो 
कुछ पहिले ही लोबज़ह-शेरव्‌ मंग्रोलभिक्षते आकर कहा--जब यहाँ इतसी बर्फ 
तो और ऊपर चढ़तेपर तो वह और ज्यादा होगी । मैने कहा--फिर व्या सलाह 
ह उन्होंने कहा--लप्चीका इरादा छोड़ देना चाहिए । मेने दोनगाक मज़ाक 
किये, और उनसे सहमत तो था ही। लोबज़इ-शेरबक। शर्थ है सुगतिप्रन्ञ, 
सुमतिप्रज्ञ या सुमति कहनेसे पाठकोंकों नाम झ्यादा याव रहेगा, इसलिए श्राग में 
मंग्रोलभिक्षुकों इसी नामसे पृकाझूँगा । 

सुमतिने कुश्योकसे लौट चलनेकेलिए कहा। यह ख़ब तो जातेका मिभ्थस का 
चुके थे, इसलिए क्यों लौटने लगे; लेकिन हगालोगोंकों त्रिदाई दे दी। कछ घड़े 
लोटकर हम उसी गाँवमें चले आए । और शअ्रवकी गोवा (गाँवकी: ममिया)ओं 
घरमें ठहरे। रातकों मालूम हभ्मा, कि कशोक और उसके आदमी भी अल« 
भटकके लोट झाएं। बफ़ेसें कोई रास्ता नहीं भालम हुआ शौर आदमियोंकि 
पास काले चश्मे भी नहीं थे, इसलिए वह हिशांध हो गए थे । हम दोगोंगे अपने 
भाग्यकों सराहा । 
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(6 दाई शालासे हर जाड़ेगें वोबगया तीर्थ करने आते थे, आर शस्तेएें 
[7 ग्रोर दूसरा प्रसाद देते यजसानोंत बक्षिणा बपूल करते लौटते थे । उसे पहिते- 
वबढ़नमे काई बास्ता नहीं था । सालके ह गहीने तो यात्रा कट जाते थे और इसीमें 
एछ पेसे भी गिल जाते थे, जिसे वह डेगद जिहारगें रहकर खाते थे ओर फि 
यात्रा शरू वार देते थे । उन्होंने गे।वासे जबिरोशी-मिनी करके हू 
आदगी कर लिया। गामान उसकी पीठपर रखकर हग! चलन पद । और अगले 
गाँवमें--जों मुख्य रास्तैपर था--बहाँके गौवाके घरमे पहुँच गए । उस घरसें दो 
ही परानी थे, एक २५ वर्षका जवान और एक वयालीस-वेतालीसकी बढ़िया । हमें 
आज यहीं रहना था। एक तो आगेकेलिए हम कोई भरिया (भारबाहक) नेचा 
चाहते थे, दूसरे | मतिके इस गाँवमें कुछ यजमाव थे, जिन्हें कपड़ेका गंडा झौर' 
प्रसाद बाँटना था तिब्ततमें लोग तो नहाते साल-दो-साल बाद ही है, लेकिन भरदों 
ओर श्रौरतों दोनोंके लम्बे-लम्बे बाजोंगें तेल इलने और फाइकर वॉधनेकी जरूरत 
हर महीने-दों महीने पड़ती हूँ। गृहपत्तीका आज शांगारका दिन था। यहाँकी 
ओऔरतोंका शूंगार और भी मुश्किल है । वालोंकों दो फाँक कर दो चोटियाँ बनाना 
और फिर बाँसकी कमानीपर जाल कपड़ा और क्षमताके अनुसार मीती-भूँगा- 
फ़िरोज़ा लपेटे धनपकों सिर॒पर दोनों चोटियोंके सहारे खड़ा करना पड़ता है । 
गृहपत्तीका आुंगार जबात कर रहा था। माँका शांगार कर रहा हो, इसमें 
कोई झचरज नहीं, और इसीलिए मेने सुमतिशे पूछा कि ये दोनों माँ-बेटे है ? मेरी: 
आवाज कुछ भायद ऊँची थी, सुमतिने मेरे हाथकों दवाया और कानमें कहा--- 
“आप, दोनों पति-पत्नी हैं ।/ मैंने पढ़ा तो था कि तिब्बतमें बढ़े भाईकी गादी होती 
है और वही सभीकी पत्ती होती है--किसने ही छोटे पति तो ब्याहकफे बाद भी... 
पैदा होते है। क्योंकि सगे भाइयोंकी एक ही पत्नी हो सकती है। लेकित किताब 
पढ़नेसे काम थोड़े ही चलता है, श्राँखों देखनेसे विश्वास होता है । 

सुमति गॉँवमें घम-घास आए, फिर मुझे साथ चलनेकरेलिए कह्ठा । तिब्दतके 
बड़े-बड़े कत्ते बड़े ही ख़तरवाक होते हैँ । में बाहर निकलनेकी हिस्मत पहीं करता 
था, लेकिन सूति अपना इंडा लिए हुए गविभर घृमा फरते थे । मेंगे पृछा--पहाँ 
चलता है ? बीलें-- एक धनी गृहस्थिलदो शब्तान' नहीं है, उसकेलिए एक 
तावीज्ञ लिस देना है. । कुछ भी लिख देना, जो तीर लग गया तो हर याजामें मक्खन, 
मांस, सत्त और कुछ पैसेका बन्चान हो जायगा ।* शक 
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. भिन्नके लिए इतनी सहायता कोई बड़ी चीज़ नहीं थी, से उनके पीछे-पीछे चल 
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गद्धा। ध्र्पर पहुँचा । सीढ़ियोंस ऊपर चढ़ना था और सीढ़ीकी बगलमें ही एक 
(सवार कचा लोहकी जंजीररों बेंबा था। वह हाँव-हाँन करने लगा। खेर, एक 
श्रौरत शाकर शपने कपईसे कत्तेके मुंहको ढॉवाकर बेंठ गई। हमलोग ऊपर चले 
गए । छेड बालिब्त ऊँचे मोटे मद का आसन पड़ा हमग्मा था, सामने चायकी पतली चोकी 
रखी थी, हम दोनों बैठ गए । गृहपत्नीने लाकर प्यालेमें चाय डालना शुछ्ट किया । 
सुमनिते कागज़-पत्र मँगवाया। वह कांगज-पत्र लेगे गई, मेने पूछा--किसकैलिए 
तावीज लिखवा रहे हो ! ते कह्या-- यही तो गृहपत्नी है ।/ मेने आश्चर्यके 
साथ वन्वा--/इस बावन वरसकी बुढ़ियाकों तुम पृत्र देने जा रहे हो ! / सुमसिते 
बीरे बोलनेकेलिए इशारा करते हुए कहा-- हमारा क्या जाता हैं, कुछ सत्तू-मकखन 
ते मिलेगाही ।/ मेने ताबीज़ लिख दी। पुत्र हुआ कि नहीं, इसकी बाल सुमतति 
जानें। सुमति स्तोन्रकी पुस्तकें, कुछ टो-टाके पढ़ लेते थे, लेकिव उन्हें लिखना नहीं 
आता था। आगेकेलिए गोवाते हमें श्रादमी दिया। यह नेपालस तिब्बत जानेका 
अझ्य दास्ता है। फरी-कलिझयोइुका रास्ता जब नहीं खुला था, तो नेपाल ही नहीं 
द्ेल्दस्तानकी भी चीज़ें इसी रास्ते तिब्बत जाया करती थीं। यह व्यापारिक ही नही 
सैनिक रास्ता भी था, इसीलिए जगह-जगह फ़ौजी चौकियाँ और क़िले बने हुए हैं 
जिनमें कभी चीनी पलटन रहा करती थी । श्राजकल बहुतसे फ़ौजी मकाम गिर 
चुके हैँ । दुर्गकके किसी भागमें, जहाँ किसानोंने अपना बसेरा बना लिया है, बहाँ घर 
कछ आवाद दिखाई पइते है । ऐसा ही परित्यक्त एक चीनी किला था। हम वहाँ चाय 
पीनेकेलिए झहरे । तलिब्बतमें यात्रियोंकेलिए बहुतसी तकलीफ़ भी हैं, भौर कुछ 
आरामकी बातें भी । वहाँ जाति-पाँति, छुआ-छतका राबाल ही' नहीं है श्रीर वे 
औरतें परदा ही करती हें । बहुत निम्नशेणीके भिखमंगोंकों लोग चोरीके शरसे 
घरके भीतर नहीं झाने देते; नहीं तो आप बिलकूल घरके भीतर चले जा सकते हूँ । 
चाहे आप घिलकुन श्रपरिचित हों, तब भी घरकी बह़ या सासको अपनी' भोलीमें 
से चाय दे सकते हूँ। वह श्रापकेलिए उसे पका देगी। मकक्‍्बन और सोडा-वमक दे 
दीजिए, वह चायचोडीमें कूट कर उसे दूधवाली चायके रंगकी बनाके भिट्टीके टोटी- 
दार बर्तन [ख्ोटी)म रखके आ्रापको दे देगी; यदि बैठककी जगह चल्हेगे दर है 
और आपको डर है, कि सारा मदखन आपकी चायमें नहीं पड़ेगा, तो श्राग खूद 
जाकर चाह्षम चाय मकर ला सकते है--वायका रंग तैयार हो जानेपर फिर 
लमक-मक्वन डालनेकी जरूरत होती 
परित्यक्त चीनी क़िलेसे जब हम चलने लगे, तो एक आदमी राहवारी भॉँगने 





१६२६ ई० ॥ १, हहासाकों ओर पर्व 


श्राया । हमसे वह दोनों चिटें रो दे दीं। शायद उसी दिन हमशोइलाके पहलेके 
आखिरी गाँवमें पहुँच गए । यहाँ भी सुमतिके जान-पहुचानके झ्रादमी थे, और 
भिखमभंगे रहते भी ठहरनेकेलिए अच्छी जगह गिली। पाँच साल बाद हम इसी 
रास्ते लौटे थे और शिखरमंगे नहीं, एक भद्र यात्रीके बेशमें घोड़ोंपर सवार 
होकर आए थे; किन्तु उस बक़त किसीने हमें रहनेकेलिए जगढ़ नहीं दी, और हम 
गाँवके एक सबसे गरीब 'फोपड़ेमें ठहरे थे । बहुत कुछ लोगोंकी उस वक्‍्तकी मनों- 
बुलिपर ही निर्भर है, खासकर शामके ववत छह पीकर बहुत कम होस-हबासको 
दुश्स्त रखते हैं । 

अब हमें सबसे विकेट डॉडा थोडनला पार करना था। डॉड़े लिब्वसमें सबसे 
खतरेकी जगहे हैं। सोलह-सत्रह हजार फ्रीटकी ऊँचाई होनेके कारण उनकी दोनों 
तरफ़ मीलोतिक कोई गाँवि-गिरांव नहीं होते । नदियोंके मोड़ ओर पहाड़ोंके कोनोंके 
कारण बहुत दूरतक ग्रादभीकों देखा नहीं जा सकता । दाकुओंकरिलिए यही सबसे 
अच्छी जगह है । तिब्बतमें गांवमें श्राकर खूब हो जाए, तब तो खूनीको सजा भी 
मिल राकती है, लेकिन इन निर्जन' स्थानोंगें मरे हुए आदम्ियोकिलिए कोई परवाह 
नहीं करता। सरकार खुफ़िया-विभाग और पुलिसपर उतता खर्च नहीं करती 
और वहाँ गबाह भी तो कोई नहीं मिल सकता । डकैत पहिले झ्रादमीकों मार 
शालते हैं, उसके बाद देखते हैं कि कुछ पैसा है कि नहीं । हथियारका क़ानूब ने रहनेके 
कारण यहाँ लादीकी तरह लोग पिरतौन, वन्दूक लिये फिरते हैं। डाकू यदि जान 
से न मारे तो खुद उसे अपने ध्राणॉका खतरा है। गविमें हमें गालूम हुआ, कि 
पिछले ही साल थोझलाके पास खून हो गया । शायद खूनकी हम उतली पर्वाहि नहीं 
करते, क्योंकि हम भिखमंगे थे, भौर जहाँ-कहीं बेसी यूरत देखते, टोपी उतार 
जीम निकाल, कची-कची (दया-दया) एक पैसा” कहते भीख माँगने लगते । 
लेकिन पहाडुकी ऊँची चढ़ाई थी, पीठपर सामान लादकर कैसे चलते ? और अगला 
पड़ाव १६, १७ मीलसे कम नहीं था। मेने सुमतिसे कहा कि यहाँसि लड़कोर 
तककेलिए दो घोड़े कर लो, सामान भी रख लेंगे और चढ़े चलेंगे । 

दूसरे दिन हम घोड़ोंपर सवार होकर ऊपरकी श्र चले । डॉडेसे पहिले एक 
जगह चाय पी शौर दोपहरके वक्षत डड़िके ऊपर जा पहुँचे । हग समुद्रतलसे १७, १८ 
हज़ार फ़ीट ऊँचे खड़े थे । हमारी दविखन तरफ़ पूरबसे पच्छिमकी ओर हिमालयके 
हजारों बवेत शिखर चले गए थे। भीटेकी ओर दीखनेवांले फ्लार विवश गंगे 
थे, न वहाँ बर्फ़की सफ़ेदी थी, न कित्ती तरहकी हरियाली। उत्तरी तरफ सह़त 
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फ देखताका 
भंडिगमे 


7गण्बासी चोटियाँ दिखाई पड़ली थी । राचज्यब्चि स्थानगर छू 
ब्यान ना जा एगत्याराकऋ छ०, जाववबशाना गायों, आर २ ग-मिरंगे कई 
शजागा गा था। शव इसे वरायद उतगईगर चलना था। चढ़ाई तो कुछ हूर 





लोड़ी मब्कित थी, लेक्रित उतराई बिलकुल गहीं। शायद दोनक ओर सवार 
थे चल रहे थे। मेरा घोद्य कूछ थीगे लबसे बगा। मेंते समझा कि 
ड्राई बी थकाबंटफे कारण ऐसा कार झा हे, ओर उसे मारता नहीं लाहगा थ। । 
धीर-बीर बह बड़त पिछड्ठ गया, शोर में दोनूकिवक्स्तोकी तरह अपने बारे पर कूपता 
हुआ चला जा रहा था नहीं पड़ता था, कि घाड्ा भाग जा रहा है या 
भीछे । जब में जोर देने लगता, वो वह और सुस्त पड़ जाता । एक जगह दो रास्ते 
फूट रहे थे, में बाऐँका राग्ता ले मोल-बेढ़ मील चला गया। आगे एक घरमें पूछनेये 
पता लगा, कि लबकोरका रास्ता दाहिनेबाता था। फिर बौठकर उपीको पकड़ा । 
साए-पाँच बजेक्े क़रीव में गाँवमे मीलभरपर था, तो युमति इच्तजार करते हुए 
मिले। मंग्ोचोंकः मुंह वैसे ही लाल होता है, गौर अब तो वह पूरे गुस्पेमें थे । उन्होंने 
कहा-- मत दो टोकरी कब्डे फूक डाले, तोन-तीन बार चायकों गर्म किया ।” मेते 
बहुन नरमभीसे जवाब दिया-- लेकिन मेरा क़यूर नहीं है मित्र ? देख चढ़ीं रहे 
कसा घाद्य मुझ मिला हैं । मे तो राततक पहुँचनेकी उम्सेद रतता था । स्तर 
सुमतिको जितनी जल्दी गस्या झ्ाता था, उतनी ही जल्दी वह ठंडा भी हो जाता 
था । लडकोरमें वह एक ग्रच्छी जंगहयर ठहरे थे | यहाँ मी उनके अरू्छे यजमार 
थे। पहिले चाग-सत्तू खाया गया रावकों गरसागरग बुकूण मिला । 
श्रश्न हंस लिहदीक विशाल अैदानमें थे, जो पहाड़ींसे घिरा ठापूगा मालूम 
होता था, जियपें हुर एक छोटीसी पहाड़ी मैदानके भीवर दिशाई पडती' है। उसी 


ह 
पहाड़ोका नाम हैः 





जान 


| 





तह री-यमावि-गिरि । झासपासके गाँवों भी समसिक्रे कितने ही 
यजगान थे। कपकी पतजी-पत्नी चिटी बरियंकि गरछेे स्तम' नहीं हो सकते 
थे, बयाकि बोबगयासे लाए कपड़ेके खतम हो जातेपर किसी कपलेरों ब।धगथाका 
गण्झ बना लेते थे । बह अपने यजसानोके पाय जाता चाहले थे। मेने गोना, यह 


तो हा्ताभर उधर दी जगा देंगे । गन उसे कहा कि जिस गाँवमें झहरया हो, उप्तमें 
ञ दी बाड़े बंद दो, गमर गागपारदे गाँवोंमें मत जाओ; इसकेलिए में तखके सहारा 





पहुँचकर रुपए दे दूँगा। सुमतिन स्पीकार किया । दूसरे दिन हमने गरिया हँकगे- 
र कीमिन की, लेकित कोई न मिला । सकबेरे ही खत दिये होते तो अच्छा था, 
लेकिन अत्र १०, ११ वजेकी तेज़ धपमें चलना पड़ रहा था। तिव्बतकी !॥ भी 


द्ण् ऊ ह्ठी भ् 
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बहुल कटी भालग होती है, सद्यपि साइते भी मोटे कपड़ेगे शिरदो छांक णें, तो गर्षी 
खनभ है जाती हैं । शाप २ बच्चे लू सजकी झोर मुंह दारक दब रह हैं, दगाठ बुपभे 
जल महा है, और पीछेका वस्या वर्ष हो सटा के । फिर हपने पीठपर शपत्री-अवर्नी 
चीयें लातीं, इड हाथों लिया, भर चल पड़े । यद्यपि समधिके परिचित लिडुन्रीमें 
भी थे, तोदिव वह एक झोर यजसानसे मिलता चाहते थ, हस लिए झादमी गिलसेया 
बदाना शाह गयार विश्यश्करी शोर चलसेकेलिए बाहा | तिव्दनवी जमीन वहत अभिवा 
छाटे-बड़ जागीरदारोंगे बेटी है। इन जागीरोंका बहुत ज़्यादा हिस्सा मढठों (बविह्ारों) 
के हाथमें है । अपनीपी जागी रमें हरेक जागी रदार कछ सोती कद भी करता हैँ, 
जिसकेलिए मजदूर गेगारमसें भिल जाते हैं । खेतीका इन्तजाप देखतेकेलिए बहाँ कोई 
भिन्न भेजा जाता है, जो जागी रक्के श्ादमियोंके लिए शजागे कम नहीं होता । शेकरकी 
खेचीके मुखिया भिक्ष (नमसे ) बड़े भद्र पुरुष थे । वह बहत प्रेमशे मिले, हालाँकि उस 
बबत गरा भेप ऐसा नहीं था कि उन्हें कूछ भी झ्याल करना चाहिए था । यहाँ 
एक अच्छा सस्दिट शा, जियमें कनूजुर (बुद्धबलच-ग्रनुवाद )की हस्तलिखित १०३ 
पोधियां रखी हुई थीं, मेगा आसन भी वहीं लगा। वह बड़े मोटे कागजपर अच्छे 
अक्षरोंमें लिखी हुई थीं, और एक-एक पोथी १५, १५ सेरसे कम सहीं रही होगी । 
सुमतिने फिर आसपास अपने मजम।नोंके पारा जानेके बारेमें पूछा, में अब पस्तकीोंकिे 
भीतर था, इसलिए मेंने उन्‍हें जानेकेलिए कह दिया । दूसरे दिन बह गए। मेंचे स्मणा 
था, २, हे दिने लगेंगे, लेकिन वह उसी दिन दोपहर बाद चले आए। तिडुरी 
गांव बढ़ाँगि बहुत दस नहीं था। हमने शपतला-भ्पन्ना सागान पीठपर उठाया और 
भिल्त नभगसे धिद्ाई लेकर चल' पहे । 
लिदइरीमें भूतपूर्व जोइ-पोन सुमतिका परिचित था। जब उन्होंने जोह्पोन्‌के 
घर खलने को वहा, तो गभे बहुत हरा लगा। मेंसे श्रीर जगह ठहरनेकेलिए कहा, 
लेकित मेरा साथी बोला-+कोई हरज नहीं, बह तहहें नहीं पहचान सकेगा । 
बाजतके श्रॉगिनर्मं जजीरते बजे कोने हॉव-हॉँयसें स्वागत किया।। हम शीतरके 
अआंगनतयें जे ही' पहुँचे, तेसे ही गृहपति स्वर्थ उठकर सश्कुराते हुए बोजे-- रो हो 
सोगूपों गली (मंगोल शिक्ष्‌) और यह लदापा (त्दाखी) भी ।” वह शपने हाथसे 
भारे गीठके बीकेकोी उतारकर जमीनपर रखते लए । वहीं भागने शासन विछा 
दिया गया और सखा गांय-सत्त और चान तुरत हमारे शामने चली शाई । अभी 
सूखा मांस खानेकी तैयारी मेरे काफ़ी दिन लगने थे, लेकिन चाय पीने लगा। 
ग्रवतक में अपर्कों शुतृपा (कर्तो र्बाला) कहता था, लेकिन दो-सीन जगह सोगोंकों 
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खुद लदापा कहते गुनकर गेने भी शव अपने को लदापा कहनेका निश्चय किया। गुहवरलि 
समतिशे रास्तेके बारेमें पूछते रहे । उनकी चाम-कुणो (भद्रमहिला) भी सुमतिसे 
परिचित थीं। दोनों ही हमारे स्वागतकेलिए तेयार थे। मेरा डर जाता रहा। 
में समझता था कि वह अब सी जोझपोन्‌ है, लेकिन जोइपोनूका पद छोड़ उन्हें काफी 
समय हो गया था और श्रव वह एक ख़ासे व्यापारी थे। बह रहतेवाले ता क्ायादे 
थे, लेकित ग्रव ज्यादातर यहीं तिदरीसे सहते थे। यहाँ वह एक अ्रच्छ खास 
प्रमीरकी तरह रहते थे, लेकिन कितने ही महीने वाद मेंने जब रहासामें देखा, ते। 
वे बहुत सागूली कपडसें थे । 
शामके वक़्त वर्समान जोइपोनू (मजिस्ट्रेट) भी उस घरमे आया-«शामके 
० बजेसे ही तिव्यतमें छक्का समय हो जाता है। उसे चदीके प्यालेमें छड् प्रदान की 
गई, लेकिन वह खड़े ही खड़े दो-एक प्याल्ला पीकर चला गया। सूर्पास्तवा संप्र्थ 
गृह़पतिने अपनी बीणा (छक तारा और वीणाके बीचदा वाजा ) उठाई और पल्लीकों 
साव लिये सुमतिसे कहा--अब तो में चला गृल्य-गोप्ठीमें, और तुग तोकरांरी जिस 
चीज़बी जहूरत हो, माँग लेना । श्रमीरोकि घरोंगें धामके वक्त पान झोर चृत्य-्गात 
खूब चलता है | वहाँ श्री रजादियाँ और बड़े-बढ़ें घरकी औरतें भी खुलेशाम नाचर्म- 
में कोई लण्जा नहीं करती । रातकों हमलोगोंके सोनेका इन्तजाम रसोईच रे हुआ 
तिब्वत् लकड़ी जलानेकेलिए बहुत कम गिलती है, इसलिए लेडी शरीर उपल ईमन- 
का काम देते है । रास्ते चलते भी आदमीका झाग जलानेकेलिए भाधीकी जरू- 
इसे पढ़ती है, तो रसोई-घरकी बातही क्या । चैँकि सभी भाइयोंकी एक ही पत्नी होती 
हैं और लड़कियोंकी संख्या लड़कोंसे कम नहीं, इसलिए बहुतसी स्नियोंकी आजन्य 
कऋुंआरी रह जाना पड़ता है। स्वियाँ ज्यादातर वाल कटाकर साधुनी हो जाती ४ । 
कोई भिक्षुणियोंके मठमें रहने चली जाती है, कितनी ही माँ-बापके घरमें रहती है और 
कुछ गरतेब घरोकी लड़कियाँ किसी अमीरके यहाँ परिचारिकाका काम कश्ती हे 
उस बरमें तीन परिचारिकाएँ थीं। एक दह्षमयारह सालकी छोटी लड़की, एक 
घोड़शी और तीसरी थी साधुनी रसोइया । साधनीकों भ्रनी कहा जाता है, यह में 
कह श्रात्रा हूँ । झतीकी उम्र ३०, ३े५की होगी । उसका मुँह भौर हाथ बिल्कुल 
कोयले जैसा काला था। काले मुँहके भीतरसे लाल किनारीवाली सफ़ेद-काली पग्रांखें 
डेरावतीसी मालूम होती थीं। सचमुच ही हमारे यहाँका कोई लड़का जो उस्मे 
रातको देखता, वो जहूर डरके मारे उसे बुखार भा जाता । वर्षोग्रे उसने स्तान हीं 
नहीं छोड़ दिया था, बल्कि बैल, कालिख, जो कुछ भी हाथमें श्राता वह उसे वदमपर 
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लपेटती जा रही थी | गकखन तेलकी भी, मालूग होता है, पालिश कर लेती थी, 
इयीजिए वाले मुंहमें भी एक तरहकी चमक थी। कभी झयाल आता था, कि वह 
इन्हीं गन्दे हाथोंसे खाना एकाती होगी, लेकिय जब कबछीसे थुमपा निकालकर 
' उसने भेरे प्याजेमें डाला, तो पीते बकत मृझे कोई उवकाहट नहीं आई । बहत 
काफ़ी राव गए गृहपति बाजा कित-किन करते लौटे और हल्कीसी जराबीकी आवाज- 
में सुपतिसे खानेगीनेके बारेगें पूछकर सोने चले गए । हम बहुत राततक धकपा 
पीना समाप्त कर सके । में सोनेकी जगहका झुयाल कर रहा था। मालूम हम कि 
इसी रसोई-घरोमें सोना है । खेर इस वक्‍त अब चूर्हा जलनेबाला नहीं था, इसलिए 
बूँयेका डर नहीं था। दीवारके राहारं चबूतरेसे बने थे। मैने आसन लगाया, 
मेरे सिरहाने हग दोसोंके सिरको इकट्ठा रखते हुए सुगतिने श्रासत लगाया। पोडबी- 
का आप उनके पैरोगिी पारा था। मेरे पैरोंके पास छोटी लड़कीने द्िस्तरा लगा 
दिया । कालीमाईये भी एफ कोजेसें झ्पदा विकछोसा डाज दिया | यदश्चपि गढ़ गर्मी- 
का वह महीगा था, जब कि आदमी भारतग दिनरात पसीने-पसीने श्ह्ठा बास्ता हैं 
जेकिन तेरह हजार फ्रीट ऊंची जगहमें सर्दीका क्या पता होगा ? बहाँ तो माघ-पूसका 
सख्त जाड़ा था, लेकिन श्रव में जाड़ेरो अभ्यस्त होता जा रहा था, इसलिए मु बह 
उतना मालूम नहीं होता थ।। चिराग टिमटिमा रहा था, तभी सबने अपता-अ्पना 
कपड़ा उतारा । हाँ, इतना जझूर था, कि उन्होंने कपडेकों अलग करके दिश्वंत्रीका 
रूप धारण नहीं किया । शोनेके पहिले तिव्बतके बौद्ध स्त्री-पूरंध कूछ प्रार्थनावाव्य 
बोलकर अपने ही सिरहावेकी ओर मुह करके बुद्ध और गृरकों वण्डवत करते हैं | 
सुमतिने भी किया; षोड़शीतें भी, और शायद बाक़ी दोने भी । मेने दण्डबत नहीं 
की, यद्यपि यह सचित नहीं था। डुकूपालामाके यहाँ अपनेको सिंहलवाले धर्मका 
कहकर में बच राकता था, जेंकिन यहाँ कोई वहाना नहीं हो सकता था । वस्तुत: में 
स्वाभाविक अभिनेता नहीं हूँ, इसीलिए अपने पार्टको पूरी तरहसे अदा चहीं कर 
पाता था । 

मेने तो सोचा था कि जहाँ इतना स्वागत हुआ है, सुमति इतना जल्दी चलतेके- 
लिए तैयार नहीं होंगे, लेकिन तड़के ही उन्होंने सूचित किया--हमें चलना है । 
गृहपतिने हमें कूछ खा्े-पीनेकी चीज़ें दीं, और हम चाय पीकर तिशरीसे रवाना 
हुए । थोड़ी ही दूर चलनेपर मैदान छूठ गया, और हम दाहिते भोरके पहाइ़के स्ताथ- 
साथ चलने लगे। जअमीब बहुत कुछ समतल थी । पहिले दित जैसा कन्धा कह ' 
तो नहीं रहा था, लेकिन में आरामसे पहीं चल रहा था। मेरा बोका आमदनी» 
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खत निलाकर बरावग हो गया था। कद साल चलनवके बीद हग एक गावस्त पहुच 
प्रथो दोपहर था, हम लोग चाय पीने केलिए एक घरतनें बने गए । खाय्य बरी, रालू 
खाया होर घरदो अं रतोप तीयोकी वात छिड गई । में भी चाहता था, कि सुगधि 
बातवें लव बगजायें, वधोकि थफावटके गारे शब मे शोर आगे खलता गठ्ठो नाहता था। 
सुयति यत-मुचढ़ी बातमे फेस गए ग्रोर जब ३,४बजबेका बक़त थ्राया ता फिर गलनेके 


सु 


केश बोले | लेकिन तिव्वगके गाँव ५-५,७-७,मीलते वही कप दूरीपर पहीं होते; सेन 
देर होनेती वाल बकाहकर झाज वहीं रहनेके लिए कहा, सुमतिभभी माव गए। हमने राणा 
था, कि जिस घरते हमने चास पी है, वहीं एक कोनेमे सानेकी जगहभी गिल जायगी । 
लेकिन मालूम होता है, शामको खेतों और भेड-बक रियोमिंस घरके और प्रभावशाली 
व्यक्त आ गाए थे, इसलिये दिलका परिचय कोई काम नहीं आया ओर हमें दूसरी 
जगह जाते केलिए कहा गया । डमवा छोटासा गाँव था । जब हम जानेमें हिचकिया 
रहे थे, तो झ्रादमीने गाँवके भीतरकी धर्मशालाके वारेगे बतल। दिया । धर्मशाला 
क्या दो छोटी-छोटी कोठरियाँ थीं, जिनमें एके किसीने भुस भर रखा था, दूरारी 
कोठरीपें हम लोगोंने अपना श्रासन लगाया । लेकिन सुमति बहुत घबरागे हुए थे । 
में समझानेकी कोशिश करने लगा तो बोले--- तुम्हें मालूम नहीं, इस गांवगें शारे 
कुम्ा वसते हैं । (कुमा चोर झीर डाक दोतोंकेलिए कहा जाता हे) । उन्होंने 
इसीलिए हमें वाहर निवाल विद्या कि रातकों मारकर जो कुछ भिले छीजत लें 
मेने कहा-- हमारे पाग क्या है; जो वह छीन लेंगे (मेरें पारा डेढ़ गीरें अपरके 
नोट कहीं वध हुए थे) ?” सुमतिते जवाब दिया--- पहिले तो वह अपनी लम्बी 
तलवार दो हुक कर देंगे, फिर सत्तू-बलू जो कुछ मिलेगा, उसे ले जाएँगे। यहां 
खून ढानेपर कोई गवाह सही मिल सकेगा, इश्नीलिए हमें यहाँ भेज दिया; 
किसी सरद उनको आल न होते देख मंवे कहा क्रि--जाइये, ठहरनेकेलिए कियी 
का घर दंड आइए । वह एक गरीब बढ़ियागे बात ठीक कर शाए और अबेरा हो 
हा था, जब हम झगता झामान लेकर बुढियाके घरमें चल गए । लिद्रीरों खलनेके 
बाद में अब निर्भव हो गया था, मझे अपने लदाखली होनेपर पृष्ण विश्गाश था । 
बुढ़ियाके घरणे बीचमे ऋब्डेक्ी अंगीटीपर बाय पक रही थी । उसके विनारे वृढ्षिया 
ओर दो आादयी झौर बैठे हुए थे । हम भी जाकर आगवे किसारे बैठ गए । उन्होंने 
भुमतिसे यात्राके बारेगें कूछ पूछा, इस्‌वाके सामने चिवरीका अत्यन्त गधित् पड्ाड 
था, जिसकी परिक्रमार्म 2०८ मच्दिर वतलाए जाते है। जिन्रकशने कागतामाथ?ी भी 
स्यादा पवित्र इस पद्माश्कों तिव्यती श्रद्धाल भगत मानते हैं। आजकंण यात्राका 


ट् 
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समय था। दूश्दूरके यात्री परिक्रमाकेलिए श्राए हुए थे। बहुतसे उम्र भवत तो 
ग्रग्न गरीश्से गापले हुए परिक्रमा करते है। मझे ख्याव नही, बहियाने पास बैठे 
दोनों ढाथा (साबू) दष्दवत करते हुए परिकाा कर रहे थे, या साक्षारण । उत्होंने 
लचिवरीका धोडासा महातम कहा और यह भी कि अबकी साल यात्री ज्यादा आए 
हैं। सुमतिते कहना शुक्ध किया, तेब तो हम भी परिक्रमा करनेकेलिए चलता 
चाहि।, जपच्ीकी तरह गामला कहीं झौर आगे न बढ़ जाय, इसलिए मेंने एक 
साई (तीन-चार आना) पैसा छावाके सामने रखकर हाथ जोड़कर कहा--- 'हमारी 
ओरगसे भी आप बिबरी घामको प्रणाम कर देंगे और यह पैसा वहाँ चढ़ा देंगे । हम 
नको जल्दी हहासा पहँचना है, इसलिए शबकी वार परिक्रमा नहीं कर सकते 
दूसरी वार जरूश आएँगे ।” सुमतिर्क। पसन्‍्द तो नहीं आया होगा, बेकिल उन्होंने 
बात और श्रागे नहीं बढ़ाई । 
सबेरे फिर हग पीठपर शरामान लिये चल पड़े । अगला गाँव मशेगों था.। यह 
इ्मबासे बड़ा गाँव था। यहाँ भी सुमतिकों अपने यजमानोंके पास जाना था । 
पहिले एक ग़्रेवके घरगें श्रपता सामान और हम छोड़कर सुमति देखने चले गए, 
फिर ग्राकर साथ चलनेके लिए वहा । एक लड़का भागे आगे चल रहा था, फिर सुमति 
ओर सबसे पीछे में । एक फाटक आया। फाटकके भीतर लम्बी जंजीरसे कूत्ता 
बता हुआ था, हमें देखते ही बह जोर-जोरसे भूकने जगा! और जंजीरकों कंटका 
देने लगा। जरा ही देरमें जंजीर टूट गई, कूता हमारी ओर लप्‌का। में सतसे पीछे 
था, लेबिन भागनेगों सबरेी पहिले। में शागकर फिर उसी' घरमें चला आया । 
सुमति उंछा हिलाते हुए भागकर सीढ़ीके पास चले गए, घरवालोंने झाकर वचाया, 
फिर बह हमें भी शिवा ले गए। सुसति बहुत भत्मंता कर रहे भे--- तुम कु्तोंमे 
लेगा वर्षों छरते ही ? कत्तोंका जितना बड़ा शरीर होता है, उतना दिल नहीं होता ।* 
लेकिय ये दिलकी परीक्षा वरतेकेलिए तैयार नहीं था, मेरे लिए शपते दिलवी परीक्षा 
ही काफी शी । कोठा वा एक बम्वा-चौड़ा खंभोपर खड़ी छतके यीचे हालसा 
था, जिसमें एया दर्जनके ब्रीव परियाश रहते थे। झारंगिक बुध जग गरमुष्यकी 
जीविका शौर घर राम्गिधित हञ्मा करते थे, उस बवत शायद वह ऐसे ही घरोमे रहा 
बारते होंगे। परवाणे खातेसीते दिमान मादग होते थे। सुमतिकों माबूग थे 
कि भा गणे घासशीं भी उगादा प्रिय है। मेने पेट्मरके शद्ठा पिया। सुमतिते 
बोवबगयाका प्रणाह्ष बाँटा । पश्चालोंने हमें दस सेर सतत भेंट किया । चलने को ती 
भुूमतिने कहा, इरों प्रगमी पीठपर रख लो। में उतने ही बोभमेसे मर रहा, था 


न्‍ै 
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और उसमें एक सेर भी बढ़ानेको तैयार नहीं था, सुमतिका भी बोझ काफ़ी था, 
इसलिए क्षतू लेनेसे इतकार करना पड़ा | सुमति छ्षुब्ध जरूर हुए । 

वहांसे ललकर हम चकोर गाँवमे पहुँचे । गबिके पहिले ही चीनी शेनिकोंकी 
चौकीके खेंड्हर मिले, फिर एक पहाइके ऊपर किसी पुराने महलकी दीवारें खड़ी 
दिखाई पढ़ी । श्कवर झौर जहाँगीरके समय तिव्बतम हर दो-दी चार-चार गाँवके 
स्वतंत्र राजा शासन किया करते थे, उस वक्‍त ऐसे राजमहल जगह-जगह पहाड़ोंपर 
मोजद थे। १६४२ ई०के आसपास मंगोनोंने इन छोटे-छोटे राजाशंको ख़नमत 
करके सारे तिव्वतकों जीतकर दलाई लामाकों भेंट कर दिया, तबरे पिव्बतपर 
दलाई नामा उवाधिधारी महस्त-राजोंका शासन शुरू हुआ । प्रथम शाराक पाँचियें 
दलाई लामा थे, और इस समय तेस्हुवें दलाई लामा शज कर रहे थे। दलाई 
लामाकी गद्दीका उत्तराधिकारी चेला नहीं होता । सरपेपर बह कहीं श्रबतार लेते 
हैं, ओर जोतिसी, आका गादि मिलकर अववा रको डेढ़ निकालते हैं, फिर बढ़ी बना 
दलाई लामा बनकर सद्दीपर वैठता है । 

चकोर गाँवओें हम काफ़ी दिन रहते पहुँच गए थे। सुमतिके सजमान एक 
गरीब घरवाले थे । चकोर किसी समय एक छोटी राजधानी थी, उस्त बवत बस्ती 
ज्यादा बड़ी थी, तेकित अब कुछ थोड़ेसे घर रह गए थे, जिनकों देखने ही 
से मालूम हो जाता था, कि गाँव श्रीहीत है) श्रव सी खेलके लायक बहुतगी 
जमीन पड़ी हुई थी श्रौर कितने ही पुराने आबाद खेत श्रव परती पड़े थे । 
सब भाइयोकी एक ही शादी होनेसे तिब्वतमें जनसंख्या बढ़ नहीं सकती । श्राज 
पाँच भाइयोंकी एक स्त्री है, मात लो उसके तेरह लड़के हुए, तेरहोंकी फिर एक ही 
स्‍त्री होगी । तीसरी पीढ़ीमें शायद उस घरमें एक ही लड़का रहे । किसी घरमें 
यदि लड़का नहीं है लड़की है, तो घर-जमाई लाकर वंश ग्रावाद रह जाए। इसीलिए 
घरोंकी संख्या कम होनेकी ही आशा की जा सकती है। तिव्बतमें एक पीढ़ीने जितने 
खेत आवाद कर लिये, भव वह वीसियों पीढ़ीकेलिए काफ़ी है, क्योंवि खेतोको भादयों- 
में बँठना नहीं है । चकोरके पासकी दूरतक फैली खेती लायक़ जमीन व्॑प्रान 
जनसंख्याके रहते श्रावाद नहीं हो सकती । पास हीमें कोश्तीकी एक बड़ी धार बहसी 
हैं, जिससे नहर निकालकर जितना चाहे, पानी लाया जा सकता है । पहाड़ बृक्ष- 
बनस्पति-इन्य हैं, इसलिए उनकी भिट्टीसे खाद मिलनेकी संभावना नहीं है, लेकिन 
खादकी पूर्ति गोबर और मींगनी से हो सकती है । 

उस दिन वर्षा होने लगी, जिससे हमारा आगे जाना भी रुक गया। किगी सम्ष 
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तिब्बती लोग अनगढ़ पर्थरसि बड़ी सुन्दर दीवारें बनाते थे । चार-चार सो पाँच- 
पांच यो बरस पुराती दोवारें श्रवभी जहाँ-तहाँ खड़ी मिलती है, लेकिन अत उस 
तगहकी जुठाई नही दिखाई पड़ती । अ्रबतों पत्थ रोंकी जगह मिट्टीकी दीवार ज्यादा 
बनती हैं, छतभी भिट्टीकी होती है, लकडीकी कमीके कारण उसे कमसे कमर इस्तेमाल 
करना चाहते हैं । वर्षा बहुत वाम होती है, इसलिए चार अंगल गोटी मिट्टी बहुत 
काफी समभी जाती है । छत जब कहीं चुने लगती है, तो उसपर मिट्टी डालकर 
पैसे दबा देते हैं । बह घर उस दिन चूने लगा था और हमें इधर-उबर हटके बैठना 
पड़ा । दस सेर सत्तू में छोड़ आया था, इसके लिए सुमति बहुत जलभुन गए थे । 
वह यजमसानिनसे मे री वंया-बया शिकायतें करते रहे, में ज्यादा सुनता नहीं चाहता था । 
आ्राखिर मेते कसरतो किया ही था। 

दोनों कोठरिप्रोंके बाहर एक चौड़ा हाता था, जिसके दरवाजेके पास जंजीरसे 
कूत्ता बेंधा हुआ था। कल मेने देख लिया था, कि कुत्तोंकी जंजीरपर भरोसा नहीं करना 
चाहिए, झ्राज फिर बही हुआ । कुत्ता हम लोगोंको देखकर भटका दे रहा था, धुमति' 
आगे थे, और में सनसे दस हाथ पीछे । जंजीर टूटी, सुमति पीछेकी ओर भाग भाए 
ओर मुझे डाटने लगे! कि तूम साथ-साथ क्यों नहीं रहते । खैर, भालकिनने' कृत्तेकों 
वबाड़कर रखा और हम लोग फाटकसे बाहुर निकल गए । यहाँसे सकयाकेलिए भी 
एक शस्ता जाता था, लेकित हमने शेकरका रास्ता लिया था । कुछ दूर जानेपर 
कोसीकी प्रधानभार मिली । जाँचभर पानी था, और चलकर ही उतरना था । भार 
बहुत ज्यादा तेज नहीं थी, ले किन पानी तो बरफसे पिघलकर श्रा रहा था, उसकी सर्दीके 
बारेमे बया कहना ? हमने अपना जुता भौर दूसरा कपड़ा भी उठाकर पीठपर डाल 
लिया । .शुमति बहुत छोटे थे, इरालिए उन्हें कमरतक मंगे होकर चलना था। ऐसी 
जगहगें तिब्बती नर-नारी बहुत बेतकल्लुफ़ी बरतते हैं । धार काफ़ी चौड़ी थी, 
श्राधी दूर जाते-जाते तो मेरी जाँब सुक्ष मालूम होने लगी । खैर, किसी तरह नदी पार 
हुए । फिर कभी चलते कभी बैठते हम भागे बढ़ने लगे । वार-पाँच मील जाते- 
जाते में बहुत धक गया, पीठपर बोक लेकर एक क़दम भी चलना मुश्किल मालूम 
होने शगा । इसी समय लदकोरके चार-पाँच झ्रादमी मिले, वह भी शेकर जा रहे 
थे । सुमतिने बड़ी प्रार्थना की, और सजूरी वेनेकेलिए कहा | फिर एक आदसमीने 
सेरे सामावकों उठा लिया, और फिर पहाड्ियोंको जहाँ-तहाँ उतरते हम शेकर 
पहुँचे । इतनी. कमजोरीका मूझ्य कारण था, सचू-भोजन, जिसे. में आधा पेट भी 
नहीं जा सकता था । । र । 
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करके पामकी पढ़ाडीपर एक बडी सुवा (मठ) है, जिसमें बा० थी शिक्षु रहते 
हैं । ठड़रे तो हम पहाइसे बीच गाँवमें थे, लेकिन सुमतिक गुवा् परिचित शिक्ष्‌ 
पे, इसलिए में भी उनके साथ वहाँ गया । प्रधान अधिकारी--खगूपों (पंदिते)-- 
ल्ड्वामाके किसी सठके थे और अच्छे साक्षर संस्कृत थे। गे उससे बातचीत की । 
बह बहुत खज हुए । हमते कोशिण की, कि कोई झादमी या घोड़ा विरायेपर मिल 
जाय तो अच्छा लेकिन बहाँसे कोई जानेबवाला नहीं था। टशील्हुनपोनो दो सोदा- 
गर-भिक्षु माल लेकरके जा रहे थे, उनमें एक खन्‌पोका सम्बन्धी था। शायद उन्होंने 
उससे हमारे बारेमें कह दिया, लेकित हम समयपर उत्तके साथ नहीं हो राके । 
लककोरके श्रादमियोर्गें एक नौजवान ढावा (भिक्ष) भी था। सुमतिन उसको 
हहांसा, सम्‌ू-ये, श्रादि महातीरथोके दर्शन करानेका प्रतोभन दिया, भोर बहू नोजयान 
चअलमेकेलिए तैयार हो गया । 

दो-तीन बजे हम शेकरसे रवाना हुए । खाली हाथ होनेसे चलमेगें लुत्फ श्रा 
रहा था, सुमतिका भी बोफा हल्का था । उतका एक यजमान आगे चार-पाँच मील- 
पर रहता था । हम दो घंटा दिन रहते ही वहाँ पहुँच गये । यहू बिसी अच्छे गृहस्थ- 
का घर था। मकान भी वहुत बड़ा झौर कोंठेवाला था। चारों कोोॉपर 
रीछकी तरह लम्बे-लम्बे कालें-काले बालोंवाले चार बड़े-बड़े कुत्ते बँधे हुए थे । 
उनकी गलेकी रघसी इतनी बड़ी थी, कि बाहरकी दीवारका कोई ट्विस्सा किसी न 
किसी कुत्तेकी पहुँचके भीतर था । पाँचर्वाँ कुत्ता छूटा हुआ था । हम तीनोंको देखते 
ही बह हमारी तरफ़ दौड़ा, लेकित तीन भादसी होसेके कारण मशुभे, ढर नहीं लगा । 
धरके नौकरते कुत्तेको भगाया और हम लोग फाटकके भीतर दाखिल हुए । सतके 
बक्त कत्तोंके छोड़ देनपर किसकी मजाल है, जो उस घरके पास फटक पावे। यरतीरी' 
झलग अपना घर वनाके रहनेकी हिम्मत शायद इन कत्तोंकीग बलपर हुई होगी। 
डाकझोका डर तो यहाँ वरावर बना रहता होगा, लेकिन इसकेलिए मालिकके पास 
बल्दूके भी थीं । 

हम हातेके भीतर, फाटकके पासकी कोठरीमें अपना सामान उतारने लगे, उसी 
बयत हुमारे साथ श्राया ढाबा आठ वरसके बच्चेकी तरह फ्ट-फटकर रोगे लगा | 

कह रहा भा--'मिरी एक ही माँ है, बह रो रोके मर जायगी, गे लीट जाने दे। । 

सुम्रति उसे धुट्क रहे थे श्ौर उधर मनौजवानकी हिनकी बँधती जा रही श्री । 
मेंने कहा, जाने दो। खैर, उसको जानेकी छुट्टी मिल गई । गहपति हमें ऊपरके को 
पर लें गए | ज्षायद बातचीत करनेमें घंटेभर बीत गए । चाय तैयार होके भाई 
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ग्र।र सुधतिते अपने बोसोमेंल ससू दिक्रालना बाहा, देखा सात मेरकी थैली गायब 


है। बह दावावबा गाली देने लगे, कि वही कल शुणके हे गया। साय छोड्क 
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! इंड्ा रोगालव तंग । गन पृछा-- वाह! जा रह है ” 


“जा कहाँ रहा हैं ? सत्तू वे शावा है । 


में उ्हे जियना ही ठंदे दिवसे में जानेकरेशि। गगणा रहा था, उदनी ही मेशी 
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था | 


बात उनके ऋोधामििंगें घीका काम दे रही थी। ग्च्तयोें गृहपतिनें सात-आद सेर 
संलू ले आकर सामने रख दिया और कहा वह छाबा गेकर पहुँच गया होगा, 
वहां जाते-जाले रात हो जायगी । सुभतिकों गुरसा इसलिए ज्यादा आ रहा था कि 
मेने मेमोगें दस सेर सलू छोड़ दिया, और अब इस सजकों श्री चुपचाप जाने 
देनेकेलिए वाह रहा था । 

देकररों खनपोने रास्तेके किसी गाँवके गोवा (मुख्या)कों आ्रादमी देलेकेलिए 
चिट्ठी दी थी, लेकिन एसी चिट्टियोंकी गाँववाले बहुत कम परवाह करते हैं । 
आ्राखिर ये चलते रास्ते ह, आदमी श्राते ही जाते रहते हैं, जो वह ऐसी हर फ़रमायश- 
को पूरा करते जायेँ, तो गॉविवालोंकों अपना सब काम छोड़ता पड़े । तिब्बतमें 
यात्रियोंकिलिए याबाका तभी सुभीता होता है, जब कि पेशेवर धोड़े-छ्त्वचरवालोंसे 
दृर-दश्तकका किराया ठीक हो जाय, या बेगार पानेकेलिए सरकारी चिट॒टी हो | 
तीसरा यही रारता हो प्क्तता हैं, कि आदमीकी समयकी परवाह ने हो झौर वह इन्त- 
जारमे हपते दो हपतें पड्टा रह सके । मेरे पास तीनोंमेंसे किसीका भी यभीता नहीं 
था । चिट॒टीवाले गाँवमें शायद हमें घरके अ्रम्दर बेठनेकेलिए भी जगह नहीं मिली 
झौर हम किसी दूसरे धरमें रहे। हमें अगले गॉँविगें किसीका ताम मालूम हो गया 
उसके पास गए। एक छोटीसी कोठ्रीमें दो तरुण-तरुणी रहते में | दोनों 
पूरी मेहनत करते थे, लेकिन हालत अ्रच्छी नहीं थी । तरुण पहिले सिपाही' 
था । उसके बड़े भाई शौर घरकी स्त्री भी भोजुद थीं, लेकिन उसवंग किसी 
दूशरी तशणीसे प्रेम हो गया । अ्रत्रिवाहिता तशुणीसे प्रेम होता बहुत बुरी 
, चीज़ नहीं है, लेकित तरुणने उसे प्रेयसी बनाना चाहा, फिर घरकी पत्वी कंसे 
वरदाशइत करती, उसने उसे सिकाज बाहर किया । घरकी सम्पत्ति बट सकती ही 
नहीं । हसने आपसी सम्मिलित पत्मीके पाँवपर सिर तहीं शुखा। बड़ी मेह- 
नतसे दोनोने मिलकर एक छोटीसी कोठरी बनाई । जूता बनाते थे, कप्ती किसीकी 
मंजूरी कर लेते थे, वर इसी तरह काम चलाते थे । मेरेलिए घोड़ा ढूँढ़ देनेके वास्ते 
उससे दूर-दूरतक चकक्‍वार जगाया, लेकिन कोई फल नहीं हुआ । पता लगा कि शेकर- 
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से माल लेकर कछ गदह ब्रह्मपुत्रदी ओर जा रहे हैं, हमने उन्हीकी आशा लगाई । 
गवेबालेते तीस-चार साद (दस-बारह आना पैसा) में हमारे सामानकों ह्हनेंतक ले 
चलने झलिए स्वीकार किया । उनके साथ एक वड़ा कृत्ता था । में सत्तू खाते वक्त 
उसे खूब सत््‌ू खिलाया करता था । मेंसे समक्का, इसके साथ दोस्ती करनेके सिवा 
कोई चारा नहीं है । गधवाले बहुत थोड़े चला करते हैं सो भी रातकों ही ज्यादातर । 
दायद गधेवाले तीन थे और तीन ही व्यापारी थे, जिनमें एक शेकरके खनृपोका 
प्रतीजा था। इस प्रकार हमारी संख्या आठके क़रीब थी। गधोंकी संख्या काफ़ी 
थी, सामानमें ज्यादातर चमड़ेकी थैलीमें बँधा नंपालका चावल था। एक वहुत 
बड़ा डंडा हमें पार कर्ता पड़ा, कह नहीं सकते वहाँसे ब्रह्मपृत्र दिखलाई पड़ा 
या नहीं । चन्द दिनों वाद हम ब्रह्मपृत्रके किनारे गधेवालोंके गाँवमें पहुँचे । सामान 
शाँवके बाहर रख दिया गया । हम दोतों पासमें एक बृढ़ियाकी कोगड़ीमें चले गए। 
गायद यहाँ दो-एक दिन सुस्ताएं। में एक बार ठ5हरचेकी जगहसे जहाँ गामान रखा 
था, वहाँ जा रहा था; ग्रादमी भी वहाँ खड़े थे, लेकिन वही कुत्ता मुझे कांटसे दोड़ा 
जिसको मे रास्तेमें सचू खिलाता आया । सुमति मेरे सामने बराबर लेबचर दिया 
करते थे-- कुतोंका दिल उतना बड़ा नहीं होता, जितना शरीर |” झ्राज वह छत्ता 
लेकर यजमानोंके पास जानेकेलिए निकले थे । बृढ़ियाकी कोठरीके बाहर छात्तीभर 
ऊँची चद्ारदीवारी थी। चह्ारदीवारीके दरवाजसे दस क़दम भी ज़्यादा भागे 
नहीं बढ़े थे, कि चार-पाँच क॒त्ते उसके ऊपर टूट पड़े । आवाज सुनते ही मैंने बहार- 
दीवारीके पास जाकर देखा कि सुमतिकी जान खतरेसें है, मेने पत्थर उठाकर कूत्तों- 
को मारना शुरू किया । इन खूँलार तिब्बती कुतोंमें बड़ी बेवक़ुफ़ी यह है, कि यदि 
आप पत्थर फेंके, तो पत्थर जितनी दृरतक लुढ़कता जायगा वह भी उतनी' ही दृर- 
तक पीछा करते जायेंगे। खैर खुमति भीतर चले आए । मेने पछा--- कत्तोंका दिल 
छोटा होता हे या बड़ा” ? बेचारे घबराये हुए थे । 

अब हमें ब्रह्मपुत्रके दाहिने किनारेसे चलकर हह्ों पहुँचना था, लेविन' व 
बहुत दूर नहीं था। खन्‌पोके भन्ीजेने कहा, कि हहचेंसें हमारा माल ब्ह्मपुत्रके किनारे 
गिर जायगा फिर वहाँ चमड़ेकी नाव जैसे मिलेगी, हम उसपर चढ़कर टशीरुहुन्पो 
पहुँचे जायेंगे । सुमतिकी सलाह थी कि हम हहचेंकी गुंबामें ठहरें, ले किन मैने गंवामे 
ठह रतेकी जगह सौदागरोंके साथ नदीके किनारे ठहरता ज्यादा पसन्द किया । 
सुमति नावसे जाना सी नहीं चाहते थे । 

श्र चमड़की नाव कल आएगी, परसों आएगी करते में नद्वीके किनारे रौदागरों- 
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का माल झगारने लगा, और सुमति अपने यजमानोंके पास घूपनेस लगे । अवतक 
जितनी दर गे आया था, उसमें जनम, तिझूरी, घोकर के बाद यह चोथा जोड़ (मजि- 
स्ट्रेटका स्थान) था। यहाँ खानेकेलिए चाय बना लेले थे, और सत्त पासमें मौजद हई 
था। सांदागराम एक ह्हासाका गृहस्थ नौजवान था और दो दावा (मिक्षु) थे । 
सोदागर ढावोंमें मोटे स्वभाववाला जायद ही कोई मिले | खाझ-पिग्नो। मौज करो 
चाहे जैसे भी हो, यही उनके जीवनका उद्देश्य होता है। वह छझ णराब खूब पीते है, 
लेकिन तिब्बतमें यह चीजें इतनी सस्ती हैं, कि इनके पीनंसे कोई दिवालिया नहीं 
हाता । औरत तो पड़ाव-पड़ावपर होती हैं । हमारे दो ढाबोंमें खनपोका भतीजा 
ग्रच्छा था, लेकिन दूसरा तो निरा जानवर था। ठिलियाकी ठिलिया छह कोई 
तरणी उसके पास लाती, और बह खूब पीता । बड़ा ढाबा तो अकसर गाँवमें सोने 
जाता था। वहाँ स्त्री-पुरेषका सम्बन्ध कितना सरल है, इसे मैने यहीं घाटपर देखा । 
एक पोडशी नदीपर कपड़ा धोने झाई थी । हमारे साथी ढावाने जाके दस-पाँच मिनट 
गज़ाक़ किया और फिर देखा कि दोनों तम्बके भीतर भ्राकर प्रणय पर्ण कर रहे हैं---- 
बर्षानें बचानेकेलिश सामानपर उन्होंने तम्बू लान दिया था। जोइपोनके महलमें 
शायद कोई मकान बन रहा था । बेगारमें औरत-मर्द पत्थर ढो-छोके ले जा रहे थे । 
बीच-बीचमें वह गाते भी रहते थे। उन्तमें ज्यादातर नौजवान और नवमुवत्तियाँ 
थीं। भज़ाक़-मज़ाक़में में देखता था कि बह कपड़ोंकों छीवकर औरतोंकों नंगा 
कर देते थे। ये गर्मीके दिन थे और जिसको नहाना हो वह सालभरमें इन्हीं दिनों 
नहा सकता था, में देख रहा था कि कितसे ही स्त्री-पुरुष नंगे नहा रहे है। पाची बहुत 
ठंश था लेबिन भें उन्हें कृद-कृदकर दो-दो सो गज़तक बहते देखता था । औरतोके 
सामने प्‌रुषोंका नंगे होकर बालोंका पाती नि्रोड़ना या गरीर सुल्लाना बिल्कुल 
मामूली बात थी । इस बातोंकी सुतकर पाठक समभेंगे, कि तिव्बती लोग बहुत 
कामुक होंगे, इसके बारेमगे में इतना ही कह सकता हूँ, कि कामुकतासे जो अर्थ हम लेते 
#,उसमे बह ह्िल्‍्दस्तानियोंके शर्ताश भी नहीं हैं। बात इतनी ही है कि वहाँ स्त्री- 
पृरषका सम्बन्ध बहुत कुछ खूला सा है और इसको खान-पानसे बहुत थोड़ा ही' भ्रधिक . 
गहस्थ दिया जाता हैं । 

हर्चेसे टशीह्हस्यो या शिगर्ने चमड्ेकी नावंसे वो दिनमें पहुँचा जा सकता 
#। गाव गागीके लड़ातने! गाथ सीचे तो जा सकती' है, किन्तु ऊपर नहीं भ्रा सकती | 
ग्रदगयगी कछाएगे गहां के जंगली फोड़ भी उगते है। इंन्हींकी डालियोंकों काट- 
कर रस्सीसे बाँधकर एक चौकोरंसा ढाँचा बनाया जाता है, जिसपर सिभाए चमड़ें- 
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को लपेट दिया जाता हैं। यही चमडेकों वाव है । बहावक साथ गंतब्य रघानपर 
पहुँच कर चमईको निकाल लिया जाता है और सुख्माके गदढ़े या पीठपर जादे मलाह 
फिर पहिली जगहएर पहुँच जाता हैं । ल्हासाकी तरफ़ मत कहीं-कही गाबकों सुख 
ऋण शआ्रादमीकों पीझपर लादे लोटले देखा था। 
एक यश बीत गया इल्लजार वारते-करले । आखिर लाबें आई, लकड़ी काटी 
जाने लगी । दूसरे दित चलना था, उससे एक दिन पहिले मेत १री शड़का सूखा मांस! 
खरीदा । सखा मांस पकाया नहीं रहता, लेकिन तिब्बत उसे पका समझकर ही 
खाया जाता है । में सभी वैसा समभनलेकेलिए तैयार नहीं था। मेने सोचा कि 
दो दिनकी नावकी यात्रा होगी, इसलिए मांसकों उबालकर रख लिया जाय ! 
छोटे-छोटे टुकड़े करके उसे उबाले । उबले टूकड़ोंकों थैलीमें रखा, वड़ा ढाबा बैठा- 
बैठा देख रहा था। गासका रस चार-पाँच प्याला था, मेते उसके प्यालेगे भी डाला 
और अमनेमें भी रखा । में नहीं समझ रहा था, कि में कोई खतरेकी बात कर रहा 
हैँ । उसने शांससन पीजेसे इसकार कर दिया । इसकार ही नहीं कर दिसा, बल्कि 
उम्यकी चेष्णसे मेने देखा कि बह बहुत गुस्सा हो गया। सांसको ग॑ने इसीलिए झर्भी 
खर्च करना सहीं चाहा था, कि में उसे पाथेय बना रहा था। मेने स्वयं उसमेसे एक 
टुकड़ा! भी न खाया, फिर उसे गुस्सा होनेकी क्या जख्रत थी ? लेकिन देशके शिप्टा- 
चार्म तकं-वितकीकी गृंजायञ नहीं होती, और हरेक नवागंतुककों शिप्टाचार सीखते 
कत किलनी ठोकरें खानी पड़ती 8--यद्यपि यह अ्रच्छा है, नवागंतृक सिर्फ़ दूसरों- 
के किएक्री तक़ल भर करता रहे। दूसरे दिन नाव बँधकर तैयाण हो गई, सामान 
लवने लगा, देवताओंकी लाल-पीनी फंडियाँ भी ताबकेलिए झा गई । बड़े द्वानेया 
एकाएक कहा कि भाव जाह नहीं है। में समझे नहीं पा रहा था। झ्ाखिर 
दो हातलेसे मे वहाँ उसदी जी ज़ोंकी रखबाली कर रहा था, इसी ग्याज्ागे कि साथ में 
शिमच जाऊंगा। छोटा डाबा उसके सामने कुछ बोल नहीं गकता था। दो-तीन 
बार कहनके बाद मुझ मादूस हो गया कि वह साथ नहीं लें जायगा। सुगति गण 


विदाई बेलेकेलिए झाए थे, मेने उनसे सारी बात कहीं और श्रपना सामान प्रद्ाए 
गंवा )में चला गया। घंदा-दो बंटा बाद छोटा छावा और हहागावाला शोदा- 


गर दाता मर पास आए और चलनेकेलिए कहेने लगे। मेने कहा, सुमतिकी भी शाथ 
ले चलो ता चनूँगा । बह अकेले चलसेकेलिए बहुत आाग्नह बाश्ते रहे, ब्ोकिस में 
राजी नहीं हुआ । ब्रह्मपवर्मं नौबाताका ग्रानन्‍्द नहीं मिला । 

एहजे लदाख आर बपाद दोनोंके वणिक-पथपर एक श्रच्छी खासी वस्यी है | 
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कृछ छाटील्शटी दुकान भी हैं, और यहां कछ भोटिया शुसत्मान भी रहते है । 
सोदागर तो आते ही रहते है, इसलिए खच्यर, घोड़ा या गवंका सिलसा सुस्किल' 
गहीं होता, लेकिन हमे उनके जल्दी सिलसेकी उमेड भहीं थी । पुमतरि पता लगाने 
गए, थो मालूम हुआ कि शिगर्च जानंबाले कुछ ख़च्बर मौजूद हैं। हमसे बह़ांवक 
केलिए खब्यर विशये किए । खब्चस्वाले किसी सौदागरका माल ले जा रहे थे । 
गधोंसे ख़रचर तेज चलते है, लेकित तिव्बनकी घड़ी बहुत सुस्त होती है । 
लोग यात्रा भी मौज-मेला करते चलते हैं| खण्चरवाले तीन थे, और ख्तब्चर तीसके 
क़रीब । खैर अब दुमरकी पीठपर चलना था | इधर्के गांवोंमें मर्शीका अंडा बहुत 
मिलता था। सतुका गजंसे नीचे उतारना मेरेलिए मुश्किल हो रहा था, इसलिए 
भेते क़रोव-करीब फलाहार ब्र॒त ले लिया । २०, ३० अंदे उबालकर सतृवाल 
शैलेमे रख लेता, और जब जब भूख लगती, उसीक्ों खाता । दिनमें प्चीस-तीस अंडे 
मामूली बात थी। सुमति वैसे तो बहुत ही श्रच्छे थे, लेकिन जब गुस्सा श्राता, तो 
बहुत गरम भी हो जाते थे, और गेरे ठडे पड़नेसे भी कोई फ़ायदा वहीं होता था । 
गुस्सा होनेकी एक बड़ी बात तो यह थीं, कि पड़ावपर घोड़ेसे उतरकर' जहाँ में कोठे 
पर पहुंचता, तो फिर नीचे आने या दरवाज़ेंसे घाहर जानेका नामतक नहीं लेता 
भरा | अ्रेधेरेमें तिव्वतियोंगे डरता हूँ, यह बात नहीं थी, लेकिन कुत्तोंके छोटे दिल 
होते है, यह नहीं मानता था । कभ्की ईंधन लाना पड़ता था, कभी काई दूसरा बा 
होता था, वह सब सुमतिकों करता पड़ता था। में चूल्हा जला सकता था, चाय 
या घुकपाकों उब्माल राकता था, लेकिन इतनेसे सुमति सब्तृप्ट वहीं थे । कई दिलों 
चखलनेके बाद हम सरथह पहुँचे । नरथक स्यारहवी झाताव्दीका एक पुराना मठ 
है । यह उस ववता बना था, जबकि हिन्वृस्तानमें बंदवधर्म जिन्दा था। कंजुर (बुद्ष- 
वचन अनुवाद) तंजुर (शास्त्र-अनुवाद)के ३३८ बड़े-बड़े पोथे जिनमें दस हजारके 
क़रीब भारतीय ग्रस्थोंका तिब्बती अनुवाद सुरक्षित है, उसका छापाखाना यही है । 
लेकिन सघ्यरमालोंकों तो सीधे शिमर्ची जाना था । कुछ घंटे बाद पहाड़की जड़में 
अनेक गनेकी छतों श्र बल्चे-बड़े महलोंवाले ट्य्षील्हुनुपोके सुन्दर प्रहविहार 
(गुंबा)कों सामने देखा, सबने सादर - प्रणाम किया। मैंने भी सिर नवाया। 
टशील्हुनूपों गुंबासे लगा ही हुआ, शिगर्चे नगर हैँ । जिस तरह दलाई लामाके वाद 
तिब्बत॒के सबसे ज्यादा प्रभावशाली व्यक्ति ट्शी लागा हैं, उसी तरह हहाप्षाके बाद 
तिब्बतका सबसे बढ़ा शहर शिगर्चे है । कई मानस ट्शी' लामा भागकर चीन चले 
गए थे, ६वलिए शिग दफा वैगब हूटड कम हो गया था, तो भी वहाँका जोड़ बहुत 
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बढ़ा जोड़ है और जोझ पोन बड़े ऊँचे दरजेके अफ़सर होते € । साथ ही ट्शी 
ल्पोकी जागीर भी बहुत बड़ी है, इसलिए शिगर्वे बाजार उतना बिगड़ नहीं सका। 
शिगर्ते और ट्शील्ट्रनूपेके ब्रीचमें कच्चा चीनी किया हैं, जो बहुत कुछ गिरने 
गया है । शायद चीनी पलटन और अ्रफ़सरोंके रहते वतत शिगर्चे शौर भी शीसएक्न 
शहा हो । शिगर्व पर्ेंचकर फिर हमे सामान अपने पीठपर उठाया ओर सुमलिके 
परिचित किसी परमे रातके रहतेकेलिए चले गए। 

काठमांडो छोड़ने के बाद मालूम होने लगा, कि में अब फिर सभ्य ससारमें झा 
गया हूँ । यहाँ काफ़ी तेपालियोंकी दुकानें थी । में यद्यपि तिब्बती पोशाकर्में था, लेकिन 
उन्तकी उपस्थितिस अपनेकों कुछ ज़्यादा परिचितसा अनुभव करने लगा। में 
जल्दीसे जल्दी हहासा जाना चाहता था, क्योंकि वहाँ पहुँचे बिमा में अपनेको प्रकट 
नहीं कर सकता था । सुमतिकी बात सुनते-सुनते भी अब बहुत विर्वतसा हो गया 
था, इसलिए में उसके साथ अब जाना नहीं चाहता था । दूसरे दिन पता लगानेसे 
ललितपटुनके एक साहुके भाईका सास सालूम हुआ । साहुको में एक-दो बार 
महाबौधामें मिला था शौर उन्होंने कहा था कि मेरा एक भाई शिगर्चेंमें रहता है 
रास्तेमें किसी नेपालीसे पूछनेपर घर मालूम हो गया। में उनसे मिला। उन्होंने 
बड़े आग्रहसे अपने यहाँ ठहरनेकेलिए कहा और में अपना सामान लेकर उनके 
पास चला आया । शिग्चेके जोडपोन्स उनकी दोस्ती थी। उन्होंने जोहुपोनस 
मिलानेकेलिए कहा, लेकिन में अ्रभी मिलना नहीं चाहता था। मंने यहांसे आनस्द- 
जीको हिन्दुस्तान छोड़तेके बाद सीलोन पहिली चिट॒ठी लिखी। व्हाराके लिए 
सवारी ढूँढ़ी जाते लगी झौर वही ख्ज्चरवाले फिर मिले। साहुके साथ में एक 
दिन टशील्हुनूपों गुंबामें दर्शन करते गया । पाँच छ सो वरससे जहाँ मन्दिरोंको 
सजाया जाता रहा हो, बहाँकी मूर्तियों, चाँदी-सोनेके बड़े-बड़े प्रदीपोंकी संख्याका क्या 
ठिकाना था। हम बहुतसे मन्दिरोंमें गए, पता लगा यहाँ कनोरके भी कितने भिक्षृ 
रहते हैं, और रघुवरसे मुलाक़ात हुई । रघ्वर हिन्दी-उर्द्‌ जानते थे, अब तीव- 
चार सालसे वह बौद्धम्रन्थ पढ़ रहें थे। उत्से मालूम हुआ, कि ह्हासाके पास शेपड 
गुंबामें सी कतौरके कितने ही भिक्ष रहते हे। 

यह जुलाईका आरंभ था। में फिर ख़च्चरों के साथ रवाता हुआ । लेकिंग 
खच्चरवालोंको कोई जल्दी नहीं थी । तिब्बतमें डाकका प्रबन्ध हिन्दस्तानशी ग्यानु- 
चीं, हहासा और ग्यानचीसे शिगर्चेतक ही है, वाक़ी चिद॒ठी-पत्नी श्रावभियोके हाथ' 
भेजा जाती हूं। हमारे ख़च्चरवाले डाकियाका भी कास करते थे। जहाँ चखिंद॒टी 
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पहुँचाते, वहाँ ख्च्वरोंके बास-भूसे ओर श्रादमियोके ठहरवेका भी इस्तज्ञाम हो 
जाता था। पहिले दिन ती बढ़ कुछ ही मील जाकर एक बड़े घस्में ठहरे । शिमचेंगें 
साहुन लच्चरवालंकी मुर्भे अ्रच्छी तरह ले जानेंकेलिए बहुत कहा था, लेकिन, में 
समझता था कि ऐसी बरातोंका उसपर स्थायी अगर नहीं होगा। यद्यपि भेस तो 
मेरा भिखमंगोंका था, लेकिन चेहरेको में वेसा नहीं बना सकता था। गहपतिने 
यहाँ गेर ठहरनेकेलिए श्रच्छी जगह दी । आगे चलनेयर हमारा टिकाब एक और 
धर्नीक बस्पर हुआ । यहाँ उस समय लीला हो रही थी । भल। हमारे साथी लीलाका 
विसा पूरा आनच्त लिये कंसे आगे बढ़ सकते थे ? बड़े अ्रस्तवलमें खच्चरोंकों बाँध 
दिया गया। हम रोज लीला देखते जाया करते थे । लीला करनेवाले नदी पारके 
किसी गुबाके भिक्षु थ। गाता, बजाना, न्ाचना, सभी था। लीला लगवानेबाण 
भी हमाश वही मेजबान थे । 

लीला खतम होनेपर फिर हम आगेकी ओर रवाना हुए । भिगर्चेसे एक रास्ता' 
गीजे भी त्हासाकों जाता है, लेकिन हम चक्कर काटकर ग्यानूचीके रास्तेसे जा रहे 
थे। ७ जलाई (१९२६)को हम ग्यानची पहुँचे | ग्यानचीम अंगरेजी सरकारका 
एक व्यापारदूत (द्रेट एजेल्ट) और १०० के करीब पलटन रहती, लेकिन मुझे उनसे 
कया लेसा-देवा था ? मुझे मालूम था कि वहाँ धर्मासाहकी दुकान है, लेकिन जब 
तक ह्क्वासामें दलाईलासाकों अपने आ्रामेकी सूचना न दे दूँ, तब तक फिसीको में 
शागना पत्ता देता नहीं चाहता था । 

दूसरे दिन हम दिकी-ठोगों गाँवमें रहे | डेगा तो बाहर खलिहानमें पड़ा था, 
लेकिन एक दिन में भी अपने खब्चरबालेके साथ गृहपतिके पास गया । यह खूब 
धर्मी घर था, यहाँके काले कुत्ते बहुत ही बड़े-बड़े थे, छोटेन्मोटे गधेके बशवर । 
उनकी हरताज जैसी पीली आँखें बदी भयंकर मालूम होती थी। मेने शायद अ्पनेकों 
लनदाखका भिक्ष्‌ ही बताया होगा, चाय पीके फिर डेरेपर लौट आया । बर्षाका सौसम 
था, लेकित लिव्बतर्मं तन उतनी ज्यादा वर्षा होती है, से लोग भीगनेकी उतनी पर्वाह 
कश्ते है । वहाँसे ग्रागे चलते-चलते हम जाराला डडिसे पहिले ही ठहर गए । पानी 
बरस झुका था, शोर वैसे भी धाराके झ्रास-पास खली जगहनमें हरी घास थी । ऐसी 
जगह्रोंपर जकुश्रोंका बहुत डर रहता है, लेकित खज्चरबाले अपनेको कम नहीं समझते । 
उनके पास बंदूक भी थी और तलबारें भी। जाशला बहुत क्राफी ऊँचा हैं, 
लेकिन' बहुत गुदिकल नहीं । अगले दिल नगाचे पहुँचे । सामने विशाल कील थी। 
फील झौर गविके बीचमें खूब हरा-हरा धाक़का मैदान था! यहाँ खच्चरोंके लिए 
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घास खरीदनेकी जरूू्ल नहीं थी। हा बकला और जोदा दासा कछ जहर देवा 
पडता था । 

नभाचे बहुत ठंडी जगह है। इसकी उँवाई १४, १५ हजार फोट्स कप्त 
से होगी। झपाश गारता एबा दिन शीलके किनारे-कियार रहा । हूधर दिय संबंध व 
हद खूमवालाकी पार किया । शब टम फिर ग्रद्मपुत्रके विसार भरा गए । छम्रारात 
साथमे बहापत्रकोी पार हो. चलते-बलत १९ जलाईकी हगे कई मील हूरगे पैसलाक। 
शुनहली छत दिललाई दी । उस बवत न जाने क्या-क्या शाव दिलये पैदा हो रहें 
थे । हिन्दुस्तान ओर सीलोनमे रहते विव्वतके बारेसें जो कछ पढ़ा-युना था, उससे 
में अच्छी तरह समझता था, कि पोतलाका दर्शन दुनियाकी गबशे कठिन चीजोंमे 
है और जराज उसी पीसलाको में अपने सामते देख रहा था। एक बड़ी नदीके पलकों 
पारकर बो-नीन धर्ट तलनेके बाद हम ह्हासागे दाखिल होतिकेलिए पोतलाबार. 
फाटकके भरद 7 घु् । आगे वाई आर कई तलोंका लालरंगरो रंगा दलाई लागमाका प्रागाद 
पोतला था । छब हम निवब्यतकी राजबानीरसं थे। खच्चरवालोंकों मंत्री शाठाके ये 
सामात उततारता था। वह सीधे वहाँ गए । में सोच ही रहा था, कि धर्मास्ताहर्क 
कीटी छा-शिकः-शापे पहँचते के लिए किसीकी मदद ले । उसी वबल एक सेपाली जवार 
मंच्रीके गहलकी और जाते दिखाई पड़े । सै उनसे पूछा, तो उन्होंने कहा, 68 रियो 
मे छाविइमाकोी जानता है; दरवारसे होकर आता हैं, फिर श्रापको साथ हे च्ूगा। 
घोड़की पीठपर रखे जानेबाने चमड़के भैलों (वाह )में मरा सामान पद्ा इआ था, 
मेने सदक। समेटकर फिर बोझ तैयार बाण लिया और फिर धीरलबज--यही उस 
तरूणका दाम था--के आते ही पीठपण सामान लाद हाथों डडा और गिरपर भिष्ठा- 
णियों जेगी पीली टोपी लगाए चल पड़ा--प्रभ्नीतक में पीला कंटोप लगाए चला 
आता था, लेकिन मर्म यह नहीं मालूम था, कि यहाँ ऐसी टोपी शिक्षणियाँ लगाती है । 








२. ल्हासामें 


काठमाडिसे चजने बकत मेने घर्मागाहुम चिट॒ठी ले ली थी। भरे पास जिमने 
रूपये थे, उनमसे कितनेका ता अंनमर्भ तिब्बती सिक्का लता लिया था, लेकिन से 
उुपयेस कुछ अधिक पैन ग्रलग रख लिए थे । में ल्हासामें आया था इटकर जिल्मती 
भाषा और बोढग्न्‍्थोंके अध्ययतकेलिए । सो रुपयेका उस वक्‍त विब्बती सिलकेके 
हिसावसे डेढ़ सो साइ मिलता, जिसमें सिर्फ खानेपर साढ़े चार शादू (तीन रुपया ) 
सालिक लगता, बहुत सादगीसे रहतंपर । लेकित जाडोंकेलिए वापड़ा वसवागा 
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यबडता, असकेलिए कगमे कस ४० रूपये लाल । बरतच-साड। ओर देसी चीजे 
पर भी ५० रपये लगे जाते। उसके प्राद कितावोकी जरूरत होती | सब देखनेसा 
रुपथका पिलक़ेत ही दिवतात सामसे थी । लेकिन में इव पागके रुपयोके भरोगे तो 
अबस्म नहीं कदाी था ? 

घर्मासाहुक पृथ् गण गान और ज्ञानमान दोनों ही नौजवान ४ । यद्यपि अपने 
लविताकी तश्हकी भवितकेलिए बह उम्र नहीं थी, लेकिन बढ़ तोनों टो बड़े सील 
थ्‌। उन्होनें खुलकर मरा स्वागत किया। ५ मद्ठीनोंस गेने शखबार नहीं देखा 
था। विस्त्वभान माह स्टेट्समैन का साप्ताहिक संस्काण गेंगाते थे। चिदंठी 
देने और थोड़ी-बहलत वात करनेपर मेने कई सहीनेके अखबारोंकों लेकर पढ़ा । 
शब में सभ्य लोगोमें थ्रा गया था, इसलिए मैल जमा करनेकी जरूरत नहीं थी । 
दूसरे दिन (२० जुलाई) मैने स्तान करनेकी इच्छा प्रकट को। मिट्ीकी 
छतीवाल भरोंगें स्तातका इम्विजाम कश्ना बहुत मश्किल हैं । उसी घरणें क़ादिए 
भाई भी रहते थे। उनकी लड़की रास्ता बतानेकेलिण चली और मेने त्हासास 
परिछिमवाणी नहरमें जाकर स्थान किया । 

धर्मासाहु बहुत दिनोंस अपने घर हीपर रहते थे | बड़के छोटे-छोट थे, झौर 
इुकानका इन्लजाग उनके भानजे जगतमाल किया बारते थे । मरे जागेके दुसरे दिल 
+ई गश्स बाद भव वह नेपाल लौट रहे थे। उनको बहत अफसोस हम्मा, कि मेरी 
गेवा नहीं कर सके । में भी समसत्रा था, उनका बड़े-ब्छे जोगोंरो छहत परिचग्र है 
ओर यह वाछ दिन और रह जाते, तो जरूर मरे कामसें बड़ी राहययता करते | यात्रा- 
केलिए सारे गंगलानष्ठान हुए, मंगल-पाठ हुआ । भूनी सछली, सारसका उबता 
४ यावागें मंगल भोजन समझे जाते ह। इसके बाबद थोड़ा शराबका पीना 
भी । भिर्मो, बस्धुझोंसे सफ़ेद खाता (रेशमी चीट) उनके गलेंमें छाला, श्रौर जगत- 
गाम साह खर्वा-खूणी वहाँसे बिदा हुए | 

अब चूँकि मूफे प्रकट होके रहना था, इरालिए दलाई लागाके पासतक सूचता 
पहुँचा देनी जरूरी थी। मेने पढ़ रखा था, तिव्वतमें सैकड़ों भारतीय पंडित गए 
उन्‍होंने हज़ारों ग्रस्थोंका तिव्यती भाषामें अनुवाद किया, ओर हजारों तरंणोकों 
मौद्धतत्वज्ञानकी शिक्षा दी । मेने सोचा था, मे भी तो पंडित हूँ, केधपि मताध्दियंसि 
तब्बत शौर भारतका धामिक सम्यन्ध नहीं रहा, और जहाँ भारतीय गुर बनकर 
झाते थे, वहाँ में शिष्य बतनेकेलिए आंया हूँ; तो भी मेरे जैसे भारतीय विद्यार्थीकेलिए 
यहाँ जरूर सुभीता होगा । ३१ जुलाईको मेने दलाई लाभाकी सेवामे श्र्पण करतेके- 
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लिए १० इलोक बताये। लेकिन सस्क्षत भेजनेंगे फ़ायदा क्या ? इसलिए 
अनुवादक दूँढ़नेकी जरूरत पड़ी, जो उतना ग्रासान काम नहीं मालूस 
हुआ । 

त्रिस्तमान ओर ज्ञानमान्र दोनों भाई तो मेरी सहायता करतनंकेलिए तैयार 
थे ही; लेकिन अभी वह ह्हासासे पूर्ण परिचित नहीं थे। उनसे भी ज़्यादा भरी 
सहायताकेलिए तत्पर थे घीरेन्द्रबञ, जिनको वहाँ लोग गुभाला कहा करते थे, जो 
गृभा (गृुरुभाज, गृरुमहाराज)के साथ तिब्बती भाषाके ला (जी)कों मिलाकर 
बना है। गुभाला मेरी यात्रामे जितने झादसी मिले, उत्तमें कुछ चुने हुए रत्नमेसे 
एक थे। मेने जब दलाई लाभाके पास खबर पहुँचानेकेलिए किसी प्रधान व्यकिति- 
को दूँढ़ निकालनेकेलिए कहा, तो गृभालाने ठी-रिन्यो-छेका नाम लिया; श्रर्भात्‌ 
तिव्वतमें बौद्धोंके चार प्रधान सम्प्रदायों--जियूमाषा, करयुंदूपा, सक्यपा और गेल - 
गुपा--में सबसे प्रभावशाली गेलुगपाकी मूल गद्दीके स्वामी । यद्यपि ठी-रिन्यों-छेते 
गद्ी छोड़ दी थी, सो भी उनका सम्मान बहुत ज़्यादा था। गृभालाके साथ में 
उनके पास गया। उतकी अवस्था ७० से भ्रधिक थी । स्वभाव बहुत ही शान्त 
और वाणी बहुत ही मधुर । उनसे मैने तिब्बत आनेका उद्देश्य बतलाया झ्रौर कहा कि 
श्राप दलाई लामाको सूचित कर दें, जिससे कि में सिश्चिन्त होकर अपने अध्ययनम 
लग जाऊं । उन्होंने सलाह दी कि चुपचाप अपना काम करो। में जानता था, 
यद्यपि १६११की चीनी कऋतच्तिंके बाद दलाई लामाकी शिसने सबसे ज्यादा गहा- 
यता की, बह अँगरेज ही थे, किन्तु साथ ही इंढ़ सो बरसोंसे चला आता सस्देह झ्व 
भी तिव्यती लोगोके खूनमें हे और अँगरेज़ोंको वह बड़ी शकित वृष्टिसे देखते है । 
दुर्भाग्यसे में झँगरेजी प्रजा था। वहाँ विश्शकों मालूम था, कि अँगरेजोंसे बचवार 
आनेमें मुझे कितवा कष्ट उठाना पड़ा । मुझे किसी तरह अपने पत्षकों दलाई लामाके 
पास भेजना श्रा। चुपत्ाप रहनेसें घायद में सफल होता, लेकिन पीछे मेरेलिए से 
जानें कितने लोगोंको कप्ट उठाना पड़ता; इसलिए मैंने इसे पसरदई नहीं किया । 
ल्वासामें धनी लड़कोको अँगरेजी भर तिव्बती पढ़ानेकेलिए द्रिलिगके एक भोटिया- 
भाणषी सज्जनये शाइवेट पाठयाला खोल रखी थी । पहिले उन्होंने विब्बती् ग्रन 
वाद करता स्वीकार किया, पर पीछे डर गए । डरी-छाड् दनाई लासाके एक बहुत 
ही विश्वासपात्र दरवारी थे | उनकेलिए मेरे पास लदाखका एक पश्न था। पता लगाने- 
पर भालू हुआ, कि वह झाजकल ह्हासासे ५, ७ मील दूर वर्यमोलिडके अपने उद्याल- 
प्रासादम है । एक नेपाली साहुका उनसे बहुल परिचय था, उन्होंने साथ ले बलसने- 
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भर 


केलिए कहा भी, लेकित उस दिन बहाला बार गए । त्रिस्त्नपास साइन बोडेबत 
इन्लजाम कर दिया, शोर में अकेला ही घोडेपण चढ़कर चल पड़ा । रास्ता भूल 
जातेसे २, हे मीलका चक्कर पड़ा, लेकित आखिर बहाँ पहुँच गया। वह बड़े 
स्लेहस मिले । जूता उतारबार तिब्वतमें जानेका रिवाज नहीं है, गधियोंगे भी घरका 
फर्श इतना ठंडा रहता है, कि लोग जूता पहिये ही घुमते हैं । श्रामनपर भी जूता 
पहिले ही बेटते हैं । में अपना जूता नीचे छोड़ आया था, हरी छाडू किसी कामसे 
तीचे गए थे, वह मेरा जुता भी उठाकर लेते आए । उनसे मैंने सारी बातें कहीं । 
उन्होंने विश्वास दिलाया, कि में आपके पत्रकों जरूर दलाई लामाके पास पहुँचा 
दूंगा । कई आदभियोंस मदद लेकर इलोकोंका भोटिया अनुवाद तैयार किया । 
गंस्कृतमें मेने बहुत सुन्दर अक्षरोंमें लिखा, और ६ अगस्तकों बड़े तड़के ही गभालाके 
साथ दलाईलामाके राजोद्यान नोर्बूलिइ्का (मणिउ्ल्यास) गया। अदुवाद-सहित 
इलोकके पत्र ओर एक रेशमी खाताको ऋरीलामाके हाथमें दिया । में तो उस दिन 
दूसरी जगह चला गया था, लेकिन इरीलामा स्वयं छुशिड-शामें श्राकर कह गए 
कि मैंने दलाईलामाकों पत्र दे दिया । पंडित आपकी कोठीमें रहे । सरकार किसी 
दिन उन्हें बलाएंगे। 

एक बातसे तो संतोष हो गया, कि अब मु भे छिषकर रहतेकी ज्ञरूरत नहीं। सेकिन 
में इेपृक था सैरामेंसे किसी एक गुंबासें रहता बाहता था, जहाँ विद्वानोंका सत्संग होता 
श्रोर चौबीस घंटा तिब्बती भाषा बोलनेका मौका मिलता । छशिडशामों जिरत्लमान' 
साहु, ज्ञानगान साहु, माहिला साहु और दो-तीन दूसरे कर्मचारी नेपाली थे, सब हिन्दी 
बोलते थे । कोठेकी एक कोठरी कादिर भाईकी थी, वह भी हिन्दी बोलते थे; इस 
प्रकार लिव्बती भाषा बोजनेका उतना मोबग चहीं था। लेकिन क्या करता ? 

बहा भोजन था सत्तू, चाय श्ौर मांस । दो बजे चिउरा और सूछा तला मांस, 
शामकों भात-दाल और मांस । चायके प्यालोंढी तो कोई गिनती ही त थी; बह तो' 
सोते बक्‍स तक घसे ही रहते थे | लेकिन में यह पसन्द नहीं करता था। में वर्षो 
रहतनेकी इच्छारी आया था, फिर इतने दिनों तक अपना भार छुशिडःशाके ऊपर रखना 
बौसे दीक होता ? आगे मैंने भोजनके लिए गैसा देनेका आग्रह किया, जिसे साहु 
थोगोंने झनिच्छापूर्वक सिर्फ मेरा ख्याल करके स्वीकार किया । ' 

हरीछाइको पत्र देकर में उसी दिल डेपुदः गुंआ बला गया। डेपुझः तिखतका 
सबसे बड़ा मठ है, जिसमें सात हजार भिक्षु रहते हैं । यह एक शहर सा है। भे्ते 
झुयाल किया. कि श्राज्ञा' मिल गई, तो यहीं आकर क्रिश्ती कोठरीमें रहूँगा।कई धरों- . 
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बढ हर 


को देखा, लेकित जगह पाना वहां उतना झासान नही था। सारा ग॒बा बढ़तस छात्रावासा 
खम्जन) में बँटा हम्ा है और हरेक खमृजन एबानाक देशकेलिएर भिदिवत है । 
मदाख बवाल [पताक -वम जनप्रे हल हर, कतारबाल गग-खण जनम । भारतका ता लक् 
कोई खजन था नहीं । चवागंतक छात्र अपने देंगके खमृजनूपर अपना खास 
हार समभने हे । इन खमज़नोंके बतानमें उन देशोने शआशथिक सहायता दी हैं. आर 
सचालतकेलिए रुपग्रेवा! दान भी किया हैं । सभी ख़मजनोंके पास छोटो-वडी 
जागीरें हें ॥ ४० सांह (26 रुपया) बापिकर्मे एक आदस्मीकेलिए एक शभर*्छा कगरा 
मिल सकता था । 2०, 2२ मरूपयेगे लानेका भी काम चल जाता | ३, ४ #गया 
ओर खर्च देते पर रसोई वनी-बनाई मिल सकती थी, गोया २० रुपया सहीगेगस फिलाओ 
छोड़कर में बाक़ी काम चला मकता था । ४, ५ महीने तो परासके सएयोति गुजरा 
हो ही जाता, फिर कोई थे कार्ड रास्ता निकल श्राता । लेकिन इस खमउतनोंमे सलाम 
लिखाना श्रासान ने था । खुखंशम और कछ दूसरे कनोर निवासी छात्र कुझृगारणा 
महतलओें रहते ५, मालघ हुआ कि चहाँ नाम लिसानेकी जरहूग्त नहीं। सह वी 
महल हैं, जिसमें दलाईलामा-राजके आरंग करनेवाले पाँचयवें दलाईजामा मासक 
बसनेसे पहिले रहा करते थे, अब भी यह दलाईलामाका महल हैं । लेकिन जेब 
बत्ेसान दलाईलामा पोतला जैस भव्य प्रासादको पसन्द नहीं करते, शोर सोर्बलिक- 
का (मणिद्वीप)के उद्यान-भवनर्म रहते हें, तो वह कृहगारवा्मं क्यो आये लगे ? 
समूलो-म्रमूज़ञन्‌ रूसी इलाक़ेके मंगोल-छात्रींका छात्रावास ह । गेशे धवु-वष्ट-शेस्व 
भारत हो आए थे, उनका जन्मस्थान साइवेरियासें बैकाल सरोवस्के वास बुरगल 
प्रजातंत्रम है । आजकल बह थहीपर थे | पहिली राव में उन्हींके यहाँ रहा, सुमतिप्रज 
भी ड्पुद पहुँच गए थे। १० अगस्तकों उतकी ओग्से भोज था, ओर उन्होंने 
मंगोल लोगोंका एक बहुत ही प्रिय भोजन मांसका परोठा तैयार किया था। मंगी- 
लियाके ४ इलाक़ हैं, जहाँसे भिक्षु-विद्यार्थी तिब्यलके मठोंगें पढ़ने श्राया करते शे--- 
बाहरी संगोलिया (उरगा, आधुनिक उलनूबातुर), भीतरी भंगोलिया, बुर्यत 
(बैकालके पास) और कलमुख (बोह्या नदीके दक्षिणी तटपर अवस्थित) ; लेकिन 
रूसी क्राच्तिके बाद बुरयत और कलमुख सोवियत प्रजातंत्र बस गए. (पिछले यझसे 
कलमुख वीालगातट छोड़ पृ्वका और चले गए), बाहरी मंगोलियार्' भी साम्यथादी 
शासन क्रायम हो सय्या । अब भीतरी मंगोलिया की एकमात्र ऐसा इलाका रह गया थ।, 
जहांसि मंगोंल मिक्षू तिब्बत पढ़नेकेलिए आया करते थे । सुमति भिक्षु भीतरी भंगोलि- 
थक थे । जहाँ पहिले डेपूडमें हजारके क़रीब मंगोल भिक्षु रहा करते शरे, श्रव उगकी 


१६४६ है० | २. हडातामें जप 


गंस्या २, हे साध ज्यादा नहीं थी। साध्यवादी प्रजातंत्रोंसि तो लए भिशतर अवएक तरहसे 
शाने ही नही । उनकेलिए ३०, ३० सालतक मठोंकी प्राय विद्या पहला बेकार 
3 । लेकिन शब भा सबंस गेबावी ओर पसर्थिमी छात्र ओर पडित भंगोल ही देखे 


जाने है। मेँधे गुमतिकों जितगा कहा था, उससे भी अधदिढ़ा पैसे दे दिए, बह सहत 


बज हुए, धार शगती की कौठरीमे रहचेकेलिए कह रहे थे। रहता तो छशिइवाएं है 
जा, भर पढ़ते वगिखतेका प्रबंध ठ।क करता था। पे वे पाली जोगेकि में दिये | एल ) में 
जो नो रास्कृत प्रत्थ (नव व्याकरण) थे, उतको मंगाया ओर तिव्वती श्रन॒वादके 
पथ लाकर पंढना झुरू किया । मभे स्थाल आया कि यदि इत छब्दोंको अलग 
करता जाऊं, ता एक भोट-संस्कृत-कोप तैयार हो सकता है; इसलिए मेने छोटे 
छोटे काग्रजके टुकड़ोंपर' शाब्दोंकी लिखना शर किया। शिक्षश्रों श्ण तिब्बती 
बिहानोंमे बातचीत और सत्गंगके वाद मेरा तिव्वती पढ़नेका ज्यादातर काम संस्कृत 
बौर भोट-अनृवाद ग्रस्थोंके द्वारा ही होता रहा। अन्लें मेने १६ हजारबेर 
धारीब शाबन्‍्दीकों अपने कोपके लिए जमा कर लिया | ठी-रिन्यो-छे से तंजूरकी 
पोभियोंको देनेकेलिए गुझ विहारकों फह दिया। वहाँसे पुस्तक गे* निवासस्थान- 
पर चली आया करतीं। 
मे जिस कोठरीम रहता था, उसमे कई और झादसी भी थे, इसलिए जिर त्यमान 
साहू एक दूसरी कोटो दे दी । भीतरकी झोर तो कुछ चीज-बम्तु रहा करती थी, 
लेकिन भेरेति।! बाहरका वरांडा काफ़ी था। सर्दी बढ़ती गई । मेने अपना पृराना 
रही चोगा तो हफ्ते-डेढ़ हपते बाद ही किसीकी दे डाला और २५, ३० रुपये लगा- 
कर पानी भिक्ष बस्त बसलबा लिया । जब सर्दी और बढ़ी तो २० रुपयेमें एक पोस्तीन- 
का लम्बा भीगा खरीदा । यह कुछ पुरानासा था और गृदड़ीबाज्ञारसे लिया था । 
गढ़िले तो किसी-किसीने महेँगा फहा। लेकिव पीछे एक श्रादमी उसके ऊपरके 
लाल रेशशर्केलिए ही श्राथा वाम वेगेकेलिए तैयार थे । खेर, मुर्भे श्रव जाड़ेका उर 
गहीं रह गया था। लेकिन लिखते बक्‍त हाथ और भंग लियोंकों कँसे छिपा सकता 
था। अकक्‍्तवरके भ्रस्ततक अँगलियाँ फटने लगीं और हाथसे खून तिकलने लगा । 
ड्रग बस यही एक, तकलीफ़ रही, लेकिन बेसलीन लगाने काम चलने लगा। में 
॥क दिन क़बमसे लिख शहा था, देखता था स्थाही कागजपर नही भा रही है, सट्का 
वेकश लिखनेकी कोशिश की, वद्र भी स्याही नहीं उतरी'। देखा तो स्याही बरफ़ बनके 
कलमकी मोकपर जग गई है। फिर में फ़ाउनटेन्येतका इस्तेमाल करने लगा । वह 
नहीं जमती थी । डा 
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सम बादल->मरे झाए अभी १ महीता भी नहीं हआ। था, कि तिब्वतपर 
लड्ाईके बादल मेंइगन लगे। सीमाओंपर जुलुम, नेपाली प्रजापर जूलम इत्यादि 
कई लरहकी मिकायतें सेपाल सरकारकों तिब्बती सरकारसे थी। इधर एक शोर 
दुर्घटना घटित हुई । शर्बा ग्यलूपोी एक बहत ही खबहाल भोट-भाषा-भाषी व्यापारी 
नेपाली प्रजा था । बह कछ ज़्यादा तिर्भीक था, और कभी-कभी तिव्बती शाशन 
ओर दलाईलामा तककी कड़ी आलोचना कर बैठता था। पिछली शलाब्दीकी कई 
लड़ाइयोंमे हराकर नेपाल सरकारने भोट सरकारस कई स्यिायतें हासिल कर ली हैं । 
उनमेंसे एक यह थी, कि नपाली प्रजाके मक़्दमंका फ़ैसला नेपाली प्रतिनिधि ही कर 
सकता है, लिव्बती अदालतकों इसकेलिए कोई अधिकार नहीं । हाँ, यदि दोनोंकी 
[जा किसी मुक्नंदमर्म हो, तो दोनोंकी संयुकत' भ्रदालत फ़ैसला करेगी । शरवाकों 
भोट सरकारकी दया परवाह थी, वह नेपाली प्रजा था । दलाईनामाके पास शरबा- 
की शिकायत पहुँच खुकी थी, किसीने कहा कि झरवा नेपाली नहीं भोटिया प्रजा 
हे । अरबा बहुत वर्षसि ल्हासाम रह रहा था, भोठ सरकारका कर्त्तव्य था कि पहिल 
उसके वारमें ज्यादा जाच करती । लेकिन जहाँ एक श्रादमीके हाथमें शासन 
असीम झतित होती है, वहाँ कर्तव्य और क़ावूवकों कौन देखता है । दलाईलामाे 
हुकूम दिया और अरबा पेकड़के जेलकी हवालातमें डाल दिया गया। गामूली 
के दियोंकी हवालातमें नहीं रखा गया, नहीं तो उसका जीवन झौर भी तरक है| जाता । 
मामूली क़ैदियोंकी हवालात है गन्दी अंधेरी कोठरी, जिसमें पिस्युश्नों और खटमलों- 
की गितती नहीं। वहाँ यदि बरस दिन रह जाता पड़े, तो बिरला ही जीता विकल पाता 
हैं । १४ अगस्तका शरवा मौक़ा पा भागकर नेपाली हतावासमें था गया । नेषाली 
राजदूतको मेरे आनेकी खबर मालूम हुई तो, उन्होंने मुलाक़ात करनेकेलिए बुलाया 
था। सें जब राजदूतसे मिलकर लौट रहा था, तो देखा कि एक यहूत हट्डा-कट्ठा लम्बा 
आदमी वहाँ टहल रहा है, यही गरवा था। दलाईलामाका क्रोध और भड्का । 
बह सिर्फ़ कुछ जिस्मेबार झ्रफ़्सरोंके सजा दे देनेपर ठंडा नही हो सकता था । शह्पों 
सरह-तरहकी अरफ़वाहें उड़ने लगीं। नेपाली स्टासाके मारवाड़ी है, एक-एक कोदोशे 
लाखोंकी संम्पलि है । सब इसने लगे कि भोट सरकारते अ्रगर जबरदस्ती की झौर 
राजदूतने कुछ भी विरोश्र किया, तो शहरके गंडे बदभाश नेपालियोंकों लह केंगे । 
| अगस्तका हत्ला हुआ कि भोटिया पलटन शरबाकों पकड़नेकेलिए सेपाली 
दवाबास गई। लोगोंने धड्ञाथड दुकानें बन्द कर दीं। सड़कपर थोड़ी-बोड़ी चीज़ 
लेकर वेचनेवाले, फेरीवाले नर-तारी भी चम्पत हो गए । जहाँ भ्रभी थोड़ी ही गैर 


१६२६ ई० | २. एहासामे ७७ 


पहिले लहल-पहल थीं, वहाँ बिल्कुल तीरवता छा गई । सब लोग अपने-झपन पिस्तोल 
और वन्दूककी संभाल-्सभालकर बैठे थरे। पीछे मालूम हुआ कि सिपाहियोमि 
आपमम झगड़ा हो गया है । २७ अगस्तकें १२ बजे फिर उसी तरह दकाने दसादन 
बल्द हो गई । अबकी भूठी ख़बर नहीं थी, दलाईलामाके सैनिक नेपाली दतावासमें 
शरबाको पकड़नेकेलिए घुस. गए। अन्तर्राष्टीय विधालके अनसार दताबासपर 
हमला करना अभद्रोचित समझा जाता । लेक्रिन जब सोवियत दलावासंकि साथ 
इग्लेड श्रौर चीन वैसा वर्ताव कर चुके है, तो पाँच सौ वर्ष विछई तिब्वती सरकारके 
बारेगें क्या पूछना ” सबको आणडूा थी कि राजदूत भरसक शर्बाको नहीं देना 
चाहगा । दूृतावासमें बहुत ज्यादा नेपाली सैनिक नहीं थे, लेकिन जो थे, वह भोटिया 
सेनिकोंकी तरह नवसिखिये बन्दूकची नहीं थे | यदि वह चाहता, तो नेपाली प्रजामेंस 
भी हज़ार-डेढ़ हजारकों हथियारबन्द कर सकता थरा। कुछ घड़ी, कुछ दिन तो 
बह जरूए डटकर मुक़ाबिला कर सकता था। शायद इसे बहादुरी समझा जाता, 
लेकिन बद्धिमानी हरगिज्ञ नहीं; क्योंकि अब एक शरवा हीके प्रा्णोकी बात नहीं 
थी, बल्कि हज़ारों नेपाली मारे जाते । राजदूसने ज़वानी विरोध किया । भोटिया 
सेनिक धरबाकों पकड़कर ले गए | उसी दिन शरबाके ऊपर दो सौ बेंत पडे । उसका 
मांस और चमड़ा कट गथा। लोग कहे रहे थे, शरबाने एक बार सी भी नहीं 
किया । १७ गंबम्बरकों शरबा मर गया । ल्हासा कोई श्राधुनिक शहर नहीं, यदि 
बहाँकी दुकानोंपर आधुनिक चीजें भी बिकती हें | शहरोंकी हड़तालके वारेमें हम 
लोग समभते है| कि यह आशनिक दुनियाकी चीज है । लेकित जान पड़ता है, ताग- 
रिकोंकी हड़ताल या दुकानवच्दी पुराने जगतमें भी होती थी । २६ अगस्तकों 
सगरके अधिकारीयें सौदागरोंकों बुलाकर पहिले तो सांत्वता दी, और फिर कहा, 
कि जी फिर दूकान बन्द की गई तो सख्त सजा दी जायगी । दूकान लो खैश तबसे 
बन्द नहीं हुई, लेकिन नेप्रालियो्म बड़ी बेचेसी फैल गई। अब साफ़ मालूम होने लगा 
कि तिब्बत और नेपाल जरूर लड़ाई होके रहेगी। सेनाकेलिए तम्बूं बनने लगे ' 
आर बाज़ारमें जितना जीन कपड़ा मिला, सरकारते सब खरीद लिया । सितम्बरके 
अच्सगें चीमके इलाके सीमिडसे सैकड़ों ख़ब्चर विकनेकेलिए आए, सरकारतें 
सबको खरीद लिया। नेपाली भी १, २ करके ल्हासा छोड़ने लगे । ज्ञानंभान 
साहुने अपने बड़े भाई जिरत्वमानकों २० अगस्तकों ही भारतकेलिए रवाना कर 
दिया । अवतबरके पहिले हफ्तेमें नेपाली सौदागरोंके पास नेपाल और कलकतारों 
लिट॒दीपर चिट॒ठी भ्रोर तारपर तार आने लगे--सब कुछ बेंच-बासवार चाके आओ | 


जप पेरो जोवम-याता (२) | ३६ बर्ण 


तृवरकों सरकार त्ह्ासाके नागरिकोंकी मर्दगशुसारी करा रहा थी। ५ अवतू- 
बरको गालग हुआ, कि दोनों सस्कारोंमे तारसे बात हो रही 6; यह भी शालूम 
द्वआ कि नेणली सेना लिव्यती सीमाबेलिण चल चुकी हैं । ६ वारीखका जश्ञानमान 
नाहुको भी गदर छोड़कर चले आ्रानेका तार आ गया, लेविन यह जानेकेलिए तेमार 
नहीं क्षा, बायद कितने ही सेपालियोकी तरह उन्हें भी विध्वास था, कि सुद्छ वहीं 
होगा । 5 अकवूवस्को मालूग हडा कि नेपाल सरकारतने दी बे रखी हे--अपराधी 
ग्धिकारियोंकों दंड दिया जाय और लिव्बती सरकार खुले तौरसे माफ़ी मांगे 
लिब्वती सरकार इसकेलिए तैयार नहीं थी। रे तारीखकों पता लगा कि दलाई- 
लामाने इंपदू, सेरा, गतडल तीनों गुबाझ्ोके प्रतिनिधियोंको सलाहकेजि! बुलाया, 
लोग युद्धके पक्ष नहीं हैं । लेकिन दलाईलासा, प्रधात संनापति और कुभेला--- 
झामाके प्रिय दग्बारी--तीनों युद्धकेलिए उत्ताकू थे। ४ नवम्बरकों ल्हासाणी 
सड़कोंस भोटिया पलटन “राइट-लेप्ट” करती निकली । बिलकुल महादेववावा- 
की बरात, कोई ५० बससका बूढ़ा, कोई १६ बरसका छोकरा। उरदी-फुरदीकी, 
कोई जरूरत नहीं । लेकिल इसमे लोगोंकों युद्धकी आशंका ओर बढ़ गई। श्रत्र 
>बड़े बर्तन भी खरीदे जा रहे 





फ़ोजी तम्ब तैयार हो गए थे, चाय पकानेकेलिए बड़े-ब 
थे। १० नवस्वस्कों पता लगा, कि शरबाके पकड़नेकी सारी ज़िम्मेवारी दलाई 
लागा और उसके भती्य लाइलेस (प्रधान मंत्री )के ऊपर है । इस्लेइसे पढ़कर 
लोटे प्रधाव सेनापति भी यूद्धके पक्षमें है । मेंते एक भोटिया भद्पृर्ुषणें गृकछा-- 
आधुनिक सँसिक दृष्टिस नेपालकी पलटव भी लख्यिल फ़ोज है, लेकिन बढ़ भोटिया 
फ़ॉजते तो हजार गूना अधिक शिक्षित है ! संख्या भी उसकी ज्यादा है, फिर किस 
उमेदपर भोटिया सरकार तसी हुई #े ? उन्होंने कहा--रूस सबद करने आएगा । 
मेने कहा--शुसके मदद करवनेकेलिए आवेका मतलब है, इंग्लेडका भी छरामें कूदना, 
यह असंजव है । फिर रूसका तो तुम्हारा तारक प्स्यन्य हीं, बेतार भी 
तुम्हारे घास नहीं, छ महीने जब तक मास्को ख़बर पहुँचेगी, तंवतक तो नेपाली पलटने 
ल्हांसा पहुंच जायेगी । फिए उन्होंने कह्म--सीन हमारी गददकेलिए शआ्राएगा । मैंने 
सोचा--यह कोश भाग्यवाद ह । ११ मबम्बरकों लेपाजर आई चिट्टियोंसि सागम 
हुआ कि कुत्ती गौर केरो*के रास्ते तेबार हो गाए है, पलठने दाद जा रही है 
घरवाले अपने आदमियोकोी जल्दी झानेकेलिए जोर दे रहे १४ या १५ तारीख- 
को बिसी नेपाली सोदागरसे अपने आ्राइमीकों बुब्याया था| जिरके जवावमें गैधाणगे 
पार झा था आना खतरंकी बात है" (इक 0 (070) । 
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हिरदुस्तान॥ हह्वासातक तार हें, जिसमे स्थानचीलक अगर जी सार 8, इसके 
बाद शाह सरकाश्का। उस वक्त तासके खभांका बदलनेकेलिए भारतीय तार- 
विभागतने गिस्टर राजगोयर--एक एंस्नो-डश्यिम मज्जन--को उथार दिया था । 
बन्न उस वगत ह्हासाम थे। मेरे पास एक दिल मिलने जा चके थे। में समफता 
था कि बह गोजन्य दिखलावेकेलिए नही, बल्कि यह जानसकरेलिए मेरे पास श्राये 
कि भें क्या कार रहा हैँ । मेंस काम तो बिलवाल साहित्यिक था। लेकिन फरहोंते 
सरकारका क्‍या लिखा होगा, यह कोन जाने ? १० नवम्बस्की फिर रोजमेयर 
आए, वह दुसरे रोज हिन्दृस्तानकों रवाना होनेवाले थे | उन्होंने कहा--हगरेजी 
सरकार अपने दोनों दोस्तोंमें कैसे लड़ाई होने देगी ? यह बात बिलकुल सच थी । 
इस युद्धकी ख़बर आनन्दजीके पास मेने सीलोनमें भी गेज दी थी । हमारे नायक 
स्थविर यह सुनकर बहुत घबड़ा गए थे और आननन्‍्दजीसे पृछ रहे थे, कि वहाँ हवाई 
जहाज पहंच सकता है था नहीं । मेने जवाब लिख दिया था-- आजतक तो 
तिब्बतके आाकाशमें कोई हवाई जहाज़ नहीं उड्ा ।/ २१५कों लेपालस ताश आया 
कि नेंगालका सम्बन्ध सब सुन्दर है, डरना नहीं चाहिए, पर्बवत कार्य करो । पहिली 
दिसम्बरक मालूम हुआ, कि सुबह होनेसें बहुत सन्देह हे । 

उधर गहीनोंसे लामा लोग पुरश्चरण कर रहे थे। नेपालके महामंत्री चंद्रणमदोर 
बहुत बुढ़े थे, २५ सवम्बरकों उनका बेहास्त हो गया; लेकिन ल्हासामं इसकी खबर 
दा दिस बाद गिली । सब जगह हल्ला हो गया, कि तान्त्रिक लागाशोंका पुरश्चरण 
ग्फल्ष हुआ, उसीके कारण नेपालके प्रश्ाल मंत्री मरे | २७ विसम्वरकों सुच्चा कि 
मेपालमे यूड् होनेगें कोई सन्देह नहीं है । नेगालमें अब चन्ठशम्ेरके छोटे भाई, 
भीमशमणेर प्रधान मंत्री हुए । मृर्भ; निश्चय हो गया, कि अब लड़ाईकी कोई संभा- 
बना नहीं है । ११ और १३ फरवर्रीको पत्ता गंगा कि सेपाली सेना सीमापर पहुँच 
गई । तिब्बती अधिकारियोंगें अब ज्यादा घवराहट थी । इसी. समय चीन संर- 
कारका दतमंजल त्कासा पहेचा, जिसमें एक स्पी भी शाई। १३ फ़र्बरीकों भाव 
ओर पैदल दोनों रास्तोपर सिपाही स्रठा दिये गए और अब कोई नेपाली या अक- 
सेपाली (भोदिया औरतोंसे नेपाली पुरुपोदी सन्ताव) हहासा छोड़कर बाहर नहीं 
जा सकता था। अय यूज क्या सन्देह हो सकता था ? 

१३ फर्बरीकों यह भी पता लगा कि नेपाल और भोद्गें मेल कराने केलिए सर- 
दाए बहावर नेदव ना आ रहे है। लेबसूदा हा विखिंगे एन गए भाशनाींगी वाशय 


का कक ब्छअन्ल- डुन, अदन्न ब्यु ५० (००० 6 बताना 
अश। जड़ चिंता बाधिदां हंपैदार: "पत 4-२१7-३ है॥। 





ह्व्ठ मेरी जीवमन्यातओा (२) . [ ३७ चर्ष 
अँगरेजी सरकारके बड़े लेरख्बाह थे, लेकिन, साथ ही भोटके लोगों भार बौद्धवर्मरो 
उन्हें बहुत प्रेम था । वन्न कूछ दिचोतक भोटिया पुलिसके ववरंगठन झोर शिक्षणवा 
लिए ह्हासामें भी रह चके थे। १५फरवरीकों तोप लिए पलठन शहरके भीतरसे 
घूमी । यूेका पारा बहुत ऊँचा हो गया । नेपाली न चलेजानेके लिए भव पछता 
रहे थे। उसी दिन गह भी मालूम हुआ, कि लेदनूला ल्हासासे दो दिनके रास्तेपर आकर 
लौट गए । त्हासामें इस वक्‍त चीनी दूत भी झ्राकर मौजूद थे, इसके कारण भोटिया 
लोगोंकों ज्यादा बल मालूम हो रहा था । १६फर्वरीकों लेदनूला ल्हासा पहुंच गए । 
२५फर्बरीकों पता लगा, कि लेदनूला दलाईलामासे तीन घंटा एकांतर्मे बात करते रहे, 
उसके बाद उत्होंने मंत्रियांसे बात की । २६ फ़र्बवरीको मालूम हुआ कि कुम-भेला 
ख्ौर सेनापति समझौतेके पक्षमें नहीं हे । ७ मार्चतक लेदनूलाकों अपने वाममें 
सफलता नहीं हुई । ११ मार्चकों ख़बर मिली, कि लेदनूला अपने प्रयत्वर्में सफल 
हुए है, श्रौर समभझौतेकी वालें नेपाल सरकारके पास स्वीकृतिकेलिए भेज' दी गईं । 
2६ मार्चकों फिर खबर उड़ी, कि लेदनला हताश होकर लोटे जा रहे है। १८ ता०- 
को ग्रब भी यूद्धकी झाजंका थी, लेकिन प्रामाणिक लोग सुलहकी झ्राशा कर रहे थे । 
२० नवम्बरकों में लेदनूलासे मिला, वह बड़े ही चतुर और मिष्डभाषी मालूम हुए । 
२५ मसार्चके मध्यात्ककों खबर आराई, कि समकोता हो गया । चारों शोर खुशी ही 
खजी दिखलाई देने लगी | लेदनूला ही थे, जो इस गृत्थीकों सुलका सके, नहीं तो 
भोटिया पागल राजनीतिज्ञ न जानें क्या कर बैठते ।" लेकिन पीछे यह देख मुझे; 
बचा अफ़सोस हुआ, कि अँगरेजी क्रकारते लेदनूलाके प्रयत्नका उवित' सत्कार नहीं 
किया । यदि कोई अँगरेज उतनी सफलता प्राप्त किये होता तो बह सर या मे 
जाने क्या बनाया जाता । 

उध्षर यह साश तुफ़ान चल रहा था, उसी वनत ल्हासामें रहकर पृ, अपने 
काममे लगा रहता पड़ता था | ज्ञायद ऊपरके लिखनेसे मालूम हो, कि में बड़े प्रयतसे 
इन सूखताओंकोी जमा करता था। बात यह नहीं थी । नेपाली या भोटिया जिससे 
भी मेरी मुलाक़ात होती, बातके दोरानमें युद्धकी बाते जरूर आती थीं, और में 
उनको डायरीमें नोट करता जाता, दिमाश भी बातोंके किब्लेषणमसें क्षण जाता था । 
में लड़ाईसे बहुत चिस्तित तही था, यह जरूर था, कि उसके छिड़नेपर मुझे छशिड्शा 
छोड़कर किसी दूसरी जगह जाना पड़वा | जिस नई कोठरीमें में बला शामा था, 
उसकी बगल हीमें क्रादिर भाईकी स्त्री खतीजा रहती । क़ादिश भाई झाभे 
तिव्बती और झाधे कश्मीरी थे, लेकिन खतीजा शुद्ध तिब्बती थी, श्र सिर्फ़ तिब्बती 
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बोल सकती थी। राब लोग जानते थे कि में अपने काम दलखित रहता हैं, 
इसलिए ज्यादा बातचीत बारते नहीं शाते । ८ सितम्बरकों धीरेच्र गुभालाको 
उनके भालिकने निकाल दिया। मालिवकी कोठी ल्हासाके नेपालियोंकी बडी 
कोवियोंगे थी, बड़ी कोठीवाले अक्रार आरत वहीं रखते--मक्षासकर खुहलमखुल्ला' 
नहीं रखते--वकिन यह मालिक ग्र्थनीनी तहणीको घरमें बेठा एश-जेंशमे अंधा- 
बुध खर्च करता था। लोगोंको श्राश्चर्य होता था, कि कोठीका असली मालिक उसका 
माम्ता इसपर क्यों नहीं ध्यान देता । इस भालिक और नौकरके फगड़ेसे एक फ़ागदा 
हुआ कि धीरेड्वबज छश्िड्शा्ें चले श्राएं। ह्हासामें ५, ६ सौ घर पअर्धकश्मीरी 
मुसलमानेके हैं, इनके भ्रतिरिक्त कुछ चीसी मुसलमान हे, लेकित दोनोंमें कोई 
बसी घरनिप्टता नहीं । कब्मीरी मुसलमान १७वीं सदीके मध्यमें पाँचवें दलाईलामाके 
शासनके वक्‍त ल्हासामे प्रथम-प्रथम आए। ग्बतो उनकी काफ़ी संख्या है । पहिले 
वह अपने मुर्दकी नदीमे बहा देते थे, लेकिन पीछे दलाईलासाने ज़मीन देदी, 
जहाँ मसजिद श्र वाबर॒स्तान बता | एक दिन कादिश्भाईके घर मौलूदशरीफ़की 
कथा हुई, मौलवीने उर्दमें कथा कही, फिर भोज हुझा। कादिरभाईने एक श्रच्छे 
वबारीगरसे घेवर बनवाया। प्रसाद पड़ोसमें रहते मेरे पास क्यों न आता ? 

सिलंब रमसे अ्रव फ़सलल कठने लगी, इस वक़्त हहासाम पतंगबाजी होती है । झायद 
नेपालियोंने इस खेलकों ल्हासामें फैलाया। सर्दी बढ़ रही थी। १७सितंबरकों 
दक्षिणके पर्ववोपर पहले-पहले बर्फ पड़ी । लड़ाई और उसके बाद तिध्वत और अंग- 
रेजोंसे जो घनिष्ठता बढ़ी, उसका एक फल यह हुआ कि ल्हासा तक तार लग गया । 
इससे मुझे भी फायदा था, क्योंकि में हिन्दुस्तान या लंका आसानीसे तार भेज सकता 
था। तारकी दर कई वर्षों पहिले भुक्करर की गई थी, लेकिन तबसे भोटिया सिबके- 
का भोल अब चौथाई रह गया था, तो भी वहीं दर क़ायम थी । इसी घनिष्टताके 
चधत दलाईलामाने तिब्बतके ४, ५ लड़कोंको इंगलेंड पढ़ेनेकेलिए भेजा था, जिनमें 
एक तो लोटकर मर गया । एक बिजलीका' इंजीनियर बना, और पानीसे बिजली 
तैयार की, जो सारी टकसालमें काम श्राती है, भर लामाके उद्यानप्रासादमें भी लगी 
हुई है । शहरमें श्रभीतक बिजली नहीं झाई थी । एक नौजवान आजकल भोटका 
प्रधान सेनापति था, और चौथा एक छोटेसे जोडका भ्रफ़्तर बना दिया गया था । 

ल्हासासे दो-दो, पीम-तीन मीलपर डेपुदझू और सेराके बड़े-बड़े विहार हें। 
डेपूडमें सात हजारसे ज्यादा श्रीर सेरामें पाँच हजारसे ज्यादा भिक्षु रहते हैं ।' बैसे 
तो थे नालत्वाकी, वरहके विश्वविद्यालय हैं, लेकिन इनमें रहतेवाले पाँच-पाँच, सात- 
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मात हजार भिक्ष सारेके सारे विद्या पढ़नेकेलिए वहाँ गहीं रहते। भाएृली पढ़ेसे- 
बालोंकी संख्या शायद बीस, पच्चीस सैबाडा होा। असली विद्यार्थी तो देश सेकाई 
ही होंगे। बच्चे हश्नोंमें बाक़ी संख्या उजड़ ढावोंकी है। बढ़ सठका रसोई-पानी 
लेकर जागीरका इन्तजाम और व्यागारतक करते हे। जरा-जरा बातमें गढ़ 
पहले हे, और किससे ही सभय तो इंदयुड़की वोौवत आ जाती है। सबब इंदेंगुड 
भामली' कदती नहीं होता । बह तलवार खूब तेज़ करते हैं, यद्धस्थान निश्चित ता 
लेते है, फिर शराब पीकर वहाँ अ्रपने मित्रोंके साथ पहुँचते है। तलवार बेकर 
अ्रखाड़ेमें कूदतें हैं, जिसमें एकका मरना निश्चित है, दूसरा फिर वहाँसे किसी दिश्ञा- 
की शोर चला जाता हैँ । इन ढावोंसे लोग वबहत डरते हैं। गवाके बड़े प्रफ़सरोंकों 
छोड़ वह किसीको कुछ नहीं मानते । गेलगपा संप्रदायके भिक्षओंका शराब न पीना 
मशहूर हैं और मठोंमें तो वह बिल्कुल नहीं जा सकती, इसलिए छडू। पीनेकेलिए 
उन्हें शहर आना पड़ता हैं। उनकी नशा कभी-कभी खतरताक गरत ले लेती है । 
कभी-कभी तो बिना शराब पिये ही ऐसी नौबत भ्रा जाती है । ३० सित॑बरकों कटे 
पत॑गका सूत लूटनेकेलिए एक पुलीसमेतका ढावासे झगड़ा हो गया, ढावाने पत्थर 
मारकर पुलीसवालेकों वहीं ख़तम कर दिया। 

लदाखमें ठिक्से एक अच्छा विहार है। भर्ठोंमें जब कोई प्रभावशात्री' महत्त 
ही। जाता है, तो उसके भरनेपर यहाँवाले अ्रवतारकी कल्पना कर लेते हैं, और दिष्य- 
की जगह किसी लड़केकों उसका अवतारी मान कर गह्ी पर बैठाते हैं । सिब्धती 
बौद्धधर्म जहाँ-जहाँ श्राया, सभी जगह ऐसे अवतारी लामाश्रींका प्रचार है, शाजवःत्य 
उनकी संख्या कई हज्ारोंतक पहुँच गई है । इन अवतारी लामाओंका ही तिहबतरों 
सबसे ज्यादा मान है । लेकिन विद्यानुद्धिमें छायद ही कीई अच्छा मिकलता हो । 
अबतारी लामाश्नोसे एक फ़ायदा ज़रूर है, ये आमतौरसे बड़े खान्दानोंके नहके होते 
हैं, छोटे घरका होनेपर भी भ्रपती शिक्षा-दीक्षाके कारण बह बड़ी जातिवाले धन 
जाते है । इनकी सारी मनोवृत्ति राजाशों और सामन्तों जैसी होती है। बचपनहीसे 
उनका बहुत अ्दब और दुलार किया जाता है, बड़े-बड़े लोग तीन-तीन बरसके बच्चेक 
सामने आजीर्बाद पानेकेलिए अपना शिर नवाते है, फिर उसका विभाग वर्यों न श्रास- 
मानपर चढ़ जाये ? पढ़नेकेलिए मेहनत करनेकी उन्हें क्या जरूरत ? ऊँने तजकोके 
लोग उनके श्रासपास रहते हैं, इसलिए उनकी भाषा स्वभावशो' ही अधिकांशत: 
परिभाजित हो जाती है। ठिकसे हुँ तो लदाखपें, लेकिन वहाँका अवतारी लाभा 
वना ल्हायासे ले जाया गया एक लड़का। जवान होनेपर उसे मठका जीवस पेसम्द 
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गड़ीं शाया । वह खुल्लमखुल्ता विलासी बन भया। अस्त मंठवाले भिक्षओ्रोंकों 
विरोध करता पड़ा, और बह हहासा चला ग्राथा। आजकल ह्हासाके पच्छिमी 
थागेगे वह झकफ़तर था । भादमी हाझियार था । मणने अवसर बात होती स्टूती 
थी । इगका बाघ एक अच्छा झ्फ़सर था, लेविस दोनोंकी परी नहीं बेटती । 
एक बाग टिवासेके भुतपर्व अवतारी लागा, इस रंगीले तत्पमे मेने हंसते हुए पछा । 
क्या तुम इन भ्रवतारी लामाग्रोंकों मानते हो ?” उसने कहा--- में खद अच- 
तारी थामा हैं, लेकिन उसे बिल्कल धोखा समझता हँ। दलाईलासाकों छोड़ में 
किसीकों अ्रवततारी' नहीं मानता | दलाईलामा राजा है। राजाकों अ्रवतारी माने 
बिता जान कैसे वध सकती है 
२२ नवंबरकों बह तिथि थी, जिस दिन बुद्ध देवलोकमें मांकों उपदेश देकर 
पुथ्बीपर उतरे थे । यह घटना शंवाब्यमें हुई थी, इसे पहिले में बतला बका हैं । 
द्बावतरणका उत्सव ल्हासामें बहुत घृमधामसे मनाया जाता है। कुछ दिन पहिले 
हीसे धरोंकी सफ़ाई और सफ़ेदी होने लगती है । नवंबरमें अरब जाड़ेका दिन था। 
जाड़ोंमें पशुओंकों खारेका सुभीता नहीं होता, इसलिए वह दुबले हो जाते हैं, उनका 
मांस घटने लगता है; श्रतएवं शकक्‍्तूबर और नव॑बरमें पशुओंकेश! मारकर ५ महीनेके 
लिए शांस जमा वार लिया जाता है। शेडोंका मांस तो आमतौरसे चमभड़ा तिका- 
लनेके बाद पूराका पूरा हॉग दिया जाता है, और धीरे-घीरे वहू सृख जाता है। 
याक भौर दूसरे बड़े जानवरोंके मांसको टुकडे-टुकड़े काटकर रस्पियोपर ढाँग दिया 
जाता है । क्ादिर भाईने एक याक मरवाया था और उसका भांस मेरी ही कोटरीके 
भीतर सखनेकेलिए टॉगा था। याक आमतौरसे काले रंगका होता हैँ, लेकिन 
किकनों हीकी पूँछे सफ़ेद होती हैं। मरनेके बाद उसे थोड़ीसी पुछके साथ काठ दिवा 
जाता है, जिसमें बाल उसमें लगा रहे । इसी कटी पूँछको बाँदी था| किसी और 
धातुके मूटठेगें जमा दिया जाता है भौर वह हमारा पव्िन्न चेंवर बन जाता है । 
याक्‌ ल्हासासे बहुत उत्तर भ्रव भी जंगली अ्रवस्था्ें मिलते. हैं, श्रौर बह पालतू 
याकसे सतीन-सीन, नार-चार गुने बड़े होते हैं। पालतू थाक भेंसके बराबर होता 
है । बहू ठंडी जगहका बैल है, लेकिन हगारे हिन्दुस्तानी बैज्ों (गायों)की अपेक्षा 
यूरोपीय बैलोंकी तरह ककुद-शून्य होता है। हमारी गाय झौर याक्‌ दोनोंके 
जोड़से पैदा हुई चसज बशावर चलती है, इसलिए द्वोनोंकी' जाति एक है, इसमें सलेह 
नहीं । नेपाती लोग तिव्वतमें याकका मांस बराबरसे खाते आ्राए हैं. श्लोर अब भी' 
खाते हैं ।. में तो पहिली यात्रा्ें उसे नहीं खा सका, दर्वोकि सेफे पूरा विदवात दा दि; 
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वह गाय हे और पुराने संस्कार म्भे उसके आस्वादकी आरसे विरक्ति मेँ 
करते थे । 
भरे पास पैसे बहुत थोड़े थे, यह में कह चुक! हैँ। गने पहिले चाहा था कि महीनमें 
दो-तीन लेख किसी अ्र्धवारकेलिए लिख दिया करूँ, और उससे वीस-पश्नीस रूपये 
चले आएंगे, लेकित भ्रभी सेसे एक ही दा बरससे हिन्दी पत्रिकाझोंमें लेख देने शूरद् 
किये थे, इसलिए पत्रींसि क्या झागा हो सकती थी। हाँ, अपने मित्रोंकों मेंने 
सूचना दे दी थी और ह्हासा पहुँचनेके डेढ़ महीने बाद ही आचार्य नरेच्रदेवजीने 
वनारससे डेढ़ सौ रुपये भिजवा दिये । हफ्तेभर बाद एक सौ चौदह रुपये चार शझाना 
उन्होंने और भेजवा दिये । उधर आनन्दजी भी स्थायी प्रबन्धकी कोशिश कर रहे 
थे। अरब श्राठ-दरा महीसेके खालें-कपड़ेकी चिन्तासे तो में मक्‍त था। शेकिन 
निश्चिन्त हो लम्बा प्रोग्राम तो में तभी बना सकता था, जब कि खाने-पीनेका स्थायी 
प्रबन्ध कर लेता | मेने पहिले सोचा था, कि मेरा संस्कृतका ज्ञान लंकाकी तरह 
तिब्बतमें सहायता करेगा, लेकिन यहाँ संस्कृतकों कोई पूछनेवाला नहीं था। मंत्र 
तिब्बतमें भी संस्कृत हीमें जपे जाते हैं, लेकिन भोट भाषाकों वह संस्कृतसे कम 
पवित्र नहीं भावते । और वैसे भी देखा जाय, तो जहाँतक बौद्धसाहित्यका सम्बन्ध 
है, आज संस्कृत भाषा भोट भाषाके सामने अत्यन्त दरिद्र है। यह ठीक है कि तिब्बती 
भाषाके दक्ष हजार ग्रन्थोंका संस्कृतसे ही अनुवाद किया गया था, लेकिन श्रव तो 
दो-ठाई सौसे अधिक भ्रन्थ संस्कृतमें नहीं मिलते | इनमें भी ज्यादा वही हैं, जिल्‍्ें 
पीछेकी तीन यात्राओंमें मैंने तिव्बतके पुराने मढोंमें पाया | जनवरी (१६३०) में 
आतन्‍्दजी श्र आचार्य नरेच्धदेवकी चिट्टियाँ आई थीं कि वह स्थायी प्रबंध कर रहे 
हूँ । भ्रानसदजीने यहू भी लिखा था, कि यहाँसे रुपया जानेपर आपको सारी किताब 
वहाँसे खरीद कर चला आना पड़ेगा । नरेन्द्रदेवजी काशीविशद्वापीठसे प्रबंध करवा रहे 
थे और वह प्रबंध हो जानेपर में तिब्बतमें रहके पढ़ सकता। दोनों जगहोंमें में विश्या- 
पीठकी छात्रवृत्तिको ही पसन्द करता था, क्योंकि में तिब्बतमें कूछ वर्षोतक रहकर 
पढ़ता चाहता था। तेईस फ़र्बवरीको भानन्दजीका तार आया कि दो हजार रुपये लंका- 
से भेज दिये गये। नरेच्रदेवजीका पत्र उससे चार दिन पहिले (उन्नीस फ़र्वरी ) को ही 
मिल गया था । जिसमें पचास रुपये मासिक और डेढ़ हजार रपये पस्तकॉकेलिए 
सहायताकी बात लिखी थी, लेकिन उसमें अभी मुझसे राय माँगी गई थी भौर फिर 
वेशाखसे वह मिलता । मुझे लंकावाले प्रस्तावको स्वीकार करना पश्ा, बहुत पछताते 
हैए । नायक स्थविर उसमें पड़े हुए थे, और में उत्तको विराश सहीं कर सकता था । 
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प्‌ तरह कमसे कस लिब्बतसें तीन सालतक रहनेका भेरा संकहप पूरा नई 
हा सका । हा 
संगोल भिक्षुओंकी झोर में स्हासाग बहुत ज्यादा भ्राक्ृष्ट हुआ, क्योंकि मेने उन्हें 
ज्यादा मेहनती ओर मेधावी पाया । मेर रासतेके साथी सुमतिप्रज्ञने तो इसके बारेमे 
बिल्कुल छलटा अ्रसर डाला था। हो सकता है, इसमें कारण पिछले बारह सालोंसे 
बढ़ता हुआ मेरा सोवियत प्रेम भी हो । यद्यपि अ्रभीतक मुभे मावर्स, एंगेल्स शोर 
लेमिनके प्रन्थीके पढनेका मौका नहीं मिला था, और न किसी दूसरे साम्यवादीके किसी 
मौलिक ग्रन्थकों पढ़ा था। तो भी छ साल पहिले में बाईसवी सदी' लिख चुका 
था। और मुभे दृढ़ विश्वास हो गया था, कि दुनियाकी भलाईक्रेलिए साम्यवाद 
छोड़ दूसरा कोई रास्ता नहीं । धर्मों में श्रव लम्बी-लम्बी आणायें नहीं रखता था, 
लेकिन अभी धर्मविरोधी नहीं बना था, खासकर बुद्धके धर्ममें मेरी बड़ी ही श्रद्धा 
थी, वस्तुत: उसीके प्रतापरो में अनीक््वरवादी बना था। से-रा, डे-पुडके मंगोल' 
छात्र ज्यादातर साम्यवादी इलाक़ेके थे। उन्होंने क्रान्तिके पहिले अपने देशकों 
छोड़ा था। उन्हें जो ख़बरेंपीछे मिलती थीं, उनसे यही मालूम होता था कि गुंबा 
(म5) उजड़ती जा रही हैं, भिक्षू कम होते जा रहे हैं । मेरा परिचय ज्यादातर 
थब-बढ-शेरब और गेशे तन्‌-दर जैसे मेधावी बविद्वानोंसे था। वह सोवियतके 
विरोधी नहीं थे, बल्कि भ्रपने मातृभूमिके राध-साथ सोबियत्‌ व्यवस्थाकेलिए कुछ 
गर्व करते थे। गेशे तन-दर पाँच साल बाद तिब्बतकी सबसे श्रेष्ठ परीक्षामें सारे 
तिब्बतमें प्रथम श्राये थे | ल्हारमू-पा (डाक्टर या आचार्य )की पदवी सरकारकी 
आरसे प्रतिवर्ष सिर्फ़ सोलह आादमियोंकों मिलती, और ऐसे ही चिट्वानोंको, जो 
शास्तरार्थ शौर कड़ी मौखिक परीक्षाश्रोंमें पास होते है। गेश तन्‌-दर्‌ श्रभी ल्हा-रम्‌-पा 
नहीं हुए थे, लेकित उनकी विद्धत्ताकी ख्याति ही चली थी । वह से-राके विद्यार्थी 
थे । बारह अवतूबरकों में उनके साथ से-रा गया। (भ्रफतोत्त १६४७ ई० इस 
महान्‌ विद्वमके खत-पोको गुंडे ढाबोंने शांतिका उपदेश करनेके लिए मार डाला)। 
से-रा भी भातों एक छोटासा शहर है । पाँच-छः हजार भिक्ष जहाँ रहते हों, 
वह शहर छोड़कर और कया हो सबता है ? से-रामें चार डन्राहू (कॉलिज) हैं। 
भौर हर ब-सइका प्रमुख खन-यो (पंडित) कहलाता है । लेकिन, बारोंमेंसे तील--- 
गये, म्यें, ड गू-पा इस तीम ही डब्सझसे पढ़ने-पढ़ानेका काम होता है । हू गू-पा ड-्सछ्‌ 
सबसे छोटा है भौर उसमें कोई सम्‌-जन (छात्रावास) नहीं है । ग्येमें बीस खम्‌-जन्‌ 
है और म्येमें चौदह | खम्‌-जन्‌ हरेक देशके अलग-अलग हैं, यह में डे-पुडके धसंयमे 
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बतला गाया हूँ। गंवामें कई बड्े-वड़े देवालय हे और पांच सदियोंसें श्रीवद्ध 
होते रहनेके कारण यहाँके अनेकों देवालयोंमें बहुत स्ोना-रतन भरा हश्ना है, गीशस- 
बीस, तीस-तीक्ष सेरके शोनेके दीपकोंगें घीका चिराग जलता रहता है। में स्गेफे 
ख्-पाक पास गया, वह सभ् बहुत सूदासा भअमस्कत आादगी जान पड़ा । खनू-पो- 
की लिमवितर्म चैकि द्लाईलासा शोर उसके खाक्षामदी दस्वारियोंका हाथ होता 
हैं, जा कि खेद पंडित नहीं होते, फिर श्रच्छे प्रादमियोंकी नियवित कैसे हो सकती है ? 
2६६४ 3से दलाईलामाके मरतेके बाद आनेबाले दलाईलामाकी नाबालिंगी भरके- 
लिए र-डिह लामा रिजेनूट (स्थानापन्न राजा) बनें । उस समय रे-डिद लाभा 
अठारह वर्षके तरुण थे, और से-रामें पढले थे। गेशें तन-दर मझे उनके पास ले 
गये। बह मुझे बहुत ही सौम्य तरुण मालूग हुए । एक बहुत बड़े मठके अबतारी 
खामा होनेके कारण उनकी पढ़ाई उतनी अच्छी नहीं थी, यह स्वाभाविक ही था । 
नेबंबर-दिसंवर पहुँचते-पहुँचते सर्दी ख़ब बढ़ गई थी और तापमान अक्सर, 
हिमविन्दुसे नीचे रहता था। घड़े था लोटेका पानी रतकों जम जाता था । 
गसलेके फूल शाम होनेसे पहिले ही घरके भीतर रख लिये जाते थे, जिससे कि वह 
सूख ने जायेँ.। दलाई लामा, टशी लामा जैसे बड़े बड़े लागा, गनदस, सेरा, टेप 
ओर टश्गी-लहुनू-पो जैसे बड़े-बड़े विहार जिस गेलुक-पा संप्रदायके अ्नुथायी हैं, उसके 
संस्थापक चोहइ-ख-पाका भोटिया दसवें महीसेकी दसवीं तिथिकों(पूस बढ़ी 
दद्ामी ) देहान्त हुआ था, वह अ्रवकी बार २५ नवंबरकों पड़ी थी | उस रात ह्हासा 
ओऔर से-रा, छे-पृद्र आदि विहारोंगें खूब घृमधामसे दीवाली मनाई गई। ल्हासा 
एक बड़ी चौड़ी उपत्यकामें बसा हुमा है, जिससे पहाड़ पाँच-पाँच, छ-छ मील दर 
पड़ते हैं । इन पहाड़ोंमें जहाँ-तहाँ सेकड़ों छोटे-छोटे विहार हैं। उस रात सभी 
जगह दीप जलाये गये थे । क्ृष्ण-पक्षकी दह्मीकी श्रेघेरी रातकों यह दीपमभातिका 
देखतेमें बड़ी सुन्दर मातम होती थी। ल्हासाकी सडकोपर यह प्रकाशपर्व देखमेके- 
लिए दर्शकोंकी भीड़ लगी थी। मंत्री लोग भी अपने परिचारकोंके साथ घभ रह 
थे । लेकिन साढ़े सातवजे वाद ही स्त्रियोंका सइड़कोंपर घमना खतरेकी वात थी। 

१६ जनवरीको ख़बर फैली, कि सातयें दलाईलामाकी समाधिमें चोरी हो गे 

आर चोरी करनेबाला पुजारी श्रफ़्तर पकड़ा गया। दबाईलाभाशरोंके शबतः 
फूका नहीं जाता, उसे दो तीन महीना नमकंकी ढेरमें छाल दिया जाता है, 
तमक शरीरके सारे रसको सोख लेता है, और सड़नेसे भरी बचाता ; / फिर 
सनाजबा लेप लगा शाँख आदि लगाके लाशको पद्मासन बैदी मलिया बना देते 
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ह-जाव्राक्षण तो प्राण छूटते ही बगा देते है । लोग इस समकका ग्रमाद सपझा- 





तंग करते है। चार साल बाद जब फिर में रहासा आया था, तो हाल ही- 
में गे गराहओं दलाईजागाका यह क्षवणप्रयाद बॉँटा जा रहा था। शूद़विश्वासके 
बार्म शर्त च्छ पछिये । हमार सभ्य कह्नलासेभाल भारतीय भी तो ध्षर्मके मामपर 
भूरणोती शक आर सहाये जलको ग्रहण बार गपनेको पृण्यवान्‌ राम भते छ । विवेका- 
नन्‍्दके प्रधंशकोंने यहांतक लिख दिया है कि वह एक बार रामकृष्ण परमहंसदेः कफ़ 
(थक, खखार) भरे बर्तन (उगालदान)को मुर-श्द्वाके मार उठाकर पी गये ! 
फिर श्रदि तिब्गतके बारछ भोलेभाले भगत अपने अबतारी लामके मूत्र-पुरीपका 
खरणामत बगाते हों, तो इसकेलिए बहुत आश्चर्य नही है । 
इलाईलासाका मत शव एक बडे स्तूपमें रखा जाता है, श्र उसके साथ-साथ लामा' 
की बहुतमी प्रिय बस्तुए,---हीरा, मोती, रत्न-जड़े प्याले, हस्तलिखित पुस्तकें और ने 
जाने क्या क्या छाल दी जाती है । स्तृपके बाहर भी कितनी ही कीमती चीजोंसे उसे' 
सजाया जाता' है । पाँचवा दलाईलामा ही पहिला शासक था, उससे लेकर श्रार्गके 
शराभी दलाईलामाशोंकी रामाधियोंपर बड़े स्तप बने हुए हैं । उनकी पूजा भर पहरें« 
दारीकेलिए एक शभिक्ष अफ़सर और कितने ही सहायक रहते हैं। उक्त अफ़सरने 
कितने ही महीनोंसे सातवें दलाईलामाकी समाधिके मोती, फ़ीरोजे भ्रादि बेचने शुरू 
किये थे, जब बदली होनेका वक्‍त क़रीब आया, तो बह वहुसि भाग गया। साल 
था अभिकसे कम्‌-छी लप-मर (एक सुन्दरी ) के साथ वह बड़े मौजरो रहता था। किसीने 
सन्देह सहीं किया, कि उसके पास इतना पैसा कहासे थ्राता हैं। उसने ज्मावातर 
माल नेपाली सौदागरोंके हाथ बेचा था.मौर बह अवतक अधिकत र जवा हिराव तिब्बततसे' 
हर निकाल चके थे | खैर, चोरी तो की, लेकिन उसमें उतनी अ्रक्कल नहीं थी । 
वबिखन (हिन्दुस्तान) भागनेकी जगह बह उत्तरकी ओर भगा। किसी पहाडुसे, 
दो-तीन दिनतक छिपा रहा, फिर भूख लगी, तो बस्ती खाना लेने श्राया भर पकड़े 
लिया गया । वह और कन्‌-छी लम-मर दोनों पकड़े हुए पोतलाकी हवालातमें गये, 
और तब उनपर ख़ब मार पड़ी । उन्होंने सबका नाम बतला दिया भौर जिच-जिनमें 
भोज सरीदा था, सब पकड़े जाने लगे । नेपाली प्रजाकी जिम्मेदारी मेपाली शज- 
दतने ली ।. हमारे सामने मोतीरतत रहते थे, उन्होंने भी दोनोंको एक शात-दिन 
ग्रपनते धरमें छिपाया और एक बड़े बकसमें बन्द करके रखा था| सब पकर्ड़ गर्य | 
२४ जयवरीको अख़बारोंसे मालूस हुआ कि श्री मजहरुलहक़का देहास्त हो गया । , 
उनके नामके साथ मौलाव!' लगानेमें मुझे संकोच होता है, वग्नोंकि वह जितने महान 
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थे, उसकेलिए यह उपनाम बिल्कुल तुष्छ है। उतने सीधे-सादे, सच्चे, विर्भीवा, 
निष्पक्ष त्यागी व्यक्ति दुनिया बहुत दुर्लभ हैं। मेने उन्हें नजदीक देखा था । 
एुक्र मरतते उन्होंने अपने “आशियाता "में रहनेकेलिए आग्रह किया था, किल्‍्तु डडती 
बिट्ियाकेलिए आणियाना भी पिजड़ा है । मुझे हक़ साहब शति अदूह शक्घा भी । 
किसी समय काफ़ी दिनोतक उनके साथ रहनेकी मेरी इच्छा कभी पूरी से हई। 
मृत्युकी खबर सुनकर मुझ बढ़ा अ्फ़सोस हुआ । मेंते उस दिन अपनी झागरोमें 
लिखा, कि छपरामें उनकी स्मृतिर्मे एक हक़ कालेज खोला जाय । १६३०में छपराम 
कालिजकी बात बहुत ढूर थी । पीछे कालिज तो खुला, लेकिन हक़ कालेज नहीं 
राजेन्द्र कालेज । राजेन्द्र बाबू भी बिहारके एक अद्वितीय रत्व हैं, इसलिए उनके 
नाभसे कालेज खोलकर लोगोंने अ्रच्छा ही किया, मगर सुर्भे डर है कि लोग धीरे- 
धीरे अपने इस अद्वितीय देशभकतको कहीं भूल न जायें । छप्रा-डिस्ट्रिक्टबो ईकी अपने 
हाथमें लेकर हक़ साहवनें वहाँ शिक्षा्में कायापतठ कर दी। छपरावालोको होशा 
याद रखता पड़ेगा, कि गाँवोंमें शिक्षा-प्रसारकेलिए सकसे प्रथम सबसे बढ़ा काम हक़ 
साहबने किया है । 

शो-गढ जेनरलका परिवार तिब्बतके सबसे धती रईसों हीमें नहीं है, वल्कि 
बहुत सस्मानसीय भी है । तिव्वतके रईसोंकी भ्राठ श्रेणियाँ हैं, जिनमें ऊपरवाल चार 
अपने केशकों झाभूषणके साथ चाँदपर बाँधते हैं। पाँचवीं-छठवीं श्रेणीवाल भी 
श्रपने केशोंके ऊपर बाँधते हैं, किन्तु वहाँ आभूषण नहीं होता । सातवीं-आ<वीं 
श्रेणीके रईस चोटी गूधकर उसे पीठपर लटकाते हैं, साथ ही उसमें आभूषण भी 
जगाते हैं। प्रथम तीन श्रेणीके भ्रमी रोंकी स्त्रियाँ ल्हाचम-कुशो कही जाती हैं और 
बाकी की चामकुशो | शो-गढ़ जनरल प्रथम श्रेणीके अमीर हूं। तिब्बतमें स्थियोंका 
कितना अधिकार है, इसका श्रच्छा उदाहरण शो-गक जनरलकी जीवनी है। 
जनरल कहनेसे यह न समझें, कि पुराने सैनिक-साइंसके भी वह बड़े भारी पंडित 
थे। बड़े घरके होनेसे वह जनरल बन गए थे। जनरल' साहबने दारजिलिक (दो्जों 
लिझ) से यई एक तरुणीकों भ्रपना दिल दे डाला। मैंने उनकी प्रेयसीकों नहीं 
देखा, लेकित ह्हाचमको कई वार देखा। में नहीं समक्ता, वह तमणी 
ल्हाचमसे ज्यादा घुन्दरी होगी। घरमें रहनेवाला उनका कोई भाई भी नहीं 
था, कि जिससे अ्पती भ्रलग स्त्री रखनेका लोभ होता। ल्हाचमूने जब वैसा रंग 
ढंग देखा, तो पतिकों महलसे तिकाल बाहर कर दिया । बेचारे जनरल किराएके 
एक छोटेसे मकानमें रहते थे । ह्हाचम्‌ सत्तू-मक्खन जो' कूछ भिजना देती थी, 
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उसीपर गुजारा करते थे। जब कभी कपड़ा बनवारसंकी जरूरत होती, तो पहिणे 
पता लगवा लेते, कि ल्हाचम्‌ महलकी खिड़कीपर बैठी है या नहीं, और फिर 
अपने फट-पुराने कपड़ेंकी पहिने बहुत धीरे-धीरे सामते राकसे निकलते । लझचम्‌ 
सच-मुच ही बहुत दयाल स्त्री थीं, और वह उनके पाक्ष कपड़ा-लसा भिजवा 
दी । शी-गढ़ः देपीक (देषोन-सेनापति) की यह घटना सर्वसाधारणको इतनी 
आकर्षक मालूम हुई, कि किसी भ्रज्ञात कविने गीत बना डाले और चल्द ही दिलोंमें 
लड़के उस गीतकों गलियोंमें गाते फिरते थे। बहुत दिनों तक बह गीत लोगोंका 
प्रिय गीत बना रहा । शो-गढके नौकरने एक-दो बार मुभसे भी झाकर कहा था 
कि जरनैल आपसे मिलना चाहते हैं। मैंने समझा, कोई जोतिस-बोतिसकी बाल 
पूछेंगे, इसलिए नहीं जा सका । 

६ फर्वरीको रहासामें पहली हिमबष्टि हुई, लेकिन वह हलकी-सी थी । पीछे 
एक दिस सोलह अंगूल मोटी बर्फ पड़ी थी, किन्तु दोपहर तक गल गई। ह्हासा 
शहरके बीचो-बीच तिब्बतका सबसे पराना बुद्ध-मन्दिर जोखछ है, यह सातवीं 
शताब्दीके मध्यमें बता था। में वहाँ श्रनेक बार दर्शन करने गया था। वह एक पवित्र 
स्थान ही नहीं, बल्कि तेरह शताब्दियोंकी सूति-कलाका एक सुन्दर संग्रहालय है । 
जोश्ड़के बदरबाजेके बाहर एक सूखा हुआ पुराना पेड़ है, कहते हैं कि यह उसी 
सभयका पेड़ है, जब मंदिर बना था। 

पहिली मार्च (माघ सुदी परवा) को तिब्बती नववर्षका प्रथम दिन भा । 
नववर्षके प्रथम दिनसे एक महीने तक ल्हाप्ताका राज दलाई लामा छोड़ देते हैं, भ्ौर' 
उनकी जगह डे-पूछ विहारके निर्वाचित भिक्षु राज करते हैं। में बतला चुका हूँ, कि 
प्रथम भहंतराज पाँचवें दलाई-लामा डे-पुड़के एक महंत (खनपों) थे । शायद उसी' 
स्मृत्तिमें यह राज्य डे पृछ विद्ारकी झरसे होता रहा । पाँचवें दलाई लागा बौद्धभिक्षु 
ओर प्रच्छे पंडित थे। हो सकता है, उन्होंने व्यक्तिकी जगह भिक्षुओंके संघकी ओरसे 
एक महीने राज करनेकी प्रथाको चलाकर संघके राजकी खूबी दिखलानी चाही हो ४ 
यदि यह बात सोची' हो, तो नतीजा ब्रिलकुल उल्टा हुआ है । राज करनेके लिए 
शिक्षु अपने-श्रपते चुनावके लिए खूब रिश्वत देते हैं । जुर्माना और दूसरी तरहसे 
एक महीनेमें काफ़ी आमदनी करते हैं । भौर फिर इत अधिकारियोंके चुननेमें कुछ 
भुट्दीभर सुशामदी दरवारियोंका हाथ होता है । इतना जरूर होता है, कि एक 
भहीनेके लिये ल्हासाका फैला हुआ शरीर खूब चुस्त हो जातां है । विद 

'दो मार्चकों नये शासक पघोड़ेपर चढ़े डे-पुडसे त्हासा पहुँचे । दो वजे चौररतैपर 
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उमके शासतकी घोषणा की गई। जोखडः ही उनकी कचहरी और बेंस मारने आादिका 
स्थान है। जान पड़ता है, शासक चुननेमें डील-छोल और क्दका भी सवाल किया 
जाता है। शासक और अनुज्ञासक दोनों ही बहुत लम्बे-चौड़े थे। ऊपररे जावकटके 
भीनर कब्बेपर कपड़ेकी मोटी तह रखकर उन्हे और विशालकाय गत्ल वसा दिया 
गया था । आगें-पीछे खूब मोट-तगड़े भिक्ष अरदलीकी ड घूटी बजा रहे थे। अरद लिये कि 
हाथमें छोटा डंडा या तलवार नहीं, बल्कि पॉच इंच भोलाईका एक चार हाथ लंबा 
और दूसरा उससे कूछ कम मोटा तथा दो हाथका डंडा--न्‍या पेड़की डाली थी । सभी 
चीजें दर्शकके दिलमें भय-संचार करनेके लिये थीं। शासक अ्रनुशासक सड़कपर चलते, 
तो उनके श्नृचर बढ़े जोरसे चिल्लाकर बोलते-- फा-बयु-क्ये ! पी को मा शमों | “ 
(हटो रे, टोपी उतारो रे) । उनके कहनेकी ज़रूरत नहीं थी । लोग पहिले हीसे 
प्ड़क छोड़कर भाग जाते थे । कोई खड़ा रहा, तो वह बहुत पहलेसे टोपीकों उतारे 
रहता था । वैसे ल्हासाकी सड़कोंको साफ़ करनेकी किसीकों परवाह नहीं होती, ने 
कोई म्यूनि+पैल्टीका ही इंतजाम है। इस महदीनेभ रके राजकी कुछ न पूछो, जोग दिनमें 
दो-दो बार अपने सतामनेकी सइकें बुहार रखते थे, इतना ही नही, सफ़ेद मिट्टीरों 
चौक पूरते थे । भहीनेभर तक घोड़ोंके गरदसनमें घंटी चहीं बाँधी जा सकती । डे-पुक, 
सेरा, गन्दव तथा दूसरे मठोंसे बीस-पच्चीस हज़ार भिक्षु हहासा शहरमें शाकर 
जमा हो जाते । उनकेलिये पानी भी तो पर्याप्त नहीं होता । लेकिन हरेक 
काएँको चौथाई पाती निकालकर जोखडफे रसोईघरमें भेजना पड़ता था। 
पानी जहुदी सूख सकता था, इसके लिये शहरसे पच्छिम तरफ़ बहती महरका पानी 
ल्हासाके सभी गड़होंमें भर दिया जाता । ये गड़हे ११ महीने तक पाखानेका काम 
देते है। झास्-पासका कूड़ा-करकट इन्‍्हींगे फेंका जाता है। भरे कुत्तों, बिल्लियोंके 
यही इमशान हैं। पाती भर देनेसे कैसा माजूम तैयार होता है, यह भाप खूद 
अनुमान कर सकते हैं। यही खैरियत है, कि ल्हासा ११-१२ हजार फीट छौजाई पर' 
बसा है, ठंडा हैँ, उस्परसे यह माघ पूसका महीवा होता है; नहीं तो हैजा हर साल ही 
होता । लोग भी ठंडा पानी पीनेकी जगह उसे.गरम चायके झूपमें पीते हैं । नैपातली 
छोड़ दूसरे दूकाचदारोंको नई सरकार” को पैसा देकर लेसंसका-कागज़ लेना पड़ता है । 
मआर-पीट या कोई दूसरा मुकदमा कचहरीसें जाता है, तो न्यायाधीश जेल या बेतकी 
सजा कम देते हैं, बड़े-बड़े जुरमाने ही करता चाहते हे---उसीमें फ़ायदा भी तो है । 
भहीनेभर जोखडमें खूब पूजा होती हूँ । भिक्षु तीन-तीस बार दर्शन करने जाते है 
मुँहमें कपड़ा वाधे पचासों परोसनेवाले टोटीदार बर्तनोंमें चाय लिए तैयार रहते है 
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६ सार्चकों दलाईलासा जजूसके साथ शहरमें पथारने वाले थे । पता लगा, 
दो मंगोल भक्‍तोंने इसके लिए लाभाकों बड़ी भेंट चढ़ाई थी । मेने एक बार दला 
लामाका लीला देखते हुए पोललामें देखा था, उस दिन उनके जुलूसको देखा । सबेरे 
७ बजेसे पहिल लोग शपनी -आगनी देखनेकी जगहपर खड़े हो गए। फिर कोई सड़क 
भी आर-पार नहीं कर सकता था । पहिले मंत्रियोंके परिचारक गोल तवेसे लटकती 
लाल काजरोंवाली टोपी पहने चल रहे थे। उन्तके बाद गृहस्थ-राजमंत्री थे, तब 
भिक्षु-अफसर, फिर गृहस्थ-अफसर, फिर नागरिक बेपमे प्रधान सेनापति, तब छारोक 
अतपूर्व मंत्री सैनिक वेषसें, फिर दो जनरल, फिर सेनापतिके बेषमें लेदन-ला । तब 
दलाई लामाकी डोली चारों झोर रेशमी परदेसे ढँकी चल रही थी, पीछे चलनेवाले 
अनुचरोम कितने ही मंगोल भेषमें थे, कूछ चीनी और कुछ नैपाली बेषगें भी थे । 
सप्ताह भर राज करते हो गये, ढहासाकी आवादी भी दूवीसे ज्यादा हो गई झौर 
स्वास्थ्य सफाईका कोई इंतजाम नहीं, फिर थोड़ी-बहुत भी बीमारी न हो, यह कैसे 
हो सकता था ? सड़कपर तो गंदगी नहीं थी, जे किन घरोंके पिछवाड़ेकी गंदगी कैसे 
रोकी जाय--अब कि गंदा करनेवाले वहीं भिक्ष्‌ हैं, जो महीनाभरके लिये राजा बच 
गये हैं। स्वास्थ्य सफाई विभागका स्थान वह़ाँ लामा पुणारियोंने अपने हाथमें ले लिया 
था, शौर सड़कोंपर जगह-जगह मंत्र-जा प होते देखा जाता था। ६ भाचेंकी रातको. ३ 
अंगूल बरफ पड़ी। १०के सबेरेकों तो छत, आंगन, सड़क, भूमि और पासके पहाड़ 
सभी सफ़ेद कपाससे ढेके जैसे मालूम होते थे । लोग सबेरेसे ही वरफको फ्राइकर 
गलियोंमें फेंकने लगे; छतकी बरफको भी नीचे गिराने लगे, नहीं तो भूपसे पिघलनेपर 
भिट्टीकी छत फाड़कर वह नीचे चूने लगती है । दोपहर तक सारी बरफ गल गई । 
ग्रमावस्याको बहुत बड़ा उत्सव मनाया जाता है। झाज स्व जगह परिक्रमा 
(ल्हासाकी मूल सड़क वस्तृतः जोखडकी परिक्रमा है) में खंभे गाड़े भर सजाये जा 
रहे थे । फिर परदा करके लोग तरह-तरहकी मूर्तियाँ बसानेमें लगे हुये थे। राजमंत्री 
झौर, सामन्तों, तथा भिन्न-भिन्न विहारोंगें होड़ लगी हुई थी । शामके वक्‍त पर्दे खोल 
दिये गये । रंग-बिरंगी पत्तियोंसे सजी सैकड़ों तरहकी सुच्दर-सुन्दर मू्तियाँ वहाँ 
सजाई हुई थीं शऔौर धीके दियोंसे चारों ओर जगमग-जगमग हो रहा था। पहिले 
सिपाही सड़कमें घम-धृमकर देखते फिरे, फिर वर्शकोंकी भीड़ टूट पढ़ी। प्रमुख लोग अपने- 
अपने प्रवर्शनके पास खड़े थे। उस साल रामोछे बिहारके भिक्षुओंका रतूप शोर मूरतियाँ 
सजावटोंमें सबसे सुन्दर भानी गई । लोग तिनकोंका मशाल लेकर चल रहें थे । 
भीड़ होनेपर मोटे डंडेवाले लोगोंकों मारकर हटाते थे। इवकी-दुबकी स्थियोंकी 
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खैरियत नहीं थी, ढठाबा पकड़कर उन्हें गलियोंकी ओर से जाते थे । १४ बजे रात तक 
बडी भीड़ रही । नाच-गाना तो सारी रात और दूसरे दिन तक था । दूसरे दिन 
2५ मार्चकों चैठ वदी पड़वा थी । भ्राज हीसे वस्तुतः नया वर्ष शुरू हो रहा था । 
लोग एक दूसरेसे सिलतेपर मंगल-गाथा पढ़ते थें। पहिले भहीनेंकी चोबीराबी 
तिभितक भिक्षराज्य रहता है। महीनेभर बाद फिर १२ दिनके लिये उ्कें शाज 
करनेको मिलता है। २३ तारीखकों बड़ा भारी जलूस निकला । पुराने युगके बपसे 
सैतिक वर्मधारी सवार, धनुष और खडग लिये पैदल हजारोंकी तादादगें चल ग्हे थे, 
कितने ही सिरपर पंख सजाये पू रानी वंदूकोंकों लेकर चल रहे थे। बहते हैं, श्राज 
हीके दिन मंगोल सरदारने तिब्बतकों जीतकर उसे दलाई लामाकों भेठ चढ़ाया था। 
२४ तारीखको बड़े सबेर मैत्रेय बोधिसत्वकी रथयात्रा थी | श्रागे शंख-फराल लिये 
पीली टोपी और उत्तरासंग धारण किये भिक्षु चल रहे थे। फिर चमड्लेका वाजा 
बजाते कंचुकधारी पुरुष थे। उनके पीछे रथारुढ़ मैत्रेयकी प्रतिभा थी, जिसके 
पीछे दो हाथी चल रहे थे। तिव्वत-जैसी सर्द जगहमें हाथीका जीना बहुत मूश्किल हे 
आर उसका हिन्दुस्तानसे लाना और भी | लेकिन बचपन ही में यह हाथी पहाड़ पार 
करा लिये जाते हैं। जाड़ोंगें उनके घरकों गरम रखनेकी कोशिश की' जाती है । 
श्राज ही भिक्षुओँंका राज ख़तम हुआ और दलाई लामाने फिर राजकों अपने हाथों 
लिया । २५ मार्चकों सबेरेसे दोपहर तक हिमवर्षा होती रही और धरतीपर १६ 
अंगुल बर्फ जम गई। बर्फके कारण सर्दी भी बहुत बढ़ गई थी। उस दिन घुट्दोड़ 
और वाणवेधका तमाशा हुआ । २८ मार्चकों गर्मी खतम मालूम हो रही थी । श्रत्र 
पोस्तीन' पहनकर चलना मुश्किल था । 

समयेकी यात्रा--थ्रावंदजीका तार पाते ही यह तो निश्चय कर लिया था, कि अत 
मुझे लंका लौटके जाता है, इसलिए हर तरहकी पृस्तकोंको में खरीदने लगा । कुछ 
अच्छी-प्रच्छी तस्वीरें भी खरीदीं। २० भार्चकी पता लगा कि घैनिक हटा लिये गये । 
अ्रव रास्ता खूल गया था। मेने मंगोल-भिक्ष धर्मवीति (छोइडक)को कहा। बह 
साथ चलनेके लिये तैयार थे | मैंने तिब्वतके सबसे पुराने बुद्धम॑दिरकों तो देख 
लिया। लेकिन सबसे पूराने मठ (समूये )का दर्शन करता भी जरुरी था। ५ अप्रैगको 
मध्यान्हके समय हम ल्हासावाली तदीसे चमड़ेकी सावपर रवाना हुए । ४ बर्जगे हवा 
बहु तेज हो गई । रातको संदीके वगलके मनूडो गाँवमें ठहर । हमारी तावपर एक 
५० सालकी बढ़िया और उसका २४,२१५ सालका पति भी चल रहा था। यहाँ 
मेंने पूछतेमें गलती की, लेकिन धर्मकीतिने ठीक कर लिया। तरुण श्रोक्ा था, 
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उसके सिरपर देवता आया करता था। मौसिप्त साफ बदला दिखाई देता था । 
बक्षोपर पत्तियाँ कोपलकी शाकलमें निकल आई थीं। एक रात भर हमें राश्तेमें 
ठहरना पड़ा । ७ ता० को सबेरे हम बहापत्रमें पहुँच गये। भ्रव हम रहोखा-प्रवेशमें थे । 
चाड प्रदेशकी स्त्रियाँ सिरमें बनुपकों श्राभूषण बनाके पहिनती हैं । उड् (मध्य )-प्रदेश 
याती ल्हासाको औरतें एक बढ़ा त्रिकोणाकार शिरोभूषण धारण करती है। ल्होखामे 
आधा उल्टा कटोप उनका शिरोभषण है 

मध्याज्ञकोी हम कनेनुमृबा नामक ६,७ घर वाले छोटेसे गाँवमें पहुँचे । तिब्व॒तकी 
नदियोंमें मछलियाँ, काफ़ी होती ६। तिब्बती लोग मछली झौर चिडियाके मांसको 
खाना बुरा समभते हैं, लेकिन इस गाँवमेंका तो, मालूम होता था, मछलीका व्यापार 
है । डेढ़-डेढ़ दो-दो मेरकी मछलियाँ सुखाई जा रही थीं। हमने भी दो मछलियाँ 
उबलवाकर मेँगाई, लेकिन उनमें मोटे काँटोंके अतिरिक्त बाल-जैसे बारीक कांटे 
सब जगह भरे पड़े थे । खाना मुहिकिल था और स्वाद भी कुछ नहीं था । हमने समफा 
था, थोड़ी देर विधाम करके चल देंगे, लेकिन व॒ुढ़ियाके पत्तिके ऊपर देवता श्ाने 
लगा। उस दिन देवता चढ़ा रहा शोर 5 भ्रप्रैलको भी दोपहर तक भूत-खेलाई 
जारी रही। हमार गललाह और गाँव वालोंके लिये वह दलाई लामासे कम नहीं था। 
अनाज, पद श्रौर क्या-क्या जवीजें उसे उपहारमें मिलीं । हमने अपने भाग्यको सराहा, 

हमारी नाव आगे चली । उस दिन ७ बजे हम ब्रह्मपुत्रके कितारे 'सो-तमू-फुन- 
सुम' नामक दिलाके पास पहुँचे। वहाँ छोटी-बड़ी तीन चट्टानें हैं, जिनमें दोकों मात 
पिता और एकको पुत्र कहा जाता है । ८ बजे हम 'डक-छेन-फ्र-बु” शिलाके पास 
रालके विश्वामके लिये उतर पड़े । यह चट्ठान ब्रह्मपृत्रके बीचमें हैं और १०० हाथ 
ऊँची तिकोणके शकलकी । कहते हैं, जब सम्‌ये-विहार बना, तो चित्रपट टॉगनेके लिये 
इसी शिक्षाकों भारतसे लाया गया । लाने वालेने ग़लतीसे यहाँ रख दिया और तबसे 
बह यहीं है । दूसरे दिन मध्याज्लमें हुम जमू-लिढ घाटपर उतरे। ब्रह्मपुत्रसे दाहिने 
कुछ दूर हटकर यहाँ एक बड़ा स्तूप है, जो नैपालके महाबौद्धासे बहुत मिलता जुलता है। 
वबहाँसे परलेपार हम सावबाले गाँवमें पहुँच गये । गाँवमें झ्रादमी महीं मिला, इस« 
लिये जो कुछ थोड़ा बहुत सामाव था, उसे हम लिसे दिये पैदल ही सम्‌-येकी झोर चल 
पड़े । सम्‌-ये यहाँसे चार मीलसे ज्यादा नहीं था। कुछ दूर जानेपर पत्थर काटकर बसे' 
प्शाने स्तृप मिले। झाखिर हम सम्‌-ये पहुँच गये । सम्‌-येको नालंदाके आाचाय॑ शान्त- 
रफ्षितते आठवीं सदीमें उडन्तपुरी विहारके नमूनेपर बनवाया था। ग्यारहवीं-बारहवीं 
शताब्दी तक तिव्बतके विहार (मठ)शकतल भूमिपर बना करते थे, ,मीछे तो. दुर्गम 
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कि 


पर्वत-स्कृश्रोंफों लोगोंने विहारके लिये सबसे अनुकूल स्थान समभझोा । सम्‌-मे सगतला 
अमिपर सना हआ हैँ। चारों ओर चह्ाार दीवारी, जिसके भीतर चारों कोनांपर 
धर पक्की ईटोंके छत्रवारी चार स्तृग हैं। बोचमें प्रधान देवालय है। विहार्का 
मुख्य दरवाज! पूर्वकी ओर हैँ। हमलोग पच्छिम दरवाजेसे घुसे भ्रौर पहिल ही 
जिकमके बिद्ात भि झ्‌ जन्येत कुशो" से भेंट हुई। उससे प्‌छा-पेखी हुई, फिर मिलने- 

को बात कहकर हम लोग पहिलेस निश्चित किये स्थानमें चले गये । 
उमर दिन तो हम कहीं नहीं भ्ाये-गये । दूसरे दिन दर्शनके लिये निकले। पहले 
प्रधान मंदिरमें गये । यह लकड़ीकी तीन-तला इमारत हैँ । बीचग किसी वक्‍त 
सम्‌-ये जल गया था, इसलिये यही वह मंदिर नहीं हो सकता | मंदिर्में मुख्य मूति 
बुद्धकी है। विहारके निर्माता और भारतके प्रचंड दाशनिक भाचार्य शातरक्षित, 
उनके शिष्य भोटमिक्षु वेरोचन और आचायके गृहस्थ-शिप्य सझाटू ठिनखीड़- 
की भी मूर्तियाँ है। भ्राचार्य ७० वर्षसे अधिक उम्नममें तिब्बत गये थे श्रौर उनका देहांग 
थहीं सम्‌-येमें ही हुआ । आचार्वकी भूतिके मुंहमें एक दात बचा हुआ दिखला देता 
है। सबसे भ्रधिक प्रभावित में तब हुआ, जब मैंने अपनी आखोंके सामने शीशेके भीसर 
आचार्थ शांतरक्षितका कपाल देखा । वही' कपाल, जिसके भीतरसे तत्वरांग्रह' जरा 
महात्‌ दार्णनिक ग्रल्थ निकला | में कुछ देश तन्‍्मय होकर उस ओर देखता रहा । 
आचार्यके देहान्त होनेके बाद उनके शरीरको पूरबबाली पहाड़ीके ऊपर एक रतूपमें 
रखा गया था। कुछ ही साल पहले जीर्-झीण हो वह स्तूप गिर गया और झाचार्गकी' 
हट्डियाँ बिल्लर गईं । उन्हींको लाकर लोगोंने यहाँ रख दिया। मुख्य मंदिरके श्रतिरित 
बारह और मंदिर तज्ञथा निवाश्त हें। इत मंदिरोंकों लिझ-हीप कहते हैं। ्यूगर 
लिझ (भारतद्वीप) वही स्थान है, जहाँ रहकर कितने ही भारतीय पंडिशोंने संस्कृत 
प्स्तकोंका भोट्सापार्मों अनुवाद किया था। ग्यारहवीं शताव्दीके मध्यमें समयेमें 
संस्कृत पुस्तकोंका कितना बिज्ञाल संग्रह था, यह इसीसे मालूम होगा, कि भारतीय 
पंडित दोपछूर श्रीज्ञानने उसे देखकर कहा था--यहाँ कितनी ऐगी पुस्तक है, थो विक्रम- 
शिलामे भी नहीं मिलती | श्राज वहाँ कोई संस्कृतकी पृश्तक नहीं सुननेमें आई । दोपझूर 
श्रीश्ञानके बेहांतके कुछ समय बाद समू-येमें आग लगी। फिर रा-लो च व (बारहवीं 
सदी ) ने उसे नए सिरेसे वनवाया। संभव है, उसी झागमें बहुत-सी पुस्तकों जल गई 
हैं । यह भी हो सकता हूँ कि कुछ प्स्तकें स्तूपों और मूर्तियोंके भीतर शब भी' 

सुरक्षित हों। । 

' हम बो्नों, उर्गेत्‌ कुशोके पास भी गए। बहु भोटियाके पंडित तो थे ही, साथ ही 


ड़ 
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आास्द्र व्याकरणके सारे सच उन्हें कंट्स्थ थे। लेकिन संरक्ृत-पापाका ज्ञान कूछ थी 
सड़ी रखते थे । में दो-चार दिन ओर रहना चाहता था, लेकिस तिब्वती सरकारने 
अआंदीके सिकशोवी हटावर सिर्फ तॉवेके रिददे रब छोटे थे, जिवका दाम बहुत मिर गया 
था, कितता तॉँबा बॉबकर साथ ले चलते। फिर यहाँ हमें कितने ही खित्रपट और हाथवरी 
लिखी भोटिया पस्तक मिल रहीं थीं। हमने २५ चित्रमट और एव पुरानी हस्तेलिखित 
पस्तक 'प्श-बा-यद्' खरीद लिया था। अब शोर ज्यादा पैसे रह सही गाए थे । 
छ-शिक्ष्णाये हम उत्के एक भीटिया दोस्तके नाम पंसेकेलिए चिदठों लाए थे, लकि 
वह इस बवत यहाँ मौजूद नहीं थे । उर्गेत्‌ कुकी गेहरबानीसे दो घोड़े हिरिये 
पर थे हम कूछ दूर निकल गए थे, तब चिट्ठीवाले सज्जन मिले। उत्का वर आार्गे 
/हुड़गो-चझूगढ गाँवमें था । गाँवसे कुछ पहले ही हमते एक छाटा-मा मकाव दखा, 
गही वह जगह है जहाँ तिब्बतके अशोक, सम्रादू /ठि सो पेंदा हुए थे । 

भद्मपि हम दोही प्रादमी थे, घोड़ेपर सवार और कपड़े-लत्तेसे भी भ्रच्छे, इसलिए 
इखलेबाला समझ सकता था कि यह पैसेवाले श्रादमी हैं। रास्ते भी सुनलान भौर 
आागेशा डॉडा तो और भयंकर तथा खतरताक था । लेकिन हमें झ्ब आत्मविश्वास 
ज्यादा था । धर्मवीति भी भिक्षुके बेषमें होनेपर भी अपने पूर्वज' चंगेजलॉके एक 
मंगोल सैतिककी तरह हट्ठे-कट्टें थे । ऊपरसे हमलोगेकि पास भरे हुए पिस्तौल थे । 

१२ तारीखको सूर्योदयके पहिले ही दोनों घुड़सवार गाँवसे निकल पड़े । इंधरके 
पहाड़ोंपें कुछ छोटे-छोटे जंगली वृक्ष भी दिखाई दिये । ल्हासाकी श्रपेक्षा सम्‌-ग्रें और 

सके पासकी भूमि ज्यादा गरम है, अद्यापत्नके कारण उपत्यका भी बहुत चौड़ी । 
यहाँ बीरी और सफ़ेदा ही सहीं, श्रख रोटके भी वृक्ष होते हैं। तिव्बती लोग॑किों शौक 
नहीं है, नहीं तो यहाँ सेब, अंगूरके भी अच्छे बाग लग सकते हैं। श्रव॑ हम डॉड्की 
और जा रहे थे। ऊपर सर्दी ज्यादा थी। एकाघ जगह कुछ बर्फ दिखाई पड़ी । चढ़ाई 
उतनी कड़ी नहीं थी, लेकिन उतराई ज्यादा मुश्किल थी। उतराईमें हमलोग घोड़ों- 
मे उतर गये । रास्तेमें देखा एक गदहा मर रहा था, भौर उसकी मालकिन बैठी रो 
ही थी। उत्राईमें दूर तक बरफ ही बरफपर चलना पड़ा । रास्तैम एक जगह हँमन 

चाय पी और सात बजे ल्हासावाली नदी (उड छू) के बाये किनारेपर अवस्थित 
“हे.छेन जोड़ गॉवमे पहुँ 

गनवनणी याजा--नों -लग-पा संप्रदायके संस्थापक चोहखा-पाने जिस विहारकों 
स्थापित किया था, जहाँ अब भी तिब्बतका बह भ्रद्वितीय पंडित प्रन॑त निद्रामें लीन हैं; 
दलाई जामाके वैभवके वढ़ जानेपर भी उत्के गें-लुगू-पा संप्रंदायकी गद्दी जदीपर हैं; 
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ओर जो शिक्ष-मंख्यानें तिब्वतका तुलीय विहार है; उस गत्‌दनू (रथा० १४०५६०७)का 
दर्शन करना मेरे लिये जझरी था। वह यहाँसे वहुत दूर भी नहीं था । कोशिश करने पर 
गी सिर्फ एक घोड़ा मिल सका और धर्मकीतिकी पेदल ही चलगा पड़ा। १३ ता रीखकों 
कुछ घंदोके सफरके बाद पहाड़की रीढ़पर वसे गन्‌दगू-विहारसे पहुँच गये । पहाड़की 
जड़से ही चढ़ाई कड़ी है, ऊपर पानी भी नहीं है । सबको पानी नीचेसे ढोके ले जाना 
पड़ता है । इन विह् रोके संस्थापक न जाने किस घुनमें रहते थे और लोगके कष्डफा! 
झूयाल नहीं करते थे। अजन्ता, कार्ले, कनेरी, किसी पुराने बौद्ध बिहारको 
देखिये, विहार बनाने वालोंने पावीकी शोर सबसे पहले ध्यान दिया। कनेरीमें को 
चदमा या जलाशय नहीं, लेकिन पहाड़ काटकर बने घरोंके नीचे वढ़-बड़े चहबच्चे 
खुदे है, और बरमातके पानीकों जमा करनेके लिये नालियाँ बनी हैं, कि सालभर पानी 
खतम नहीं होता। बंबईके पास कनेरीकी गुफाञ्रकि भिक्षुओंकी खतम हुये झाज 
सातभौ बर्ष हो गये, लेकिन कदम-कदमपर मौजूद शीतल निर्मल जलके इन नह॒बच्चोंगे 
प्यास बुऋा यात्री आज भी बतानेवालोंकी बुद्धिमानीकी सराहना करते हैं। चोइ- 
खापाने समझदार होकर ऐसी गलती क्‍यों की । गन्‌दनूमें पहले मंगोल भिक्ष ज्यादा 
रहा करते थे, लेकिन अब उनकी संख्या बहुत कम है। 

जिस स्लूपमें चोइ-लपा (१३५७-१४१६ ई० ) का शरीर है, उसके ऊपर किसी 
मंगोल-राजाका दिया तंबू तना है । जिस कोठरीमें चोइ-खपा रहता था, वह भी 
सुरक्षित है । ५०० साल पहले उसने अपने हाथोंसे जिन पृस्तकोंको लिखा था, वह 
भा एक संदूकर्स बन्द करके रखी हे । चाँदी-सोनेके चढ़ाबोंके बारेमें कछ कहनेवी 
जरुरत नहीं। नीचे १०८ खंभोंका विशाल उपोसथागार ( संघशाला) है। यहां चोड़- 
खपाका सिहासन है। उस समय पूजा हो रही थी। रंगीन झ्राटके चित्र-बिचित 
मंडल (फुलवारीवाले चौक) वने हुए थे । एक तरफ हवनवेदी थी, किसी मूतिका रने 
वत्तेमान (तेरहवें) दलाई-लामाकी बड़ी मूर्ति बनाकर रखी थी । भीतर जानेकेलिए 
जूता ले जानेका निषेध धा--तिब्बतमें शायद यह एक ही ऐसी जगह थी । गनदनगरे 
एक इसडः (कालिज) है, जिसमें तीन खनपो और ३ हज़ार भिक्ष रहते है । 
खजनपालागाका काम अधिकतर प्रबंध देखता है, पढ़ानेका काम ग्येस्ययेन करते 
हैं । हेमलीग मंगोलोंके खमूजनूमें ठहरे। वहाँका ग्यर-येन' मंगोल विजेता गशी 
जा--जिलने १६४२ ई०में सारे तिब्वतकों जीतकर दलाई लामाको प्रदाम किया 
धा--के वंशज थे । 

दूसरे दिन घंटाभर दिन चढ़नेके वाद हमलोगोंने प्रस्थान किया । हम हुद्मासा 
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जानेवाले चार थे, दूगए दोगें एक मंगोल और दूसरी खग-गो (खम्‌-प्रदेशकी श्थी) 
ओे। हेमें दे-छेन-शोडसे लगड़ेकी नावपर त्हासा जाना था। हेग सीध मजाहके 
घरपर गए, बहुत गरीबका घर था, तो भी वहाँ पाँच-सात मिट्टीकी सुन्दर गतियां 
ओर तीन-बार चित्रपट टेगे हुए थे । ४ साँग (प्राय: २ रुपया) पर हमसे नाव की, 
१५ अप्रैबकी घंड़ीभर दिन चढ़े नाव तनीचेकी ओर चली। नदीके दोनों तरफ 
थोड़ी-बोड़ी दूरगर फितने ही गाँव थे। दोपहरको हम व्हासा पहुँचे । श्रव जाड़ा 
बिल्कुल खतम होगया था । 

हहासामें--जिस वक्‍त तिज्वतमें चाँदीका सिक्का (टंका) चलता था, उस वक्‍त 
हिन्दुस्तानी रुपएका तीन टंका होता था । भोटिया-सरका रने चॉदीके रुपएको खींचकर 
सिर्फ तॉबिका सिवका रहने दिया, और श्रव दाम गिरते-गिरते रुपएका साढे १५ टका 
हो गया था । चादीके आनेसे किस तरह सिक्‍केका दाम बढ़ जाता है, यह इसीसे मालूम 
होगा, कि जिस वक्‍त झुगा!की दर ८ टंका थी, उसी ववत भूटानके राजाके भरनेंपर 
पुजाके लिए एकलाख उपग्रा हहासा आया। उसके बाद ही एपया ७ टंकेंका हीगया । 
में जिस बक़त ह्हासा पहुँचा था, उस वक्‍त रुपया ६ टंकेका था । रास्ता बन्द होने- 
पर १२ टकाका होके रुका रहा। सुलहकी ख़बर आनेपर १३६ टका हो गया, 
ग्रौर आज' वह साढ़े १५ टंका था। व्यापरी लोग हिन्दुस्तानी रुपया भुनाना चाहते 
थे और वह मिलता नहीं था | 

व्यापारी रो रहे थे । मेरे नेपाली दोस्त पूछते थे--अभी भोटिया सिक्का और 
कितना भीचे गिरेगा ? मैंने कहा--शोगाडके ताँबेके दामतक | झोगाह करीब-करीय 
हमारे पैसेके बरावर शा और १३ शोगढ़ एक टंकेके बराबर हू । 

श्रअ भ्ोे भार्तकेलिए' रवाना होना था। पुस्तकें, चित्रपट भर दूसरी 
तीज बॉलिकर १७, १८ खब्चरोंपर कलिम॑-पोडकों रवाना कर दिया। १८ अंग्रैलको 
में फिर जोखडम दर्शन करनेकेलिए गया । सैकड़ों वर्षोकी प्रामी होनेसे मूर्तियोंके 
ऊपरी प्लासतर बाछ थिएड्से गए है । यह अच्छा है, जो आज-कल लोग मरंम्मतकी 
आशिक नहीं कर रहे है । जोखड़की प्रधान बुद्धमूतिके सामने दर्जनों सोने-बॉदीके 
दीपवः प्रखंड जंलते रहते है | सोसेके दीपकोमें सबसे बडा ४०० तोले (पचिसेरका) 
एक बेपाली उपासकते चढ़ाया था, पिछले साल शूटोनद्ेः राजाने ७०२० तोले सोनेका 
दीपक बढ़ाया, यह सबसे बंड़ा दीपक है । यहाँके इग नोदे चवादी # दीपकों और देणि 
भहताओोंदों दैस गभों साफ़ मालम होगे लगा, कि महयूद गजवंबी और सुहस्मद बिन. 
(सरम् ह प्ों मे दिन शोर इससे श्राकृष्ट होते थे । महमूद शौर बख्तिगोरकेलिए « 
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ही क्यों रोना रोबे ? ह्हासाके भीतर १८, १९ सात पहले “तंनये-लिझू”/क 

बहुत बड़ा विहार था | दलाईलामा और चीनियोंका झगड़ा १६०७ ई० के शास- 
पास जब हुआ और दलाईलामाकी भागकर अंगरेजोंकी शरणमर दाजिलिंग आना पटा, 
उस समय तिव्यतपर चीनी सीधे शासन करने लगे। तेंग्येनलिडके थामावा यही कमर 
था, कि चीनी उसका बहुत सत्मान करते थे । १६११के बाद जब दलाईलामा फिर 
शासनसुत्र अपने हाथमें लेनेके लिए सफल हुए तो तं-ये-लिझू गुबाकों उन्होंने तोपरी 
उड़बा दिया और लामाको कँएमें डुबाके मरवाया । लामाके साथ चाहे जो भी करत 
लेकिन गंबा तो ब॒द्ध श्रौर बोधिसत्त्वोंके देवालयोंसि भरी थी, उसपर तोप ज़ञगाना या 
मसहमदके हमलेसे कम था। 

, प्रसश्वाच--लंकाके तीन हजार रुपयोंमेसे प्रायः दो हज्ारकी हमने चीज़ें ख्तरीद 
ली थीं । कंजुर मिल गया था, लेकिन तंजुर नहीं मिला था, इसलिए हमें उसके छपवाने- 
केलिए तर-थड जाना जरूरी था। धर्मकीर्ति भी हमारे साथ लंका बलनेके लिए तैयार 
थे। हमलोंग भाड़ेके खच्चरोंका भरोसा नहीं कर सकते थे, क्योंवि उनको जगह-जग 
बदलना पड़ता और मिलनेमें भारी अड्चन होती। इससे बचनेकेलिए हमने दो 
ख़च्चर खरीद लिए, जिसमें करीब ढाईसौ रुपये लगे। रास्तेकेलिए दो पिस्तौल! 
भी ले लिए । चौबीस अग्रैलको ७॥। बजे सबेरे हम दोनोंने ल्हासा छोड़ा | दोपहर बाद 
ने-थहः गाँवम पहुँचे । इसके पास ही वह ऐतिहासिक तारामंदिर 'डोल-मा-ल्ह-खड़ 

पर भारतीय पंडित दीपंकर श्रीज्ञानने १७ वर्षतक तिब्बत बौद्धवर्मका प्रभार 
करनेके वाद १०५२ ई०में दरीर छोड़ा था। ठहरनेकी जगहसे मंदिर दो मीलपर 
हम दोनों वहाँ गए | लालचंदनके खुरबरे संभे ही बतला देते हैं, कि मंदिर 8६०० बर्षसे 
क्या कम होगा। यहाँ २१ तरहकी ताराशोंकी मूर्तियाँ है'। एक ओर एक बड़ा-सा 
पिजड़ा है, जिसमें दीपंकरका भिक्षापात्र, खत्तर-दद और तॉँबेका धर्मकरक रखा 
हुआ हैँ । भीतर ही कुछ अनाज और भकक्‍्तोंके फेंके चाँदीके सिक्के पड़े हुए हैं। 
सरकारी मुहर लगी हुई थी, इसलिए हम खलवाके देख नहीं सकते थे । 

र५ अप्रैलको हम फिर भ्रागेकेलिए रवाना हुए (१६३० ई०)। भव खेत बोए जा 
रहे थे। नीचे छुझोरमें तो अंकुर भी जम आए थे। रातकों हम छुशोरमें रहे । 
भृहस्वामिनीने हमारे झारामवा बहुत ख्याल रखा। वह किसी चीनीकी' सश्ी 
थीं । पत्ति बहुत दिनोंसे वाहुर चला गया था, लौटा नहीं । उत्होंने कहा कि जो 
हिल्दुस्तानमें कहीं मिले, तो उम्ते भेजनेकी कोशिश करेगे । 

, २६कों हम नावसे ब्रह्मपूत्र पार हो गए। श्यानची जानेवाले तीन और सवार 
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शागए, अब क्रम पर पाँच सवार थे। पिछली बार जितने हशास्थेकोी हमने दो-दो 
तीन-सीग दिनमें काटे ०, उसे हम एक-एक दिनमे पार हो रहे थे । हमारी खबरियाँ भी 
से थीं। उसी दिन खंबाला पारकर शतकों हम लड॒गाँवमें ठहरे। रफ्क 
अप सवेरे फिए रवाना हुए । हुवा तेज़ चल रही थी । सर्दों बहुत अधिक थी । रास्तेसे 
पानी जया हुआ था, लेकित गह्ासरोवरमं वहीं। महासरावरके किलारे-किनारे 
चलते याढ़े तीत कर्ण नगाने पहुँचे । दुसरे दिव जरालाकी शोर रबाना हुए । 
पिछली बार जहाँ हमार खच्चरवालोंने मुकाम किया था, वहाँ श्रब. बहुत वर्फ़ 
थी। रास्तेमें हमें अच्छेसे अच्छे घरमसें टिकनेकों जगह मिलती थी। #ई 
सिर्फ हेमी दोनोंके खच्चर और पोशाकका प्रताप नहीं था, बहिकि हमारे तीन 
सावियोंका परिचय भी सहायक था। ल्हासासे चलकर छठे दिन' हम दोपहरकों 
ग्यानची पहुँच गए । अब में चोरकी तरह ग्यानची नहीं जा रहा था, कि ग्यानूचीके 
प्रंगरेजी किलेमें जानेसे डरता । अंगरेज इसे किला नहीं कहते, लेकिन तिव्बती औौर 
दूसरे लोग इसे किला ही कहते हैँ । तिव्यती हथ्षियारोंकेलिए यहू काफी मजबूत हूँ। 
पत्थरकी दीया रोंके भीतर, कहते है, फौलादकी मोटी-मोटी' चादर लगी हुई हैं। मशीन- 
गन और छोटीसोप भी है । सौके करीब सीखे हुए जाट सिपाही भ्रौर उतने ही भूत-पू् 
शोरखा सिपाही खेतीका काम करते हुए रह रहे हैं । बेतारका भी इंतिजाम है । उस 
बवत वहां ट्रेड-एजेन्ट, सहायक ट्रेड-एजेन्ट और डावटर तीन अंगरेज अफसर थे। किलेके 
भीतर ही डाकखाना और तारधर है । डाकमुंशी भर तारबाबू मेरे नामसे अच्छी तरह 
परिचित थे, वधोंकि मेरी चिट्ठियाँ उन्‍्हींके हाथसे होकर ल्हासा जाती थीं। ग्यानचीमें 
पलदनकी रशदके ऊेकेदार एक मारवाड़ी सज्जन हैं, जिनके दो गुमाश्ते वहॉपर रहते 
ह'। भोटियालोग मारवाडियोंकी “काइयाँ” कहते हैं | मारवाड़ी भाषाके काइया. 
(गर्यों) आब्दकों लेकर उन्होंने यह ताम दिया हैं ह ह 
परशिली गईको सर्योदियके साथ ही हमने शिगर्वेका रास्ता पकड़ी । बादल घिर 
झ्राया, बरफ पढ़ने लगी, फिर कुहरेने चारों शोर अंबरा कर दिया। हमथ॑ दास्ता भूल 
गए लेकिन हमें संदीके बाएँ-बाएँ जाता था और अपनी ग्ाई ओरके पहाड़कों हम लांध 
नहीं सकते थे, इस्नलिए उम्मीद थी कि रास्तेसे बहुत दूर हत्कर नहां जाएंगे। 
प्राण एक बडे गाँवके बडे धरमें चाय पीनेकेलिए ठहरे; साथमें अप्डे भी मित्र गए। शप्तेमें 
एक दिन ठहुसकर बुस्रे दिन दोपहरशी शिगसे पहुँच गए। हम हहासासे अपने साथ 
पगे होकर नहीं ले भ्राए ३ ६ 
की चिट्ठी थी । कूछ टदाविधाईः झरने सपा 
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सौ रुपयंकी पुस्तक खरीदी । ४०० रुपयेका कांग्रज-स्थाही खरीद तंजूर छापनेकेलिए 
सरथड़ पहुँचाया । ८ अप्रैलको नरथड-विहा रखें गए। यह ग्यारहवीं शताब्दीका पुराना 
विहार है। २०० भिक्ष्‌ रहते हैं। यद्यपि संस्कृतकी पुस्तकें यहाँ नहीं हैं, 
भारतकी लाई मूत्तियोंकी तरफ़ उस यात्रामें मेरा ध्यान नहीं गया था, लेकिस पीछे मेंये 
बहाँ कई भारतीय चित्रपट देखे । बोधगशा मंदिरका पत्थरका नमूना भी बहोपर सौजूद 
है, जिसे ग्यारहवीं-बारहदीं शताब्दीमें कोई गयासे बनवाके लाया था । हमारे काममें 
हमारे सेजबान मणिरत्नके साले भिक्षु धोलाने मदद की । धोला खचरा-तैपाली थे । 
नेपाली पिता और भोटिया माँके लड़केकी खचरा कहा जाता है और लोग इसे बुरा 
नहीं मानते, शायद वह खचरा शब्दका अर्थ नहीं जानते या तिब्बतमें खच्चरकों बुरा 
नहीं समझा जाता । उस वक्‍त भारतमें गाँधीजीका सत्याग्रह चल रहा था । उसकी 
ख़बर हिमालयके उस पार भी पहुँच गई थी। एक तिब्बती भिक्षु बड़ी गंभीरतासे 
कह रहा था--गांधीजी लोबोन्‌ रिन्‌-पो-छे (सिद्ध पद्म-संभव) के अवतार हे । तिब्बतमें 
लोबोन्रिनपोछ बुद्धसे भी ज्यादा सिद्ध और पूज्य समझे जाते हैं । 

(2४००३८२० ) 
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दोनोंपर २१-२२ सौ रुपए खर्च हुए । 

१६ अ्रप्रैलकों जब में शिगर्चे हीमें था, तभी झलू बिहारके रिय्ुरलामाने 
“बज्यडाकतंत्र'की तालपत्रकी पुस्तक भेंट की। मेंने ह्हासामें अ्रष्टस्ाहुखिका 
भ्रज्ञापारमिता जैसी मुद्वित एक-दो पुस्तकोंके खंडित तालपत्र देखें थे, लेकिन यह 
दूर्लेभ पुस्तक थी, झौर लिपिसे भी ग्यारहवी शताब्दीसे पीछेकी ' नहीं मालूम 
होती थी । 

मुझे अब सारी पुस्तक और यहाँस खरीदे चित्रपटोंकी कलिमूपोह रवाना करना 
था। फरी तकके गधे भी सिल गए थे । पुस्तकोंकी रक्षाकेलिए ज़रूरी भरा, कि उस्कें 
कपड़े और फिर चमड़ेसे लपेटकर भेजा जाय। मैने शिगर्चेके कसाईको याकूके घमड़ोंके- 
लिए पैसा दिया। उससे याकूकी जगह गायका चमड़ा भेजा | मैने उसे बुलाकर 
जब शिकायत की, तो वह गुराने लगा। वैसे मुझे गुस्सा बहुत कम आता है, लेकिन 
कभी-कभी ऐसे अवसर आये, जब में अपनेपर संयम नहीं कर पाया। १७ 
मईकी उस बब़त ऐसे ही हुआ | में बहुत गृस्सेमें होगया और उसे धकेलकर बाहर 
कर दिया--मारा नहीं यह सच हैं । 

यद्यपि ह्हासामें लड़ाईका बुखार उतर गया था, ले किन शिगचेंमे उसकी गर्मी कम 
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नहीं हुई थी । नेपालियोंके आव-बानेका रास्ता नहीं खुला था । भांवके जवासोंक 

वे भी ग्रेवाकेलिए नाम लिया शौर उनके हाथोंपें पैसा बाँधा जा रहा था। ल्हायासे 
दो महीना उतरके रास्ते सिनिझ (कनृसू)से श्राए एक लासाने बताया, कि पर 
लाग (बीगशविकों)का राज्य हैँ, शकझ्रोंका अब उपद्रव नहीं है। लाल से 
लामायोंगग विरोध करते है, और न पक्षयात ही | लिव्बतके लोगोंमें प्रतिसेकश जितसे 
लोग वोलशेविकॉके मामसे परित्रित थे, उम्त वक्‍त हिन्दुस्तानमें भी उतने जोग 
५१रिजचित नहीं थ॑। इशाका कारण यही था, कि बोलशेविकोंकी व्यवस्था उन देशोंमें पहुँच 
7६ थी, जहाँका धामिक नेट्त्व तिब्बती लामा करते थे | लेकित यह सिनिहझृवाले लाल 
रेमी बीलशेविक नहीं थे, यह चीनी बोलेशेविक थे । 

२० भईको ६ गदहों।र लद॒वा यहाँसे खरीदी पुस्तकों भ्रीर दूसरी चीजोंको हमने 
फरीकेलिए रवाना कर दिया। दूसरे दिन सबेरे ही हम दोनों शलू विहारकेलिए रवाना 
हुए । शलू ग्यानचीके रास्तेसे मील-डेढ़ मील हटके पड़ता है । ३ घण्टेके बाद हम वहाँ 
पहुंच गए । यह भी भ्यारहवीं, बारहवीं शताब्दीका पुराना विहार है, और समतल 
भमियर बचा हुआ है | विहारके चारों तरफ कच्ची चहारदिवारी है। हम शिसुर 
लामाके पारा पहुँचे । ये मेरे तिब्बतके सन दोस्तोंमें है, जिन्होंने मेरे कामसें वराबर 
सहायता पहुँचाई। उन्होंने रहनेकेलिए कहा, लेकिन हम विहार देखके चले जाना 
वाहते भी । इस पहिली तिब्बतसानामें में पहिले-पहल तो रॉस्क्षत पस्तकोंके खीजनेमें 
बड़ा उत्साह दिखाता था, लेकिन कई मर्तबेके प्रयत्तमें असफल होनेपर गेरी धारणा बंध 
गई कि भारतसे यहाँ लाई संस्कृत प्रतके नष्ट हो चुकी हैं, या मूर्तियों भ्रथवा स्तुपोंके 
भीतर बन्द कर दी गई हैं, जिससे वह देखनेकेलिए मिल नहीं सकती । चलते-बलाते 
रिसुर लागाने “बज्जडाकतंत्र 'की तालपोंथी देकर मेरी गलत धारणापर चोद पहुँचाई 
लेकिन मझे क्या मालूम था कि दो ही मील दूर इसी शलृगृंवाके शाखा-विहारमें तीत 
दर्जन शविक ग्रनमोल तालपोमियाँ रखी हुई है। लामाने भी उनके बारेमे सु 
कछ नहीं बताया । यदि वह बतलाते तो में ५,७ दिनकेलिए वहाँ डट जाता। मैंने 
विह्व रकों घूमकर देखा । वहाँ कितनी ही भारतीय मूर्तियाँ थीं। दीवारोंपर सुन्दर चित्र 
थे। भारतीय पश्तकीके भोटिया क्नृवादोंकी कंजूर और तंजूरके वी वृहत-सेंग्रहोंके रूप- 
में कमबस करनेवाले महा विद्वान्‌ बु-्तोन इसी शलूविद्ारके थे, यह भ जावता था। 
उस वांजुर-तंजू रको भी वहाँ देखा, जिराके झाधारपर सुत्रहवीं सदीमे मि-वहूने तरथड्क 
छापाखानेके लकड़ीके ब्लाकोंको खदवाया' था, शीर तन व्लाकोंपर छपे प्रथम कजूर- 
तेजुर भी इश.. विहारमें मौजूद है। रिशुर्ताबारें चंसते वेश्य हो खित्रपट ' भेंट । 
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किए । हम १२ बज शलूसे रवाबा हुए । रातकों राष्तेमें रहकर दूसरे दिन ग्यानची 
पहुँच गए, गोया शिमर्चसे श्यानसचीके शास्तेकों ठेढ़ दिनमें तम किया | ग्थानतीर 
हमारी छोटी उमरवाली खचरी बहुत बीमार होगई । हमें तो डर लगने लगा! था । 
२३ मईको दीपहर बाद हग भारतकी ओर रबाना हुए । ग्थानचीसे कलिश- 
पोइका रास्ता भ्रच्छा है । कितने ही सालोतक यह अंगरजोंके हाथमें रहा । भ्रव भी 
स्यानचीका डाकवाना और तारघर भारतीय तारधिभागके आधीन हैं । थोड़े-थेई 
दूरपर यहाँ डाकवबंगले भी बने हैँ, टेलीफून शीर तार भी हैं। अगर सरकारी झाज्ञा। 
मिल जाय, तो ग्यासची तक झ्रादमी आरामसे जा सकता हे।मभे डाकबंगलोंकी 
जरूरत नहीं थी, न सेर पास आज्ञा थी, न उतना खर्च करनेकेलिए पँसे ही। इस शरास्तेमे 
भी जहाँ-तहाँ पत्यरकी बहुत अ्रच्छी चिनाईके उजड़े पर मिले । लोग बहते हैं, शरठा- 
रहवीं सदीर्मे दलाईलामाके खिलाफ हुईं बगावतकी दबानेयेलिए जब हूरारी' बार 
गंगोलसेना तिब्बतमें आई, तो उसीने इन घरोंको उजाड़ा | पहिले दिन हम थीड़ा 
ले थे, खचरीको भी आराम देना चाहते थे। तीसरे दिन (र५मई) हम विशाल 
सशावरके दिनार-किनार चलकर रातको दोजिद्गाँवम ठहरे। ऊँचाई बहुत होनेंसे 
यहाँ खेती कम होती है, लोग भेड़-बकरी ज्यादा पालते हैं । इसी घरमे पहले-पहल 
एक पुरुषकी दो स्त्रियाँ देखीं । लेकित दोनों सगी बहनें थीं। उनके थागकी कोई 
लड़का नहीं था, घरजमाईने आकर दोनों लड़कियोंको व्याहा था | 
वूसरें दिन (२६ मई) थोड़ा आगे चलनेपर सरोवरका भ्रम्त हो गया। हमारे 
सामने विश्ञाल मैदान था और आगे ऊपरकी ओर हिमाच्छादित हिमालयकी 
चाटियों थीं। सर्दी अधिक थी। रास्तेमें एक छोटासा धर मिला, जिसमे शाने लाभ 
पी । विर्जनेप्रदेशर्मगं चलते एक डॉड्कों पार किया। वस्सततः यह डॉँहा नहीं था, 
जल-विज्ञाजक होवेसे ही हम इसे डॉड़ा कहते हैं । साढ़े तीन बज हम फरी पहुंच गा। । 


भू 


फरी बहुत ठंडी जगह है । जौ-गेहूँ यहाँ बड़े-बड़े तो हो जाते है, लेबिन थीज पडनेरे 
पदिले ही जाड़ा था जाता हैं, और वह पक नहीं पाते । कलिम्‌-पोद्ट और त्हासा दोगों 
ओंगस्से रोज सैकड़ों खच्चर यहाँ आया करते हैं। तोगोंकों गेहँ-जीके धंठलकों दानेगे 
वाभपर वचचसे काफी नफा होता है। यहाँ भोट-सरकारका जोड़ा श्रौर प्रंभरेजी 
वाइ-डाकबर भी हूं। १६०४के पहिले यहाँके जोहकी ईमारत बहुत बढ 
थी, बेविन अंग्रेजी तोपोंने उसे तोड़ दिया, भ्रव “इमारत छोटठीसी है। दविस्मगके 
पहाड़को पार करके झाधे ही दिनमें श्रादमी भूठा: पहुँच सकता है। एक घरके भीतर 


जानकी चीजोंकी हाट लगती है, जिसमें भूटानी लोग चानल-चूरा जाके बेचते: हैं | 
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यहुरी किशायेते खच्चर हमें मिल सकते भे। ग्रपन्े खब्बरोंके २७० ४० मिल रहें 
गे, लेकिन लोगनि बतलाया कि कलिभू-पोहमें और दाम मिनेगा--यह्षपि यह बात 
गलत पिकली । 

श्८ गईफो फरीसे हम आगेकी ओर चले | अब हुग नीचे-नीचेकी ओर 
जा रहे थे। कितने ही मील खलनेके बाद छोटे-छोटे बुक्ष शुरू हुए और शरागे 
बढ़ग-बकीी काफ़ी दैबेदार आते झ्गे। यह डोमो (छुम्बो)का इलाका है। 
ग्रंगरेजीकी शड़ाईके बाद डोमोंको उन्होंने सड़ाईके हरजानेके तौरपर दखल 
कर लिया आर कई सालोतक उन्हीका बासन रहा । फरीसे तीन घंटा चलनेके बाद 
नंगेगहाड खतम हुए थे, छत्र तो गाँवों घ'रोंकी छतें भी लकड़ीकी थीं--सानों में फिर 
गह्मी शगया था । यहाँकी स्थियाँ एल्मोकी ही तरह सुन्दर हैं, लेकित पृशपेकिलिए' 
वही वाद्य नहीं बाही जा सकती। डोमोवाले ज्यादातर खच्चर लादभेका काम 
बारत है। इनकी स्त्रियां बाहर जानेपर भोटिया कपड़ा पहनती हैं, वहीं तो कनौरियोंकी 
तरह ऊनी साड़ी उनकी पोशाक हूँ । ३१ तारीखको १० बज हम स्था-सीम। पहुँचे । 
शहिले यहाँ अंग रेजों की काफी बड़ी पलटन रहा करती थी, लेकिन अब ४०-५० सिपाही' 
रहने हैं। डावांगजा, तारघरके अतिरिवत एक खासा अच्छा 'वाजार भी है । मकान 
ण्यादावर टीनसे छाए हुए है'। बरस भरसे भ्राँखिं हरियाजीकेलिए तरस रही थीं, 
श्र पहाइमें जिधर देखों हरियाली ही हरियाली थी। हर गाँववाले खब्बरोंसे एक-एक 
डंका चराई वगेल करते है । गेंनें १६ ए०पर खच्चर किराया किया था। धर्भवीर्ति पेदल 
चल रहे थे और बोनों खच्चर इसलिए खाली ले चल रहे थे, कि कलिम्‌-पीड्सक बह * 
काफी तगडे हो जाएंगे दोनों खच्चरोंकेलिए हरगाँवमें दो टंका चराईका देना पड़ता 
थआ।। उस दिन रातकों हम ग्यू-पहुमे ठहरे । चारों प्रोण बड़ेल्यडे देवदारोंका जंगल 
शा। कई प्राइवेट सराये थीं। हमलीग्रोंकेलिए एक प्रच्छी कोठरी मिली। मकानकी 
दीबारें, छत सभ कुछ देवदाश्वी सकड़ीकी थी । सरायवाती बुढ़ियाने हमारे स्वरूएकों 
देखकर समझ लिया कि भद्रपुरुप हैं, चलते वक्त छड्॑रिन्‌ (इनाम) देंगे। हमारे बैठनेके 
थीड़ी ही देर बाद दी स्त्री-१ रुप झाए। बुढ़ियाने उनकेलिए पान प्रस्तुत किया। थोड़ी ही 
देश बाद स्त्री शर्गेंडाई लेते लगी । पुरुष बार-बार हाथ जोड़ने लगा। धर्मकीतिने बतलाया 
पके स्त्रीके ऊपर देवता श्रा रहा है, और पुरुष उसे न' आने देंगेकेलिए नकल कर रहा है । 
रत्री उठ खड़ी हुई, देवताकी पीणावा पहल डंडे लगा उफ वाजा लिशार नह सालकित 
यूढ़ियाकी कोठरीमें चली गई। सामने वी दाल दी गई, हप जले! लगी और 
पतली जकड़ीसे वाजेगर ताल देते देवता धाराप्रवाह पद्चमें बोलने लगा । सारे सच्चेर- . 
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वाले और दूसरे मुसाफिर देववाहितीके सामने पंसा रख-रखकर अपन दुख 
सुखके बारेमें पूछने लगे, गधमें नहीं, सारा जवाब पच्ममें था। फरीसे हमारे 
साथ धर्मासाहुके भानजे कानछा चत' रहे थे। मेवे उनसे सजाक़ करनेकेलिए 
कहा--कुछ पैसा रखकर तूम भी देववाहनीसे पूछो कि मेरा लड़की सेपालर्स 
बीगार है, उसका क्‍या होगा । कानछतने पूछा । देवबाहुनीने बाहा--/कुछ देवता 
नाराज है, लेकिन बहुत अ्निष्टका डर नहीं।” कानछाका व्याह भी नहीं हथआ। 
था। लेकित जो लोग वहाँ देववाहवीसे पूछके संतोप-लाभ कर रहे थे, वह इस 
भऋूठको थोड़े ही मानते । 

पहिली जूनको हम फिर आगे बढ़े । कल भी हमें दा-ढाई घंटा चढ़ाई चढ़के प्राना 
पड़ा था, लेकिन वह चढ़ाई उतनी कठिन नहीं थी । आज यह जेलपला (डाँड्र)की 
चढ़ाई थी, खूब कड़बी । वर्षा भी काफ़ी हुई । बर्फ बहुत कम थी । दोपहरके बवत 
हम डॉड्के स्बोच्चि स्थातपर पहुँच गए । यहीं शिकम शोर तिब्बतवी राजरीगा है । 
अब उतराई थी। २,३ मील चलतेपर कुपुक श्रागया । यहाँ बाक़ायदा घाय-रोटीवी 
दुकानें थीं। गोया हम पंद्रहवींस बीसवींसदीसें झागए । 

२ जूतकों जरासा चढ़ करके हम तुकोला पार हुए। अब हिमालयकी' 
उतराई शुरू हुई, जो उत्रवेमें जितती कड़ी थी, इधरसे तिब्बतकी शोर जानेमें 
भी उतती ही कड़ी होगी । कई सीलतक हम देवदा रोके क्षेत्रसें ही चलते रहे । फदूम चेक 
गाँव पहुँचते-पहुँचते देवदार पीछे छूट गए। श्रत्र घरोंमें वॉँसकी छत्तें थीं। गर्भी काफ़ी 
सालुम होती थी | चाय-रोटी सब जगह तैयार थी, उसके साथ मविखयोंकी भरमार थी | 
रातकों हम इसी गाँवमें रहे । शोलिइ-छुगड तक उत्तराई ही उत्राई रही'। यहाँ 
छपराकी एक दुकान थी, ले किन मेंचे अ्पनेकी प्रकट नहीं किया । नदी पर करनेपर फिर 
कूछ कड़ी चढ़ाई मिल्री, यहाँ महुवेकी तरहके बड़े-बड़े चम्पा-वृक्षोंका जंगल था, नीचे 
पूलोका ढेर लगा हुआ था। भव गोरखोंके गाँव मिल रहे थे। नारमीके बुक्ष औौर 
मक्काके खेत थे । दोपहर बाद डुमपे फहमें पहुँचकर हम ठहरे। यहाँसि ४ मील 
ओर जिकरसराज्य हूँ, उसके बाद अंगरेजी इलाका श्रा जाता है । श्रव हमें कलिम-पोहः 
पहुँचनेकेलिए' १६ मील और चलना था। ४ जूनकों हम फिर चले शोर एक-दो 
बस्तियोंकों पार करने अलगरहा पहुँच गए । यहाँ छपराकी कई दुकानें थीं, पूछनेपर 
गीतलपुर-बरेजाके एक ब्राह्मण-देवता सिल गए । उतकी ससुराल पर्सामें है, फिर 
परसाके बाते वे मुझे खिलाए-पिलाए बिना कैसे झागे जाने देते । पुझ्ा बना हुआ था, 
उन्होंने खिलाया। दो घंटेके विश्वामके वाद फिर बले और ज्ञाम तक कलिमनोहट 
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पहुँच गए। भाजू रलसाहुके द्वारा ही हमारी सारी चीजे तीचे रेलनक पहुंचने 
बाली थीं, पहिले हीसे मेर ग्रानेकी उन्हें खबर थी । कया 
सशपि कलिसू-पीछ चार हजार फीटसे ऊँचेकी एक ठड्ी जगह समझी जाती हं 
किन्तु रावा बरस हिमालयगें रहनेके बाद यहाँ मुझे बहुत गरम मालूम हो रहा था, शौर 
अर्मकीति वेबारा साइवेरियाका वाशिन्दा, उसने इतती गरम जगह तो जिन्दगीमरमें 
कभी नहीं देखी थी। मंने ख्याल किया, जल्दीसे जल्दी लंका पहुँचने ही में खैरियित हे, सही 
तो वह कहीं और अ्रवरिक वीमार वे हो जाय । हम एक ही दित कलिम-पोझें ठहर । 
खचरियोंके बेंचने-वाबनका काम भी भाजूरत्वसाहुके जिम्मे लगाया और ६ जुनको 
तींगे बर्जे मोटर्स शिलीगुड़ीकेलिए रवाना! हो गये । एक तो पहाड़ोंके घूम-घुमौवे 
गस्तेमें ऐसे भी बहुत आदमियोंकी मोटरमें चलनेसे के होती है, धर्मकीत्ति तो गर्मकि 
मारे भी परेशान थे, उधर मोटरपर भी पहिजी मरतर्व चढ़े थे । सिल्लीगृडी हम 
बामकों पहुँचे, यहाँ पहुँवते-पहुँचते बह बहुत परेशान हो गए। उन्होंने लौट 
जानेकेलिए कहा । मेने खरव दे उसी मोदरसे उन्हें कलिमू-पोडः लौटा विया। 
रातकों कशकताकी गाड़ी मिली और ७ जूनकों में वहाँ पहुँच गया। बड़ा- 
वाजारगें शत्याभ्रहियोंपर माठी पड़ते देखी। सेरा दिल बहुत ललचाने लगा, लेकिन: 
में इककीस खच्चरोंपर ग्रंथशाणि तिब्बतसे जमा करके लाया था, जब तक उस्हें 
सीलोन नहीं पहुंचा देता, तब तक मेंसे अपने लालचको दबाना ही पसन्द किया । 
१० धारीखकों पटना पहुंचा। सदाकत आश्रममें बिहार प्रात्तीय कांग्रेस 
कर्मेंटीका केस था, ध्रजकिशोर बाबूसे मुलाकात हुई । देखा सरकारके इतने देमनेफर 
भी देशभक्त किस तरह काम पर रहे है । ११ जूनको पता लगा, बीहपुरमें राजन 
वाबूपर पुलीसने लाठी चलाई। १शकों सारताथ गया। वहाँ मालूम हुमा 
कि छपराकी पलीस मेरी खोजमें यहाँ भी कई बार हैँ रान होनेकेलिए भाई । बना रसमें 
इा० भगवात दाससे मुलाकात हुई । वह ध्योसोफीके प१राने भक्त हैं। ध्योसोफीके 
नेदाशोंन लिब्नतके मामपर प्रैकड़ों तरहका मिथ्या विश्वास फैलाया हूं। उसके 
लालसिंह, कूथुमी भ्रादि - कितने ही महात्मा तिब्बत रहते हें। डा० भगवास- 
दासने उसके बारेगें पूँछा। में उसकी श्रद्धापर चोद नहीं करना चाहता 
था, मैंने सिर्फ इतना ही कहा कि वहाँचाले इस महात्याश्रोका कोई ज्ञान नहीं 
रखते । १७को में फिर केलकतता चला श्राया। सिन्ध्रिया .कंम्सनीके जहाज 
कणकात्तारो' कोज॑बों जाया करते हैं, मेंने उनसे अपने बहुमूल्य संग्रहके बारेमें 
बसलाया, और उन्हें हिफाज़तस कोल॑बो पहुँचा देनेकेलिए कहा। १६को मद्रास- . 


सेरी शोवसन्याभा (२) [ ३७ बर्ष 


अल पवाडा, और वहां होके २० जुतकों लेकार्ग विल्यासकार विहारमे पहुँच 
वाया । 


६ 


लंका दूसरी बार (१६३० है) 


ल्हासामें रहते ही वक्‍त लाहौर-काँग्रेस और नमक-सत्याग्रहकी खबर मिल 
चकी थी। तिव्बतमें संग्रहीत पुस्तकों और चि्रोंकों सुरक्षित स्थानमें बिया पहुँचाए सुर्भ; 
सत्याग्रहमें भाग लेनेकेलिए व्यग्रताकों दवाना पड़ा | जूनमें ही मेर भिक्ष्‌-उपसम्पदा 
लेनेका निएचय हुआ था, इसलिए भारतमें ज्यादा ठहरकर राजनीतिक आ्रानदोलनकों 
देखतेका अवसर नहीं था । 

कलकतासे लीटकर लंका (२० जून) जानेपर भिक्ष आनंदजीके बाद जिससे 
मिलकर सबसे झधिक प्रसन्नता हुई, वह थे नायकपाद। तिव्यतकेजिए विदाई देखे 
बक्त उनकी आँखें कितनी अश्ुपूर्ण हो गई थीं, यह मुझे अब भी याद हैं । 

लंका बौद्धशिक्षुओझ्रोके रामण्य, अमरपुर, इघाम--तीन सिकाय (टंप्रदास) हैं, 
दइयाम निकाय सबसे पूराना संख्या भौर प्रभावमें सबसे बड़ा है । लंका पोर्तंगीज शौर 
डच गासनकाल तक धीरे-धीरे शिक्षसंघ उच्छिन्न हो गया था । फिर १७५४ ई०के 
क़रीब मध्यलंकाके स्वतंत्र नरेश कीतिश्रीराजसिहने श्यामसे भिक्षुसंबकों बुलाकर 
बारणांकर संघराज आदिकी उपसंपदा करा भिक्षूसंघकती स्थापना कराई 
थी'। उस वक्‍षतकी राजबानी बंडीमें यह कार््ये संपन्न हुआ था, भर तबसे 
यामीय निकायका केद्ध मलवतविहार कांडी ही हैं। श्यामनिकायवे! सिक्षओंकी' 
उपसम्पदा सालसे एक ही बार एक निश्चित माप्तमें होती हे। उपस्पद्ाभास 
समाप्त हो रहा था, और सिर्फ भेरें लिए अभी समाप्तिकों सेवक रखा भथा 
या । 

उपम्रम्पदाकेलिए कांडी जानेसे पहिले विद्यालंकार विहारमें गायकपादके उपाध्या- 
युत्वमें मेरी प्रव्नज्या (२२ जन) हुई। में शंकामें रामोदार स्वामीके नामरो प्रशिद् 
था, और लंका छोड़नेसे पूर्व ही अपने गोत्को जोइकर अपनेकों रामोदार सांकृत्यायन 
बनता चुका था। में समझता था, यही नाम बला रहेगा, वयों कि इस साससे मे साहिस्यिक 


१६३० ६० | ६. झंकार्म दूपरी बार श्छ्ए 


कब शबगीर्ण हो चुका था; किन्‍त प्रत्ज्या संस्कार णरू होसे फे चन्द ही मिनट पढिसे 
नायकपादकी शाज्ञा हुई नये सागकरणकी | समय होता, तो से समझानेकी कोशिश 
करता, किन्‍्तें अत कुछ करना श्राज्ञामंग होता । गाम जझायद एक्राथ और पेन 
फिये गये थे, विल्यु मैंने रामोदारके राक्ी साम्यताके देखते हुए शहूल सामका 
प्रस्ताव किया ओर वह स्थीक्षत हुआ । इस प्रकार शहुल गांकृत्यायनकके नामसे में 
प्रजजित (श्रामणेर) हुआा । 

२ जुतकों कांडीमें मेरी उपसम्पदा हुई। उपसम्पदाकी कार्रवाई बहुत 
प्रभावोत्वादक होती हें इसीलिए नहीं कि वह ढाई हजार वर्ष पहिलेकी भाषा 
ओर स्वर में होती ४, बल्कि उसमें उस समयके वेशाली और कपिलवस्तुके प्रजातंत्रोर्क 
सांधिक कारवाइयोंकों झलक दिखलाई पड़ती है | बड़ी थ्वालामें संघका अ्रध्यक्ष 
प्रमुख स्थानपर किन्तु समान झारनपर बैठता हू। उसकी दोनों तरफ़ पॉतीसे अपने 
उपसा्यदा बर्षके क्रमते भिन्नुतरोग बैठते हैं। दो जानकार भिक्षू सारे संघकों सुणातू 
भस्ते संबो' ( सूने मानतीय संघ) संबोधित करते हुए उम्मीदवार (उपसंपदा 
पक्ष ) की पेश करते है। संघ उम्मीद-वारकी योग्यताकी परीक्षा सिर्फ विद्या हीमें नहीं 
करता हूँ, बला उन शारीरिक मानसिक ब्यावियोंके बारेमें भी जाँच करता है, 
पजनसके फारण एक व्यक्तिको संघर्मे नहीं लिया जा सकता । इंस उपसम्पदारों पहिले ही 
भव विपिटक पढ़ा था, बुद्धकालजीन भारतकी मानस-ाटलपर साकार देखनेकी कोशिश 
की थी, सरा समय गणतंत्रों और उनकी तकलयर भिक्षु-उपस्तम्पदाके बारेमें बहुत 
कछ जान चूफा था। भारतके बाहर तिव्वत-जैस बौद्धेशर्मों सबासाल रह भी चुका 
था; इसलिए सम्सस्पदावी सारी कार्रवाईका मुभपर बड़ा श्रसार हुआ। ह 

वर्षातस नजजीक था। बोदमभिक्षुओंका सारा संघठत संघवादके श्राधारपर 
हे। बैशालीके गणनंत्रकी दृढ़ता, उसकी स्वातंज्यप्रियता प्रादिकों देखकर बुद्धपर 
झ्वागा असर पड़ा था श्रोर साथ ही शपते शाक्य गणतंत्रकी कार्र वाईयोंगें भाग लेनेका. 
शी उमंवर काफ़ी असर था, इसीलिए सांघिककर्म--सांघिक स्वाध्याय, सांषिक 

बवाद-निर्णय आादि-वपर उनका बहुत जोर था। भिक्षत्रोंके तियमोंगे महीमेमें 
'दी बार--अमावरया भर पीणगाद वर चिएुथा। पु 

आमश्यक कराए दिया गया ;. , | ५ 
ओर शाविक परिवर्तन हुए. | मत घहरत 
आज पंत पघ्षियत गा उपोधयव  पर्ग नर्प के दा 
जाति प्रथम उतोस्वका गिक्नम्तियाद थी पुणे 








श्ण्ष मेरी जीवमे-यात्रा (२) [ ३७ ये 


उस दिन (३ जूलाई आापाढ़-पूणिमा ) पासके एक विहार ( मठ ) के तए बचे उपोक्षणागा र मे 
प्रथम उपोसय करके उसकी-परतिष्ठा भी करनी थी, इसलिए हमें वहाँ जाता पड़ा । 
दोपहरका भोजन समाप्त हुआ, थोड़े संमयके विश्वामके बाद लोगोंने अपने अंतर 
बासकको कटिवंबस ठीक तौरते बोघा। फिर दाहिने क्धेकों नंगा रखते उत्तरा 
संगके दोची कोतेंको सिलाकर उसपर चौपेती संघादी रख करटि-बश्नन (एक बालिश्त 
चोड़ी कई हाथ लंबी चीठ) से ठीकय बाँधा | कुछ छलिक्षुओंगे पहिले ही शाला 
जा आ्रासन विछा रखा था। पर वो हाथमें ताल-ब्यजन लिए हरएक भिक्ष्‌ उपसम्धदा- 
वयसके क्रमने उपोसथागारमें प्रविष्ठ होने लगा ! सबके था जानेपर दर्बाजा भीतरसे 
अंद कर दिया गया। आसनोंके सिरेपर पंखेके साथ एक रिक्त आसच धर्मासनकेलिए 
जहुता है । धर्भासनकों तीन बार प्रणाम करके उपस्थित संघ शबसे पढिले अपनेगेसे 
किसीको--चाह़े वह कल ही उपसम्पदा पाए क्यों ले हों--धर्मासनपर बठकार 
(सभागति बन) आजकी कार्रवाईकों संचालित करनेकेलिए चुनता हैँ । यहू बात 
विज्येप तौरसे ख्याल रखनेकी है, कि शालामें ब॒ुद्धमूतिके होनेपर भी प्रण।म उसकी 
झोर न कर सिर्फ धर्मासनकी ओर किया जाता है । उपोस्तथके समय सारे प्रातिसोक्ष- 
सूत्र (भिक्षुनियर्भो)को दुहराना चाहिए, किस्तू शाज-रल उसके आरंमके थोड़ेस 
भागोंकी ही दुहराया जाता हे । अपराध-स्वीकारक। भावी जीवनगर कोई अगर नहीं 
रहता, इसलिए यह कार्रवाई यंत्रवत्‌ मालूम होती है । 

वैसे भी लंकाके गृहस्थों और भिक्षओंमें मेरी खासी इज्जत थी, किन्तु भिक्षुसंघमें 
घासिल हो जानेपर वह सम्मान कई गना बढ़ गया था । लंका सिंहल और अंग्रेज़ी 
अ्रल्लवार यार्बजनिक विक्षाक्रे विस्तारके कारण बहुत पढ़े जाते हैँ, इसलिए मेरी 
तिब्बत-बाचाके वा रंगे लिखे लेखेकि बाद उपसंपदा-सबंत्री लेखों और चित्रोंगि जनताएं 
काफ़ी प्रसिद्धि हो गई थी; श्र धर्मोपदेशकेलिए अनेकों तिमंभण बराबर झाले रहते 
श्रे->आ्रानंदजीने भी धर्मोपदेश देनेमें काफ़ी ख्याति प्राप्त कर ली थी । मुझे अब 
समय भी था, इसलिए हर महीवेयें में एक-दो व्यास्यान दे झात। । विहारमें रहते 
बवत अध्यावतके साथ मेंने हिन्दीमें एक बुद्धकी जीवती लिखनेगें हाथ लगाया । 
अपने झब्दोंमें स्वतंत्र जीवनी लिखनेकी अपेक्षा मैंने पसंद किया, कि बहू विपिटकसे 
संग्रह कर उसीके शब्दोंमें हों, ताकिलोग त्रिपिव्ककी ऐतिहासिक, भौगोंलिक 
सामग्रीका लाभ उठते हुए बुद्धके जीवनकों पढ़ें और स्वतंत्र मिर्णय करें। पहेते 
बरत किए नोढोंते मुझे सामग्री जुटानेसें बड़ी आसानी हुई, और इस प्रकार मैंने 
बड़ी तेज़ गतिसे 'बुद्धचर्या” लिखतेका काम जशरू किया | 
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तिब्बतसे में पंद्धित अनच्तराम भट्टकों बराबर पत्र लिखता, तथा नर्भनी 
जानेकेलिए उत्साहित करता था। बहू लद॒न-पेट्रिककी परीक्षा्मं असफल रहे, इसलिए 
ओर भी इतते समय बर्बाद करनेकी जगह मेरी जर्मनी जानेकी सम्मतिकों उन्होंने 
पसन्द किया। उनके मामा (जो ससुर भी थ्रे) के पास कूछ धत था, किल्‍्तु उसमेंसे 
कुछ मिलना मुश्किल था। मेने जर्मनीमें प्रोफेसर झडाल्फ झ्रोटोकों उनके बारेमें 
लिख दिया था, उन्होंते दुबिद्येतुके एक प्रोफेसरकों लिखा । फ़ीस माफ तथा कछ 
सहायताका इन्तिज्ञाम तो हो गया, किन्‍्तू साथर्म जहाज़के किराएके अतिरिक्त 
चार-पाँच सी रुपये चाहिए थे। में नहीं समझता, उतने रुपये भी बह पूरे कर 
सकते थे।। उसी वक्‍त अनागारिक धर्मपालने मेरेलिए डेढ़ सौ रुपये भेजे थे। बेकार 
सपया जमा रखना मुझे भारी लगता है, और इधर भट्टके कामसे बढ़कर उसका क्या 
उपयोग हो सकता है । खैर, किसी तरह ढकेलकर मैंने भट्टकों जर्मनीकेलिए 
रबाना किया। १६३०से अ्रभी (१६४० ई०) तक वह वहीं हैं । 
नंकामें जोतिसकी भाँति भूत-प्रेत, जादू-मंतरपर साधारण जनता नहीं शिक्षितों 
तकका बहुत विश्वास हैँ । भिक्ष-नियमके विरुद्ध होनेपर भी भिक्ष लोग पैसेके लोभसे 
' इन बातोंके प्रचारमें खासतौरसे सहायता पहुँचाते हैं । ईइबरवादके विरुद्ध कहुनेपर 
तो बह खुश होते है, किन्त्‌ भूतवादके विरुद्ध बात करता पसंद नहीं करते । विद्यालंका रमें 
में भूतवाद, मंत्रवाद, जोतिसवादका खूब खंडन किया करता थां, इसलिए यहाँके 
भिक्ष उसे सहते तथा कितने ही विश्वासहीन भी होने लगे थे। तिब्बतसे लौटनेपर 
एक दिन में लिब्बतके भूतों और तांबिकोंका वर्णत सजाकिया तौरसे करने लगा। 
तझण भिक्ष्‌ हेस रहे थे, किनतू उस वन हमार गुरभाई प्रज्माकीतिके पिता वहाँ श्रागए 
उन्हें बहुत बरो लगा। बेचारे बड़े श्रद्धालु जीव थे | संघके दायाद (संबंधी) बनने 
तथा बीड्धवर्मकी सेबाकेलिए उन्होंने अपने एकमात्र पृत्रकों भिक्ष्‌ बना दिया था। 
लेकामें ऐसे गृहस्थ' आसानीसे मित्र जावेंगे, जिन्होंने एकलौते पृत्रकों भिक्ष बना 
दामाद, या देतक प्त्रसे अपना वंश चलाता पसंद किया। हमारे दूसरे गूरुभाई 
आचार्य प्रत्ालोक भी ऐसे ही पिताकी एक मात्र सच्तान थे। 
भारतमें सत्याग्रह चल रहा था। महात्मा गांधीके पत्र यंग इंडिया की कितनी ही 
टाइप की हुईं कार्पियां लंका भी पहुँचती थीं, और उन्हें भारतीय बड़े चावसे मेरे पास 
पहुँचाते थे। ऐसे रमयमें झाच्दोलनरी झतग रहदा गेरेलिए भगदय मातम हो रहा था 
टी अवस्था आनंदजीकी भी थी। फकिश अगी मिब्ततग लाई पुस्तक, चिंता ऋार्दि 
कशकत्तासे कोलंबोके रास्तेमें थे। उन्हें सुरक्षित तरस रखता भी जरूरी था। में . 
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आनंदजोकोी उसका जिम्मा दकर भारत आ जाना चाहता था, किन्तु उनका भी वडहूचा 
बजा था--पु स्तकोंके बारेखें उनकी जावकारी नहीं थी । नायकपादस भारत जानेगी। 
इमाजत मिल नहीं सकती थी, इसलिए एक दिन चूपकेसे वे कोलम्गोंसे तलेगब्नार- 
केलिए रताना हो गये । नाय्कपादकों बहुत दुःख हुआ, जब उन्होंने उसके चले 
जाने तथा उसके भीतर छिपे अभिप्रायकों सुना । वे पुराने ढंगके भिक्ष थे, जिन्‍्हे 
गजनीति उतनी ही त्याज्य थी, जितना गृह-परिवारका संबंध । 

ग्राखिर सिश्रिया नंबीगेशन काम्पतीके जहाज़से तिव्वतकी चीज़ें भी पहुँच गई । 
कम्पनीके कोलम्बोबाले प्रतिनिधि श्री नानावतीसे मुफ्त मंगवा देनेका इच्तिज्ञाग' 
कर दिया था । चीजें कई महीनेसे चमड़ेमें सीकर बंद थीं। तिब्बतके ग्रक्षांश, उन्नतांद 
और सर्दी बंद होकर अब भूमध्य-रेखाके पास लंकाकी गर्मीमें खुलीं। बड़ी बदबू 
आ रही थी। मैंने अपने रहनेका बड़ा कमरा पृस्तकोंकेलिए खाली कर दिया । 
नेप्यल्लीन गोलियोंका अच्छा प्रबंध किया, तो भी उस बदबूके सामने नेप्थलीयका 
क्या वश चलता ? 

तिब्बतकी चीजोंको सेभालकर रख दिया गया। चित्रोंका प्रदर्शन भी कोलस्थोमें 
हुआ।। समाचारयत्रोंने फोटो झादि छापे । हमारे विह्रवालोकेलिए यहू बड़ी 
खुशीकी बात थी, और नायकपादकेलिए खासतौरसे | अब गने भारत जानेका 
निरचय किया, किल्तु आनंदजीकी भाँति में बिना पूछे जाना नहीं चाहता-था। एक 
दिल शामको, जब कि दूसरे भिक्षु सायंप्रणाम करके चले गए, में नायकपादके पास 
बैठ गया । और बातोंके बाद मेने भारतके राजनीतिक श्रान्दोलनका जिक्र छेडा-- 
वैसे भी वायकपाद उसके वारेसें कभी-कभी पूछा करते थे । फिर बड़ी सावधानीरो 
उससे भाग लेनेकी कितनी आवश्यकता है कहकर, सेने अपने जानेंकी आ्राज्ञा माँगी । 
मैने सोचा था, उत्तर हाँ, नहीं! अबवा, समफाने-बरुकानेके रूपये होगा । लेकिन 
मेवे विश्मित हो एक चोख सुत्री, जिसकी प्रतिध्वनि बिहारके कोनेकोसेगे व्याप्त 
हो गई। खैरियत यही हुई, कि वहां पासमें कोई था नहीं, और मेरे तृरत्त बहांसे 
चले आनेपर दूश्री बार वैसा नहीं हुआ । 

तायकपाद स्वेहमय जीव थे, और मेरे ऊपर उतका स्वेह बहुत ज्यादा था । बह 
अखबारोंमें पढ़ रहे थे, भारतमें कैसे लोगोंपर लाठियाँ पड़ रही हैं, वैसे जोंग. जेल 
जा रहे है; यही वाले मेरे साथ भी होतीं, इसी वातका ख्याल करने उस बक्त सभका 
जित्त विचलित होगया था। मैंने कुछ दिनोंतक फिर उस बातकी चर्चा स थी । 

इधर वुद्धरर्या' का लिखता भी समाप्स (७ अव्लूवरसे लेकर १४ दिसम्बरको ) 
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हागया था, जिराग गन कियी काम नहीं लगता था। आनच्द्जीके जारग मालम 
हुआ, वा वह दर्भगा्गें मिरतार हो गये, और कछ दिनों जेबसे उन्हें रखकर छोड़ 
भो दिया गया । सवे धार-बीरे वामकपादकी समफाता शरू किया, और प्रतणाया 
कि वोद्धभिक्षुकों अपने आत्रणमे विख्ललावा चाहिये, कि वह दृसरोकेलिये कितना 
कप्ट भर सकता हैं। अस्तमें तायकप्रादन आज्ञा दें ढी | १७५ दिसम्बरकों मेँ 


आरतकेलिये स्थाना हो गया। 
ह ७] 
सत्याग्रहकेलिये भारतमें (१६३०-३१ ३०) 


उस वबत भ्भिषर्मकोश (मेरी टीका सहित ) काशी-विद्वापीठकी शो रसे छप रहू। 
था, प्रफकी गड़बड़ीकी वज्धहरी छपतेगे दिक्कत हो रही थी, इसलिये एक भहीनेके भीतर 
पहिले मुझे उसको खतम करना था, इसलिये में पटना, छपरा सिर्फ आत्दोलनकी 
स्थिति जाननेकेलिये गया । विसंबरका महीना 'कार्शी-विद्यापीटर्भ बीता और 
जनवरीका भी कुछ भाग (२१ दिसम्बसस--१०५ जनवरी) । देखा, प्रेसवाले 
भी प्रूफ देनेगें छिलाई करते है, इगलिये उसके शीघ्र प्रकाशनकी आशा छोड़ मेँ 
(२५ जवबरीगे) छपरा चला गया । अपना कार्यक्षेत्र छपरांकों ही बनाना था । 

मे वक्त सरकारका दमसचक्र बढ़े जोंगेरी चल रहा था| जेलखानोंमें इतने 
सत्याग्रही भर गये थे, कि बह्दहाँ और भी भरता सरकारकों तरहदकी चीज मालूस 
दोती थी । उसने इसवेलिये बड़े-बड़े जुमनि भर मास्पीटक्ा इस्तिजाम कर रखा 
था । एवमा गया, देखा, वहतसे कार्यकर्ता जेलमें चले गये हैं, आश्मकेलिये जब्त होने- 
की बरस कोई घर नहीं मिलता। स्वर्यसेवकोंन स्टेशन परच्छिम रेलकी सड़कसे 
दककियत एक बॉँयेके पाथ अग्हर-ऊखसे ढकी भूमिये अपना आश्रम वसाया था। एक' 
भांश छीन ले जानेपर दूसरा भंडा गाड़ दिया जाता था| बरेजाके लोगोंन सत्यागहूमे 
बड़ी बहाहुरी दिखलाई थी, टिी एमए सर्ज शोपर्एी पलटने लाकर रख दी गई 
थी । देशी सिपाहियो्ं लोगोंके : " है. चाव,। 5५... हे ' हर था, इसलिये गोर्खा 
जाये गये; वो भी बरेजाके लोग अस्स ने थे। गिरीशषका ऐोटावाद पंडित वनए्ये 
हम लोगोंकी दष्टिमें बौड़म-सा था, किल्तु श्राज वह वहाँके स्वाश्न॑सेलकोक्ता संस! 
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बन गया था । गाँवस सच्छिम-उत्त रकी परतीमें उन लोगोंने राष्ट्रीय कड़ा गाड़ा था । 
गोखें डठा देने थे में भोडेको फिर भी फहराते देखा था। पंडित पछा--पंशित्त 
कैसे मंद गड़ा रहता हैं? उत्तर सिला--हिमलोग अरहरके खेतमंस चूपकेरो 
जाकर गांड आते हैं । अब उसे उतारते-उतारते सिपाही इतने तंग आगये हैं, कि 
'हरवकत उतारनेकेलिय नहीं आते ।” मेने (२८ जनवरीसे २ फरवरी तक) एकबार 
एलारे जिलेका चक्कर लगाया,। सालभरके दमनके बाद भी झान्दोलन जारी रखनेकेलिये 
'श्रन, जनकी कमी ने थी 4 जिलेके बड़े-बड़े ज़मीदार और बनी सर्का रसे थर-धर काँपते, 
सथा भ्रमन-पभाओरों द्वारा जनताको डराने-धमकानेमें लगे हुये थे। गाँधी जीका उपदेश 
था कि सत्याग्रही अ्पत्ती किसी कारवाईकों छिपाकर न करे, किन्तु सालशरके तजजेने 
गशाष्ट्रक्सियोंकों समझा दिया था, कि बिना गुप्त-संगठसके कार्य चलाया 
नहीं जा सकता। उस वक्त छपरा जिलेमें भ्न्दोलतके संचालक गुह्मवाब 
'(यतीद्धनाथ सूर) और जगन्नाथ मिश्र थे। बाहर रहकर रबयं-सेवकोंकीं जमा 
करना, उनके खाने-पीनेका इन्तिजास करना जेल जानेसे कहीं मुश्किल काम था । 
'जेलमें चने जावेपर तो निश्चिन्त हो पढ़ते-लेलते-खाते अपने समयकों वित्ञाया जा 
सकता था। बनारससे आन्दोलनमें भाग लेनेकेलियं छपरा श्राकर रहने 
लगा, तो गुह्मत्राबु और जगन्नाथ पंडितका आग्रह हुआ, कि उनका काम में 

सभालूँ और उन्हें विश्वाम करनेकेलिये जेच जाते दूँ। कई महीतेरों जितने परिथम 

जितनी मानसिक चितासे वे लोग काम कर रहे थे, उसे देखबारर उनकी भांग मे 

न्युक्ति-पुबत जँची। में जानता था, कि छपराकी पुलिस मुझसे काफ़ी परिचित ह 
और बाहरमसे काम न दिखलाई देनेपर भी वह कछ उपाय किये बिना नहीं रहेगी; तो 
भी अपनेकी बाहर रहता दिखलाते हुये मैंने काम करना तय किया । गुह्वाब, भर 
जगन्नाथ पंडित उसी दिन गांजेकी दूकानपर बरता देने गये, और वहींसे पक$कर 

जेल भेज दिये गये | छपरामें एक बड़ा जलूस मिकला, में जलूससे अ्रतग-प्रलग 

'फूटयाथस चल रहा था। मेरे पुराने परिचित दारेगा ननन्‍्दीने देखा, प्रणाम किया । 
मुझ यह देखकार प्रसन्नता हुई, कि इन पृलिस-प्रफ़सरोंगें एक ईमानदार अफसर 

भी है। शहुरके थानेबे दारोगा आदि भी अच्छे आदसी थे । 

परना, जलूस आदि का काम्र बराबर जारी रहा । राजेल्बावके वड़ेभाई बाव 

महल प्रसादका मेरा पूरावा परिचय था । उनके हृदयकी थोड़ी-बहुत पहिचान मे; 

पहिलेये भी थी, किस्तू त्रिहार बैंक--जिसके कि वह छपराशाखाके मैनेजर थ---हें 

अपन कमरमे उनके मुंहसे निकले हुणे श्ब्दोंकों यादकर श्राज भी उनके हृदयकी 
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गहानता, उनके देशब्रेमवे प्रति श्रद्धा उमड़ आती है। उन्होंने कहा था---भावू" 
(राजेद प्रसाद) जेजमें है, उतनेसे मेरा कर्तण्य पूरा नहीं हो जाता है, यह में मामता 
हूँ; वो भी घर-णरिवारका रसुपाल करके में जेल नहीं जा रहा हूँ, किन्तु, में एक काम 
कर सकता हूँ, वह है श्रान्दोलनमकोी जारी रखनेकेलिये रुपयोंका इन्तिजाम करना । 
ग्रापकों जब जरूरत हो मुझे कहने में संकोच न करें । . , ,रुपये-पैंसेकी समस्या 
उस समय सबसे बड़ी समस्या थी। 
३१ जनबवरीकों मेने सुना कि नारायणवाबूके गाँवमें पुलिसने जुल्म ढाया 
हैं। गोरखा गारदने लोगोंके घरोंमें घृस-घुसकर मार-पीट की है। मैंने 
बाबू जानकीशरण शाही वकौलकों फोटोके केपरेके साथ चलनेकों कहा। हमलोग 
१० फर्तरीको छपरासे चलकर सिधवलिया स्टेशनपर उतरे । मसरखसे थायेतककी 
नई रेत्बेलाइनस जानेका मुझे यह पहिला मौका मिला था। इस लाइनको 
मिकले एक ही डेढ़ वर्ष हुए थे, श्रौर अब भी गाड़ीके चलनेपर धूल खूब उड़ती थी । 
जलालपूरमें बाबू लाजचंदरायके घरपर जानकी बाबूने केपरेगें नई प्लेट भरीं। 
गोश्याकीटीमें गोरखा गिपाही पड़े हुए थे, श्रोर हमारे काममें बाधा होनेंका दर था, 
इक्षलियें हमजोश चुपकेसे पैदल वहाँ पहुँचे । वारागण बावूके घरमें गोरखोंने कर्सी 
पत्नंग, चोकियोंकोी काट डाल! था । गाँवके एक सरीवके घरमें देख, उसकी चौखट- 
किवाड़ोंकी उस्राड़ फेंका गया था, कोटिलीकों तोड़कर श्रताजको भिट्टीमें मिला 
छींट-छाँट दिया! गया थ।। कंसे-तॉँबिके बर्तमों-घड़ोंकों तोड़ दिया गया था । यहीं 
हालत किसने ही और घरोंकी हुईं थी। लोगोंपर मार पड़ी थी सो भलग । पुलिसने 
सादे गाँवमें आतंक पैलानेकी कोशिश की थी। सरकार लोगोंको कातूनन सज़ा देते- 
देते तंग झा गई थी । जेलों और कैम्पोंके भर जानेपर जेलकी सजा जितनी जनता- 
को प्रबड़ाहुट महीं पैदा कर सकती थी, उतती सरकार और उसके कर्मचारियोंकों परे- 
शानी में डाले हुये थी। इसी लिये सरकार इस बर्बरतापर उतर आई थी। लेकिन तो 
क्या जनवाकों बह भयभीत करनेमें समर्थ हुई थी ? नहीं--जौके साथ घृनोंको 
पिश्चते देख, भ्रान्दोलनसे श्रलग रहनेवाले लोग भी भ्रव उसमें सम्मिलित हो “रहे थे; 
सरकारके खैरण्बाहोंकी संख्या शून्य बनती जा रही थी। इतने श्रत्याचाश्पर 
' स्न्रियों तकके बैयंको देखकर भुझे बड़ी प्रसब्नता हुई। तारायण बावृकी' स्त्रीकों 
में साप्त्ववावाक्य कह रहे। था, मिन्ठु वह पहिंसे हीसे इहुत दृढ़ थीं । कह रही थीं--- 
मुझे घबराहट नहीं है । मे वच्चोके राव जेलने जा।नकेसियें वे यार हूं । कौर बस्तुत:/ 
उसकी सबसे छोटी हलड़यी अपनो मक्शी भहिनेते सा ये भाग में" 
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रही थी, और छपरामें धरनामें शामित्र हुई थी । सैकड़ों वर्षसि पर्देकी बृणित 
प्रथाकी सारी विहारकी इन कूलाँगनाओंमें एक भारी सामाजिक क्रान्ति फैलवी 
साफ़ दिखलाई पड़ रही थी । 

हमलोगोंने फोटो लिये | वाई घंढठे राततक गाँवमें फिरकर लोगोंकों समझाया, 
गब्लौर फिर झ्राकर रातको जलालपूरमें विश्राम किया | सबेरे छपरा पहुँचे । 
शाप्ट्रीयपत्र अधिकांश बंद हो चुके थे, इन अत्याचारोंकी खबर छापनेबाला कोई पत्र 
मिलना मुश्किल था । हमने प्रयागके “भविष्य” में चित्रोंकों प्रकाशित कराया। 
किन्तु, क्या सरकारको अपने कर्मचारियोंकी काली करतूतोंसे शर्म आती थी ? 
बंबईमें स्त्रियोतकपर लाठियोंकी वर्षाकों तों विदेशी पत्रकारोंतकर्ने अपनी श्राँखों 
देखा, अमेरिकन और दूसरे पत्रोंमें उनके संबंधर्में लेख छपे, किन्तू उससे क्या बुटिश 
सरकारपर कोई असर हुआ ? क्या उससे अपने रवेयेको बदला ? बिलायतकी 
मजदूर-सरकारके भारतमंत्री मिस्टर बेजवृड बेनने जब उसका समर्थन किया, तो 
बाहरी सहानुभूति तथा संसारकी नैतिक शक्तिके बलपर भारतकों स्वतंत्रता पाना 
असंभव है, यह मालूम हो गया। आज्ञा सिर्फ उस शक्तिसे हो रही थी, जो इस 
आततायी क्रृत्योंके कारण जनतामें अपार घृणा तथा स्वार्थत्यागकेलिये होड़के 
ऋझूपमें उत्पन्न हो रही थी । अंग्रेज केवल अपने रांसारमे फीले प्रतिदंदियों और अपनी 
भविष्यकी विपताका ख्यालकर जनताके इस सर्वव्यापी क्रोधसे डर रहे थे । संसारके 
दूसरे देशोंके शासनकी बागडोर जिनके हाथोंमें है, उन्हें तो वे अपने ही जैसे 
जनताकी आँखोंमें घूल फोकनेवाले समझ रहे थे । 

इस वक्‍त तक विहारके कितने ही राष्ट्रकर्मियोंको गाँधीवादसें गिराशा 
हो गई थी, और वे समाजवादके भ्राधारपर जनताकों तैयार करनेकी ज़रूरत महसूस 
करने लगे थे । गाँधी-इविन समभौतेके बाद हमने बिहार सोशल्िस्ट पार्टीकी स्थापना 
(१३ जूलाई) की, में उसका एक मंत्री बनाया गया । जबसे राष्ट्रीय ग्रान्दोलममें 
मेंते भाग लिया, मुझे तो ऐसा समय नहीं मालूम होता, जब कि मैंने सरकारके साथ 
शोषकोंको भी अपनी आालोचता अपनी घुणाका लक्ष्य न बताया हो; अब समयक्रों 
उस आदर्शके प्रचारके अनुकूल देखकर म्‌ भे बड़ी प्रसन्नता हुई, शिसका चित्रण भैने 
बाईसवीं सदीमें किया था । 

में बहुत दिनों काम नहीं कर सका था, कि इसी बीचसें ५ मार्च (१६३१ ६०) 
को गाँधी-इविन समझौतेकी बात अखबारोंगें पढ़ी । ज्ेलोंगें पड़े राजवीतिक कौदी 
छूटने लगे । १० मार्चक्ो छपरा जेलसे छूटनेवाले कैदियोंके स्वागतकी प्रतीक्षा्ें कई- 
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शाथियोंके साथ भ॑ जेलपर पहुँचा। इंतजार करते तासहके करीय बशसेकों झञाये 
उस बबत शिक्ष होनेसी में दोपहरकें बाद साथा बहीं खाता था | खाना खानेकेलिशे 
खपने मेजबान बाव॒ गुणराज सिहके धरपर जानेभें देश होती, मेने जगराती सि्यासि 
पछा तो उन्होंने कहा--खाना तैयार है । उनका घर जेलसे मजदीक था । वाहरके 
बैठकेमें चौकीपर बैठा, और जुमराती पिया खाना लाकर सामने रखा । छश्रा- 
छतको में कबका न छोड़ चुका था, किन्तु छपरामें निस्‍्संकोच हो मुसलमासके घर खाना 
खानेका यह पहिला अवसर था । मेरे कितने ही साथी जनतामें इसकेलिये घृणा पेदा 
होनेका डर दिखला रहे थे, किन्तू में कह देता--/आप कह सकते है, कि अब वह शम- 
उदारबाबा नहीं राहुन सांक्त्यायन है, हिन्दू नहीं बौद्ध हैँ ।” राजनीतिक क्रान्तिके 
साथ सामाजिक कऋरान्तिकी में श्रनिवार्य आवश्यकता बहुत पहिलेसे समझ रहा था । 
मुसाफिर विद्यालयके समय ही छुप्राछत और जात-पॉतक विरुद्ध कड़ीसे कड़ो 
अ्रालोचना वरनेगें में ज़रा भी नहीं हिचकिचाता था | जुमराती मियाँके घर खाना 
मेंने खुल्लंखल्ला खाया था, शौर खल्लंखुहला उसकी चर्चा करता था। मे तो ऐसी 
कोई घटना गांद नहीं आती, जब इसकेलिये में किसीके तिरस्कारका भाजन हुआ | 
वस्तृतः जिनकेलिये हम काम करते हैं, वे तो हमें हमारी झ्ञाव॑जनिक सबासे तौलते हैं, 
बाकी प्रतिगामी, सरकारपरस्त गनकारोंकी हमें पर्वा क्या होनी चाहिये ? 

अवके (२६-३१ मार्च) काँग्रेस कराँचीमें हुई। में भी. कई साथियोंके 
साथ (२३ मार्चकों) करॉँचीकेलिये रवाना हुआ । रास्तेमें जब हमारे साथी पूरी 
तर्कारी इंढ़ते, तब में रोटी-गोश्त लेता--युक्‍तप्रत्त बिहारमें मरा वबततक स्टेशनोंपर 
रोटी-गोश्वकी फेरी करनेवाले मुसलमान ही होते थे। २६ को कराँची पहुँचे | वहाँ 
ग्रानन्दजी भी मिल गये। हम लोग एक ही जगह ठहरे। कांग्रेसमें सम्मिलित 
सारे प्रतिनिधियों और जनतामें भगतसिंह और उनके साथियोंकी फाँसीसे एक भारी 
उत्तेजना थी । गाँवी-इमिन सबभीतेसे कितने लोगोंने समभा था, श्रंग्रेज़ी सरकारका', 
हेदयन्यरिवर्तन हो गया, किन्तु ऐसी सरकारोंके पास' हृदय कहाँ होता हैं. ? गांधीजी 
घुटने देककर बगुलाभगत क्रिद्विमन वायसराय इविनसे भगतसिहके प्राणोंकी शिक्षा 
भाँगते ही रह गगे, किनत देशके एक श्रेष्ठ नेता लाजपतरायपर प्रहार करनेवाले ए 
अंग्रेज पुलिस अफ़सरकों उसको कियेका सज़ा चसानेब्राला धगगरिए कैसे दोगा 
किया जा सकता था ? 

कॉग्रेसके अवसरपर जो नई चीज़ें मुझे देखनेम आई, उनमें एक थी हँसुचा* 
हथौड़ावालोंकी सभा । उसके कुछ कर्ण धारोंसे में मिला भी, किन्तु उत्तकी गस्भी रताका 
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अभी मुझे पता ने था, इसीलिये घनिष्टता नहीं पैदा की। झ्ातंकबादियोंदी बीरता 
उनके आत्मवलिका भारी प्रशंसक होते हुये भी में उस दलमें क्‍यों शासिल नहीं 
हो सका था, इसके वारेमें पहिले कह चुका हूँ | हँसुपा&भोड़ावालोकैलिये भी 
में बही कप्तीटी इस्तेमाल करना घाहता था। कांग्रेसक वक्‍त साप्ट्रभाषा-सस्शेलन 
हुआ, सेते रोमनलिपिके स्वीकारकेलिये प्रस्ताव रखा, किल्तूं विवादके डरसे काका 
कालेबकरने लौटा लेनेकेलिये कहा । 

कराँचीमें ही सिहलके बुद्ध भिक्ष स्थविर जिनबंशको देखा, जिनसे पीछे जापानमे 
मिलनेका मौका मिला। वह अपने धुनके पक्के थे। कूछ छपे हुये पम्पलेट लिये लोगोंगें 
वितरण करते तथा वातचीत हारा बौद्धबर्म का प्रचार कर रहे थे। प्रोफ़ेसर पर्मानिन्‍द 
कौशाप्बीकी आत्मकथाओं में गुजरातीमें पढ़ पका था, भोर आनंदजीसे उनसे बारेमें 
मु भी चुका था, किन्तू उनके हिमश्वेतकेश-कर्चक्रयथ्‌-अ्रच्छादित गोरे चेहरे, उससे 
छिठकती शान्ति, गम्भी रता और सादगीको देखनेका शक्रा पहिले-पहल यही गिला । 
ढंग कराँची शहर और उसके बन्दरगाहकी भी देखने गये, किलतु उराकी कोई खास 
बात याद नहीं। श्रभी उस वक़्त (१६३१ ६०) तथा कराँची विमान-सैस्द नहीं 
बन पाया था । 

कर्रांचीसे आनंदजी जद्ञाजद्वारा बंबई और फिर लंका जानेवाले थे, और मुर्श; 
बिहार लौटना था, जिसे बंबईके रास्ते भी कर सकता था, किन्तु में श्रम तक इतिहास 
शोर पूरातत्वका एक विद्यार्थी वन चुका था, इसलिये गाहन-जो-डरो प्ौर 
हडप्पा देखनेका लोभ-संवरण यहीं कर सकता था। सात साथियोंके साथ में हैदराबाद 
उतरा (१ श्रप्रैल) । गर्मी अ्रव काफ़ी पड़ने लगी थी, झौर इस वक्‍त हँदरायादये 
घरोंकी छत्ोंपर खुले दर्वाजोंवाले कोठरीनमा हवादानोंकी उपयोगिताकी भें समझ 
सकता था, जब वतलावा गया, कि इनसे हवा घरके भीतर ली जाती है । 

हैेदराबादसे रेलद्वारा कोटरी होते सिन्धुके दाहिने किलारेकी ओरसे मोहस- 
जी-डरो गये। डेरायाजीलाँ और जामपुरीकी यात्रा्म में सिन्शूकी कछाररों परिचित 
हो चूका था, इसलिये स्टेशन (डीकरी)से मजबूत घोड़ेवाले ताँगेपर ललते जब 
बही कछार आने लगी, तो सुझे कोई नवीनता न साजूम हुईं । स्टेशनपर मैंने सभी' 
ताँमोंके घोड़ोंकी एक सा ही भज़बूत पाया। मुझे हठात्‌ संस्कृत साहित्यमें प्रख्यात 
सैन्धव अश्वोंका स्मरण हो श्राया, किन्तू अब में पाली साहित्य भी पढ़ सका था, 
और जानता था, कि जिसे आज सिन्ध प्रांत कहते हैं, बह पहिले सौवीरके नामसे' 
असिद्ध था, इसका कि प्रधान नगर रोरूक (वर्तमान रोरी)था | सैस्थेव- (सेस्था) 


ताशर 


३ 
| 
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नगक ओर मसंधव अशवकी सम्मिलित प्रावीन जल्ाभृमति सिन्बदेश पिश्दादक खाँ 
आादिकी सगका पहाड़ियाँ तथा उनके आग-पासके छिल हें। तदियोंके साथ 
नाभकि चीचेकी शोर बहनेका उदाहरण और थी देखे जाते है । बुद्धके सगय पैनल 
(अतिप्ठान ) और ओऔरंगाबादके पास होते वाला अंबक (आंश्रक) प्राल्त अब 
गोदातरीक सिचले भागसें चला गया 









दस बजे दिनमें हम मोहनू-जो-इरो पहुँचे । उस्त वक्त काफ़ी गरसी पड़ स्ड्ी 
थी, और सब सीठी चीज ठंडा पानी मालूम होता था । हमने उसी धपमें वहके 
ध्यंसावशपोंकों देखना शुरू किया । मोहनू-जो-बरोके वारेसें में काफ़ी पढ़ चुका था, 
वहांकी लिकली नीजी तथा ध्यंत्तावशेपोंके बहुतसे फोटो देख चुका था। लेकिन 
अब वह मूल वस्सुयें श्रासखोंके सामने थीं। झ्राज-कलकी विज्ञायती ईटोंके श्राकारकी 
पकी ईटे धरतीकों गाल साबित कर रही थीं। शहरकी सह, पानीकी नालियाँ, 
पॉचहजार वर्ष पहिलेके आयधि पुराने सिन्थुवासियोंके नागरिक जीवनके उत्कर्पको 
बतला रही थी । उसके ईटोंके घर, ईटोंके कूर्ये, उनके स्तानागार सभी इस बासेके 
साक्षी थे, कि ताम्रयुगयों भी वहके लोग बहुत समृद्ध संस्कृत जीवन बिता रहें थे । 

सोहून-जं-ड रोरी शाम तक हम सकधर पहुँच गये। सिन्धुनद्के तटसे थोड़ा 
भीतर यदासी साधुझोंका मठ साधुवेला बड़ा रमणीय स्थान है। कोई समय था, 
जब सिधके गृहस्थकी साथुसेता तथा साथूओंके भव्यस्थानोंकी प्रसिद्धिने मुफ़े वहांकी 
यात्राकेजिये आवाधित किया था, किस्तु श्रव मेरे पास उसकेलिये उतना समय वे था, 
इसलिए शानूपेलामें एकाव घंदाके विधाग हीपर सस्तोष. करना पड़ा । उस वक्‍त 
महूत हरगामदास वहीं थे, श्रौर उनके बर्तावसे मालूम हुआ, कि जन मनोरंजनमें वह 
बहुत पदु हैं । यहाँ मेने शीतलपुर (छपरा) के भहच्त ईश्वरदासके एक शिष्य्क 
देखा, जो घ्शता-फिरता यहाँ तक पहुँच गया था। दो पैसेसें लेमोनेडकी बोतल पीकर 
मेंते समझा, कि सिन्‍्धी लोग भारत ही नहीं उससे बाहुर मध्य-एसिया, शक 
सिह्दापूर, खीन, जापान, सिश्र, इताली, आदि तक क्‍यों सफल व्यापारीके रूपमें 
अपना ध्षारबार चलाते हे ह 

सिम्बुके बिना पायेके पुलसे पैदल ही हम रोरी भ्राथे और वहाँरे (३ अभेत्र) 
और लोग तो साभासट्ठासे होते बिहाश्केलिये रबावा हो गये, किन्तु भें लाहोरकी 
लाईगसे मॉँट्गोमरी जा लारोध हारे स्टेजर्न गौटा। शातकों बहीं ठहर 
सबेरे स्टेशनसे हुड॒प्पा पहुँचा चीय ध्यंक्ञानणगकी सुद्धटयॉर्में घूगने लगा। 
थहाँ मोहन-भो-डरोकी तरह शहूरका एक भाग प्राँखोंके सामने ही उंद्पाटित हुंच्ना 
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है, किन्‍्तू ईटें उगी जाप-तौलकी हैं। पत्थरके चिकने छल्लोंका देखकर मफे बहुत 
जिज्ञासा हुई, उतके उपयोगके बारेमें । बढ़ें-बड़े मटकोंमे मुदेकी हृड्डियोंदा रखकर 
समाधि देनेके बारेगें तो पढ़ चुका था, और गिरी हुई छलोंवाल लंबी पतेजी 
ईटके घरोंसे उस वक्त कितने ही ऐसे भटके खोदकर बाहर गिकाने जा रहे थे । 
साथके म्यजियममें भी मैंने कुछ समय दिया, भर मुझे पृरातत््वका एक विद्यार्थी 
मककर स्थानीय अधिका रीने उसे अच्छी तरह विखलाया । उस वबत गेरी स्मृति 
मुझे सिल्य॒ू-उपत््यकाकी पुरानी सम्यतताके इत बिन्‍्होंके प्रथम आविष्कारक श्री 
गाखालदास बनर्जकि उस वरर्तालापकी ओर ले जाती थी, जो कि तिब्बत जानेसेर्पा 
हिन्दू विश्व-विद्यालयमें हुई थी। मेरे उत्साहकों देखकर उत्होंन प्रसन्नता प्रकट के 
थी, किल्‍तू ४६,४७ वर्षकी आयु क्रय कार्य तथा आयुक्की समाप्लिकी बात उसने 
मुहते सुनकर मुझे बड़ा आइवर्य हुआ था। मैंने लंका रहते प्रोफेपर रूडाल्‍फ श्रोट। श्री र 
प्रोफेसर लूडर जैरो बूढ़े जरमंय विहानींकों तरुणाईके उत्साहके साथ कार्यतत्पर देखा 
'था, इसलिये भी राखालबाबूकी तिरशाशा अरुचिकर साजम हुई थी। लेकि 
वक्‍त मुझे यह विश्वास न हुआ था, कि उनके जीवनका अ्रयक्षान इतना करीब ४ 
हेडप्पा देखते-देखते दोपहर हो गया। उस धर्यमें स्टशन लौटनेकेलिये कोई जहदी 
न थी, किन्तु भूखसे अँतड़ियाँ ऐंठते लगी थीं। उसी वक्ता एक सिक्स सज्जन मिल 
गये, उन्होंने बतलाया--दूकान तो यहाँ नहीं है, किन्तू पासके गृुरुद्वारेंमं सवाबवर्ती 
लंगर चल रहा है, वहाँ रोटी-दाल मिल जायगी । उनके साथ में वहाँ गया । गुरुद्वाराकी 
बगलमें एक तालाब बन रहा था, और श्रद्धालू गृहस्थ--स्त्री-पुरुष दोनों---आअक्भार 
उसकी सिट्टी तिकाल' रहे थे। रोटियाँ बहुत मीठी थीं, और सावत छड़दकी दाज 
भी, किन्तु लाखों मदिखयोंकी भिमभिनाहुट बरी मालम होती थी । खाने ओर कछ 
समय विश्राम करने के बाद उसी सज्जनकै साथ में स्टेशनकेलिये रवाना हुआ । अपनी 
यात्राओं और पृस्तक-पत्रोंकी कृपासे मेरे पास बहने सुननेकेलिये इतनी चीज़ें थीं, कि 
हमें स्टेशन तककी यात्रा ख़तम होते मालूम न हुई । हडप्पा स्टेशनों माँटगोगरी 
दूर ने थी, और वहाँकिलिये मोटर-बसें जा रही थीं। मैंने मॉट्योमरी या शाहीवाल 
जातिकी सूंदर दुधार गायोंकों रास्तेमें ही देख जिया था, इसलिये मॉँट्गोमरी श 
देजनेकी खाहिश न की । शामके वक्त स्टेशनमें बैठे दीहातके स्त्री-परुघोंकी बातचीत 
चुनते वक़्त करता (करिष्यामि-कहूँगा) जासाँ! (यास्थामि-जाऊँगा) जैसे शब्द 
जब मेरे कानोंमे पड़े, तो मुझे मालूम हुआ, संस्क्ृतभाषाके सब्से मज़दीक भारतकी 
यही बोली है । 
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लाहौरके मभिन्नोंगी मिलने-अुलनेकेलिय मे वहाँ ५०५० अप्रैल तक ठहुरा, और 
छपराकेलिये रवाना हो गया । 
गाँधी-इवित समभझीतेके बाद आनन्‍्दोलनने साधारण रूप धारण कर लिया, ओर 
गाँबीजीके गोलमेज्ञ काप्फ्रेंससें जानेकी बात चलने लगी। मुझे गर्मियाँ छपरामें 
बितानी थीं । बहुत दिनोंबाद--१६२१२ से १६३१ तक--अबके उत्तरी भारतकी 
गर्मी और लूहसे सामता पड़ा था, इसलिये वह कुछ असह्ाय मालूम होती थी। 
दससे चार बजे दिन तक तो पसीनेके सारे शरीर चिप-चिप गौर मन व्यावदुल रहता 
था, उमर वतत कोई काम करना मुश्किल था । 

तो भी में सारत जिलेके “राजनीतिक संघर्षके इतिहास के लिखनेमें लगा रहा । 
१४ जून तक छपरा मुफस्सिल, मसरख, परसा, बडहरिया, कंटया, गोपालगंज धावोंका 
वर्णन लिख चुका था। आगे और परिबर्द्धन हुआ, मगर पीछे वह पुस्तक जिसके पास 
रखी भई उसने खो दी। मुझे अ्रभिधर्मकोषके साथ साथबुद्धर्या'के छप्वानेकी 
फिक्र थी । हिन्दी-सा हित्य-क्षेत्रमें में एक अजनवी-सा आदमी था, फिर बुद्धचर्या' जैसे 
पोधेकों छापनेकेलिये प्रकाशकका मिलता आसान न था। मेरे मित्र धूपनाथने डढ्सो 
झपये उसके प्रकाशनकेलिये दिये, यद्यपि वह कुल खर्चका दक्शाश ही होता, तो भी आगे 
कोई रास्ता निकल आयेगा के भरोसे मेंते काशी-विद्यापीठमें वर्षावास करते पुस्तक- 
को तारा-प्रिंठिग-प्रेसमें छापनेकेलिये दे देवा तै कर लिया । ८ अगस्तको में बनारस 
चला आया। आचार्य वरेख्देवजीसे परिचय १६२६६० में तिब्बत जानेसे पहिले हुआ 
था, और श्रव यह मित्रताका रूप धारण कर चका था। रहता पंडित रुद्रदेवके यहाँ 
और भोजन होता, भ्राचार्य नरेच््देवजीके यहाँ। बड़ी तेजीसे बुद्धच्याका प्रूफ- 
संशोधन और मुद्रण आरंभ हुआ । हिंदीकी यह मेरी पहली पुस्तक थी, बल्कि 
अभिवर्मकोशकओे थरभी प्रकाशित न होनेसे वह किसी भी भाषामें मेरी पहिली पुस्तक 
थी, इसलिये उसे प्रकाशित देखनेकी बड़ी लालसा थी, लेकिन जितने रुपये मेरे पास 
भरे, उनसे वह काम साध्य न था, इसे में जालता था । मरेच्रदेवजीने बा० शिवप्रसाद 
गुष्ससे शिफ़ारिश की। उन्होंने पुस्तककी परखकेलिये बाबू भगवानदासजीको 
भी दिखला लेनकेलियें कहा। पृस्तकके विवरण और एकाप प्चोंकी सुनकर 
बा० भगवानदासते राय दी कि में उसे शब्दानुवाद न रख स्वतंत्र ग्रंथके रुपमें परिणत 
कर दूँ, इसकेलिये उन्होंने पुराणोंका उदाहरण दिया । ऐतिहांसिक दृष्टि झौर ईमान- 
दारी मुझे भब काफ़ी थी, इसलिये उतकी बातका मुझपर असर वया पड़ता? मैंने 
“बुद्धचर्या" के रूपगें बुद्ध और बुद्धकालीव भारतके इतिहासकी सामग्री मौंलिक रुपमें 


फिए 
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रखती चाही थी, वाबू भगवानवासकी वात मानभेसे उस पुस्तकको शाग्मं डाल देना 
मैं पद करता । खैर, पाँच-सात फर्मोक्ते छप जानेके बाद बाबू शिवप्रसादजीने 
पुस्तककों अपनी झोरसे प्रकाशित करता स्वीकार किया। मैने पुस्तवाम हर जगह 
ईसुवी सका व्यवहार किया था, सौर तिथि और विक्रम संबत्‌के स्व्ीकारके रूपम 
तं काफ़ी वर्षों तक देशप्रेमको पहिले ही दिखला चुका था, और श्रव समझता था कि 
सारे संसारमें प्रचलित मास-सनकी जगह विक्रम संवत्‌ और सौर तिभिके प्रचारका 
आग्रह अन्तर्राप्ट्रीयनाका वहिंप्कार है। तो भी पुस्तकके प्रकाशकके भावोंका खयाल 
करना ज़रूरी था, खासकर जबकि उसे स्वीकार न करनेपर पुस्तकका प्रकाशन ही 
अ्रतिश्चित कालकेलिये रुक जाता । बाबू शिवप्रसादकी बातकों स्वीकार कर लेनेके 
बाद धूपनाथजीका भी पत्र आया, कि वह पुस्तकके प्रकाशनकेलिये सभी श्रपेक्षित 
रुपयोंकों देनेको तैयार हे, किच्तु श्रव तो उसके बारेमें ते हो चुका था । 
उसी वर्षाबासमें एक दिन (४ सितंबर) थागेशसे गुलाकात हुई। वह अपने पिता- 
की चि७कित्साकेलिये हिन्दू विदवविद्यालयके आयुर्वेदिक चिथित्मावय्मों ठहर हुये 
थे । काल्पीके बाद यह पहिली मूलाकात थी । मेंवे देखा अब उनका वह तरणाईका 
भरा हुआ लाल चेहरा न था । धरके जंजातने उनके स्वास्थ्यपर श्रस्तर किया था । 
मुझे अपनी जीवन-याबरापर संतोष हुआ । 
विधापीठमें एक दिन अच्छा मज़ाक रहा । पंडित रुद्रदेवजीशें हमने दावतके लिये 
तकाजेपर तक़ाज़े शुरू किये । मेरे अतिरिक्त नरेख्द्देवजी और बाबू शिवप्रसादजी 
जैसे प्रादमी भी जब उस तक़ाओंमें शामिल हों, तो पंडित रुददेवजी रनपर व्यों न चढू 
जाते। पंडित छद्देवजी गुझुकुल वुन्दावनके स्वातक तथा वैदिक साहित्यके विद्वान 
थे, इसलिये मैंने प्रस्ताव किया, कि भोजमें सोम और मधुपर्कका जरूर इस्तिज्ाम होना 
साहिये। लेकिन असली सोम यानी भगको हमसेंसे कोई न पी. सकता था, और मांस 
खानेवाला अकेला में ही था, इसलिए ते हुआ किवामासों मधुपर्कों गवति' इस भगवती 
स्मृतिका पालन करनेकेलिये गुच्छियों--जिनका स्वाद माँस-जैसा ही होता है--की 
तरकारी बनें, और सोमकी जगह फरंडूका द्राक्षासव आये । द्वाक्षासव तो नहीं मिल 
सका, किल्तु भधुपर्कके साथ रसगुल्लें, अमरती तथा दूसरे सुस्वादु नफ़ीस खाद्य-भोज्य- 
चोष्प-पेयकी दावत हुई । दस-गंद्रह प्रतिष्ठित श्रतिथि उसमें शामिल हुये । भोजनके 
बाद भेजवानको प्रशंसामें वक्‍तृतायें हुई । उसमें भाषणके उल्लेख यह भी कह दिया 
गया, कि कैसे पाँच आदमियोंसे शुरू करते-करते अतिथियोंकी संख्या पंद्रह तक पहुँचा 
दी गईं। इतना तक तो कोई बात न थी, कित्सु मैने सूचीके भिन्न-भिन्न संस्करणोंसें 
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आये लाभ तक को प्रकट कर दिया। मूल सूचीमें बाबू शझिवपग्रसादजीका सलाम 
ने आया था, वह फट वोल उठे--तो हमलोग पीछेसे जवर्दस्ती बढ़ाये हथोंमें हे ? 
पंडित ऊह्देवजीकी इससे भी जिढ़ हुई थी, कि ऊल्हें बेबकूफ़ वगाकर दावल देनेकेलिये 
मजबूर दिया गया, शोर अब वकक्‍तुतामें मज़ा किया तौरपर ही सही, बाधू शिपप्रसाद 
गुप्वकी गोण अतिथियोंमें बतला दिया गया। वह नारटाक्ष हो पढे, और 
सबसे ज्यादा मुझपर। लेफिन जो मजाक करना चाहता है, उसे इसकेलिये भी 
तैयार रहना चाहिये। इसी वक्त विद्यापीठमें मुरादाबादके पंडित ज्वालाइस 
शर्मासे मुलाकात हुई। उनका नाम सरस्वती” के उन लेखकोंमें देखा 
था, जिनके जेख सरस्वतीके प्रथम परिचयके वक्‍त पढ़नेंकों मिले थे। उन्होंने मर 
लंका-संबन्धी लेख 'सग्स्वती” में देखे थे । वे लेख नौसिखिया नहीं प्रौढ़ लेखनीस 
निकले थे,-अपनी कलशपर दस-बारह बरस संयम रखनेका मुझे अ्रफ़सोस 
गे था--इसलिय यकासक ऐसे लेखकका साहित्यक्षेत्रमं अबतरण होना उन्हें कुछ 
अचरजसा मालूम हुआ था, यह पंडित ज्वालादत्तकी बातचीतसे मालूम हुआ । 
बह मेरे बेखोंकी प्रशंताफे सिनसिलेमें कह रहे थे--मेंने तो संपादकसे पूछा, यह बई 
विभूति' कहाँसगे मिकल आई ? किसी सहृदय व्यवितक्रे मुँहसे संबतभाषामें संदि 
प्रशंशाके शब्द निकले, तो वह किसकी बुरे लगते हैं ? उसी साल पंडित पद्मसिह 
शर्मासे मुलाकात हुई। बह उस वक्‍त मेरी “बाईसवींसदी” को पढ़े रहे थे। उस 
बल तक बाइगवीं सदीका' प्रथम संस्करण पठनासे निकाल दिया गया था क्‍या 
मरी लेखनीसे वह भी परिचित हैं, इसका भी मुझे कम सब्तोष नहीं हुआ; तो भी 
यह बातें ऐसे समय हो रही थीं, जब मृझे अपनी लेखनीपर भरोसा करनेकेलिये 
बाहरके प्रोत्याहनवी श्रावश्यकता न थी । ह 
बरसात ख़तग होते-होते 'बुद्धचर्या/ और अधभिवर्मकोश की छपाईवंग भी 
काम ख़तम होनेको आ्राथा। प्रेसपर ताक़ीद रखनेकेलिये मुझ अक्सर तारापिंटिग 
प्रेस जाना पड़ता था | एक दिन वहीं पंडित अयोध्या सिह उपाध्यायसे भेंट हुई। उनके 
“तोसे चीपदे” वहाँ छग रहे थे। एक दिन राष्ट्रीयता और हिन्दुसभा लेकर बात 
छिड़ गई । मैंने भी उसमें भाग लिया । उस वक्‍त उपाध्यायणी यह नहीं जानते 
थे, कि में उनकी जन्मभूमि निद्ामाबादके तहसीली स्कूलका विद्यार्थी हैँ; और उनके 
शिष्य पंडित सीताराम श्रोत्रिय मेरे अध्यापक रह चुके हैँ । मेने उनको हिल्दूसभाई 
पक्षका गर्मा-गर्म समर्थन' करते देख, एकाथ चुभती टिप्पड़ियाँ की ॥ उपाध्यायजीको 
एक बौद्धभिक्षुका इस तरह हिल्दुत्वपर हम्ला करना बहुत बुरा लगा ।- मैं-मीतरसे 


श्श२ मेरी जीवस-धात्रा (२) , नू ३८ थर्ष 


भज्जा लेने लगा, जब उन्होंने कहा---तुमलोव कव हमा रे हुये ? इसी लिये तो तुमलागंकों 
भारतस निकाल बाहर करना पड़ा । 

सारताशके नये बोद्ध विह्ारका निर्माण समाप्तिपर झा रहा था। नागरिक 
श्र्मगाल सारताथर्मं थे, और कभी-कभी में भी वहाँ जाया करता था। अवागरिक 
की बातें बड़ी रोचक हुआ करती थीं । एकबार कह रहे थे--मैंने महादेवरों पूछा 
सुम यहाँ बतारसमें क्यों चले आये ? यहाँ सारनाथ तो बुद्धका स्थान है ?! 
बेचारा गिड़-गिड़ाने लगा--मणे मत कुछ कहो । में तो भले तिब्बतके वीलाशमें--- 

बढ़ी ठंडी जगह रहता था। यह औरत--पार्बवी--सार खराफातकी जड़ है । 
इसको यह आग उगलती गरम जगह ही पसन्द है। इसीने जिद किया” लेकिन 
ओऔरतपर काबू रखना तो चाहिये ।' यही तो मेरी कमजोरी है । 

अनागरिक उस वक्‍त चिर-रोगी थे--सैरोंकी कमज़ोरीके कारण चज-फिर 
नहीं सकते थे । कहने थे जत्र भ्रकेला रहता हूँ, तो अक्सर देवताश्ोंसे सवाल-ज॑वाब 
करता रहता हूं । महादेव भला आदमी है, लेकिन ओरतपर उसका वश नहीं । अपनी 
बातचीतमें एकत्रात वह बहुत दृह्राति--मैंने जीवनके बेहतर हिस्सेकों भारतमें 
बौद्धधर्मकी पुत्र: स्थापनामें खर्च किया | जड़ पड़ गई है, किन्त अभी भी काम 
करनंवालोंकी बड़ी जरूरत है। आप लोग काम सँभाले रहे, में तो मरवार इसी' 
बनारसम ब्राह्मणके घर पैदा होऊँगा। मुझे पढ़ाई समराप्तकर लेने दीजियेगा, 
फिर तो में कामकेलियें आरा ही जाऊँगा। 

4१०१३ चर्वेबर (१६३१) को सारताथके नये विहार (मूलगंधकूदी विहार) 
की उद्घाटन-महात्सव था । उसका भव्य पाषाण शिखर श्रौर पजागार बहत अच्छा 
बना था, किल्‍्तु सामनेके छोटे-छोटे शिखरोंकी लंकाके यद्धस्पारक जैसी आकृति मध्े; 
खटकती थी । लेकिन अ्रब तो वह बच बुका था । भीतर स्थापित होनेवाली प्रतिभा 
तो इतनी भद्दी थी, कि मुझे बह बर्दास्त नहीं होती थी) बेचारे अनागरिवमे 
स्वदेशीके स्थालसे जयपुरके कारीगरोंसे बनवाया था, और एक आाधनिक कल्नाकारके 
तर्वाववानम । सारताथ स्यृज़ियमकी प्रसिद्ध गृप्तकालीन प्रतिमाकी नक़ज कराना 

हित थे, जो यदि किसी योरोपीय कलाकारके हाथमें सौंपो गई होती, तो 
आसानीसे यांत्रिक तरीक्ों-दारा सफलताके साथ बनाई जा सकती थी। उत्सवतक 
में पुष्तकका छपाईके कामसे फुर्मत पा गया था । कॉँग्रेसकों रचनात्पक्त काम--.- 
चर्ला-खद्टर, अ्छृतपन-निवारण, हिन्दू-मुस्लिम एकता तथा. गाँधी- वैन सम भौतैको 
अक्षरशः पालन--की हिंदायत दे, गाँधीजी गोलग्रेज कांफ्रेंत्ें जानेगी तैयारी कर ह 
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है थे। कांग्रेस के तत्कालीन प्राश्नामर्म मेरी कोई इचि मे थी, इपलिये में 
लबग जानेको फिक्रये था । 

पत्यवर्गं बंकाके कितने ही मिक्षु आदगे थे, जिनमे मेरे उपाध्याय श्री घ्तावंद 
तायकागहास्थबिंर भी थे। उठावोों मेते जी भाग लिया। सभी बौद्ध देशविः 
प्रतिनिवि आये हुए थे | द्कपर बीद्धवर्मकी अन्तराषध्ट्रीयतादी छाप पड़े बिना 
नहीं रह प्कती थी। उत्तवर्म राम्णिलित होगेकेलिस जा च्तिनिकेसमस पंडित 
विधुशेश्वर भद्टावार्य भी आये थे । उनका नाम पहिले ही सुन चुका था, लेकित 
दर्शन वारतेका यह पहिला अवसर था। वह भी भरे लेख “भारतमे बौद्धधर्मका' 
उत्थान और पतन” पढ़ चुके थे, इसलिये में उनकेलिये अपरिचित ने था। 
उनकी सादगी, सदास्मितमुखता और मधुरभापिता नवागन्तुककों देखने मातरसे 
आकपित किये बिना नहीं रह सकती, और फिर में तो उत्तकी विशाल विद्वत्ताका 
कुछ परिचय रखता था । उन्होंने कह्ा--मैंने आपके उस लेखकों पढ़ा, और लेखककी 
देखनेकेलिय उत्पुक था ।' भैंने पूछा--हिंन्दीमें ? '--बह गंगा जैसी बहुत भ्रत्पप्रसिद्ध 
पत्रिका तिकला था । उत्तर मिला--हाँ, मैंने निशान लगाकर रखा हैं । मर्मज्से 
अपने लेखकी प्रशंसा आत्यविश्वासको बढ़ाती है, इसमें शक ही नहीं । 

पत्पवके बाद नायकपाद और आनंदजी--वह भी लंकासे चलने श्राए थे--की 
राय हुई, कि भें भी लंका चला चलूँ । तिव्बतसे लाई रारी साहित्मिक सामग्रीकों 
कीड़े-पको इसे बचाना ही वढ़ीं बल्कि उसका उपयोग भी करना था। लंकाकी एक 
पूरी जमात--जिसमें पंद्रह-योलह भिक्षु तथा पचासों गृहस्थ थे--१४ नवंबरकी 
सारताथसे जेतबन (बलरामपुर) को रवाना हुईं। वहाँसे नौतनवा होते लुस्बिनी गएं, 
गौर फिर कसया | विगिटकका जिसने गंभीर अध्ययन किया है, वह जानता है, कि 
द्षके जीवनमें जेतवतका दितना महत्व है । अपने प्रचारक-जीवनके झाधे वर्षावास 
उन्होंने यहीं बिताएं। जेतवतकी गंवकूटीवे ध्वंसफे सामने भिक्षु, गृहस्थ खड़े 
हुए, कि सायकपाद कुछ उपदेश करें। उन्होंने जेतवनकी प्रद्मंसामें संयुत्तनिकायकी' 
गाथा “इंद जेतवन” कहता शुरू किया, कि उसका वांठ रुद्ध हो गया, और भागे 
बोलना असंभव, उनके आँखों मेंसे श्रॉसुओंकी घारा बह निकली । ख्याल कीजिए उस 
आदमीकी मानसिक भवस्थाका, जिसने जेतवनके वारेमें, भावस्तीके राजकुमार जेतके 
शजोथानके छपमें सिर्फ पढ़ा ही नहीं बल्कि उसका मानसिक साक्षात्कार किया, 
जिसने अवाध पिंडककों महरें बिछाकर उसे खरीदते देखा, जिसने बुद्धकों अपने 
प्रमुख शिप्पोंक्रे साथ वहाँ वंर्षायें बिताते देखा, और जिसने बुद्धतिर्वाणवाले बर्ष॑सें 
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आनंबकों इसी गंबकटीसें फराइ-बृहारकर, आसन जलकम्म सभी चीजें बद्षके 
जीवित रहनेकी' श्रवस्थाकी भाँति श्रद्धासे रखते देखा । पिछली शताब्दियोर्म जहां 
अपनी शद्भाके फल चढ़ानेकेलिए मोश्गलिपत्र तिस्म जैसे अनेकों रांघज्यष्ट, अशोक 
जेसे अनेकों मुछझुटबर आए और जिसे आज एक निर्जन जगीनमे जीर्ण-शीर्ण ईटोकी / 
दुटी-फूटी दीवारोंके रूपमें खोदकर लिकाला गया हैं 

कसया (१६ नवंबर ) से हम लोग छप्श-यट्ना होते नालंदा (२९ नवबर) 
राजगृह गए, और फिर (कलकत्ता २४ नवंबर) से लंकाकेलिए रवाना । 
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लंकामें तीसरी बार (१६३१-३२ ३०) 


२८ लवंबरकों हम विद्यालंकार पहुँच गए। श्बकी बार बिह्ास्में येयें एक 
चीनी विद्वानकों देखा । वाइू-मो-लम (यही उनका साम था) बाँधाईसे निकलगेवाले 
एक बीढ्ध अंग्रेजी पत्रके सम्पादक थे, उन्हें पाली संस्कृत पढ़नेकी तीब्र इच्छा हुई, जियकी' 
पूर्तिकेलिए वह यहाँ ग्राए हुए थे । मुफे इस झ्रवसरसे फायदा उठानेका अवसर गिला । 
एकाथ बार चीनी अक्षर सीखनेका मेने प्रयास किया था, कित्तु वह दूर्तक नजा 
सका | लेकिन में चीती अक्षरंकरी सीखकर पंडित बननेकी जगह यह ज्यादा परान्द 
करता था, कि झक्षर सीखतेके साथ किसी संस्कृत पुस्तकका पुनरवुवाद होता चले । 
अभिवर्मकोशको मेने पसिमके फ्रंचइ-अन वादके सहा रे प्रा किया था, पहिले गये उसी के 
चीनी अनुवादकों लिग्रा, और फिर छुन्‌ू-वाहझू अनुवादित विशज्ञप्तिमावताशिद्ध और 
दीर्घनिकायके कुछ सूत्रोंको लिया। बाबू झ्षिवप्रसाद गृप्तकी कृपाये काशी विद्ञा- 
पीठने थैशों संस्करणके चीनी जिपिटककी एक प्रति मंशयानेमें पैसोंकी मदद की थी: । 
अब मेरी इच्छा थी, कि चीनमी-लिपिकों अच्छी तरह पढ़े, किन पीछेकी यहतायें 

प्रस्तताने क्री वाइके साथ पढ़े अक्षरोंकों मरी भलवा दिया। श्री' व हृदय 
बहुत ही' कोमल व्यवित' थे । बौद्धदर्शनपर--विशेषकर योगाचारदर्शनपर--उनर्की 
अपार श्रद्धा थी, किन्तु उनका मिजाज बहुत जल्द गरम हो जाता था। जरासी' 
बातमें उन्तको ग्लतफ़मी हो जाती, और फिर तुरूत उबल्न पड़ते; थोड़ी ही देर 
ब्राद उन्हें ग़लवी' मालूम हो जाती, फिर आकर बच्चोंकी तरह बेचैन हो क्षमा-यार्थना 
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यारते। विहारके तरुण शिक्ष उसके चिढ्रचि्रेपलकों झपने मोरंभनकी सामग्री 
बनाना चाहते थे, जिससे उन्हें दृः्श होता था। चीवमें जूझ-मीठका विचार नहीं 
6 । बादू महाशय अवसर अपने रूबे चगड़को मुँहके थूकसे गण-मलकर नरघ कर लेते, 
मेने इसे तिब्बत बहत देखा था, इसलिए अच्छी श्रादत न मानते हुए भी' में उसकी 
शोर उतना झुघाल न करता था; लेकिन हूसरे भिक्ष्‌ इस आरादतको सहुत घृणाकी 
दृष्टिसे देखते थे। वाह महाशय कितनी ही बार नंगे नहाने लगते, यद्यपि कूर्येके 
गाश थोड़ीसी दीवार बिरी थी, किन्तु वहाँ दर्वाजा ने था, शोर आदमियोंकी नजर 
पड़ती रहती । यहे भी टिप्पणीका विषय था । वस्तुतः, वाह महाशयने इस ग्रकों 
स्थीकार नहीं किया था, कि नये देशसे अपने ही तरीकंसे चिपटे रहनकी श्रपेक्षा बेहतर 
8, वहाँयालोंके व्यवहारकों देख-देखकर नक़ल करना। बाहू महाशयके प्रति 
स्वाभाविक सहानभूतिके अतिरिबत मेरा जो भ्रधिक पक्षपात हो गया था, उसका 
एक कारण यह भी था, कि में एक-दूसरे सरल किल्तु पंडित चीनी भिक्ष बो-दम्‌ 
(बोबिधर्म )को तिब्बत जानेसे पहिले राजगिरके सोम-भंडार गुफामें आधे पागल * 
जैसा देखा था । पीछे उनसे सम्बन्ध ज्यादा हुआ , और जब वह बेपाल गये, तो 
उन्होंने बहाँके वौद्धोंके बारेमें एक विस्तृत पत्र लिखा था| श्री बोदम्‌ जीवन-मरणसे 
निस्पृह थे, किन्तु मुझे जब उनकी मृत्युकी ख़बर मिली, तो चीनी पर्यटकोंके प्रंभोंगे: 
बणित, भारतकी गर्मी और प्रतिकूल आयोहवाके कारण मृत पुरातन चीनी भिक्षुझ्रोंकी 
शोकपर्ण स्मृति जागृत हो उठी। मुझे अपने मिन्नके बारेगें रह-रहकर बह आशंका 
हो आती थी, विशेषकर उनके दुर्बल' स्वास्थ्यकों देखकर,। आख़िर वह आशंका 
ठीक ही उतरी, गेरे लंकासे अनुपस्थित होनेके समय बाज्ड यक्ष्मके शिकार हुए । 
उन्हें जाफानाके समृद्रतटवर्ती सेत्तीटोरियमूमें भेजा गया । एक बार स्वस्थ होकर 
बिहारमें लौट आये, किन्तु कुछ ही महीनों बाद बीमारी फिर लौट शाई । बाझुकों 
न-धलकर महीनोंमें मरता पसन्द न आया, और एक दिव समुद्रर्मे उनकी लाश 
तेशती शिल्री । यह थ। एक मिन्रके सस्‍्तेहका अवसान ! 
अ्र।नन्दजीका पढ़ना-लिखना ख़तम हो चुका था। मभा खुद ही सेर कटता 
पसन्द मी झाता, बल्कि दूसरेकों वैसे करते देख भी आनप्द श्ाता हूँ:। 
आन+्दजीने जब ऐसी यात्राकेलिए इच्छा प्रकट वी, तो मेंने उसका सह अजू« 
मोदन किया। उन्होंने स्थामकेलिए पासपोर्ट माँगा। सकाकी पूल्लीसक्ते प्रास हम! 
 लोगोंके बारेगें भारतीय पुलीसकी कुछ सुचना मौजूद थी। पुलीस-अधिकारीते.. 
पक्-ताँझ करते वक्‍त उनके उन मिन्रोंके बारेमें पूछा, जो- भारतीय पृल्लीसकी , 
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दृष्टिमें खतरवाक थे । तो भी उतका रेकाई उतना ख़राब ने था, और पास-योर्ट 
मिल गया । 
इसी बीच महावोधि सभाफे द्वारा लब्दनमें प्रचारार्थ भेजे गये शिक्षुझंके लौटन- 

की खबर आई । सभाके टुस्टी नये प्रचारक भेजना चाहते थे। द्ुस्टफे प्रधान श्री एन ० 
डी० एम्‌० सिल्वा और उतवे पत्ती दोनों वायकपादके अनुरकत भवत थे, उनकी 
दृष्टि आमनन्‍्दजीपर पड़ी । आननन्‍्दजी अकेले लन्दन जानेकेलिए तैयार न थे, इसलिए 
मुझे भी चलनेकेलिए कहा गया । में कुछ ही महीनोंकेलिए जाना पसन्द करता था, 
ग्रौर सो भी उस वक़्त इस ख्यालसे कि एक बार बाहर जानेका पासपोर्ट तो मिल 
जाबे । तबतक श्री (पीछे सर) ढी० बी० जयतिल्रक सीलोन सकरिके प्रधान-मंत्री 
हो चुके थे। मैंने सिर्फ़ इंग्लैंड जानेकेलिए पासपोर्टकी दर््वास्त दी, सोचा इसमें 
कस दिकक़त होगी। आनन्‍्दजीने अपने पासपोर्टमें इंग्लैंडका नाम बढ़वानेकेलिए 
भेजा । पूलीसके पास मेरे बारेमें काफ़ी शिकायतें भारतसे पहुँची थी । भ्रा्खिर 
' में बो-दो वार जेलखानेकी हवा भी तो खा चूका था। कूछ ही दिवोंमें 
सर्कारकी ओरसे मेरें पास जवाब आझाया--आ्रप भारत सर्कारसे पासपोर्ट भाँगें, 
हम उसकी आज्ञा बिता पासपोर्ट देनेसें असमर्थ हें। आननदर्जीको जवाब 
मिला--अ्रसावधानीके कारण पासपोर्ट दे दिया गया था, उसे हम वापिस 
लेते हैं, आप भारत-सर्कारसे पास-पोर्ट माँगें। हमें तो मिराशा और अफसोस 
हुआ ही, किन्तु हमसे भी अधिक तरदुदुद महाबोधि सभाके द्वृस्टियोंकी हुआ, 
क्योंकि उन्हें लब्दन भेजनेकेलिए कोई अश्रंग्रेजीसे परिचित योग्य भिक्षु नहीं मिल 
रहा था। । ; 

बात अपने हाथमें ली । अपने प्रधाव-मंत्रीकी बात ने मातना लंकाके पुलीस और चीफ़ 
सेक्रेष्शीकेलिए भी मुदिकिल था, आख़िर वास्तविक नहीं तो दिखावेके लिए तो मंत्रियों- 
को अधिकार दिया गया था, । इस प्रकार सर जयतिलकके प्रयत्वसे हमें पासपोर्ट सिफफ़ 
इंग्लैंडका ही नहीं बल्कि सारे बूटिद्य साम्राज्यका दे दिया गया । जबसे पासपोर्टके- 
लिए रावलपिडीमें दर्श्वास्त (१६२६ ई०) दी थी, तभीसे मुझे अवृभव होने लगा 
था, कि बृटिश-सर्कारने सारी भारतभूमिकों भारतीयोंकेलिए जेलखाना बना दिया 
है । पासपोर्ट मिल जानेसे उसी तरहका आनन्द हुआ, जैसे चिरबन्दीकों जेलरो 
बाहर जानेकी इजाजत मिले । 

'... क्राशी विद्यापीठमें रहते ही समय “गंगा” (सुल्तानगंज)के सम्पादकोंका भाग 
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हुआ था, कि में उनके पूरातत्वाक (विशेषांक) का सम्पादक बने । मेने उसे स्वीकार 
कर विपयसूनी भी तैयार कर दी थी, और नंकामें श्रा उसचकेलिए कई लेख लिखे, 
जिनमेंस चोरासी सिद्ध और अहायानकी उत्पति और विकास के अ्रनवाद फ्रंचमें 
हो “जूनलि-अआ्ासियातिक'में भी छपें । 


8 
युरोप-यात्रा ( १६३२-३३ ३० ) 


आननन्‍्दजी और में ५ जुलाईको ६ बजे कोलम्बो बन्दरपर पहुँचे । हमें बिदाई 
देनेकेलिए विहारके बहुतसे भिक्षु आये थे। 'दात॑बनाँ” (॥0* 8४/482/020) जहाज 
किना रसे थोड़ा हटके खड़ा था, क्योंकि कोलस्वोका बन्दर किंनारेतक उतना गहरा 
नहीं है। फ़ोटदोग्राफ़र फ़ोटो लेना चाहते थे, लेकिस अभी आ्रानन्दजीको इससे सख्त 
विरोध था। नाव जहाज़के पास पहुँची, हम फ्रेंच जहाजके फ्रांसीसी' नाबिकोंके 
पाससे गुज़रे । यूरोपमें लोग कोट-बुट पहनके जाते हैं, और हमारे बदनपर थी 
ढाई हजार बरसके पहिलेकी भिक्षओंकी पोशाक---चीवर | उन्होंने वेखकर खूब 
जोरसे हेसकर हमारा स्वागत किया। अभी बत्ती' नहीं जली थी, इसलिए भीतर 
शँथेर। था, ३०० नम्यरके केबिनमें हमारी बर्थ थी । १० बजे राततक पिछड़े दोरत 
मिलने आते रहे । ग्यारह बजे जहाज खुला, और हम सो गये। सिनसारमें ही सोलें- 
सोते भूफे मालूम हो रहा था कि खूब जोरका फूला फुल रहा हैं। समुद्र बहुत क्षृब्ध 
था, तेज हवा चल रही थी। सबेरे उठकर पाख़ाने गया। वह काफ़ी गन्दा था। 
मूंह धोने बकत वममनसा होता दिखाई पड़ा। आनचजी सामुद्रिक बीमारीस 
बहुत पीड़ित थे । दिनभरमें तीन बार वन हुआ और उन्होंने खानेका नाम नहीं 
लिया। मैंने ८ बजे मक्खन पावरोटीके साथ चाय पी ली। ११ बजे भोजनका समय 
था, उस बंबत चावल, मांरा, पावरोटी, मक्खन शौर आम खानेकों मिला। मैंने 
खाया तो, लेकिन आज मुझे भी भोजनकी कम इच्छा थी। सामुद्रिक बीमारीकेलिए 
हमने बहुतसा मीबू और भ्रदरक साथमें ले लिया था। दिंगमें कई बार उसे खाते 
रहे । हमारा केबिन और बिछौता बहुत साफ़ था। हमारे दोनों वर्थ कपर-सीचे 
थे । केबितमें एक भोर हाथ धोनेकेलिए पानीका नल था, जिसके पास ही छत्लेमें 
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पीनेका पानी (काँचकी घुराहीमें) और एक ग्लास रखा था। हमारे सहयात्री 
ज़्यादातर यरोपियम थे, और उनमें मी ज्यादा फ्रेच-भाषा बोलनंवाले । में तो १ दिन 
हीमें साशद्विक बीमारीसे काफ़ी अभ्यस्त हो गया। सझे उतना कष्ट नहीं था, 
लेकिन आ्रानन्दजीकी हालत खराब थी। तीसरे दिनशो तो में सहयात्रियोंसे परिचय 
भी बढ़ाने लग।। लखनऊक्े तरुण एु० के० दासगुप्त ही एकमात्र भारतीय मिले । 
मुकदन' विव्वविद्यालयके भूतपूर्व प्रोफेसर ल्यूसे भी परिचय हुआ । एक अमेरिका 
प्रोफ़ेमर फ़िलियाइनसे अपने देशको लोटे जा रहे थे । बौद्धवर्म और महात्मा गांधाक 
बारेसें वह बहुत पूछते रहे । एक यवद्वीपीय बतावू (वटबिया)-निवा्सी मुसलमान 
भी इसी जहाजमे अरव जा रहे थे । तीसरे दिन आनच्वजीने शोड़ांसा भोजन किया, 
लेकिन उनकी परेशानी कम नहीं हुई । वह ऊपर खुले डेकपर सोते थे। केविनमें 
पंखा था, में तो अपने श्रासनपर सोता था । ७ जुलाईके शामको तूफ़ान शोर ज्यादा 
मालभ हम्ा । इसे ११ तारीख तक पूरे ६ दिनॉवक अरवन्समद बसा हो क्षुब्ध रहा। 

८ तारीखको तूफ़ान और वेज हुआ । ल्यू, दासगृप्त और आनन्द रभी बहुत 
पीड़ित थे। आननन्‍्दजीकों वमन होता रहा। ल्यूते भी कुछ नहीं खाया | हम जाग 
तीसरे दर्जेके यात्री थे, तो भी कोई तकलीफ़ नहीं थी । भोजनमें भांस, मछली, चावज, 
वावरोटी, मक्खन, उबली हुई तरकारियाँ सभी मेरेलिए अच्छी बीजें थी। पीने- 
वालोंको एक-एक बोतल शराब मिलती थी । खाना भी जहाजके किरासेमे शामिल 
था। यद्यपि समुद्रका रोष और बढ़ता ही गया और मेरे साथी भी परेशान रहे, 
लेकिन में दूसरे दिनसे प्रकृतिस्थ हो गया। लड़के बहुत भ्रगन थे, वह खूब दौीड़ते 
चलते थे, जब कि सयानों को हाथसे दीवार पकड़कर चलना पड़ता था । 

१२ जुलाईको समुद्र श्ञान्त हुआ। ८-६ बजे हमें अ्फ़रीका-तट दिखलाई 
: पड़ने लगा। तृण-वनस्पति-रहित पहाड़ नज़र आ रहे थे, हम शुमालीलेंडके कियारे- 
किनारे चल रहे थे। शुमाली मछवोंकी नायवें भी जब-तब जहाँ-तहाँ दिखाई पड़ती 
थीं। हमारा जहाज पद्मिनी गायिकाकी तरह हंसगति और गजगतिसे बल रहा 
था। अ्रथ सब लोग प्रसन्न थे। गर्मी थोड़ी जरूर बढ़ गई थी'। सहयातनियोंके 
पाससे जो भी काम लायक़ पुस्तकों मिलती थीं, में कभी उन्हें अपने केवियर्म और कभी 
डेककी कूर्सीपर लेटकर पढ़ता रहता था। स्नानगृह उतना प्रच्छा नहीं था, लेकिन 
नहानेकेलिए खारा मीठापानी मौजूद था। मुझे किसीने पहिले बताया नहीं था, लेकिन 
अपने ही हंरान होकर देख लिया, कि खारे पानीसे सावन लगानेपर मालम होता था 
झाप॑ पत्थर घिस रहे हें । मोठ  पानीसे शरीरकों शिगोकर सावन सभा 
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खारे जलसे नहाना चाहिए। नहानेपें अच्छा आनन्द आता था। इडियोकी खबरें 
टाइव करके लगा दी जाती थीं, हों उससे त्रोटी-मोदी खबरें मालूम होती रहती । 
भें अपनी टूटी-फूटी फ्रेंच भाषाका भी उपयोग करता था । १४ तारीखकों हम जिवूती 
गहुचे, यह फ्रांसके अधीन हैँ। हम लोग भी किस।रे जाना चाहते थे, लेकिन कोई 
छाटी' नाव नहीं मिली । और जहाजपर हीसे देखकरके पतातथ करना पड़ा । लोग 
समुद्र पैसा फेंकते थे । शुमाली लड़के इबकी लगाके नीचे पहुँचनेके पहिले ही निकाल 
लाते थे | जिवृतीमें कितने ही गृजराती व्यापारी भी रहते हें, नारंगी बंचनेवाले 
हिन्दी भी बोल लेते थे। हमारा जहाज ४ बजे रातको ही झ्राया था, ४ घटे बाद बह 
फिर आगेकेलिए रवाता हुआ । कुछ ही समय बाद ग्रव हम लालसागरमें चल रहे 
थे। हमारा जहाज अफ्रीका-तटके करीबसे चल रहा था, लेकिन दाहिनी श्रोर एसिया 
(अश्रवब)-तट भी साफ़ दिखाई देता था। गर्मीकी कुछ मत प्‌ृछिए, पंखेके नीचे भी 
पसीना होता था । रातके वक्‍त दाहिनी ओर किसी छोटी पहाड़ीके दीप-स्तम्भसे 
भुक्‌ू-भुकू करके प्रकाश दिखाई पड़ रहा था । 

१५ जुलाईको तो मालूम होता था, हम समुद्रमें नहीं हैँ, किसी झान्त सरोवरफमें 
चल रहे है । " 

दोपहर बाद उसी फ्रेंच कंपती--मेसाजरी मरीतीम--का दूसरा जहाज सामनेसे 
आ रहा था। दोनों जहाजोंने भोप्‌ बजाकर एक दूसरेका स्वागत किया। आनंदजीकी 
वैसे तो तबियत अच्छी थी, लेकिन भोजनकी बड़ी तकलीफ थी। बह मेरी तरह 
सर्वभक्षी नहीं थे | बेचारे कई पृश्तके घासाहारी थे, और उस धर्मको अपने देह तक 
बचा ले जाना चाहते थे। तो भी रोटी-मक्खन, उबले साग श्रौर तले आलू जितना 
चाहे उतना मिल सकती थीं। फल झौर चाय भी मौजूद थी'। १६ को 
मालूम होता था, स्तानघरकी कोई खबर लेनेबाला नहीं है, बह बहुत मैला: भौर 
पानी' भी' बहुत कम था। १७ को छोटे-छोदे स्टीमर ज्यादा भ्राते-जातै दिखाई 
पड़ने लगे । पासके नंगे पर्वतोंको देखकर तिब्बत याद श्र रहा था, लेकिन तिब्बतकी 
शीतलता वहाँ कहाँ ? तो भी भूमध्यरेखासे हम काफ़ी उत्तर हो गए थे, इसलिए 
गर्मी कुछ कम थी। श्ाामके वक्त योरोपीय स्थी-पुरुष छेकपर जमा होते, फोनोग्राफ 
बजता और वह खूब नाचते । योरोपीय स्त्री-पुरुषोंको बहुत नजदीकसे और सो भी 
खौबीसो घंटे पहिलेन्पहल यहीं देखनेका मौका मिला । कल तक एक-दूंसरेसे बिलकूल 
अ्रपरिचित, भ्राज खूब हँसते खेलते थे। स्त्री-पुरुषोंगें कोई-कोई बिलगाव नहीं 
था । तो भी मेने श्रपती डायरीमें लिखा था “बूरोपीजन स्त्री-पूरुष प्रेमके विषममें ' 
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बहुत खुले होते हैं, वैसा अच्यत्र नहीं देखा जाता, तो भी हुसवें: कारण नहीं कह शवते 
कि वह दूस रोकी अवेक्षा ज्यादा कामुक हैं । कामुकता तो सर्वत्र एक समान है” (यूरोप- 
जना इत्थिव रिस-राग-विसये बहगाकटा, न तथा अअ्मत्य दिस्सति । तथागि तैंगते 
अज्ञापेक्व बहकामका' लिन वत सक्‍का | कामवाभाबों तू सब्बत्य समान वे) । 
विलायती कागजी पौण्डको उसके सोनेके आवारस छुड्ा दिया गया था। मे 
देख रहा था कि उसका दाम दिनपरदिन गिरता जा रहा है । १० जुलाईको जहां एक 
गंडका ६६ फ्रांब (फ्रांयीसी सिवक्रा) मिलता था, वहाँ ८ दिन बाद १८ जूलाईक 
वह ६०००० रह गया । १८ तारीखके ३ बजे भिनसारे ही हमारा जहाज स्वेज पहुँचा । 
५ घंटा बह वहीं ठहरा रहा। यरोपियन' श्रावास बम्दरके पास ही थे, लेकित' 
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नगर कछ दूर हटकर था। कहीं-फहीं कुछ खेत भी दिखलाई पड़े, खजूर मो 
छहारेके दरख्तोंके कूरम॒ठ भी जहां-तहाँ थे, लेकिन ज्यादातर भूमि नंगी थी। हमे 
५ घंटेलक यहीं ठहृस्ता पड़ा । जहाजपर फल और दूसरी चीजें बेचनेकेलिए झाए 
आदमियोंमें कुछ सित्वी भी थे । वह फ्रांसीसी, अंग्रेजी, शरत्री तीनों भाषाएं फरफर 
बोलते थे । 

श्रव हम स्वेज नहरसे चल रहे थे । बाएँ ओरसे सड़क जा रही थी । महेश 
इतनी चोड़ी नहीं थी, कि २ बड़े-बड़े जहाज साथ चल सकते, इसलिए कूछ-कुछ दूरपर 
चौड़े तालाबमे बना दिये गये हें । हमारे बाएंसे रेलकी सड़क भी जा रही थी | 
१२ घंटे बाद हम ८ बजे भामको पोर्टसईद पहुँचें । १३ फ्रांक देकर हम नावसे किनारे- 
पर पहुँचे शोर शहर देखने चले । पथप्रदर्शक तो ववारसके पंडोंकी तरह पीछे 
पढ़ें थे, और भाषासे मालूम होता था कि शायद दुनियाकी कोई भाषा उक्कींने छोड़ी 
नहीं है । धहर वेसे ही था, जैसे आजकलके शहर हुआ करते हैं । पोर्ट्सईएमें सिन्‍्धी 
सौदागरोंकी तीन दुकानें थीं, उनसे मालूम हुआ कि काहिरा, इस्साइलिया, रबेज, 
सिकच्दरिया आदि सिश्रके दूसरे शहरोंमें भी हिन्दुस्तानी दुकानदार हैं। हिन्दू तो 
वुकानदारी करते है, लेकिन भारतीय मुसलमान, खासकर पंजाबी जोतिश और हाथ 
देखनेका खूंब व्यवसाय करते है । ५०से श्रधिक हिन्दुस्तानी जोतिसी तो सिर्फ़ पोर्ट- 
सईदमें हैं। हम लोग बालूरामजीकी दृकानपर गए। हिंल्तुस्तानी यात्री पोर्टसर्डद 
हीकर रोज़ ही भाते-जाते रहते है, लेकित पोर्टसईदने पीले कपड़े याले भिक्षओंक 
बहुत कम ही देखा होगा। बसे २२०० वर्ष पहिले मिश्रगें बौद्ध भिक्षुओंका अभाव 
पहीं था। सिकन्दरिया श्रादि जगहॉपर उनके विहार थे, और यहांके भिक्षओंकी 
हम सिहल और भारततक 'जाते देखने हैं । 
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शतकों ११ बज दम लोट । हमारे रहयात्री अपवा-अयना तजनां बता २ 
भे। स््रीजपूझपोंवें नंगे दीभत्य फोटो वहाँ बहुत बिक रह थे, तीनों महाद्वीनों 
खा ीवायंबी पर्टसईदग हाट है, एक संज्जनकों तो परथप्रदर्शकम घ॒मावे-धमाते 
बढ़ा तदा ले गया था । 

रातवो ही छवारा जहाज चल पड़ा वा। अब हम भमध्य मागरतें चत रहे थे । 
गमव हहका-हत्वा हिल रहा था। पोर्टशरईदसे बहुतगें चार मुमाफ़िण जहाजपर चढ़े 
४, जिनमें कुछ यहुई। भी थे। हम लोगोंकी तरफ़ हरेवा सबागस्तुकका ध्याव 
अपकापित होना जखूरी था । हम भी उत्सुक थे, वर्योकि अत्र हम यरोपके सु 
चल रहे थे। १४वीं सदीतक यूरोप बर्बर समझा जाता था। इंटालियन विद्वान 
आपने देशवासियोंकों इस बातकेजिर फटकारते थे, कि बह क्यों श्ररवोंकों सबंगण 
सागर शरीर दवता समभते हैं। लेकिन आज ६०० वर्ष वाद पासा उल्टा हों 
गया है । २२०० वर्ष पहिले भी अशोकके वक्त बोद्धभिक्षु मकदुतिया और दूसरे 
यूरोपीय सभ्प्र देशोंगें धर्म प्रचारकेलिए गए थे, हम दोनों भी उसी कामकेलिए 
यूरोप जा रहे थे, लेकिन हममें उतना शात्मविश्वार नहीं था । हमारे पृर्व॑जोंके पास 
दूसरे देशोंकोी देगेकेलिए उच्च सम्देश था--धर्म-दर्शनका ही सहीं, कला, विज्ञान- 
बा भी । 

२० जुलाईकों साढ़े दस बजे फरेत हीप दिखलाई पहने लगा | भारत, श्रौर मिथ्- 
वी तरह केत द्वीपर्म भी मानव-्सस्यताने सबसे पहिले प्रकाश किया था । अब यह 
सूछे पहाड़ोंका दीप यूवातके आधीन है, तो भी भूमध्यसागरमें यह सैविक मह्वका 
ढ्ी। है । रे 

कहाँ तालसागरमें गर्मकि भारे हम प्मीने-प्तीने हो रहे थे, लेकिन झव मौधसिम 

हुत श्रच्छा थ। । २१कों ५ बजे संबेरें हमने पहिले-पहिल यू रोपके भुखंडको देखा। 
दाहिनी तरफ़ इतालीके छोटे-छोटे पर्यत थे, जिनपर सब जगह गाँव बसे दिखाई पड़ 
थे। पहाड़ींकी रीढों परभी बगीचे लगे हुए थे। मशीचा नगर दूरसे देखने में पॉतीसे 
लगाए छोटे-छोटे बरौंदों-ता मालूम होता था, उसकी सीधी सड़कें पतली रेखा-सी 
माला होती थों। बाई तरफ़ एक पर्वतकी दिखलाकर हमारे एक सहयाजीने बत- 
लाया, दि यही सिश्चिलीका एटवा ज्वाजासुसी है । कुछ ही साथ पहिले यह जगा 
था और अपने मुहसे ध्ुआं शोर अंगारे सगल रहा था । सिसली' द्ीपके गाँव झौर 
नगर भी- इतली-जैसे ही मालूम होते हैं । एक जगह, जहाँसे कि हमारा जहाज पार 
हुँश्ा, दीप और महाद्वीय एक-दूसरेके बहुत नजदीक श्रा गए थे । ८ बजे शामतक 
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हम चकित श्राँखोंसे यूरोप-महाद्वीपकी भूमि देखते रहें । ५ बजेसे तेज हवा चलने 
लगी, जिससे ठंढक बढ़ गई | ८ बजेके करीब सूर्य डूब गया था, अब केविनमें 
पंखा चलातेकी जरूरत नहीं रह गई थी। 

२२को भी हम यूरोपको देखते हुए बढ़ रहे थ । सारदीनिया और कारणीकाके 
द्वीप हमारे बाई ओर दिखाई पड़ रहे थे। नेपोलियन इसी कारसीकामें पैदा हुआ 
था। यूतानी तरुणने कहा--में नैपोलियनकों पसन्द नहीं करता, वह युद्धका प्रेमी 
था । फिलस्तीनसे एक यहूदी सज्जन भी यूरोप जा रहे थे। वह वतला रहे थे, कि 
वहाँ २ लाख यहूदी है, उनके अलावा सभी अरब हूँ, जिनमें ज्यादा मुसलमान हैं । 
कूछ ईसाई और एक तीसरे धर्मके भी मानसेवाले हें, जो सूअरका भांस और, शराब 
नहीं पीते और तीनों धर्मोकोी समान जानते हैं। उस दिन (२२ जुलाई) शामकों 
जहाज़के स्टीवन हमारे पासपोर्ट ले लिये। अगले दिन हमें मारसेइ (मारसेल) 
पहुंचता था । हम स्थलके रास्ते फ्रांस पार करना चाहते थे। बकसोंकी साथ ले 
जाना फ़जूल था, इसलिए उन्हें जहाज़से ही लब्दन जानेकेलिए छोड़ दिया । 

फ्रासमें---दोपहरसे पहिले ही हम मारसेईके बन्दरगाहमें पहुँच गए थे। दोप- 
हंरका भोजन जहाज हीमें करके किना रेपर गए । किना रेपर पहिले हीसे नर-ता रियों- 
की भीड़ लगी हुई, उनमेंसे कितनों हीके हाथोंम रूमालें हिल रही थीं । हमारे! जहाजसे 
उनके कितने ही! सम्बन्धी भ्रा रहे थे । यूरोपकी भूमिको देखकर पहिली उत्सुकता 
तो श्ान्त हो गई, लेकिन अब उस भूमिपर पैर रखा था। हमारे मसमें न जानें क्या- 
क्या भाव उठ रहे थे, जब हमारे पैर तीरकी ओर बढ़ रहे थे । टॉमसकुकके भ्रादमीने 
सामानका जिश्मा ले लिया था । 

पेरिसकी रेल झभी ८ घंटे बाद खुलनेवाली थी, हमें इस समयका सदुपयोग' करना 
था। टॉमसकुकके आफ़िसमें जाकर फ्रांसमें खर्चे करनेकेलिए हमने सवा ग्यारह सौ 
फ्रांक भुनाएं। उस समय फ्रांक एक रुपयेमें प्रायः ७ मिलता था| बवीस-बीस फ्रांक 
देकर हम शहर दिखलानेबाली मोटरमें बैठे । एक बड़े गिरजेकों पहिले देखने गए । 
वहाँ बहुतसी सुन्दर मृत्तियाँ और कलापूर्ण सजावट थी । रास्तेगें क्रिला मिला, 
फिर जन-उद्यावकों देखा । और पर्वतके किनारे पहुँचकर विजलीकी सीढ़ीसे मोतदम 
नामक असिद्ध गरिरजेको देखने गए। ऊपरसे सारा नगर दिखाई पड़ता था, वहाँ 
शिशु ईसाकों लिए मरियमकी मूत्ति थी। यह देवी सारे फ्रांस और शायद यूरोपमें भी' 
बड़ी जागता भावी जाती है। सैकड़ों वर्षोसि इसने अपने चमत्कारसे दुनियाके हर 
कोनेमें भक्‍तोंकी रक्षा की । दूर समुद्रमें कोई जहाज़ बूब रहा था। आरोहियोंने 
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आहिआहि करके मारसेईकी देवीकों पुकारा शौर उसने उन्हें बचा लिया। ऐसे 
दुतओ पु मपीने क्ृतज्ञतान्यकाशनकेलिए मंदिरमें बहुततों लेख लगा रखे हैं। माईने 
थे जाने कितने करोड़ अंधोंकों झ्राँख दी, किसने ही लूंजोंकों पैर दिया, प्रमाण-स्वरूप 
मंजों, लगड्ोंकी बहुतसी वेसाखियाँ मंदिरमें टंगी हुई हैं । माईके प्रतापकेलिए बड़े 
॥छे लोगोंने प्रमाणपत्र दिए है, जिनमें एक इंग्लेंडकी राजमाताका भी है । कोन कह 
सकता है कि ईसाइयोंके पास कामाख्या माई, विन्ध्यवासिनी भवानी शौर महाकाली- 
को कमी हैं। मुझे ज़रूर इसका श्रफ़सोस हुआ, कि मेरे पास अ्रव वह हिंन्दू-हुदम 
नही, कि इन कह्रानियोंपर विश्वास करता । 

ऊपरसे उत्रकर हम नीचे आए । फिर समुद्रके किनारे तथा ऊँची-नीची पहाड़ी 
भूमिपर बसे ८ लाखकी ग्राबादीवाले मा रसेई नग रकी देखा; धुड़दौड़-मैदान, जादूघर, 
हजारों तरहके गुलाबोंका बाग और और भी. कितती' चीज़ोंको देखकर टामस- 
कूकके पास गए। ३७५ फ्रांकर्में लन्द्ततकका टिकिठ लिया । हम लोग एक 
रेसतोरॉमें चाय पीने गए । मिस्टर त्यू पेशाब करने गए थे, लौटकर कहने लगे--- 
ताज्जुब है, यह लोग पेशावका भी पैसा लेते हैँ ।” तीन फ्रांक (७ झाना) उन्हें 
मत्रशल्क देवा पड़ा था । 

८ बजे हमारी ट्रेन रवाना हुई । हम लोग तीसरे दरजके मुसाफ़िर थे, लेकिन 
यहाँका तीसरा दरजा हिन्दुस्तानके दूसरे दरजेके समात था; यदि कोई खराबी 
थी, तो यही' कि पाखाना उतना साफ़ नहीं था। ६€ बजेके बाद अंधेरा होते लगा । 
हम फ्रांसकी ग्रामीण भूमिकों देखते रहे । घर छोटे-छोटे थे, लेकिन देखनेमें 
बहुत साफ़ थे, भूमि सारी पहाड़ी थी । जेतून और दूसरे वक्षोंके जहाँ-तहाँ बगीचे 
थे । धासके गंज बड़े क़ायदेसे पाँतीसे रखे हुए थे। श्रभीतक हमने गौशंगोंको प्रभुके 
तौरपर पूरब देखा था, और वह लाखोंके समुन्दरमें एक बूँदकी तरह थे। भ्रव 
यहाँ हम अपनेकी लाखोंके समुन्दरमें बूंदकी तरह पाते हैं । हमारे डिब्बेमें दो स्त्रियाँ 
भी थीं। एक तो वेसे ही हमारा रंग कुछ कौतृहल पैदा करता, लेकिन वह देख रही थीं 
दो सर धूठी' हुईं पीले कपड़ोंसे ढकी सूत्तियोंकी । उनकी' नज़रसे ही श्राश्वयका' पता 
लगता था। इधरके स्टेशनोंपर हर जगह खाने-पीनेकी चीज़ें नहीं मिलती । हम 
देख रहें थे, मुस्ताफ़िर अपने साथ' बोतलमें पानी भी लिए हुए थे । 

९ बजे शामकों सूर्यास्त हुआ था । २४ जुलाईको हमने ५ बजेसे पहिले ' 


न 


ही सूर्यको उगते देखा । ८ घंटेकी रात और १६ घंटेका दित, और अभी जुलाईका' 


महीना था । 8 बजे हमारी गाड़ी गर्‌-द-लियों तामक पैरिसके स्तेशनपर पहुँची । 
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माणिकणालजीते लंका हीमे अपने भाईका पता दे दिया था और हमने मारसेईर 
उन्हें तार भी दे दिया था। स्टेशनपर अंबालालजी मौजूद थे। मोटर हमें बढ़ 
एक होटलमें मे गए । दो कमरे हमारेलिए वहाँ ठीक कर घके थे । मरोपमें मुरा- 
फ़िर्कों प्रोहया-विछोना ढोनेकी ज़रूरत नहीं, यह सब चीजें होटलकी श्रोरसे गिलती 
हैं। हतारे कप्रेके भीतर चारपाई, कृमियाँ, बड़े शीशेके साथ एक झालमारी, दो 
बिजलीकी' बत्तियां थी । पासमें ही पाखाना और नहानेका घर था, जिसमें गरण 
और ठंडे पातीबेः न लगे हुए थे। अंबालाल हमारा सारा|इन्तजाय करके ४ बर्ज 
झानेकेलिए कहकर चले गए। हमसे स्ताव-भोजन' करके विश्वाग किया। 

४ बजे अंवालालजी हमें शहर दिखानेकेलिए ले चले । हमारेलिए पेरिस वगर 
तमाशा था और दूमरंकिलिए हम तमाशा थे। यह इस बातकी' सत्यताकों बतला 
रहा था, कि जता देश बेसा भेष”। रास्तेमें श्री सी० ए० सायडकों भी साथ ले 
लिया । पे रिप्तमें रहने बाली अमे शिकित महिला लन्ज़बरीका पता हमें मालूम था। बड़ 

धर्मन बहुत अनुराग रखती थीं। मायद मुझे उसके घर लिया ले गए, लेकिन बह 
वहाँ मौजूद ने थी । पेरिश नगरके वीचोंबीवर्स सेत नदी बहती है । सेन पार करते 
हमने पेशिसि विश्वविद्यालय और छात्रावास देखे । पास हीमें एक बहत बड़ा बाग 
है। कितने ही नर-तारी वहाँ घूम रहे श्रे, और कितने ही' कूसियोंपरः बैठे थे । 
लिश्वय ही एसियाकी अपेक्षा यहाँका मानव ज़्यादा स्वतंत्र है। फिर हम राफेल 
मीनारपर चढ़े । यह लोहेका ढांचा क़तबमीनारसे भी तिगना ऊँचा है । ऊपरसे 
सारी पेरिस नगरी दिखाई पड़ती है। उस्मी दिन प्रतिनिधि (प्रजातंत्र)-भवन नैपों- 
लियतकी समाधि और पूराने राजमहलकों देखा | विश्वविद्यालयके पास हम बर्शां 
उत्तर गए, जहाँ मिश्रत्ते लाया हुआ जिद्याल पाषाण-स्तम्प खड़ा है । यहीं फ्रांसके ८ 
सगरोंकी प्रतीक-स्वरूप द मूत्तियाँ स्थापित हैं। पासके विशाल उद्यानमें भा, य 
भी कितती सुन्दर मृतियाँ स्थापित: हैं । हम एक जगह कर्मीपर ब्रैठगार उल्लान- 
शामा निहार रहे थे। कितने ही नागरिक भी मनोविनोद कर रहे थे। ९ ब्॒ण 
रातकों लौटकर हम अपने होटलमगें आए । श्रभी दो दिन (२५, २६ जुलाई) शोर 
हमें परिशमें रहता था। हम यहांके विद्वानोंसे भी मिलना चाहते थे । पता लगा 
कि प्रोफ़ेपर सेलवेत लेबी भौर दूसरे प्राच्यतस्वविश्ञारद ग्रीष्पावकाशसे शहरसे बा 
गए हुए $। फोन करनेसे पता लगा, कि डाक्टर पेलियों (पेइयो) बरपर ही है । 
साढ़े तीन बजें हम उनके पास गए । डाबडर पेलियो चीनी भाषाके प्रकाण्ड पंडित 
भे। सध्य-पत्तिसाके अनुसंधानमें स्टाइनकी तरह इन्होंने भी वहत काम फिया। 
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गैने उन्हें अपगी संभादित आशिवर्भकोप'की एक प्रति भेंट की । कितगी ही देर 
तक हा भाग बात करते रहे । उन्होंने बतलाया कि जाड़ोंमें सभी विद्वान विधवविद्या- 
राय लोटते है, उस बवत जरूर आइए । नीबे उतरनेके बाद अंवालालणजी) ठेकसी 
देखने गए। श्र हम दोनों एक बुढ़ियाके पास बैठ गए । चप्चाप बैठ रहनेकी जगह 
प/छ बात करना अच्छा है, इसलिए मंचे अपने फ्रेंच ज्ञानका परिचय देना शरू किया 
लेकित एकाथ ही मिनटमें गाड़ी अठक गई। मेने बढ़ियामे लड़के-बालोके बारेमें 
पछा था। बुढ़ियाने जवाब दिया--- जि स्वित्‌ सेल” (में विल्कूल अकेली-कुमारी हैं )। 
आर णब्दोंका भ्र्थ तो मुझे लग रहा था, लेकित अंतिम शब्दका अर्थ मुझे न मालूम 
था, इसलिए कुछ नहीं समझ पाया। बस्तुतः भाषाके गीखनेका अच्छा तरीक़ा 
किताब नहीं, बार्ताजाप हैं । किताब पढ़नेवालेका ध्यान ज्यादातर शअ्रक्षरोंकी शोर 
होता है, बब्दोंके उच्चारणकी झोर नहीं । 
हमने आज गसोरवोन्‌ विश्वविद्यालयकी विशाल इपारतोंकों देखा। उसकी 
रंगशालामें पिछली कई शताब्वियोंस जिन विद्वानोंने अ्रध्यापनका कार्य किया, उनकी 
तसथीरें टेगी थी। यहाँ हमें पांडचरीके दो तहण विद्यार्थी मिले । फिर पृस्तक- 
बिकेवाओझोंकी दुकानोंकी शोर गए । मुझे कुछ पुस्तक लेबी थीं, लेकिन वहाँ मालूम 
हुआ, कि पेरिसके प्रकाशक भ्रीर विज्लेता सिर्फ़ अपने-अपने विपयर्की पुस्तकें रखते 
हैं। मृभे जो पुस्तकें अपेक्षित थीं, बह साहित्य सम्बन्धी थीं। नाहूसके यहाँसे मुझे 
अपनी पुस्तकें मिली । पासमें हेरमान कस्पनीकी दृकान थी। यद्यपि यह साइईसके 
प्रकाशक थे, किन्तु कम्पनीके मालिक मेशियों फ्रेमात भारतसें बरगशा-डेढ़ बरस रह 
आये थे, और भारतीयोंके प्रति बड़ा अनुराग रखते थे। बहू देरतक हमसे बाल 
करने रहे । उन्हें कई भारतीय मिन्नोंका स्मरण आ रहा था। उत्हींसे मेने डाक्टर 
बदरीनाथग्रशादकी प्रतिभाकी सराहता सुनी थी। वह कह रहे थ्रे, कि डाक्टर प्रसादके 
अध्यापक उनके गणित-ज्ञानकी बड़ी प्रशंसा करते हैं, और अगेकेलिए बहुत श्राशा 
हमते है। उन्होंने डा० प्रसादके निवन्‍्थकी एक कापी मे दी। ह० बदरीचाथने अपने 
निबन्धफों अपने बड़े भाई बेजनाथप्रसादकी समपित किया था। फ्रेमानने उन्हें इलाहा 
बादका बतलाथा था, में उस वक़्त नहीं समझ सका था कि डाक्टर बदरीनाथ मेरी 
झपनी तहसील महभदाबाब (भ्राजमगढ़ ) के सुपरिचित, बाबू बेजनाथग्रसादके अनुज हैं ; 
उम्च बकत क्या मालूम था, कि आगे चलकर डाक्टर 58 हम 5 मित्र 
नेंगे । ८ बजे लौटकर हम होठलमें श्राएं। पर८ ॥ 75 ५०, «० किसी 
समाजवादी प्रकों सँगा वेनेकेलिए कहा। उसमे ला पोपूलेर की एक प्रति मेगा 
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दी। मेने यह भी देखा, कि यहाँके पत्र हमारे यहाँके अँगरेजी पत्रोंसि कग पृष्ठोंके 
होते 

दूसरे दिन (२६ जुलाई) १२ बजे बाद हम फिर घृमनेकेलिए निकेले। 
आज भी मोशियो फ्रेमानसे देरतक वात होती रही । शहर देखनेकेलिए हमने टेकमी 
की थी, लेकिन कुछ दूर भूगर्भी रेलसे भी गए। यह बिलकूल नया अनुभव था । 
ऊपर पेरिसका महानगर बसा हुआ है, और सेकड़ों हाथ नीचे सुरंगोंका जाल 
बिछा हुआ है, जिसमें विजलीकी रेलें दौड रही है, । १* १५ फ्रांक दे देनेपर श्राप नगरके 
एक छोरसे दूसरे छोरतक कहीं भी उत्तर सकते हैं । 

शामको थोड़ी बूँदा-बाँदी हुई थी। 

यूरोपमें होटल ठहरनेके मकानको' कहते हैं, भोजनशाला या रेस्तोराँ श्रलग चीज 
हैँ । हमारे होटलकी बगलमें एक रेस्तोराँ था, जहाँसे हमारलिए खाना चला भ्राता 
था। भिक्षु-नियमके श्रनुसार हम दोपहरके बाद खाना नहीं खा सकते। इससे कुछ 
बचत भी होती थी। २७ जुलाईको हम क़रीब ही एक मिश्री रेस्तोराँमें खाना खाने 
गए। आनन्‍्दजी तो फलाहारी थे, इसलिए उन्होंने मांस नहीं. छुम्मा, लेकिन खातेका 
हिंसाब करनेपर मेरा यदि तीन रुपया खर्च आया था तो उसका साढ़े तीन रुपया 
(२५ फ्रांक); इसलिए कह सकते है कि यूरोपमें प्रायः घासाहारसे मांसाहार सस्ता 
है । उस दिन हम ग्रंवालाल भाईके जौहरी पार्टनर (भागीदार) यहूदी सेठके घर 
भी गए थे । सेठने नगरसे बाहर अपने उद्यानमें खलनेका निमंत्रण दिया, लेकिन हम' 
तो उसी दित पेरिसको छोड़नेवाले थे । 

३ बजकर १० मिनटपर हमने रेलसे पेरिस छोड़ा । फिर रास्तेमें वेहातका' 
नजारा था। भूमि ऊँची-तीची थी, इस वक्त गेहूँके खेत काठे जा रहे थे । कितसे 
ही किसान अपने खेतोंकों यंत्रसे काट रहे थे, कितने हँसियोंसे । किसानोंके घोड़े 
बड़े-बड़े थे। गायें भी अच्छी थीं। गाँववालोंकेलिए घड़ी बाँधनेकी जरूरत नहीं 
थी, क्योंकि हरेक गाँवसें गिरणा था और हरेक गिरजेमें घड़ी लगी थी । ७ बजे 
हम बोलोयें जंकशनपर पहुँचे | कुलीको ५ फ्रांक दिया। हमें दूसरी गाड़ी मिली, 
जिससे थोड़ी ही दर शागे बन्दरपर पहुँचा दिया | 

सरकारी अधिकारियोंने हमारे पासपोर्टको देखा, लोग एककके पीछे एक आगे 
बढ़ते रहें । अब हम इंगलिश चेनलके जहाज़पर सवार हो गए 
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हि 


इंगलेएड ओर थुरोपें 


समुद्र आज बहुत तरंग्रित था। हम दोनों पहिले दर्जेके कमर में बेठे थे, इधर- 
उधर देखा लेकिन वहां कोई बरतग नहीं दिखलाई पड़ा । में घवराया कि शगर 
कही की होने लगी तो ? मुझे अपनेलिए नहीं, आननन्‍्दजीकेलिए डर थ्रा। दे 
सामुद्रिक संघर्पमें अपनेको बहुत बहादुर साबित कर चुके थे। में दुनियाके छियासठ 
करोड़ देवताशोंकों मना रहा था, कि किसी तरह पत-पानीसे दूसरे पार उतर चले ) 
रास्ता भी डेढ़ घंटे हीका था। खेर, देवताओंने प्रार्थना सुन ली, हम उस पार 
पहुँच गए । एक अँगरेज़ कली सामान उठानेकेलिए आया। हमारे पास जो कुछ 
सामान था, उसके सुपूर्द किया, पासपोर्ट दिखाया और लब्दब जानेवाली रेलपर 
बैठ गये । 

लब्दसमें-- १० वजकर ५० मिनटपर हमारी गाड़ी विक्टोरिया स्टेशन पहुँची । 
भहाबोधि सभाके प्रतिनिधि दया हेवावितारणे झादि स्टेशनपर पहुँचे हुए थे । रात थी, 
लेकिन विजलीके प्रदीपोंसे लन्दनकी सड़कें जगमग-जगमग कर रही थीं। हम मोटरसे 
महाबोधि क्रभा-भवनमें चले गए। रातको खूब टाँग पसारकर सोए | 

अनागारिक धर्मपाल जब नवतरुण थे, तभीसे लंकामें बैठे-बैठे बाहर बौद्धधर्मके 
प्रसारका स्वप्न, देखा करते थे। जवामी हीमें वह भारत चले आए, और उनका 
प्रायः सारा जीवन यहींपर बीता। उन्होंने इस कामकेलिए महाबोधि सभा स्थापित 
की, कोलंबों, कलकत्ता, सारनाथ आदियें केन्द्र क्रायम किए। उनकी इच्छा थी, कि 
अ्रगरेजोंके पास भी बुद्धका सन्देश पहुँचाया जाय । ल्दतमें रशिजेन्ट-पार्कके पास 
एक लाखसे ऊपरमें उस्होंने यह चौमहला मकान खरीदा था और श्रव यह विला- 
यतमें बौद्धवर्म प्रवारका केद्ध था। जैसा कि में लिख चुका हूँ, प्रचारक होकर तो 
आए थे भिक्षु श्रानरद, में एक मित्रके तौरपर उनका साथ देवेकेलिए आया था। 

हम लोगोंका निवास दूसरे तललेके एक बड़े कमरेमें था। इस मकामके प्रायः 
सारे ही कमरे बड़े-बड़े थे । सबसे नीचे, या ज़मीनके नीचे, रसोईघर और कुछ कोठ- 
रियाँ थीं । उसके ऊपर याती प्रथम तलमें, मन्दिर, व्यास्यानशाला, पुस्तकालय और 
आफ़िसके कमरे थे । उसके ऊपरवाले तत्लेपर हमारा कमरा और कुछ दुसरे कमरे 
भी थे, जिनमें भारतीय था सिंहल विद्यार्थी रहते थे। इसी तरह सबसे ऊपरवाले तल्लेके 
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कमरोंगे भी विद्यार्थी रहते थे। यह बात गर्झे जरूर खटकी, बोद्धवर्म थ्रदि 
इंगलेण्डबालोंका धर्म बनना चाहता हैं, तो उसे इंगलेण्ड्कें वातावरणमे रहना चाहिए। 
लेक्षित यहां धर्म-प्रवार के लिए जो भिक्ष आए थे, वहअपर्वे चाथ संकाका वातावरण 
लेकर शाए थे। उनका रसोइया लंकांवासी, सोजन लंका जैसा, और साथम रहनवाल 
विद्यार्थी भी सारे लंका ही के, ऐसी अवस्थामें वह कैसे इंगलड-निवारियोंके साथ 
सिश्चित हो सकते थे । खैर, में धर्म-प्रचारकी दृष्टिस तो बहाँ झ्ाया नहीं था, और न 
बोधि सभाके प्रवस्धक गमते इसके वारेसे कुछ राय पूछते थ । 
दूसरे दिस (र८ जुलाई) को इगलेण्डके कुछ बड़े पत्रोके संवाददाता हमारे पास 
ग्राए। उन्होंते उद्देश्यके बारेमें पछा । हमने उसका जवाव दे दिगा। शी श्रँगरेजी 
पत्रोंका हमें पहिला तजर्वा था, और भारतीय पबोंके भूँठ-शॉँचकों देखकर कुछ 
शंक्तित दष्टिसे देख रहे थे | लेकिन झागे जो तजर्बा हुआ, उससे मालूम हो गया, कि 
कालेको सफ़ेद और राफ़ंदकों काला करनेकी जितनी क्षमता इगलेंग्डके पत्नोंमे 
अभी वहाँतक पहुँचने मे हमारे पत्रोंकों बहुत दिन लगेंगे। मज़तुर पार्टके पत्र डेली 
हे रण्ड--जों उस समय इंगलेण्डके दो सबसे अधिक छपनेवाले पत्रोंमें एक था--- 
के प्रतिनिधिने आकर हमसे कुछ सवाल किए, हमने सीधे-साथे शब्दोंगे जवाब दे दिया, 
कि हम लोग इंगलेण्ड-वासियोंके सामने बुद्धकी शिक्षा रखना खाहते है। उसने छाप 
दिया, कि ये दोनों बीद्धशिक्षु सारे इंगलण्डको बौद्ध बता डालनेकी सोच रहे है । डेली 
मेलका मंवराददाता श्राया, उसने मुझसे तिव्बतन्याताकी दो-एक वाले पूछी । मेसे 
साधारण तौरपे वतला दिया | उसने लिख दिया, कि इस भिछते दुनियाके बड़े-बड़े 
ओहड़ जंगलोंमें बहुत वर्ष बित्ताए, लेकिन आजतक किसी ज़ंतुर्ने उसे कष्ट महीं 
पहुँचाया | एक दिन भिक्ष्‌ तिव्यतवेः एक घोर जंगलमें जा रहा था (मंगे पहाड़ोंबाल 
तिब्यतमें घोर जंगलका अत्यन्ताभावसा है ), उस वक्‍त ६, ७ डागूओंने आकर चारों 
ओरसे घेर लिया । वह तलवार चलागा ही चाहते थे, कि इसी वक्त जंगलसे शेर 
निकला, उसने घोर गर्जना की । डाक्‌ प्राण लेकर भग गए। संपादकीय विभागरी 
भेजी टाइप की हुई कापी मेरे पास देखनेकेलिए श्राई। मैंने ग़लत घालोंकों काट 
दिया, जेकिन दूसरे दिन देखा कि मेरी काटी हुई पातियाँ बेसीकी बैसी छपी हुई 
हैं। आख़िर इमका उदेश्य क्या हो सकता था ? समकदारोंके दिल्लमें यह बैठ 
देना, क्रि यह कितना भूठा, धोखेबाज आदमी है, बेवक़्फ़ोंके दिलमें यह बैठा पैसा कि 
आवमीमें दिव्यशक्ति होती है कोर जो क्रांतिकारी तरुण धत्तियोंकी जड़ उखाड़ पोवा्- 
केलिए यह कहते फिरते हैँ कि धर्म, विव्यशक्ति आदि बातें ग़लत हैँ, वह भूंछ बोल रहे 
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हैं। विलायतमे करोड़पति छोड़ दूसरा कोई अखबार नहीं निकाल सकता । उनका 
काम हैं चीती लपेटी जहरकी गोलियाँ लोगोंगों खिनाना। व्यू महाशय तो और 
बरी बरह फंस । बह अभी यूरोप रह गए थे, और चन्द दिनों बाद लम्दन आनेवाले 
थे । एक संवाददानाने गुझे बहुत चिरौरी-मियती की थी, कि त्यूके आानेपर गे हीं 
पछिले सूचना दे दें, जिसमें पहिल में अखवा रमें दे सकूँ। मिस्टर त्यू आए। मेने संवाद- 
दाताको सूचना दें दी। ऊरी दिनों मंच रियामें दो अगरेज स्त्री-पुण्य हरे गये थे। अख 
बारोंगें बहुत सनसनी फैलानेबाली खबरें छप रही थीं। श्री त्यूके आानेपर चीनी 
डाऊुप्रेकि बारेगें कई बातें पूछी गई। श्रो ल्यूचे एक घटा बैठकर खुब समझानेकी 
कोशिश की--यज्मपि जापानने मंचूरियाकों हड़प कर लिया है, किन्तु चीनी देशभवत 
श्रतनी स्वतंत्रताकेलिए प्राषोंकी बाज़ी लगाए हुए हैं। जहाँ बहू खुलकर वहीं लड़ 
सवा, वहाँ उन्होंने गोरीला (छापामार) प्तटनका रूप धारण किया है । जिन लोगों- 
को अंग्रेज़ी पत्र डाक लिख रहे हैं, वे वस्तुतः देशभक्त गोरीबा हूँ । वह घने पहाड़ोंमें 
रहते है, भौर मौका पाते ही जापानी फ़ौजोंगर टूट पड़ते हैं ।” इस दो अगरेज स्त्री- 
पुरषोंकों गोरिहला क्‍यों पकड़ ले गए, इसका जवाब महाश्य ल्यूने किस तरह 
दिया यह म्‌झे याद है । शायद उन्होंने कहा हो कि वे जापानियोंकी सदद करते रहे 
होंगे। मंवूरियाके हड़प करनेमें अंग्रेज साम्राज्यवादियोंने अप्रत्यक्ष रुपसे जापानको 
सदद दी ही थी, इसमें क्या संदेह है । खैर, दूसरे दिन मजदूरपार्टीके अखबार डेली 
हेगहडा (उस बक़त मज़दूरदली रेमूओ मेकूडानल्ड इंगलेण्डके प्रधानमंत्री थे) में 
छा । और थोड़ा नहीं, करीब-करीब एक कालम--चीनकी एक बड़ी यूतीवर्सिटी के 
बड़े प्रोफेशर मि० त्यूते हमारे संवाददातासे गंबूरियाके इन डाकुओंके बारगें बतलाया' 
कि वे ऐसे-बैसे डाकू नहीं हैं, उनमें अद्भुत शवित है, उनके पास ऐसी जड़ीबूटियाँ हूँ कि 
कटे सझिरकों धड़पर रखके बूटी लगानेसे जुड़ जाता है, वह दूर-दूरकी' बातोंकों अपनी 
दिव्गशावितसे जान सकते हैं । इत्यादि-इत्यादि । में 'टाइस्स, डेली हेरल्ड” डली- 
बबाए! और किसी एक और अखब।रको रोज पढ़ा करता था। अखबारके हरएक 
कालभको पढ़ना तो तभी हो सकता था, जब दिनभर बैठा अखबार ही पढ़ा कश्ता है 
कुछ दिनोंतक पढ़ते रहनेवेः बाद मृफ्रे उन कालमोंका पता लग गया था, जिन्हें पढ़ेता 
चाहिए । 

कम्यूतिस्ट पार्टके पत्रकों में जरूर पूरा-पूरा पढ़ता था, क्योंकि वही एक 
अखबार ईभानदारीसे चल रहा था। सारे पत्र उसका बायकाट किए हुए थे । 
विल्लायतमें खाने-पीमेकी वीजें जिन दूकानोंमें बिकती है, अखबार भी वहींसे पाते. 
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हैं । पूँजीपतियोंके अखबारों (मजदूर पार्टकि 'डिली हेरल्ड वा भी आधंसे सयादा 
हिस्सा एक करोड़पतिका है )ने एक झओरसे तय कर लिया था, कि जो कोई डेली 
वर्कर को बेचेगा, उसको हम अपना अखबार नहीं देंगे । डेली-वर्करकों हर महीने 
कई हजारका घाटा पड़ता था, जिसे इंग्लेंडके ग्ररीव चन्दा देकर पूरा करते थे । 
मेरे चले आनेपर कुछ सालों बाद पूजीपति अखबारोंका यह षड्यंत्र टूट गया । बड़ें 
पूँजीपतियोंकि अत्याचारके विरुद्ध खुदरा-फ़रोशोंको संघर्ष करना पड़ा, जिसको छापने - 
केलिए “डेली वर्कर”कों छोड़कर कोई भी तेयार नहीं था। तब खुदरा-फ़रोशोंने 
डेली-वर्करके महत्वको समझा । तीन साल बाद जब मेंने डेली वर्कर”को देखा, 
तो वह बहुत सजधज' के बड़े आकारमें निकलता था, उसके लाखों ग्राहक हो गए 
थे। भें कम्यूनिस्ट पार्टीका मेम्बर नहीं था, लेकिन लेनिन, स्तालिनकी पार्टी 
छोड़ में किसीके विचारों और कार्य प्रणालीको पसन्द नहीं करता था । मेरेलिए कहाँ 
स्थान है, दायद इसे “बाईसवीं सदी 'के लिखने और उससे भी छ साल' पहिले रूसी 
ऋत्तिके प्रति अगाध प्रेम और सहानभूतिने ही निश्चय कर दिया था। “डेली 
वकरसे में जितना इंगलेण्डकी साधारण जनताके वारेगें जान' सकता था, उतना 
किसी पत्रसे सम्भव नहीं था । वह रूसकी भी ताज़ी-ताज़ी ख़बर देता था, भर में 
उसका सबसे ज्यादा प्यासा था । 

खैर, दूसरे दिन शामको महाशय ल्यूने बहुत उत्तेजित स्वरमें कहा--बक्या आपने 
मेरे वक्‍तव्यकों डेली हेरेल्डमें पढ़ा ? मेने कहा-- नहीं, कैसा छपा है ?'' 

मिस्टर ल्यूने बतलाया कि वह छप गया है, और बहुत बुरी तशहसे छपा है । 
में अखबार ढूंढ लाया। सचमुच ही उसमें सारी खुराफात छपी थी। गुस्सेके मारे 
मिस्टर ल्यूके कान लाल हो रहे थे। वह कह रहे थे कि में इसका प्रतिवाद करूँगा । 
मैंने कहा-- कोई छापेगा भी ।” यह तो निश्चय ही था कि उसे वहाँ कोई नहीं 
छापता । इन बातोंने इंगलेण्डके करोड़पतियोंके अ्रखबारोंके बारेगें मुझे श्रपती राय 
कायम करनेमें मदद दी । 

स्कूल, पुस्तकें, अख़वार, ज्ञान फैलानेके साधन समझे जाते हैं। लेकिन विला- 
यतमें इनका सबसे बड़ा कास है अज्ञान फैलाना । घुड़दौड़, क्त्तेकी दौड़, लाटरी 
आदि पचीसों तरहके कानूनी जुए वहाँ खेले जाते हैं । कल बेकार हो जानेकी चिन्तामें 
भरे जाते मजूर पेट काटकर इन जुझोंगें अपना पैसा खर्च करते है। विलायती 
अखबारोंके कालमके कालम इन बातोंकेलिए खुले हुए है। श्रब तो बल्कि हाथ 
देखता (सामुद्रिक), जोतिस आदिकेलिए भी व्रिलायती श्रखवार उदारता दिखलादे 
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हैं। इसका असली मतलब यही हैँ, कि विलायती कमेरे अपनेकों भाग्यके हाथोंकी 
कठपूतली' समक लें, और निकम्मे करोडपतियोंका टाट उलटनेकेलिए तैयार न हो 
जायें। दूसरे दिनके पत्र-प्रतिनिभ्ियोंमिं एक तरुणी भी थी। उसने बतलाया कि 
में मोतिहारीमें पंदा हुई थी, और गेरा पिता भव भी वहीं हे । 

हमारे निवास-म्थानके वज्दीक ही रिजेन्ट-पार्क सामक विज्ञाल उद्यान था । 
उसीर्मे चिड़ियासाना भी है। रातकों अक्सर शेरोंका गश्जन हमें सुनाई देता था । 
पास हीमें कह्टींमे रेल जाती थी । ट्रेनके चलते वक्‍त जमीन दहलती थी और सारा 
सकास गनगनाने लगता था । चार महीनेतक इस गनगनाहुटका इतना अभ्यास 
हो गया था, कि जब १६३४का भूकम्प हुआ, तो उस वक़्त इलाहाबादमें मकानके 
हिलनेको कितनी देरतक में बेसा ही कुछ समभ रहा था | श्राकाशर्में बादल घिरा 
रहना, तो आलूम होता था, लन्‍्दनके लिए बिल्कूल स्वाभाविक बात हैँ! हम लोगोंके 
बहाँ पहुँचनेके बाद कई दिनोतक ऐसा ही' रहा। 

३० जूलाईकों हम लोग मोटरपर घूमनेकेलिए मिकले। कहनेकी आ्रावश्यकता 
नहीं, कि लन्‍्दनवाले हम पीतवस्त्रधारियोंको उतना ही चकित होकर देख रहे थे, 
जितना कि पेरिसवाले । 

रिजेन्ट-पाक देखा । उस विशाल उद्यानमें दिनमें भी कितने ही अशादसी धासपर 
सोगे रहते। मेरे पूछतेपर एक दोस्तने बतलाया, कि यह बेघरबारवाले हैं, इनकेलिए 
से कोई काम है, न खानेका ठिकाता। रातको पार्क बन्द हो जाता है, इसलिए 
दिन-दिनमें ही सो रहे हैँ। रात इन्हें सड़कोंपर घूमते हुए काटनी पड़ती हैँ । 
में सोचने लगा--दुतियाके चौथाई हिस्सेका धन खिचकर विलायतमें श्राता हैँ, 
आखिर वहु कहाँ जाता है और किसके पास जाता है ? 

बकिघम प्रासाद, हाइड पार्क, केससिद्वटन म्यूजियम, पालियासेण्ट भवन, वेस्ट 
मिनिस्टर एबे, कौस्टी कौंसिल, सेन्ठ जेम्स प्रासाद शादि स्थानोंकों हमने ३० 
जुलाईको देखा । हाइड पार्कमें कितनी ही जगहोंपर भाषण दिए जा रहें थे, और 
कितने ही जगह लोग मनोविनोद कर रहे थे । 

महाबोधि सभामें हर रविवारकों प्रधिवेदन' हुआ करता था, कभी-कभी में 
भी बोला, शेकित उयादातर भाषण देनेका काम था, भ्ानन्‍दजीका । लच्दसकी 
दिनचर्या प्राय: इस प्रकार थी : १२ बजे रातके बाद सो जाना, ७ बजे उठना, ८ 
बजेतक शोच जलपानसे छुट्टी । साढ़े नौ बजेतक अस्बार पढ़ता, १० बजेतक डायरी 
चिट्ठी लिखना, साढ़े ११ बजेतक पढ़ना । फिर भोजन, फिर पढ़ना, बीचमें यदि 
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बोई झा गया, तो उससे बातलीत करना, ८ बजे टहलना, ० बज रातकों गशना, 
फिर १० बज रातलक पढ़ना । 

एक-दो बार हम तशग-ईप्ताई-समाके भारतीय छातराबासमें भी गए । बहाँ 
कितने ही एच छात्र मित्र, जो पीछ आई० सी० बस ०, बैरिस्टर या, , . . द्ोकर 
भारत लोदे । और भी कितने भारतीय छात्रोंग मुलाक़ात होती रहती, देश- 
भविति और कास्तिकी जिनमें आग जलती दिखाई देती | लेकिन भाश्तमे आजेगर 
कछ हो' वर्षों बाद उच्हें मर्दा शेखा गया। गायद इन वर्षों बह ज्यादा सगभदार 
हो गए, ओर उन्होंने शपत्ता यह दर्शान बना लिया, कि रूपया कमाग्री और मौज फरो, 
काजीजीकों गहरके अन्देशे दुबजा नहीं होता चाहिए । 

एकाब अखबारोंगे जो मेरी दिव्यशक्तिकी बात निकल गई थी, झसका एक 
फल यह हुथा था कि इंगलैण्ड में जहाँ-तहाँसे यंत्र या ताबीजकेलिए मेरे पास निट्टियाँ 

। साहेब लोग गंडा-तावीज़ नहीं मानते, यह धारणा तो मेरी बहत पहिने ही हट 
गई थी। १९२३१में हमारे जेलखानेके मुपरिस्टेस्डेन्ट एक अगरेज कप्तान झराई० एग० 
एस०नें उस वक्त बच्दी एक प्रसिद्ध संन्‍्यासीसे बड़े आग्रहपृर्वक तावीज़ मॉँगकर लिया 
था। ४ अगस्तकों एक महिला वात्त करने आई। बह चित्र-विचित्र सपने देखा 
करती थी। स्वप्तकी अद्भुत शक्तिपर विंदबास प्राथमिक भानवरों चला श्रा रहा 
है। भ्राखिर में वहाँ ऐसे धर्मका प्रचारक हो गया था, जो ध्यान-योग-समाधिके 
अदभत चमत्कारोंकों मानता है, फिर मेरे पास लोग इन बातोंम मदद लेनेकेलिए 
क्या ते श्राण । यह स्वप्तके वारेमें बातचीत थी, सहीं तो गूढ़ श्राध्यात्पिक वृत्तियोको 
सुलभातेकी जिम्मेवारी श्रानन्‍्दजीकों थी। ज्योतिष, भूत-प्रेत, तंतर-मंतर, गंडा- 
तावीजपरसे मेरा विदवास आार्यसमाजने सदाकेलिए ख़तम कर दिया था। सीलोग 
आनंपर बंचारे ईइबरनें भी पिए्ड छोड़ दिया। तिब्बत जानंके बाद योग, ऋ 
सिद्धि और दविव्यशक्तिपरमे भी मेरा विश्वास जाता रहा। उसकी सादी शवितयाँ 
त्राटक और मेसमरिश्मके कूछ हथकंडे आत्मसम्योहनके परशिणाम-है.। वस्तुत' 
अब सेरे और भौतिकवादमें इतता ही अन्तर रह गया था, कि में मरतेके बाद भी 
जीवनप्रवाहके जारी रहनेपर विश्वास करता था। बौद्धोंके बड़े प्रिय सिद्धान्त- 
निरवाणिकों तो में पहिलेसे गी दिएकी तरह बुफ़कर जीवगप्रवाहकों सदाकैलिए खतम 
ही जावेके सिवा प्रीर कुछ नहीं गानता था । उक्त गहिलाका कभी-कभी बैठे-बैठे 
होश जाता रहता था, यह किसी मनोविज्ञानके विशेषज्ञका काम था, लेकिय 
साहला प्‌रबक तत्वज्ञान से बहुत झाक्ृष्ट हुई थी। वह मभसे साह्स-न्सम्मत 
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विश्लेषण सुननेकैलिए नहीं आई थी। भंवे कहा जो रवप्त तुम्हे आते हैं, उन्हे लिलती' 
जाओ, कई दिनांके स्वप्तांका लेखा जमा हो जानेपर मग॑ बूछ परामर्श दूंगा । गापद 
मेरी वातोंस उतका उत्साह बढ़ा नहीं, और बह किए परामर्ण लेने नही श्राई । 

यहाँ मुझे वियोसाफ़ीकी बहुतसी पृस्तकों पढ़नेकी सिल्रीं । सिनेटकी पस्तक 
“महात्माओंकी चिट्ठियाँ को पढ़कर दिलये आय लग गई । दिन बहाड़े केठ और 
बौद्धिक ड्नेतीको देखकर ऐसा होना ही चाहिए । तिव्वतत उनसे सहात्माओंको 
कोई नहीं जानता, जिनकी चिट्ठटियाँ यहाँ एक भद्ग पुरुष छापी थी। तारीफ यह 
कि इन महात्माओंमेंसे किंतनोंके स्थान शिगर्चे आदि बतलाया गया । शिगर् शायद 
अज्ञात तिब्बतका अज्ञात स्थान होनेसे बाहरके लोगोंकी आांखोंगें धूल भोंकनेकेलिए 
अच्छा नास था, किस्तु में जानता था कि वह भी हिल्दृस्तानके हजारों कसवोकी 
तरह एक क़स्या है, हाँ, कुछ ज्यादा पिछड़ा इश्मा । वियोसोफ़ीकीं तो में समभते 
लगा कि यह धोजेबाजोंका! एक गुट्ठ है, जो धर्कके नामपर पर्छिमी प्रभावके तामपर 
लोगोंकों उल्लू बनाता है । 

इको हम हेमफ्स्टेड-डीयूकी ओर घूमने गए । स्थान एक स्वाभाविक जंगलसा 
मालूम होता था। हमारे निवास-स्थाससे यह स्थान बहुत दूर नहीं था। लम्दन 
है भी ज्यादातर विषमतल' भूमिपर बसा हुआ, और यह जगह तो ओर भी ज़्यादा 
ऊँची-तीची मालूम होती है। यहाँस नगरकी गोमा श्रच्छी दिखाई पड़ती थी। 
उसी दिन हम आये-भवन देखने गए । लन्दन आनेसे पहिले ही अखबारोंगें पढ़ा 
था, कि भारतके कुछ करोड़पति सेठ लन्दनमें एक हिन्दू मन्दिर बनवा रहे हैं। आर्य- 
भवन वट्टी मंदिर था। अभी वस्तुतः मंदिर बनानेकेलिए एक मकान खरीद लिया 
गया था, श्ौर शायद ठाक्‌रजीकों उसीके भीतर पथराया गया था। शायद इसलिए 
कहता हूँ, कि कितने ही हफ़्तोंसे श्रायंभवत सूचा था भर उसके दर्वाजेमें ताला लगा 
था । अ्रगर ठाकुर॒जी उसके भीतर ही बन्द रहे होंगे, तो बेचारोंकी क्‍या गति हों 
रही होगी । सुत्रा कि पहिले यहाँ ठाकूरजी भी थे, पुजारी भी थे, यह नहीं मालूम 
हो। सका कि आरती उतारते वक्‍त शंख और घड़ी-घंदा बजानेवाले जमा हो जाते 
थे वि महीं । यदि मासूली पानी ओर मक्‍सीके सूँड़भर चीनीकों चरणामभृत भौर 
प्रसावके तौरपर बाँटा जाता, तो निशवय ही प्रसाद माँगचेवाले लड़के था भगत न 
मिलते । हाँ, यदि ठाक्रजी लन्दतमें जाकर जैसा देस बसा भेस भ्रपनाते और 
ससीके अनुसार चरणामृत और प्रसाद बाँठा जाता, तो ज़्यादा श्राश्ा थी । लेकिन 
चाहे हमारे करोड़पति सेठ सट्टेवाजीमें अपनी बृद्धिसे ब्रह्माकों भी मात करते हों, 
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लेकिन और कितनी ही बातोंमे उतने भाग्यशाली नहीं हैँ । चलते वक्‍त हमने देखा 
कि दरवाज़के पास कालिख लगा हुआ था। मेने आनब्दजीसे कहा कि ठाकुरणी 
लब्दन आएँगे, तो सेठ लोगोंको कलकता और वनारसके पुजारियोंका लाना अच्छा 
नहीं होगा, क्योंकि उनकी शूद्धि सफ़ाईका मान तो वही पुराना ही रहेगा मे। अब 
कितने ही विश्वविद्यालयोंके ग्रेजुएट और वकील-बैरिस्टर भक्तिके मारे गदगद हो 
रजस्वला होने लगे है, ऐसोंकों लन्दनमें ठाकुरजीका पुजारी बनाके भेजना चाहिए । 

लन्दन--ओऔर ज॑ं। लन्दन हैँ, वह इंगलेण्ड है--को अपने-अपने धर्ममें खींचसेके- 
लिए ही कितने ही धर्मप्रचारक जोर लगा रहे हैं । बौद्ध भी इस काममें कुछ तत्परता 
दिखला रहे थे । लेकिन वह तत्परता कितनी हल्की थी, यह इसीसे भालूम है कि 
चीन, जापान जैसे विशाल बौद्ध देशने भी नहीं, श्याम जैसे स्वतंत्र राष्ट्रने भी नहीं 
वर्माने भी नहीं, सीलोनने---बल्कि कहना चाहिए, सीलोनके एक व्यवितने--लब्दम- 
पर बौद्धधर्मका भंडा गाड़ना चाहा | इसीसे मालूम होता था, कि बौद्ध इसके बा रेमें 
ज्यादा गम्भीर नहीं हैँ. । रोमन कैथलिक और प्रोटेस्टेन्ट ईसा।ई-धर्म तो स्तर इंगलेंड- 
को अपनी बपौती जागीर समभता है, क्योंकि वह वहाँ हजार पाँच सौ वर्ष पहिले 
पहुँचा भा । इस्लामने भी अपनी मसंजिद बना ली हँे--पहिले डेढ़ ईटकी, लेकिन 
द्वितीय महायुद्धेके बाद वह डेढ़ लाख ईंटकी बनेगी। यहूदी तो खैर अपने धर्मको 
खुनसे सम्बद्ध मानते हैँ, और उनके कितने ही मंदिर हँ। हिन्दूधर्म बचा हुआ था, 
अब वह भी वहाँ पहुँच गया । लेकिन शायद, हिन्दू सेठ अपने मंदिरको हिन्दुस्तानसे 
आये-गये सेठोंकी धर्मशालाका रूप देना चाहते हँ। श्री चम्पतराय ब्रैरिस्टर भी 
कई सालोंसे जैनधर्मका प्रचार करनेकेलिए यहाँ डटे हुए थे। बुढ़ापेमें एक तरह 
हू काशी-वास कर रहे थे । वह मुझे सबसे ज्यादा सच्चे और सीधे-सादे धर्मप्रचारक 
मालूम होते थे, लेकिन उनकेलिए, दिवक़तें भी सबसे ज़्यादा थीं। जिस देशमें मांस 
'बिलकूल साधारण भोजन है, वहाँ निरामिषाहारपर सबसे ज़्यादा ज़ोर देनेवाले 
जैनधर्मकी कठिताइयाँ छोड़ और क्या हो सकती थीं। बौद्ध भी अषिंसाकों मानते 
हैं, लेकिन मांसको वर्जित नहीं करते, बल्कि कुछ अपवाद छोड़कर उनमें शत-प्रतिशल' 
' आंसाहारी ही हैं। श्री चम्पतरायजी अपना रोता रो रहे थे । मैने पूछा--यहाँ 
जैन विद्याथियोंके खाने-पीनेका कसा होता है । उन्होंने कहा कि इस देशमें मिरा- 
मिषाहारका प्रबन्ध करता बहुत मुश्किल है। अंडेको भी तो यह लोग फल्ाहारमें 
'गिम लेते है। मैंने चाहा, एक ऐसा छात्रावास खोल दिया जाय, जिसमें शुद्ध 
सात्बिक निरामिष भोजन मिले | मेने पहिले कुछ जैन विद्याथियोंसे ही शुरू करने- 
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केलिए उनमेसे कूछके साथ बातचीत की । एकने कहा--हम' लोग आपके छात्रा- 
वासमें चले तो आते, लेकिन श्राप तो अंडा शी खाने नहीं देंगे ? अम्पतरायजीने 
सते हुए अपनी बातकों समाप्त किया, गेँते उससे वाहा--जवब तुम्हारी ही यह 
हालत है, वी निरागिष छात्रावास खोलनेका प्रयत्व करता व्यर्थ है । उस वक्त एक 
और भी महायोगी और कवि लन्दनभें गौजूद थे, उनका ढंग ज्यादा! सफल होने लायक़ 
था, क्योंकि बह योग-समाधि, कलाश-मानसरोवर, सिद्धों ओर देवताओोंके दर्शनकी 
बात ज़्यादा करते थे, भ्रगर उसके साथ घुड़दोड़के जीतनेवाले घोड़ेका नम्बर भी बत- 
लाया करते, तो भौर पौबारह थे। उनके प्राइवेट सेक्रेटरी मध्यम-वर्गकी एक शिक्षिता 
चिरक्‌मारी थी, यह भी सफलताकेलिए एक कुंजी थी । मुह्किल थी, तो यही कि 
हिन्दूधर्म गुलाम का धर्म हैं, दूसरे धर्म यह दावा कर सकते थे, कि उसके मामनेवाले 
कुछ देश स्वतंत्र हैं । 

लन्दनमें में बराबर बादलोंकों मडराते देखता था | उससे यह बात साफ़ 
मालूम होने लगी, कि लन्दनवाले क्‍यों सूर्यके दर्शन होनेपर बड़ी खुशी मनाते हे । 
लब्दनका ब्रिटिश म्यूजियम सिर्फ़ पुराती मूर्तियों और कलाकी चीजोंका एक अ्रच्छा 
संग्रह रखनेकेलिए ही प्रसिद्ध नहीं, बल्कि वह दुनियाके सबसे बड़े पुस्तकागारोंमें 
है । और दोपींके साथ कितावका कीड़ा होना भी मेरेमें एक दुर्गुण हैं। में वहाँ पढ़ने- 
केलिए जाना चाहता था। वहाँ पढ़नेबालोंकेलिए बड़ा भ्रच्छा इन्तज़ाम है। साधा- 
रण पाठकोंकेलिए बेठनेके खास स्थान है श्रौर गम्भीर विद्याथियोंकेलिए तो 
और भी अच्छा एकान्त घर है । डा० बरवेट भारतीय तत्त्वज्ञानके अच्छे वृद्ध पंडित 
थे । उन्होंने मेरी सहायता की और मुझे साधारण वाचवालय और छाववाचनालय 
दोनोंमें बैठकर पढ़नेका आज्ञापत्र मिल गया। ८ अगस्त और उसके बाद 
कितनी ही बार में ब्रिटिश म्यूज़ियम-पुस्तकालय जाया करता था। थद्यपि अपने 
भंस और दूसरी कठिनाइयोंके कारण में जितना चाहता था, उतना उससे फ़ायदा 
नहीं उठा सकता | पेरिससें भी भूगर्भी-रेलमें में चढ़ चुका था, भौर यहाँ तो उसका 
और ज्यादा सहारा लेना पड़ता था। .भूगर्भी रेलके स्टेशन ज़मीवसे सैकड़ों हाथ 
नीचे होते हैं, जल्दी उतरने-चढ़नेकेलिए वहाँ बिजलीकी सीढ़ियाँ होती हें । पुरानी 
बुनियासे नई दुनिया में आनेसें कितनी दिमागी अडइचने पड़ती हें, वह इस 'सीढ़ीके 
उतरने-चढ़ने में मुभो मालूम हो रही थीं । सीढ़ी बिजलीके जोरसे स्वयं. सरकती जाती, 
लेकिन सरकनेवाली सीढ़ी और स्थिर धरतीका एक संधिस्थान था, जहाँ भ्रचलसे 
चल आधारपर पैर रखना पड़ता था । सीढ़ी लगातार सरकती जा रही है, अमर 
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थ्ाप दाहिना पैर रखकर जरा देर भी सोचने लगते हैं, तो बायाँ पर अपनी जगह 
रह जाता है और दाहिनेको सीढ़ी खींचे जा रही है । इसलिए जरूरी है कि एक 
क्षणकी देरी किग्रे बिना ही दूसरे पैश्कों भी गीढ़ीपर रख दें। फिर दूसरी दिवकात, 
ग्रत लगे बल सधारपर जाते ही आपको अपने शरी के सारे बम को नई तरहसे 
सेंभालना पड़ता है । न सँभाले तो गिरनेका डर है, फिर ग्रेकड़ों शसि आपके 
गिरनेका तमाशा देखेंगी, चोट लगेगी, सो अलग । सीढ़ीकी बग़लमें बहें रखनेका 
कटघरा है, पहिजे मेने समझा था कि कटघरा अचल है, इसलिए अचल और चल्नका 
बहाँ भी खतरा है; लेकिन पीछे देखा कि कटघरा भी चल है । गाँववो आदमीकेलिए 
शहर ही बहुत परेशानीका कारण होता है, फिर एसियाके शहरोंसे पेरिस और लब्दग 
और भी ज्यादा अन्तर रखते हैं। और उसमें इस विजलीकी सीढ़ीने तो कमाल 
कर दिया है । मु्भे इस विजलीकी' सीड़ीपर चढ़ने-उतरनंमें बढ़ा तरदूदुद मालूम 
होता था और इसीलिए मेरा दिमाग बहुत सोचनेकेलिए मजबूर होता था। में 
ख्याल करता था, दुनिया भी इसी तरह चलनेवाली एक सीढ़ी है। हमारे एक 
पैरको तो वह जबर्दस्ती पकड़कर खींच चल देती है, लेकित दूसरेको हम स्थिर भूगिपर 
गाड़ करके रखना चाहते है । हिन्दुस्तान इस बीमारीका सबसे जबर्दस्त शिकार 
है । परिस्थितियाँ जवर्दस्ती एक टाँगकों खींचकर उसे भविष्यकी शोर ले जा रही 
हैं, जेकिय वह अपनी बामिक, सामाजिक सभी बातोंमें ग्रतीतको पकड़े रखना चाहता 
हैँ । हमारे लोग साइंस पढ़ते हैं, भूगोल पढ़ते है, ज्योतिष पढ़ते हैं, फिर भ्रहण भहाकर 
पृण्य-दासकर सूर्य-चन्द्की मुक्ति कराते हैं, और पुराने भ्रमपूर्ण ज्योतिपपर आराभारित' 
भविष्यद्राणीपर प्रा भरोसा रखते हैं, हिमालयकी शोर स्वर्ग जाते बबंत पॉंशिवंकि 
गल जानेकी बात्पर विश्वास करते हैं; चुटिया, जनेऊ, धोती, छूतछात', सबको 
लिये दिये इस विजलीकी सीढ़ीके भवसागरकों पार कर जाता चाहते हैं ! 

२४ अगस्तको में स्मूजियममें पढ़ते गया था, कोई साथ लिवानेकेलिए आने 
वाला था, में उसका इन्तज़ाए कर रहा था, लेकिन बन्द ही घड़ियों पट्ठिले मेरे परि» 
चित बने श्री आनन्दराय चिह्नण्पा निकल आए। उन्होंने कहा---में आपको पहुँचा' 
देता हैँ । आनन्दराय पिछली लड़ाईके पहिले इराक, मिश्र झ्रादि देशोंम होते इंगलैण्ड 
पहुँचे थे। अब वह लन्दनके ही निवासी थे। उसकी ५ लड़कियाँ और १ लड़का 
था। बीवी अँगरेज महिला थी और ओआननन्‍्दरायका रंग कोयलेसे. कूछ ज्यादा ही 
काला था। वह रेशमी पड़ी बाँवना बर्मससा समझते थे। वह मभसे एवा दिल 
कह रहे थे--- हम लोगोंकों टोप कभी नहीं लगाना चाहिए, नहीं तो अँगरेज निगर 
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(हुबशी) कहते हैं, में बराबर पड़ी याँवता हूँ ।/ आननन्‍्दरायजी सुर भूर्भो 
रेलके गजदीक स्टेशगर्स थे आए, फिर हम लोग सह्लौसेसटर रोहके अपने सिवासकों 
ढूँढ़ने लगे। कुछ बहका गए थे। आनन्दराययें एक ओ्रोग्तसे रास्ता पूछा । बह 
छोटी गाड़ीपर बच्चेकी वैठाबार टहजा रही थी । भौरतन जवाब दिया । आनच्दराय 
तुरन्त बोल उठ---युम अगुछ इलाक़की ही ने ? उसने हां किया। शानन्दरायने 
तुरन्त यह कहते हुए चाय पीनेका चित्रण दे दिया--मेरी स्त्री भो उग्ी इलाक्ेकी 
है। आतन्दराथ गुझेसे कह रहे थे, भें बोलीसे पकड़ लेता हूँ कि कौन आदमी 
इंगर्लण्ड्के किस हिस्सेका रहनंवाला है । बोलीमें तो फ़रक हे ही, जिरा अँगरेजीकों 
हम किसाबोंमें पढ़ते हैं, उसके बोलनेवाजें कितने हूँ ? ६ अ्रगस्तकी वात' है, एक 
इ्या मवर्ण हृट्टा-याट्टा पुरंष अपने दो गोरे लड़कोंकों साथ लिए हमारे पास पहुँचा । 
उसने बीद्धगृहस्थकी तरह हाथ जोड़, सिर भुकाकर प्रणाम किया। उसके चेहरे 
से प्रसक्षता फलक रही थी । उसने कहा-- १७, १८ वर्ष हुए, जब कि पिछली शझ्ाईके 
वक्त में १४, १५ वर्षका लड़का था, लंकासे भागकर यहाँ चला आया । यहीं व्याह 
किया, और तबसे यहीं हूँ । मुझे कितनी ही बार अपने भगवान (वुद्ध) और श्रपने 
भिक्षु याद आते थे। मेने हाल हीमें एक प्रखवारमें देखा, कि घत्दनर्मे हमारा विहार 
है, भौर हमारे भिक्ष्‌ भी रहते हैं। ३, ४ घंटेतक ढँढ़नेके बाद गे इस स्थानकों पा 
सका । जवान इसकेलिए बहुत सन्तुष्ट था कि अव वहू भी उपोसथ रख सकेगा। 
बुड्धकी पूजा कर सकेगा, भिक्षुसे 'त्रिशरण” और “पंचशील” ले सकेगा। आाननन्‍्दजी 
उस तरुणकों लेकर तीचे मंदिरसें गए । वहाँ उसने अ्रशु-गदगद हो पृज-पाठ किया । 
पीछे भी बह श्रप्ती पत्ती और पृत्रोंके साथ विहारसें श्राया करता था। 
जिस वक्त हम तण्णसे बातें कर रहे थे, उससे कुछ पहिले ही हमीरपुरके भाई 
अजीज आके हमारे पास बैठे थे । अजीजको भी १७, १८ वर्ष यहाँ रहते हो गये 
थे, लेकिन अजीज एक दूसरे ही टाइपके आ्रादमी थे । लंकाका तश्ण इस समय भी, 
जब कि बीसियों लाख आदमी इंगलेण्डमें वेकार हो भूखे मर रहे थे, ४५-५० उपये 
हफ्ते कमाता था। बहू एक समूर (वेश क्षीमती चर्मवस्त्र)के कारखानेगें कारीगर 
था। अज्यीजने कभी कोई नौकरी करनेकी कोशिश की होगी, इसमें सन्देह है । सारा 
, इंगलेण्ड, स्काटलैण्ड, आयरलैण्छ उनके परोंके नीचे था, बसा घूमगा उनका काम था। 
शहूर गाँव सभी जगह खर्च-वर्च कैसे चलता धा---इसे मत पूछिए। वह पूरे फवकड़ थे । 
और सच बताऊँ सुझे प्रजीजपर ईर्ष्या होती थी । भूख तो लगती ही है, और इंग- 
लैण्डके जाड़ेकेलिए ज्यादा कपड़ोंकी जरूरत होती है । मैंने पूछा खानेकेलिए कैसे. 
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इन्तज़ाम करते हो, यहाँ तो भीख माँगनेके खिलाफ क्रानन हैं । अ्जीजवे कहा-- 
मैं गिड़गिड़ाके मांगनेवाला भिखभंगा नहीं बच सकता, यद्यपि बेगे भी शिक्षंगे है 
यहाँ; में मजदूरों या निम्न मध्यमवर्गके महल्थेरें चला जाता हूँ। किसी घरपर 
जाकर दस्तक लगाई, कोई स्त्री दरवाजा खोलने झाई, तो बड़ी गम्सीरताके साथ 
उससे कहा-- क्या भेहरबानी करके एक प्याला चाप्रका पानी देंगी ?” चायका 
पानी देनेका मतलब है, चीनी ओर थोड़। दूध भी, साथ ही एक टुकड़ा रोटीका 
भी । अगर घरसें रहा तो श्रकसर “ना” नहीं मिलता। मेने पुछा-- बड़े घरोंमे 
क्यों नहीं जाते ? 
बड़े घरोंके लोग ज़्यादा कठोर-हृदय होते है, कुत्ता छोड़ देते हैं, वहीं तो टेली- 

फ़ोन करके पुलिस बुला उसके हवाले कर देते हैं ।” 

श्रज्ञीज़ गाँवोंके लोगोंकों ज़्यादा पसन्द करते थे। वह उन्हें ज्यादा सहृदय मालूम 
होते थे । सिहल तरुणने श्रंगरेजी बोलते-बोलते सीखी' थी शौर वह किताबी अँगरेजी 
नहीं, अपने महत्लेके मज रोंकी बोली बोलता था । जब उसे आनन्द लिवाके नीचे 
गए, तो अजीजने नाक सिकोइते हुए कहा--- कैसा श्रावमी है, १८६ साल हो गए 
और अेंगरेजी भी अच्छी नहीं बोल पाता ! किसी रात्रिपाठशालाम भर्ती हो 
गया होता, श्रगरेज़ी ठीक हो गई होती । 

यद्यपि हिल्दुस्ताव श्ौर सीलोनके कितने ही विद्याथियोंसे हमारी मुलाक़ात 
होती रहती थी . में जानता था कि यही हिन्दुस्तानके बड़े आदमी बनने जा रहे 
हैं--कोई इनमें जज कलक्टर होगा, कोई बैरिस्टर और कोई डाक्टर प्रोफ़ेसर । 
इनमेंसे डाक्टर मोतीचन्द , डा० श्रीनिसावाचार, डा० अधिकारम्‌ जैसे कितने 
ही तरुणोंसे मित्रता भी हुई, लेकिन अधिकांश विद्याथियोंकों में बेकारसा समभाता 
था । शायद, इसके भीतर मेरा साम्यवादी भाव काम कर रहा हों; शायद इसके 
भीतर नानाके चार बीघे खेतोंपर गुज़ारे जीवनकी कटुता भी हो, और सबसे बड़ी 
बात यह हो सकती है, कि मेरेलिए सदा साहसमय जीवन' आकर्षक रहा हैं, और 
ऐसा जीवन लब्दनमें जाकर पढ़तेबालें लड़कोंमें मिलना मुश्किल था। पर उनमें 
बहुतसे तो बचपनसे ही तौकरों-चाकरोंके हाथों पान-फूलकी तरह पैदा हुए और पले 
थे। दूसरी तरहके नौजवासोंमें रामचन्र इस्सर भौर हंसराज थे। रामचर् रावलपिंडीके 
रहनेवाले थे । भागकर कराँचीमें जहाजी खलासियोंगें भरती हुए दुनियाके समुन्दरों- 
की कई परिक्रमा करते रहे । उन्हें मालूम हुआ कि कोई जहाजी कम्पवी हि्दुस्तानमें 
भरती हुए चौकरकों यदि २० रुपया मह्ठीना देती हे, तो विलायतमं भरती हुएको 
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रण रुपया हफसा । उन्होंने इंगलैण्डसें पहुँचकर बह सौकरी छोड़ वी श्र फिर दूसरे 
जहाजमे भरती हो गए । अब उच्हें अगरेज़ों जैसा वेतन मिलता था। कितने ही 
समयतक जहाजी नौकरी की, फिर लच्दामे एक होटलर्म रसोई-परोस बन गए 
सनख्वाह और ज्यादा थी । कछ सी पीड़ जमा किए, फिर अपनी एक छोटीसी दुकान 
खोल नी । दुकान अ्रच्छी चल रही थी । लेकिन इसी बीचमें १९२९में विश्वव्यापी 
मरी श्र हो गई । बड़े-बड़े लखपतियोंके दिवाले निकल गए, तो रामअन्द्रके बारेमे 
क्या कहना । आजकल उन्हें तेकार फंडसे कुछ पैसे मिलः जाते थे, किसी हांटमें एक 
रसदूक रखी थी, वहाँ भी कुछ बेच आते थे। ४, ५ वर्षका लड़का था, बीवी टाश्प 
आर णार्टहेंडका काम जानती थी । स्त्रियोंके शंगारके कामको. भी उन्होंने सीखा 
था, लेबिन मन्दीके कारण श्राजकल काम मिलना मुश्किल था। तो भी ओऔरोंकी 
गपेक्षा राभचन्द्र अच्छी हालतमें थे । 

गामचन्र पाँच ही सात दर्जे पढ़े थे, किन्त उनके दोस्त हंसराज पंजाब विश्वविद्या- 
लयगके ग्रेजुएट थे । वर्मा, चीन, अमेरिका कहाँ-कहाँकी खाक छानते लन्दत पहुँचे थे । 
उनके धरवाले धर््ती थे, लेकिन वह अपने ही पेरपर खड़ा होना पसन्द करते थे । राम- 
चर्द्रवी तरह उन्होंने भी यहीं शादी की थी और उनको एक बड़की थी । हंसराजकी 
दुकाम मंदीने बन्द बार दी थी। हमारे सामने ही उनका घरसे तार आगया, और उरू 
हि््दुस्तान लौटना पड़ा । एक और जवान हमा रे बलियाके सोवरसराय थे। पल्रटनके 
सिपाही हो पिछली लड़ाईमें गए थे, फिर लब्दन हीमे रह गए। विलायतमें तनख्वाह 
चौगूनी-पंचगुनी ठहरी, हिन्दुस्तानी हाथ खर्च करते कुछ बचा सकते ही है । 
गोवरनरायने हजार या अधिक पौण्ड (१४ हजारसे अधिक रुपए )जमा कर लिये थे । 
लोग सलाह दे रहे थे कि १४-१५ हार रुपया हो गया, हिन्दुस्तानकेलिए घहुत 
है, चले जाओों। लेकिन सोवश्तराय उस्ते प्रा नहीं समझते थे। लन्दनमें रहते 
बोली तो उन्होंने सीख ली थी | लेकित पढ़ने-लिखनेसे कोई वास्ता नहीं रखा । वह झब 
एक रेस्तोरां (भोजनशाला) खोलना चाहते थे। किसी मकानबवालेसे किराएपर 
मकान जिया, पेशगी रुपया देना पड़ा । दस्तावेजपर ५-६ बरसकी जगह १ बरस 
लिख दिया गया। बेचारोंका आधासे ज्यादा रुपया इसी तरह कम हो गया शीश 
भागे रेस्तोरों शी नहीं चल सका। 

एक और भारतीय बरेलीके रहनेवाले पं० हरिप्रसाद शास्त्री मिले । शायद 
युद्धसे भी पहले वह हिन्दस्तानसे बाहर गए थे। विर्ती राय सगे या + ४7 लेख पढ़ा 
शा, जिसमे उसके जापानसें जाकर धर्मकी धृम :  ह.। 5 : उयेद उस 
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ववत में भी दुनियाँमें बेदिवावर्भकी धूग मचानेका स्वप्स देख रहा था । वह लेख 
ओर नाम मुझे याद था। एक दिल क्षास्त्रीजी गुभे मित्र गए। गरशिवेय, प्रणाम 
हुआ। उन्होंने झपने घर आनेका निमंत्रण दिया । २४ सितबरकफों साँमिक्रे ५ बजे 
डुम दोनों गास्थीजीके घरपर गए। उनकी स्त्री एक जापानी महिला ;। पति- 
पत्नी दोनोंका स्वभाव बहुत मधुर है । उत्तके कोई संतान नहीं है । लब्दतका जीव! 
अत्यंत संघर्षमय जीवन हे। जारत्रीजी कुछ पढ़ाकर कूछ व्याख्यान देकर श्र 
शास्त्रिणी नृत्म-शिक्षा देकर अपना गुजारा करते थे। बरेली भव भी उन्हें स्मरण आती 
है, लेकिन कभी देख सकेंगे, इसमें भारी सन्देह है । 

में पहले अकसर घरको बगीचेमें--जो कि पिछवाड़े थी, शामकोी टहला कश्ता 
था। पड़ोसी कृमारियोंकों हमारा वेप देख कौतूहल होता था श्रौर वह कोई कपड़ा 
लपेटकर हमारी नक़ल करती थीं । जब में हिन्दुस्‍्तानमें था । उसी समय “गंगा! 
पत्रिका (सुल्तानगंज, भागलपुर) के सम्पादक पं ० रामगोविन्द त्रिवेदीने पुरातत्त्वांक- 
का मुभे सम्पादक बननेकेलिए कहा था । मैंने उसे स्वीकार कर लिया था, और 
लंकामें रहते वक्‍त उसकेलिए कई लेख लिख दिए थे। जन्दनमें उन्‍होंने दूसरे 
लेखोंको भी सम्पादनकेलिए भेजा था। मुझे उसकेलिए भी समय देना पड़ता था । 
तिव्बतसे लाए चित्रोंमें १४, ३५ बहुत अच्छे चित्रोंकों में अपने साथ लम्दन' 
लेता गया था। यहाँ और पेरिसमें भी उनकी प्रदर्शनी हुई थी। पहिले में नहीं 
समभकता था, कि वह इतने सुन्दर और महत्वपूर्ण हैं, लेकिन यहाँ श्रानेषर 
मुझे उनका मूल्य मालूम हुआ । कई वर्षोसे नालन्दाके पुनरुदधारका मेरे विभागमें 
ख़ब्त था| लंकामें रहते में यहू भी ख्याल कर रहा था, कि अगर सारे चित्र ३०, 
३५ हजार॒पर बिक जाएँ तो उस रुपएसे नालन्दामें जमीन खरीद ली जाय । थहाँ 
आनेपर जब मुझे चित्रोंका महत्व मालूम हुआ, तो ब्रेंचनेका स्थाल छोड़ दिया । 
किस जगहपर इन्हें सुरक्षित तौरसे रुषा जा सकता, इसपर विनार करते ही मुझे 
ख्याल आया कि पटना म्यूजियम ही इसकेलिए सबसे उपयुक्त स्थान' होगा | ए5 
शबतूबरको मैंने भ्यूजियमके सभापति जायसवालजीको पत्र' लिखा “मैं अपने सिब्बती 
वित्रपटकों मय जियमको देनेकेलिए तेयार हूँ। किन्तु नालल्दामें यदि कोई सुरक्षित' 
स्थान बन गया, तो वह वहाँ चले जायेंगे ।/” २२ नवस्वश्फो जायसवालजीका तार 
मुझे पेरिसमें मिला । “तिव्वती चित्रोंके बारेसें आपके २२ अक्तूबरके लिखे पत्रकी 
शर्तें धन्यवादपूर्वक स्वीकृत हैं, टामसकूककों लिख रहा हैं कि वह चित्नोंकों सँसाल' 
ले। जायसवाल, पठवा म्यूजियम सभापति” (750 ट0ए इट०्ट०ते टाया& 
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क एठए! छह! जल्याएटाएएश! सिटी, ७ 7 फिव्सा) फडापांसाहूड, 
ततपटातत6 गतिठाशर8 (008 की छाए. एजाएए,.. शिखधफकों 
उठ तिद्या। 7409 /ए5टप70) | सारे चित्रगट डेढ़ सोके क़रीब थे, जिन्हें 
मैंने पटना स्यूजियमकों दे दिया उनका सूल्य एक लाखगे वास ने होगा । सालन्‍्दाके 
म्वप्नकेजिए संसे एक असरिकन म्यूजियमके हाथसें बेचनेकेलिए एक पत्र लिख दिया 
था और यदि भें लन्‍्दन ने गया होता, तो उनके महत्वकों इतना जद! ने समझ 
पता, और फिर शायद गलती कर बँठता । 

हमारा महलला मध्यम-बर्गके लोगोंका महल्ला था। ज्यादा मालदार शोर शौकीन 
लोग लन्दनके वेस्टएन्ड महत्लेमें रहते हैं, और ईरट-एंड है ग्रीबोंका गुहहला | ३० 
अगस्तकों हम ईस्ट-एंड देखने गए । वहाँ मालूम हुआ कि हमारे साहेबोते अपने देश- 
भाइयोकेलिए भी कसा नरक तैयार कर रखा है। पिजड़ेवी तरहके उनके छोटे-छोटे 
शकान, मेले-कुचेले वस्त्र, भर भूखे-दुबलें नरकंकाल चारों ओर दिखलाई पड़ते थे । 
यहीं कुमारी लिस्टर--एक मध्यम' वर्गीय महिला--में किझसलेहाल तामकी अपनी 
संस्था ग़रीबोंकी सेवाकेलिए क्रायम की थी। धनियोंने पृथ्वीपर इस नरकको तैयार 
किया हैं, जहाँ नरककी आग करोड़ों वर-नाशियोंकों धार्य-धायें करके जला रही हैं । 
जब किश्नी-किसी धरनिक सन्तति था उसके भाई-बन्धुका दिल पसीजता हे, तो बह सारी 
विपत्तियोंकी जड़ धनी-ग़रीवके भेदकों नष्ट करनेकी जगह पत्तोंकी पानी देते 
हुए किह्षपलेहाल जैसी संस्थाएँ क्रायम करता है । कुमारी लिस्टर उस बक्स वहाँ नहीं 
शीं। गांधीजी जब राउंड टेबुल कास्फ्रेन्स (१६३१)में श्राए, तो वह यही ठहरे 
थे। अपनी शवितके अनुसार यह संस्था ग़रीबोंकी सेवा करती है । एक पुस्तकालय 
है, लड़कोंके खेजनेका भी कुछ इन्तज़ाम है । कुछ बच्चोंकों दूध भी दिया जाता हैँ । 

भिसेज रीज-डेविड्स पाली भाषाकी प्रख्यात पंडिता थीं | वह झौर उनके स्वर्गीय 
भतिने पाली साहित्यके अनुसन्धान और प्रकाशनमें बहुत काम किया था। लड़ा।ईके 
बक़्तमें उनका प्रिय पुत्र मर गया। कुछ समय बाद पति भी मर गए । बेचारी 
बढ़िया इस शोकको बरदाइत नहीं कर सकीं । प्रेतविद्यावालोंके पास पहुँचने लगीं । 
पृत्र-धियोगमें प्रेमान्ध तो थी हीं, उन्हें विश्वास हो चला कि उनका पुत्र प्रेतलोकर्मे 
जिन्दा है। बस, उनकी पाली-विद्ृताका उपयोग श्रव. अप्रत्यक्ष-हूपेण एक-दूसरे 
विपयके प्रतिपावनमें इस्तेमाल होने लगा। बह सोचने लगीं, यदि प्रेतलोक है---+ 
जहाँ कि उनका पृत्र रहता है--तो देवलोक भी है। जब लाखों वरसतक, रहनेवाले 
ये प्रेतलोक और वेवलोक मीजूद है, तो कोई जरूर अंजर-भ्रमर ' वित्य आत्मा है, 
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जो इस शरीरको छोड़कर दूसरे होकपें जाती है । अरब उन्होंने कहना शुरू किया 
कि बुद्ध अनात्मा नहीं ग्रात्माकों मानते थे, इसी तरहसे शोर कई नई कल्पनाएं करके 
वुद्धके उपदेशोंका उन्होंने विलकल उल्हा-पुल्टा श्र्थ करना शुरू किया। आश्चर्य 
तो यह है, कि उत्के पूत्रशोकविकृत मस्तिप्ककी उपज इन वातोंका लोग बड़ी 
गम्भीरताते अध्ययन करते रहे। एक दूसरे साइसवेता सर आलिवर लाजके वा रेस 
भी यही बात सूती । लडाईमे उनका भी लड़का भारा गया था और मृत पुत्रण बात 
चीत करनेकेलिए उन्होंने प्रेतः विद्याविधारदों (विल्ञायती ओमो)की शरण ली । 
फिर तरह-तरहकी खुराफातें लिखने लगे । कितने ही अक़लके श्रन्धे इन अधधे-विक्षिप्तों- 
को बकवासको भी विह्॒त्ता सम भते थ। मेने मिसेज रीजडे विडसके विचा रोका परिहास- 
पूर्वक एक खंडन लिखा था, जो कि एक बौद्ध मासिकमें छपा था । 

जिस वक्त हम लन्दनसें थे, उस वक्‍त विव्वव्यापी मन्दीका तीसरा साल चल 
रहा था। ३० लाखसे ऊपर आदमी बेकार पड़े हुए थे। विलामतकी बेकारी 
हिल्दुस्तामकी बेकारीसे बहुत अधिक अ्रसह्य होती है । लब्दसमें श्राप अ्रगर किसी 
पाखानेसें जायें, तो एक पेनी (श्राना) डालनेपर पाख्ानेका दरवाजा खुलेगा | एक 
प्याला चाय और एक टुकड़ा रोटीकेलिए बारह आना चाहिए। हु चीज महँगी, 
चादरकी धुलाई एक शिलिग (१० आनेसे ऊपर), रूमालकी घुलाई ३ पेनी ( ३ श्रानेशे 
ऊपर ), रूमाल धुलानेसे भ्रच्छा यही था कि नई खरीद ली जाय । जहाँ जीवम-राभग्री 
इतनी महंगी हो, वहाँ भ्रतिथिसेवा या वन्धुसेवा आसान काम नहीं है । एक दिनके 
मामूली खानेपर हो ३) ख़तम हो जाते। इस सारी व्यवस्थाक्रा कारण वही 
पूंजीवाद है, जिसने इंगलैण्डके ६० सैकड़ा आदर्मियोंके जीवनकों कलकेलिए श्रनिश्चित 
ओऔर सदाकेलिए चिन्तापूर्ण बना दिया है । इसीलिए कोई झ्राश्चर्य नहीं है कि द्राममें 
चलते बक्त माँ-बेटी, अपना-अपना अलग-श्रत्मग टिकट खरीई। 

२७ जुलाईसे १३ नवम्बरतक साढ़े तीन महीना में इंगलैण्डर्म रहा । इसमें 
भी प्राय: सारा समय लन्दन हीमें बीता | विभूवल्‌दन लन्दतरों ११ मीलसे अधिक 
बाहर है, लेकिन वह भी शहर जैसा ही है । ६ सितम्बरकों हम वहाँ गए। एक 
बद्ध अगरेज दंपतीके निर्मंत्रणपर १६ सितम्बरकों ५ भील बाहर इलविच माँवसें 
गए थे। पिछली शताव्दीमें उदार विचा रोकी जो बाढ़ भाई थी, उसमें फ्रांसके विचा- 
रक कोतेने वहुतसे दर्शनों, धर्म भर साइंसकी खिचड़ी पकाके एक नई विचारधारा 
चलानी चाही थी। जान पड़ता है, कुछ दिन्तोंतक शिक्षित निम्म मध्यमवर्गपर उस- 
के। असर हुआ था, यह वृद्ध दंपति उसी विचारधाराके माननेवाले थे । 
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बरममकि कितने ही पक्षपाती इस बातका वहल खतरा महसूस करे रहे हैँ कि आरे 
चलकर धर्म वहीं लुप्त न हो जाय । इसीलिए वह सारे धर्मोका संयुक्‍त-मोर्चा बनाने 
घर्मविरोधियोंका भुक़ाविला करना चाहते हे । धर्मका हटतवा धनिकोंकेलिए बड़े 
खतरेकी चीज़ है । रामका पोप तो मोक़े-वेमोत्रो हट बबत बेयबिलक संम्पत्तिकों 
बर्मका एक अभिन्र अंग वतलाते हुए वेयक्तिक सम्पत्तिके विरोधियां, साम्यवादियोंके 
खिलाफ जहादकी घोपणा करता रहता है । बच्धषि १६४४के मितम्बरों बह पूर्वी 
ईसाई-च्च के साथ हाथ मिलानकेलिए तैयार थे, क्योंकि, लालसेवाकी विजयसे श्रतिकों- 
के पिट्टू और स्वर्य भी एक बड़े धनिक इस मह॒न्तराजके हृत्यमें घूल होने लगा था। 
लेकिन जिस वक्‍्तकों में वात कर रहा हूँ, उस वक्‍त भझभी छोटे-छोटे आदमी ही सर्ब- 
अर्ग-समस्वयकी कोशिश कर रहे थे । में वौद्धवर्मक पक्षपाती था। साथ ही दूसरे 
धर्मोका धर्मके ख़्यालसे विरोधी नहीं था; लेकिन में यह ज़रूर समझता था कि ईश्वर- 
बादी धर्म जन-हित श्र विद्वप्रगतिके विरोधी हें। अभी यह समभरनेमें देर थी 
कि साधारग बोद्धधर्म भी धर्मके तौरपर प्रमति-विरोबी है । लच्दवमें कई धर्मोके छुट- 
भैया नेता मिलके सर्वधर्म-मित्र-्गंडली (£८|०७७॥॥7 ०07 £9//75 ) की स्थापना 
करने जा रहे थे। बौद्धधर्भके बिना ऐरी मंडली भज्ना पूरी कंसे हो सकती थी ? 
उन्होंने हमारे यहां भी निमंत्रण भेजा | आनन्दजी गए, तबतक बहुत कुछ उद्देश्य और 
नियम बस चुके थे, जिसमें आरम्भ हीमसे था--एक परमेश्वरर्की सन्तान होनेसे 
मनृष्यमात्रसं आतृभावका प्रसार करना। शानन्‍्दजीने देखा, शो कहा--यह नियम 
रहनेपर तो बौद्ध इस संगठनमें नहीं शामिल हो सकते, क्योंकि बौद्ध ईश्वरकों नहीं 
मानते । वहाँ बैठे एक मोलबीको यह सुनकर बहुत शआाइचर्य हुआ, कह उठे--- 
"या अल्लाह ! यह भी कोई धर्म है, जिसमें खुदाकेलिए कोई स्थान ही न हो |” 
खेर, बौद्धोंकी उसमें रखना था, इसलिए ईदवरकी बात हटा दी गई । 

२२ सितम्बरकों भ्रब सरदी इतनी बढ़ गई थी कि. घरकों गरम करनेकेलिए 
आअँगीठी जलानी पड़ने लगी । झब बादल और ज्यादा छाया रहता था, सबेरे मूँह 
थोते बवत हम देखते थे कि कण्ठसे काले रंगका कफ बाहर निकलता हूँ | लच्दनकी 
बायमें इतना ध््माँ मिला रहता है, जिसकेलिए स्वाभाविक है 

२७ सितम्बरकों गांधीजीके उपवास-भंगकी खबर सुनकर लन्दतके सभी भार- 
तीयोंकी बहुत प्रसन्नता हुई। मेकडानह्डके निर्णयक्रे विरोधरों ग्रांधीजीकों यह 
उपवास करना पड़ा था। अछ्तोंके ऊपर हिन्दुओंने हज़ारों वर्षोसे जुल्म कर रखा 
है और उन्हें मनुष्यसे पशुकी अवस्थामें पहुँचा दिया है, इसे. देखकर श्रछृतोंको 
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उ्यादा सजग गरहतेकी जखूरतसे कौन इनकार कर राकता है। गांधीजीके रास्तसे 
अकछतोंकी समस्या नहीं हल हो सकती, यह थी निश्चित है । फिर झछूत नेता कोई 
शूसश रास्ता अख्तियार करना चाहें, तो इसमें झाइचर्य दी कोई बात हीं । गांधीजीने 
इसीलिए हडतावन की थी कि हंग्रेज़ी सासक-वर्गने पृथकर्नीवाचिनकी सौतिकों 
सुभव्मानोंके बाद अब अछतोंकेलिए भी स्वीकृत किया था, जिसका स्पष्ट अभि- 
प्राय यही था, कि हिन्दुस्तानकी गवित और छिन्तन-भिय्त हो जाय । जिस दिन भ्रामरण 
उपवासकी ख़बर लखसके अ्रखबारोंमें निकली, वहाँ बहुत सनसनी फैली हुई 
थी । एक चीनी विद्यार्थी मेरे पास आए, और पूछने लगे कि यह अछुतपन वया चीज 
हैं। में देशतक कई तरहसे उन्हें समकरानेकी कोशिश कर रहा था, लेकिन उनकी 
समभरमें भरा नहीं रहा था, कि स्वस्थ निरोग श्रादमीकों छूता था उसके हाथका 
खाना भी बहुत बुरी चीज है । इससे इतना तो स्पष्ट हो जाता है. कि जिसे हमारे 
यहके लम्बी नाकवाले पंडित ब्रह्माका विधान मानते है, उसे दूसरे देशके लोग इतनी 
अड्डी बेवक़ फ्री समभते हैं, कि उसपर विश्वास करनेकेलिए उनका जी नहीं चाहता । 
गांधीजीके जन-जागृतिके कामका में बहुत्त प्रशंशक था, लेकिन उसकी पुराण- 
यंथिता मेरेलिए अस्नह्म मालूम होती थी। २९ सितम्वरकी अपनी डायरीमें मैंने 
लिखा था कि भारतमें जाकर एक ऐसी पुस्तक लिखनी है, जिसमें गांधीके पुराण- 
जादकी आलोचना हो । 
केनूसिझूटन म्यूजियम में पहिले भी गया था; वहाँके अधिकारी मिस्टर केमबेलूस 
परिचय था, वह हमारे यहाँ भी श्राए थे । ५ तारीखको हम वहाँ खाप तौरसे भग- 
थान बुद्धके दो प्रधान शिष्यों सारिपुत्र, और मौदगल्यप्यनकी अ्रस्थियोंका दर्शन' करने 
गए थे। २२०० वर्ष पहिले इस दोनों सत्पुरुपोंकी थोड़ी-थोड़ी हड्टी बिथियोंगे रख- 
कर साँची और सोनारीके स्तूपोंमें रख दी गई थीं अब (१६४७ में) बह भारत लाई 
गई १ मिस्टर केम्‌ | लूने इन डिबियोंको दिखलाया, उनपर ईसा-पूर्व दूसरी शताब्दी 
को लिपि में उस दोनों सत्युस्षोंका नाम श्रंकित था। भीतर खोलनेपर हड़ीके छोटे 
टुकड़े दिखलाई पड़ें। बुद्के सबसे अधिक मेधावी इन दोनों शिष्योंके शरीरका 
अवशेंप श्रव दुनियामें इतना ही रह गया है । हम लोगोंने बड़ी श्रद्धाके साथ उन्हें 
देखा । मिस्टर केसवेलने म्यूज़ियमकी और भी कितनी चीज़ें घम-घूमकर दिखल।ई । 
बह हमें अपने आफिसमें ले गए । वहाँ उस वक्‍त भारतीय सरकारके कोई पंग्रेज' 
अफ्र्तर उनका इन्तजार कर रहें थे । शिष्टाचारके तौरपर उन्होंने मेरा भी परिचय 
कराया। लेकिन जितने संकोचके साथ उपका हाथ और जीभ हिली, उसे देखनेसे 
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मालूम हो गया, कि वह आदमी हम हिन्दुस्तानी गुलामोकों इस योग्य नहीं समझता 
था, कि हमसे हाथ मिलाए, श्रौर खुलकर बात करे। हिल्दुस्तावमें रहे अंग्रेज 
अवसर ऐसी भनोवृत्ति पाई जाती रबी, जो ऐसा नहीं करते, वह रारकारी नौकरीमें 
तरक्‍की भी गहीं कर सकते थे। इसके उदाहरण मिस्टर शठलबर्थ थे। वह झाई० 
सी० एस्‌० होकर हिन्दुस्तानमें आए, और जिन्दगी भर जिलेके अधिकारी रहकर 
ही पेन्शन ले विलायत चले गए । उस वक्‍त वह लम्दन' विश्वविद्यालयमें तिथ्वती 
भाषाके अव्यापक थें। १२ नवम्बरकों वड़ी देश्तक हमारी उनसे बात होती रही 
थी । उनमें इतनी सहुदयता थी, कि में समझ रहा था, यह कोई ईसाई मिशनरी 
होंगे । उन्होंने अपने बरपर चाय पीमेकेलिए बुलाया। उनकी पत्नीनें चाय 
तैयार करके पिलाई। घरका सारा कामकाज वह अपने हाथसे करती थी । खैर, 
इंगूलेग्ड लोटनेपर तो गबवर्नरोंकों भी द्रामपर चलना होता है । लेकिन' हाटलवर्थ 
बंपती अवश्य भार॥के अंग्रेज शासकोंमें अ्रपनी प्रकृतिकेलिएण अपबाद थे । 

७ श्रवतूबरकोी हम लन्दन' टावर देखने गए । एक तो करेला, दूसरे नीम' चढ़ा 
वाली कहावत थी । हमारा ही भेष बहुत आकर्षक था और हमारे साथ गए थे 
लंकाके करोलिस भहाशय, जिन्होंने श्रपने लम्बे केक्षोंकों जूड़ेकी तरह बाँध रखा 
था| यह बह जगह है, जहाँ शताब्दियोंतक राजा अपने विरोधियोंकों बन्द रखा 
करते थे । कितनी हृतभागिव रानियोंका यहींपर सर काटा गया था। जिन 
कूल्हाड़ोंसे सर काटा गया था, वह भी यहां सुरक्षित है । पुराने हथियारोंका यहाँ 
बहुत भ्रच्छा संचय है, झौर उन्हें शताब्दीके ऋमसे 'रखा गया है। कोहिनूर-जटित' 
राजभुकुट भ्रौर दूसरे बहुतसे हीरे भी यहीं रखे हुए हैं। हमने घूम-घूमकर सब चीज़ों- 
'को देखा । 

अ्रनागरिक' धर्मपालके कई पत्र मेरे पास श्राए । उनकी बड़ी इच्छा थीं, कि 
में उनके कार्यंणारकों सँमालूँ लेकिन में अपनेमें धर्मके प्रति' उतनी श्रद्धा नहीं देखता 
था। हिन्दुस्तान भ्रानेके बाद भी अनागरिकते कुछ चर्चा की थी, लेकिन में अ्पतनेको 
विद्या और अध्वेषणके क्षेत्रमें ही लगा चुका था। महाबीधि सभावालोंकी इच्छा' 
थी, कि में इंग्लैण्ढसे अ्रमेरिका जाऊँ। कोई सगय था, कि जब में धर्मप्रचारक 
बननेका तीज अनुरागी था, लेकिन' अब अवस्था बिल्कुल बदल गई थी। बौद्र्मके 
साथ भी मेरा कच्चे धागेका हीं सम्बन्ध था। हाँ, बुद्धके प्रति तो मेरी श्रद्धा 
कभी कम महीं हुईं। में उन्हें भारतका सवसे बड़ा विचारक मानता रहा हैँ, भौर 
में समझता हूँ कि जिस वक्‍त दुनियाके यर्मका नामोनिशान न रह जायंगा, उस बतत 
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भी लोग बड़े सम्मानके साथ ब॒ढ़का बाम लेंगे । मैने उनके वचनोके पढ़नेके बाद 
समझा, कि वह भी दुनियाके साम्यवादी वननेका समता देखते थे । यद्यपि बह समय 
बहुत पहिलेकी बात थी। लच्दतमें मेरा बहुतसा समय राम्यवादी साहित्य, उसमें 
भी विशेषज्ञण रूस-सम्बन्धी पत्र-यत्रिकाओं, पृस्तकोंगें लगता था। “डेलीवर्कश का 
लो में नित्य बाक़ायदा पारायण करता था। वह साधारण दूकानोंगें नहीं मिलता 
था, इसलिए उसे पानेकेलिए विशेष ग़रवस्ध करना पड़ा था। इसके अ्तिरित 
सोवियतम छपनेवाल कितने ही सचित्र मासिक साप्ताहिक पत्रों और पृस्तक- 
पुस्तिकाओंकों जमा करके पढ़ता रहा । हाँ, किसी झ्रंगरेज़ कम्यूनिस्टसे सीधे सम्बन्ध 
स्थापित करनेका मे मौका नहीं मिला । हो सकता है, वह मेरे कपड़ेसे भड़कते रहे 
हों; और में भी सोवियत जानेकी धुनमें था, इसलिए खुफ़िया विभागकी श्राँखोंमें 
कांटा नहीं बनना चाहता था । 

२६ अक्तू बरको हम दोनों केस्ब्रिज विश्वविद्यालय देखने गए । शक्तेमें किसानों- 
के घरों और खेतोंकों देखा । अब जाड़ा गुरू होनेबाला था, वृक्षोंकी पत्तियाँ पीली 
हो गई, या गिर गई थीं। खेतोंगें कोई काम नहीं होता था। गाँवके घर साफ़- 
सुथरे थे, सिर्फ़ एक जगह घोड़ेकों हल चलाते देखा । केम्न्रिजके एक दर्जनसे अधिक 
कालेजों और उनके छात्रावासोंकों घूम-घृमकर देखा। उस वक्‍त' मुझे तिब्बतके 
सेरा और डेपुक् विहार याद आ रहे थे। केम्ब्रिज भी किसी समय ईसाई भिक्षुझंका 
विहार था। उच्होंने ही इसे विद्यापीठ बनाया था। हमारे यहाँ भी नालन्दा और 
विक्रमशिलाके विज्ञाल विद्यापी5ठ थे, जो अपने रामयमें अच्तर्राष्ट्रीय ख्याति रखते 
थे। अ्रचर्णकी बात है कि जिस वक्त नालन्दा और विक्रमशिला जउजाड़े जा रहे 
थे, उसी वक्‍त केम्ब्रिज और आराक्सफ़ोर्डकी स्थापना हो रही थी । 

१० नवस्व॒रकों हम श्रावसफ़ोर्ड गए; वहांके भी कालेजोंके देखते बवस' मुभो 
नालन्दाकी याद आती थी। सबसे ज़्यादा भक्तिभावसे भें ९ तारीखको 
हाईगेटके क़बरिस्तानमें गया। १६३०-३ १में मेंते मा्क्सके कई प्रस्थोंकों पढ़ा, 
यचपि अभी मार्क्सके भौतिकबादकों पूरी तौरसे अपना नहीं सका था, खासकर एस 
घरीरके साथ ही जीवनके अन्तकों अभी में नहीं मान रहा था। लेकिम माव्सकीः 
और बातोंकों भें मानता था। बारह वर्षोके बाद डाक्टर श्रीनिवासाचारने ग्रेरी 
उस समयकी बातकों स्मरण दिलाते हुए कहा था--आ्राप उस यक्‍त भी. कहते भें, 
कि बुद्ध और मार्क्स यही दोनों हैं, जो श्राजकी दुनियाका बेड पार कर सकते हैं । 
मेंनें पढ़ा वा, मारक्सका देहान्त लब्दनें हुआ था, और वह यहीं हाईगेटके क़बरिस्तास- 
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में दफनाएं गए। सर आसपास रहनंबाले अपनेकों उसके वारंसें विल्कल अजान 
वतबाते थे। खैर, हम ढुँढ़ते-ढांदुते उस कर्वासस्तानपर पहुँच गए। बाहर कोई 
स्थी फूल बेंच रही थी, हमने उससे फूल लिया। चोकीदारसे भाव्यकी समाधिके 
वाग्में पूछा, उसने कहा--पुर्भे मालूम नहीं । मुभे आइचय हुआ कि जिस बर्गकी 
गुलामीको हटानेकैलिए माक्सने इतना काम किया, उसीका एक आदमी उस क़ब- 
रिस्तानका चौकीदार होते हुए भी मार्क्सकी समाध्षिकों नहीं जानता । में समझता 
हैं, बारह साल बाद श्राज वही अवस्था नहीं होगी, क्योंकि आज १६४४, माक्संकी 
सेता--लाल फ़ोज--की बहादुरीकी खबरें वहाँवाले रोज़ अखबारोंमें पड़ते होंगे । 
वहाँ हज़ारों क़ग्रें थीं। एक-एकपर नाम पढ़ते हुए पता लगाना एक दिचका काम 
नहीं था। उस्ती वक्‍त एक आदमी क़ब्नोंकी तरफ़्ते फाटककी ओर आया । उसने 
कहा चलिए, में बतलाता हूँ । वह विल्कुल साधारणसी क़ब्र थी, जिसगर घास उग्ी 
हुई थी । यहीं दुनियाके श्रमजीवियोंका चाता अपने जीवनके श्रन्तत॒क परिश्रम और 
दरिद्रता सहनेके वाद अपनी स्त्री जेंनी और नातीके साथ नीरव सो रहा हे। मेंने 
बड़े भक्तिभावसे फूलोंकों सम्राधिपर चढ़ाया। सिरहानेके पत्थरपर मार्क्सका 
नाम भी खुदा था, और किसीने छोटासा लाल' भंश रख दिया था । उसी दिंग में 
वेस्‍्ट-मिनिस्टर एबे देखने गया। यहाँ ग़रीबोंके खूत चूसनेवालोंकी सभाधियाँ हैं । 
दर्जनों राजा-रावियों श्रौर उनके दरबारियोंकी समाधियाँ, जिनको सजाने और 
जनानेमे झपयोंकों पानीकी तरह बहाया गया हैं ! 

फिर फ्रांसमें---१४ नवम्बरकों मेने आननन्‍्दजी ओर दुधरे भित्रोंसे बिंदाई ली । 
११ बजे रेल पकड़ते बत़त आकाहमें बादल छाया हुआ था । अबकी डोवर-केलेका 
राखा पकड़ा । लब्दनसे डोवर रेलपर आया, फिर जहाज़में बैठा। समुद्र स्थिर 
था। शअ्रव में बिलकुल अकेला था। केलेमें जहाज छोड़कर रेलपर बैठा और छ 
बजे पेरिसके गार-दे-नार” स्टेशनपर पहुँचा । मिस लुन्जबरी' स्वागतकेलिए तैयार 
थीं। पेरिसमें तिब्बती चित्रपटोंकी प्रदर्शनी होनेवाली थी, इसलिए में उन्हें साथ 
लाया था । भ्रभी चित्रपटोंके दिखलाभेमें कस्टमवाले देर करते, इसलिए वह काम 
दूसरे आदमीके जिम्मे देकर मिस लून्जवरीने मुझे एक होटलमें पहुँचाया। 
चित्रपटोंकी संझिया पूछनेपर मेंत्ते अन्दाज़न एक चित्र अधिक बतला दिया। 
चित्रपट तो चले आए लेकित' फ्रांससे बाहर निकलभेपर एक चित्रपंट कम 
हो रहा था। जिसका दाम आँककर मेरे भिन्रोंकों सरकारी महसूल देता पड़ा । 
होटलमें कमरा बहुत स्ाफ़-सुधरा भिला था। किनारेपर ५ झंगुल चिपते गर्म 
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पानीके नलोंकी घृगघुमोवा पाँती थी, जिसके कारण मानों सर्दीका नाम 
नहीं था । 

दूसरे दिन (१० नवम्बर) अपराक्तू को हम मुजी-नरबीस गए। यह परियता 
एक अच्छा सम्रद्मालय है, खासकर एसियाई कलाका यहाँ वहुत अच्छा संभ्रह है । पुराने 
दलाईलामंकि झ चित्रपटोंका यहाँ सी अच्छा सग्रह था, लेकिन वह गेरे संग्रहके सक़्ा- 
बिलेगें कुछ वहीं थे। गन्धार मूलियोंका भी यहाँ बहुत श्रच्छा संग्रह है, खासकर 
हडडा (अफ़ग्नानिस्तात)की खुदाईसें निकली चूसेकी सूत्तियाँ अनुपम हैं। रातके 
बकत बुद्ध-प्रेमियोंकी सभामें मुझे बॉलता भी पड़ा। 

१६ नत्रम्बस्को आचार्य सेलवेन्‌ लेबीके घरपर गया | ७० बर्षके क़रीब उनकी 
अवस्था थी। भारतीय संस्कृतिके वह दुनियां सर्वश्रेष्ठ विद्वान थे। सारे बाल 
सफ़ेद हो गए थे । इस अवस्थासे बहुत पहिले ही भारतीय विद्वान बूढ़ा सनक कामवो 
छो३ बैठते हैं । १९२६ में में हिन्दृविश्वविद्या लयमें प्रोफेसर राखालवास' बगर्जीसे जब 
मिला था, तो वह ५० सालके भी नहीं हो पाए थे, भर कह रहे थे--- हमें जो कुछ 
करना था वह कर चुके, अब आगे तुम लोगोंकों करता है । झौर यहाँ म॑ श्राचाय 
लेबीको देख रहा था, इस बुढ़ापेमें भी वह दस-दस बारह-बारह घंटा भ्रनुसंधान करते 
तथा अपने कामकेलिए दुनियाक्रे किसी भी कोनेगें जानेकेलिए तैयार थे। मेने अपने 
संपादित अभिषर्मकोय को भेट किया। उनके कमरेंसें चारों ओर पस्तकोंही 
पुस्तक दिखाई पढ़ती, जिनमें आधुनिक योरोपीय भापाशोंके अतिरिक्त चीर्म!, पाली 
संस्कृत, तिब्बतीकी पुस्तकोंकी संख्या ज्यादा थी | एक टूटी हुई काले पत्थरकी मूर्ति 
दिखलाकर आचार्यने कहा इसे मेने नालन्दामें पाया था । 

हम ४ घंटातक वात करते गड्ढे । ज्ञानके उस अगाधपमुद्रमें इयकी जगानेसे में 
तृप्त केसे हो सकता था ? उन्होंने तिब्बती राजबंशावल्ीकी कुछ रामस्थाओ्रोंके बारेमें 
मुझसे पूछा । भध्यएसियामें प्र/प्त तिब्बत्ती हस्तलिखित कागज्ञोपिं एक अपरिबित्स 
राजकुमा रका नाम आया था। मेरे पास अपनी नोटबुक मौजूद थी, उसे देखनेपर वह 
नास सिल गया। आचार्यको बड़ी खुशी हुई। उन्होंने हाल हीगे गिलगितमें मिले ह 
लेखेकि जिक्र करते हुए कहा-- आप वहाँ जरूर जायें और उत्त पुस्तकोंके बारेमें 
लिखें ;” मेंने गंगा” प्रातत्वाॉककेलिए “महायानकी उत्णत्त” और “चौरासीसिश् 
पर दो लेख लिखे थे, जिनका अंग्रेज़ी अनुवाद मेरे पास था। उन्होंने लेखोंको बहुत 
पसन्द किया ओर “जूर्नाल्‌ क्रासिप्रातिक” में छापनेकेलिए ले लिया, पीछे बहु छपे 
भी । वहीं अनेक भाषाशझरोंके पंडित गोवानिवासी बरगनूज़ा महाशय मिले, जो मुभो 
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होटलतक पहुँचाने गए । बह भारतीय नृत्यपर एक पुस्तवा लिख रहे थे, और “भरत- 
नाट्यशास्त्र” के चुटासंबंधी अ्रध्यायोंके अनुवादमें मेरी सहायक चाहते थे। मेने 
खुशीस इसे स्वीकार किया। वह पश्चिमी नृत्यशास्त्रके जानकार थे, उनके मूँहसे यह 
गुनकर मुझ बड़ा अमिगान हुआ, कि भरतते जितनी नृत्यमुद्राएँ बतलाई हैं, उनसे 
ज्यादा योरोगियन-वृत्यगास्त्रमें भी नहीं हें । 

में रहता तो था होटलमें। खाबा लेकिन खाते मिस तूल्जवरीके घ जाता था | 
उनका घर दूर नहीं था। खानेमें भात, सूंप, मछली, रोटी, मक्खन, भाजी, कितने ही 
तरहके फत्र थे। फलोंमें ताज़ी अंजीर उत्तनी मीठी तो नहीं थी, लेकिन मैने पहले 
पहल ताजी अंजीर वहाँ चस्ता था, इसलिए नया स्वाद मालूम होता था । उस 
दिन वरगंजा भहाशय मुझ राष्ट्रीय पुस्तकालय (970॥0८ 3४४४०ए0४४४) 
दिखलानेकेलिए ले गए। ब्रिटिश म्यूजियमकी तरह यह भी दुनियाके सबसे बड़े 
पुस्तकागयोंमें हैं । यहाँ पढ़नेका इंतजाम और श्रच्छा है । ३ बजे हम सोरबोन 
विश्वविद्यालयमें गए। प्रोफेसर लेबी, प्रोफेतर फूशे तथा दूसरे अध्यापक मिले | 
कितनी है) देर तक शास्त्र-चर्चा होती रही | मिस सिलुबर बोद्धर्शनकों छात्रा थीं, 
उन्होंने कई बुद्धिमाचीके सदाल पूछे । हमारे गम्भी ९ वारतालापको देखते हुए सरदार 
उमरावसिहन मज़ाक़ करते हुए कहा-- हम बूढ़ोंकी ये छोकरियाँ कहाँ पूछती हैं ।* 
गेने कहा--दाढ़ी तो शोर बुढ़ापेकों बढ़ा-चढ़ाके बतलाती है । 

में सोवियत जानेकेलिए बहुत उत्सुक था । यूरोपके बहुतसी और देशोंका नाम 
तो मेने लन्दन द्ीमें विदेश-विभागमें अपने पासपोर्टको भेजकर लिखबा लिया था, 
लेकिन अभी उसमें सो वियत॒का नाम नहीं था । भें इसकेलिए पेरिसमें व्िटिश कौंसिलके 
पास गया । समझता था, बहुत विवक़॒त होंगी, लेकिन कोन्सलने चीनमें रहते कोई 
बौद्धमूर्ति प्राप्त की थी, उसके बारेमें उन्होंने कुछ जानना चाहा । मेंगें बतलाया 
ओर उन्होंने भी पोलेण्ड और सोवियतका वाभ मेरे परासपोर्टपर चढ़ा दिया । यद्यपि 
अभी बिल्कुल निश्चित भहीं था, कि में सोवियत जा सकूँगा, लेकिन मेने रूसी भाषा 
पढ़ना शुरू कर दिया । पोलेण्डक्षी एक कोनटिस बड़े प्रेमसे पढ़ा रही' थी, वड़ू रुसके 
वोलशेविकोंकी फूटी अख़ों भी नहीं देख सकती थीं, लेकिन उनको वया पता भा कि 
सामने पीछे कपड़ों बोलशेविकोंका एक जबर्दस्त हिंमायती बैठा हुआ है | सोवियत- 
वूताबासमें जासेपर पता लगा, कि सोवियत वीसा मिलनेमें बहुत देर लगेगी-। उन्होंने 
सोवियत यात्रा एजेस्सी--इजूसूरीसूत--के पास भेज दिवा। इन्तूरीसतजाबोंने 
बतलाया कि बीसा मिलतेसें ७ दिलसे कम नहीं लगेगा और खर्च लगेंगे ३६ पौंड ॥ 
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निराणा जरूर हुई, फिर भी झगी झाशा बिलकूल सतग नहीं हो गई, क्योंकि लब्दतमें 
शुक्र सपण पिजने बलझाया था कि जरमनीखे बहुत सस्तेमें ओर आशाचीरे संब्यित 
जाया जा सकता है । 

में एक दिल प्रेमानसे मिले गया था । उसकी दूकान' वन्द थी, इसलिए सोरबोनूक 
पास घूम रहा था। एक मिश्री विद्यार्थी गलाल (जलाल) मिल गया। वह अपने 
रहनेकी जगहपर ले गया । हिसाव लगाके उसने बतलाया, कि मेरा खर्च महीनेमे 
६ सौ फ्रांक (प्राय: ७५ रु०) मासिक पड़ता है । लन्दनमें तो इससे दूनेसे भी काम 
नहीं चल सकता । 

एक दिन' (२६ नवम्बर) मदाभ्‌ ला-फ्वानूतने पेरिसके उपनगरकी सेर कराई । 
डाई बजे हम मोटरसे बाहर निकले । मवाम्‌ ला-फ्वानूत खुद मोटर चला रही थी। 
बाहर एक विशाल क्रीड़ावन था, जिसे प्राकृतिक देवदारु-वनकी शकलमें रखा गया 
था। तीन ही बजे सूर्यविम्व पच्छिम! क्षितिजपर खूनी लाल रंगसे रँगा मालूम होता 
था। क्मपि गाँव होते वस्साइ महाप्रासादतक गए । पहिंले यह फ्रॉंसके वाजिद्श्नली 
शाहोंका महल' था, लेकिन आजकल सैनिक म्यूजियम हैं । वहाँसे हम' लोग' लौट 
गए । उसी दिन मिस्टर सायडूतें मदाम करीकी अ्रनुसंधानशाला दिखाई । 
वहाँ एक रूसी तरुण भी अनुसंधानका काम कर रहा था । उससे सोवियतके बारेमें 
कुछ बातें हुईं । नायडू सोवियतके साथ भारी सहानुभूति रखते थे । 

जर्मनीमें--सवा ६ बजे में पेरिससे जर्मगीकेलिए रवाना हुआ, पहिला मुकाम 
था फ्रॉकफुर्त । वहाँ ठाकुर इच्धवहादुरसिहकों पहिले हीसे चिट्ठी भेज दी थी। 
अपने कम्पार्टमें में अकेला ही' था । सारी यात्रा रात हीमें बीती थी, इसलिए में श्रास- 
पासकी भूमिकों नहीं देख सका | रास्तेमें फ्रांससे जर्मनीकी सीमा पार करते संगम 
आठ बजे अधिकारियोंने पासपोर्ट देख लिया था । ३० नवम्बरकों श्राठ बजे खूब 
सबेरा हो गया था, मेंने सबेरेके प्रकाशमें देखा---चारों श्ोर पहाड़ियाँ हैं, जहाँ-तहाँ 
गाँव बसे हुए हैं। वृक्षोंके पत्ते कड़ चुके हैं। एक जगह घोड़ोंका हुल' चल रहा था | 
मारबुर्गके पास मैंने बैलोंका भी हल चलते देखा, और पृछनेपर आचार्य झ्ोटोने कहा 
कि उनके लड़कपनमें ज़्यादातर हल बैल हीसे चला करते थे । जाम पड़ता है, यूरप्े 
धीरे-धीर लोगोंने हलमें बैलोंकी जगह छोड़ा जोतना शुरू किया और श्रब तो सोवियत 
जैसे देशोंसे हल, वैल, घोड़े तीनों गए और उनकी' जगह ट्रेकूटर झा गया। भ्रभी हम 
हिन्दुस्तानी बैलोंवाले युगमें ही हैं । १० बजे मैं फ्रॉकफूर्त पहुँचा । स्टेशतपर ठाकूर 
इन्द्रबहाडुरसिहू और जापानी बिद्वाच डाक्टर कितायामा पहुँचे हुए थे। गेरा कपड़ा 
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परिययकेलिए काफ़ी था ।॥ डाक्टर क्रितायासा यहाँ 





बार रण था। बहा डावटर सर्थीषद्ध बोसके भतीज इंजीवियर बास और दिल्ली-निवासी 
दरा० टेबीलाल भी गिले । डा० देवीलाल और बसु अब विद्यार्थी नहीं थे, वह भारतते 
जाय मगाकर उसीकी बिजीरे अपनी जीविका चलाते थे । ड्ञा० कितायामाने वतलाया 
कि डा० झटो बाहर यातबाले हैं, इसलिए आप पहले मारबुर्ग चलि!। हा० 
ओटो जर्मनीके श्रच्छ संस्कृतज्ञोंमे थे । बह विद्वान भी थे, ओर ईसाई भगत भी, 
लेकित विचारोंगें बढ़े उदार थे। जब में पहिली बार सीलोन गया था और वहां 
पहुँच कुछ ही महीना हुआ था, तभी उनसे वही मुलाकात हुई थी। वाज्तालापके 
द्वारा हम एक-दूसरंके बहुत नजदीक भा गए थे और पीछे बराबर पत्र-व्यवह्ार रहा। 
उन्होंने मारबुर्ग श्रानेकेलिए बहुत श्राग्रह किया था ओर इसीलिए ड० कितायामाको 
गेजा था । 
सबरे मंते इन्द्रवहादरजीके घर हीपर चायन्यानी किया, दीपहरको! हम एक 
रसाईधरमें माजन करने गए । पहले गोर्मास झाया, नाम मालूम हाते ही मत उसे 
छोड़ दिया । भारतीय विद्यार्थी, जो यूरोप भाते है, वह इन बातोकी पर्वाह नहीं करते; 
में भी यदि ज्यादा दिन रहता तो शायद पर्वाह न करता । 
भोजनापरान्त एकाघ चीजे साथमें ले कितायामाके साथ स्टेशन पहुँचा । चार 
सार्क देकर मारबुर्गका तीसरे दर्जेका टिकट लिया। यशाति अभी वर्फ़ नहीं दिखाई 
पड़ रही थी, लेकिन हरियाली कहीं नहीं थी । किसान खेतोंकी जोत रहे थे। यही 
किसान' औरतें अपने लम्बे-लम्बे बालोंकों वैसे ही रखे थीं। पेरिस ओर लब्दतकी 
तरह उन्होंने काहकर पटा नहीं बना लिया था। पहाड़ वक्षोंसे ढके हुए थे । ४ बजे 
हम मारवुर्ग पहुंचे । द्रामपर चढ़के होटलमें गए । थोड़ा ठहुरके में डाक्टर ओझंट्रोके 
घरपर गया । उनका घर पहाडुपर थोड़ा ऊँचे था। पाँच घंटेतक हमारी शास्त्र-चर्चा 
चलती रही । कभी गाली शोर बौद्धबर्म, कभी महायाव, कभी रामानुजका विशिष्टा- 
हैत वेदान्त और कर्भी आयोका अश्वपालन, ये सब हमारे वार्तलापके विषय .थे। 
दिसम्बरकों मर सास्तर्ग्में ही रहना था । सबेरे रोटी, मक्खन भ्रर काफीका 
साझा हुआ। होटल गहानेंका इन्तज्ञाम नहीं था । हम दोपहरके भोजमर्केलिए 
डा० ग्रीटाके घरपर गए। मांस, उबल हुए झालू, गोभी शौदर दूसर कद ते 
र्थ थे। बहसि श्राकर होटलमें थोड़ा .विश्वास किया | ३ बजे बाद कितायामा 
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श्र सेरी जीवसपान्ा (२) [शहद 
अपने साथ मुझे विश्वविद्यालय ले गए। इशकटर ब्ोटों जाड़ेकी छट्टियाँमे इटलीवे- 


लए रवाना हॉतेवाल थे, ह#ुसलिए आज ४-० था शिप्प-शिष्याओंकी मेंडली उनके 
ब्यान्यानकों सनतेता।लिए एकावित हुई थी । डाक्टर आठोने आज मज़ात्मा गांधीके 
एम भागण दितरा । थें शी पीला कपड़ा पहिग वहाँ बैठा था। श्ाताओंको जिज्ाषा 
थी, उन्होंने मरे बार्से भी कुछ कहा । जाययानके बाद बह अपने घामिक संग्रहालय- 
को दिखलानकेलिए ले गए। वहाँ बोद्ध, हिल्दू, यहदी, ईसाई और ससत्मान' पाँच 
ध्र्मोक्ती पजाकी चीजें--पस्तकों, पजाभाणद, मृतियाँ और चित्रपट-न्वाक्राय 
जाकर रखे हाए थे । मेने निव्यतस लाए लिन चित्रपटों और पस्तकोकोीं सीनोनसे 
उनके लिए भेजा था, वह भी बढह़ाँ रखे हुए थे। 
पेरिसिस तिवबसी चित्र यहाँ झ्रानेबाले थे, डाक्टर ओटो उनकी प्रदर्शनीकलिए 
बहत उत्सुदरा थेन्‍े रिससमें भी उन चित्रोंकी प्रदर्णनी मजीग्बीमें 68 थी, और दर्णकोंने 
नड़ी ताहाफ़ की थी, लेकिन चित्रपट अभी मारबत्रुर्ग नही पहुँचे थे। ३ तारीखकों 
बा० ओटोसे घास्त्र-चर्चा रही। आाज ही बह इटली जानेबाले थे, श्रौर में गी सीवियत 
जायेकी ग्राणा बाँघे बजिन पहुंचनेकी जल्दीमें था | 
पीने ० बजेकी गाडी पकड़ पीने दो घंटेमें फ्राकफर्त पहुँच गए । स्टेशन मोटर 
ले इस्त्रवह्ादुरजीके घर पढंचा। आज भारतीय मित्र-मण्डलकी वेठक थी। मुझे; 
र्भ छ बोलना पड़ा । ११ तारीखतक श्रव यहीं रहता था। ४ तारीख 
जातकों हम दोनों बाहर घूमने गए । पीले कपड़ेका प्रदर्शन ने करतेकेलिए मते इन्द्र 
बहादुरजीका ओवरकोट पहन लिया--बस्तुत: बह ओवरकोट नहीं, बल्कि घरके 
भीतर पहना जानेबाला कोठ था । उसको पहनकर बाहर निकलना देशाचार विशुद्ध 
था। खैर, हम लोग सइकपर घूमते रहे । आज प्रतवारका दिन था, सट्कपर बी 
भीड़ थी, विंजलीके प्रदीोकीं वक्षोंमे इतना ज्यादा लगाया गया था, कि जाने 
पड़ता था वह विद्यत-प्रदीयेका सझाड़ है । जहाँसहाँ कुछ जवान औरतें खड़ी 
थीं। इन्द्रवहादूर हर जगह उन्हें दिबलाते हुए कहते--बह पेश्याएँ है । हर 
१० कंदमपर चार-पाँच देश्या खड़ी है, इराका मुझे विश्वास महों हुआ, भीर आराठ- 
दस बार बुहदनेक वाद गले कह विथा--रहने दो मुझे वंनाशों मत । फिर क्या था, 
हम शक गलीके रास्ते जा रहे थे, उन्होंने इशारा कर दिया, औरतोंने मेरा हाथ पकड़ 
लिया । मेरे पास जर्मन बझब्दों की जो पूँजी थी, उससें ताइन (माही)बस यही मुँहसे 
निकल रहा था। मेने हन्खबरह्मादरके हाथ जोड़े, तब जान' बचाके निकल पाशा । 
| « तारीखेकों आनंदजीका पत्र आया । उल्होंने लिखा कि गड़ावीधि सभावानादा 


न्‍ध्णु 


न्‍ञ 
हा! | 


वध 
है) 
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बहुत झाग्रह 2, कि आके लस्दनसे रहें झ्योौर फिर गरम रिका ज, ये । लेकिन यू रवका पं जी- 
बादी जोवन मुझे बढ़त रूखा मालूम होता था । मरते समझा जो देखना था, सो देख 
लिया, असरिकामों भी यहीं वोग और यही चीजें है, इगलिए फिजूलका समय वर्शाद 
सहीं करता चाहिए । बाजाता तो में बचपन हीसे भारी प्रेमी हैं, फिट यात्रामें यह थना- 
सवित क्यों हुई ? इसीलिए कि वह साहस यात्रा नहीं थी, एए शारामकी यात्रा थी। 
ग्ल, मीटर, जहाजरगे चलता, कोठियोंर् रहता, कही प्मीरोंके विलासकों देखकर 
कला, और काहीं गरीबोंके दुःखको देखवार जलना । गेने लिख दिया कि में शव देश 
ही लोटूगा । हाँ, इच्छा रूस जानेकी तो बसी ही प्रचण्ड थी, फ्रांकफर्त गें रहते दस पौण्ड 
ग्रर आगए इसलिए यात्राकेलिए पंमोंकी कुछ भिश्चिन्तिता होती जा रही थी । 

डाक्टर ग्रोटोे एक स्विस्‌ महिला ((089 +#709७ /९८७/ए/) के बनाए हुए 
कुछ रंगीन ज्यामितीय' चित्र दिखलाए। उन्होंने कहा था कि यह महिला स्वप्त 
समाथिमें ऐसे चित्रींकों देखती हे, और उसीकों पीछे कागजपर अंकित करती हें। 
उन्होंने मेरी राय पूछी, तो मेने कहा कि इनमेंसे कुछ चित्र लिव्यती मंइल-चचसे मिलते 
है। उन्होंने यह 'मी कहा कि वह महिला आपसे मिलना चाहती है । ६ तारीखको 
स्विसमहिलाका तार मिला, कि बह अगले दिन झा रही है । खैर, अभी तो मुझे वहाँ 
रहना ही था। दूसरे दिन (७ दिसंबर) को ४ बजे वह ओईं। देशतक उनसे 
बात होती रही । योगमें उतकी बढ़ी श्रद्धा थी भौर कुछ योग किया करती थीं | 
उनका बहुत शाग्रह था, कि में उसके बरपर चले | योगियोंके हथवांड्रोंसे में बाकिफ़ 
था । मेरी परक्ृति इतनी बुढ्िप्रधान है कि में आत्मसम्मोहद (9९2-॥9700एद्ा- 
६07 ) नहीं कर सकता था, लेकित दूसरोंकी समाधि लगवा देना कोई मुश्किल नहें 
था लेकिन में हृदय-हीन चिस्वाटककों खेलनेकेलिए तेयार नहीं । विदश्यासंबंधी 
अमनुसंधात ही मुझे पिय है । महिलाने ध्यासमें उन रंगोंको देखा था, में बोथगयाके 
मंदिर ग्रौर कोन-कौनसे शहर राम्मोहनद्वारा दूसरोंकों लदाखमें दिखला चूका था, 
श्रौर जानता घा, कि हरएक देखे-सुने संस्कार चित्रकी एकाग्रतासे भौतिक रूप धारण 
किए दिखलाई पह़ते हैं। तिब्वतके' भी सिद्धोंकों में देख चुका था। मेने महिलाके 
चिन्नोंके बारेमें जो व्याख्या की, उससे वह बहुत सन्तुष्ठ हुए । 

'प्रगल दिन मैंने विश्वविद्यालय देखा, सब चीजों बढ़ी बाकीयदगी थी। 
संस्कृत और दृसरी प्राध्य विद्याओंके पढ़ानेका इन्दर'म था | थी गत्राशफ्शंसिह 
(छपरा) यहीं पढ़ रहे थे, लेकिन वहू उहरे हुक जापरथा इनक: । आजम 
हर नासबे-स्वीहनकी झोर अंक्धाण लगा पे. थे । 
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हिडई। लेड। । हर श॥। 






रगकीा गतियां र हि, लेपिक उतनी 





रहित चर्दीके किनार-किलार देखदान दशांकि साथ बने रह । लाश सही बहल 
तैड थी । 
घामको मारवरग विशालयके प्रोपेसर फ़िद सिलने आए । बह चर्गक अध्याए 


थे। उन्होंने बतलाया, दुनिया ऐसे ख़तरताक ख्गोलाव पल रहे हे कि अगर 
सावधानी न व गई तो घर्म तप्त हा जाएंगे । इस बस समविी आपसी प्रतिद्व दिला 
का समय तहीं हैं, सभी धर्मोकों मिलकर मए ख़तरेका सागना करता साहिए । 
उस्डोंने यह भी कहा कि हमें आसमें छात्रोंका परिवत्तत करना लाहिए | विध्व- 
विद्यालय झापसभ छात्रोंका परिवर्तन करे, इसे तो मे पसन्द बार्ता था, लेकिय घर्गी- 
की नाव उबर, जाय, इसपर एक बंद आस बद्दानेकेलिए में तैयार मद था; सो भी में 
शिप्टाचा रके नाते उतसे बातें करता रहा । उन्होंने एक दिवकेलिए मारवुर्ग झनेका 
कहा, लेकिन मेते यह कहकर धामा मांग ली, कि से कल ही वलित जा रहा हूँ । 

आदमी जीवनयात्रामे कितने ही सहदय नर-तारियोंस मिलता है, उससे कितनी 
ही सहायता और सहानुभूति पाता है । इस उगकारोंका बदला, चकाना आदसीयी 
दव्तिस बाहरकी चीज़ हैं । में नहीं सम भता, क्यों आदमीकी प्रद्ृतिकों इतना इवाश- 
पूर्ण चित्रित किया जाता हैं। में यह मानता हूँ, कि स्वार्थके पीछ अच्घे हो। गए आदी 
भी मिलते हैं, जेंकित यदि आदमी केवल स्वार्थमय होता, तो किसीकी जीवस-वाशारें 
जरा भी माधुर्य न रह जाता । में तो जब अपनी जीवत-यात्राकों माद कर्ता हैं, तो 
हज़ारों स्तेहपूर्ण चेहरे आंखोंके रासने घुसने लगते हैं। से मन ही मन उनके प्रात 
केतशता प्रकट करता हूँ, उनके उपकारसे उऋण होना ग्रसम्भव है । गनृण्यभ णो 
स्वाध न्वता आती है, उप्त भा में उसकी स्वाभाविक प्रकृति नहीं मानता । उद्चकी 
सिन्नासवे बेकड़ा जिम्मेवारी है श्राजके समाजकी बनावटपर । अगर | स्वोर्थान्थता- 
पूर्ण बनावट हुट जाय, ता मावव सचगच ही दिव्य दिखला पट्म' लगेगा । 

१२ दसम्बर्का, अभी परिससे चित्रपट नहीं आए थे; रातकों पौगे ग्यारह बजका 
गड़ास बलिसकेलिए रवाना हुआ | किराया था २४ मार्थ (प्राय: १८ संपये ) । 
बलिन यहाँसे ६०० किलोमीतर (४००७ सील) से ज्यादा है। बब्जेगं शीछ नहीं थी, 
ओर में सोत। चला गया। चाँदनी रातमें ऊँची-बीची जमीन अर पार देसाजाई 

पे थे, बहाना जूते हुए खेत थ्रे, लेकिन अभी जमीनवर बरफ नहीों थी । 








था। आशय भमादण दारा 





कं अर 5 अन्त हा ४57- (.. जान अन्क लत 
पहुँच गाए । ऐोनों सलिवया उपदगण है । ज्गोके बिविल्यक सौर प्र 





ज्यादाता गिदीस होते ॥ई हे 
हा | इए० इालदान 


निवास भवन, बुद्ध-मर्िए्, समाधि | 
इसा कश्मेगे पहिले उसका 


चाड़ा था, वि इग गझानक! एक 
छः डर 
बहने, खामकण्के वर्धा, कोणिंश करती हैं कि उनके भाईकी यह कीचि बाक शमिक 
क्रेम्ठके झूपसे रहें । शास्तेंगें हमते मजदूरोंके छोडे-छोटे पर' देखे, जिनके ऊपर लाल 
फांडा फहरा रहा था | धरवर डालके परिवारने मेरा स्वागत कित्रा | बह़ां गुर श्री 
अतजी सकाकियाश मिलें | सकाकिवारा जापागके सिनस सा्पदायके तरुण पुरोद्धिते 
थे । बह यहाँ यढ़तेकेलिए आए हुए थे । मेने स्वान भोजनके बाद विश्वाम किया । 
७ व्ज शामकों ५० वद्धमकतोंगी गा हुई। झआवटर बनोंगे भाषण दिया, शीर से 
भी । वहाँ एक साशोरके मौलवी साहेब भी आए थे, जो इसबाम-पर्मका प्रचार 








स्व हो गया । अरब सह उसकी तीब वहतों, अनृजबब, ओर भतोजेकी सब्पत्ति है । 





जहां पीले कपईकों देखकर सवाहमस्याह सैकड़ों अखें चकित है देखने लग 


बी भाषा भी ने भाव हो झौर फिर बालिन जता गहरे जहाँ जानग रास्त- 
में वाई स्टेशन बदलने हों, वहाँ अकेले यात्रा करतेगे दिक्कत जरूर मालूम 
हि में फ्रीनों स्टेशनसे सवार होकर बर्लिन 
स्‌ः 


| 


टोती है । १४के भध्याज्न-शाजचके वे 


गया । यूतीवर्सिटीके तरण छात्र ओऑसूटेर इंटेशनपर हीः मित्र गए। खसके 
साथ हुसरी गाड़ी बदल घरजोटनूबेंग स्टेशनपर पहुँचे। में आज बलिन 





बस्तुतः आया था सोवियत जासेकेलिए कोई प्रबन्ध करते । सरोजनी: 
तायडके पुत्र बाबा नायडू, भगिती पति सम्‌वियद और दुसरे कितने हो भारतीय 
कम्यूनिस्ट बलिनमें रहते हैं, सह पेंसे सता था। सभूवियर परमुख थे । में उन्तके 
पास, मिश्र केलिए गया। लेदित वह 'घह्यर नहीं थे । उेलीफूनसे बात: करनेपर 
उन्होंने एक-रेस्तीशँम श्राव/र मिलसेका वक्त दिया । में वहाँ चला गया । परी 
दादमी वहाँ भोजन बार रहे थे, यद्धपि में कोमेसं जाकर देता, लेकिन मेरे कपड़ापर 


१ १/५॥ 


पभीकी' सजाने कैल्ित थीं। जान पडता था शरीरमसें उतनी सूइयां चू: भोई जा रही 





श्क्द् मेरी जोयन-प्रात्रा (२) [ ३९ ५४ 


हैं । ढाई घटा बाद तमृतवियरने खबर भेणी, कि आज मुझे गिलसेकी छुट्टी नहीं । सहे 
में मावता था, कि भारतीय कम्पूमिस्टरॉके पीछे विदेशमें भी विटिण सरकार हाथ 


ये पी सत्न्त 0 चर सराधर छा करते रहते में । उनको यज्ञ गरये/ 
अकर पढ़ा रहता है, उनके चर बराबर पाछा करत रहते &। उसका बह गर्द 


होना झावध्गक था, कि यह आदमी जायद अंग्रेजोंका आदमी है ऐसा स्वाद आना 
बिलकुल ठीक था, लेकिन दूसरी ओर भी छयाल करना होगा-न्कीं सकता हैं 
मिलवेबाला आदमी ईमानदार हों, हमार ही विचारोंबाला हो, हमारे ही तरह अस्त 
भी गुप्तचर्सों (अगरेजी)से वच्रकर रहता हो। फिर उसको मिलनेकेलिए हमने समग्र 
दिया है वह श्रजनबीकी तरह, चिड़ियाघस्के जानवरकी तरह लोगोंकी भीड़मे बैठा 
रहा । ढाई-ढाई घंटे इन्तज़।र करता रहा, ऐसे श्रादमीस दो मिनट बोले बिना खबर 
भेज देना कि मुभे आनेकी छुट्टी नहीं है, बया इसे भद्रोचित कहा जा सकता हैं ? में 
किसी नम्‌बियरकी परवाह नहीं करता, लेकिन रोवियत भूमि देखनेकेलिए बेक़रार 
था। किशीने बतलाया कि नभूबियरकी मददरों वहाँ जानेका इस्तज्ाम' हो सकता 
है। अपाश ओऑॉभके साथ में उस भोजनशालासे बाहर निकला । जहाँ-तहां पता 
लगाकर लखनऊ निवासी अपने मित्र रामचद्ञासिहस मिला । रामचल्धसित्न लखनऊ 
यूतीवर्सिटीके एक बहुत ही होनहार विद्यार्थी थे। एम० एर-सी० करके वह 
बलिन' विश्वविद्यालयमें आइनस्टाइनके नीचे अनुसस्धान कर. रहे थे। उनका 
जीवन भी बड़ा ही णोक-पृर्ण जीवन है । डी० एस-सी ०क्री समाप्तिकेलिए वःछ ही 
महीने रह गये थे । हिटलरने जर्मततीका शासन हाथमें ले यहुदियोपर जुल्मके पहाड़ 
ढाने शुरू किये । आाइनस्टाइनकों जमंती छोड़कर भाग जाना पड़ा। रशगचद्धका 
अनुसम्धान' भी खटठाईमें पड़ा रह गया । साइंसका रास्ता छोड़कर उन्होंने श्रथ. कभी 
किसी कम्पतीकी एजसी ली, कभी वकालत शुरू करती चाही, कभी कोर्ड जीविकाका 
दूसरा रास्ता अपनाया । दामचन्द्र जर्मंत्त फासिस्टवादके शिकार हुए, उसके साथ है 
भ्राजकी हमारी सामाजिक व्यवस्थाके भी । यदि अपने विषय लगा रहता, वो 
साइंसनावकी वृश्धिमें देशकी समृक्षिम जो भारी सहायक होता, उस मस्तिप्कने एक 
ओर अपती सारी भहत््वाकांक्षाओंकों धूलमें मिलते देखा, दूसरी और उस नृन-तेल 
लकड़ीकेलिए उन काभोंकों करना पड़ा, जिनकेलिए उसने अ्पनेको कभी तेयाण मी 
किया था। फिर यदि वीणाके तार उतर जाएँ, तो आराइचर्य क्या है । 'बस्तुत: ऐसी 
प्रतिभाओंको व्यर्थ करनेका जो प्रय॑त्व वर्तमान सामाजिक व्यवस्था करती' है, उसे 
देखकर दिल खोल उठता है, भर चाहता डे कि इस समाजकी ईट्से ईंट बजा दें । 


के 


शामचन्द्र ऐसे मेधावी छात्र विश्वदंह् गुझके चले जागेके कारण एक शोर तरदुदुदमें 


१९३४२ ई० ) १०. जर्मनसे १ 


पहते हैं, ख्च-यर्चकाो अलग दिक्कत होती हैं और यह अपने कामझो पूछा नदी कर 
पाले । हसईी और गबकि लडके गये सिर्फ़ सोने, चांदीके वजगण आाक्गफ्ोई 
केप्तिजमं पानीकी तरह रूपये बहाते अपबा समय ओर दुसरोॉका समय वश्बाद 
बान्ते है 

राम चन्दकी बीबी कमला भी दे बरससे वलिनमें ही थीं। उनका सैहर पटता 
हैं । उन्होंने सिर्फ़ हिन्दी पढ़ी थी । रामचन्द्रने पत्नीक्ों वही दुला लिया, और अब 
लो! बह जर्मन भाषा खूब बालती पढ़ती है, अँगरेजी भाषा बेचारी नहा जानती । 
दोनों पति-पत्नी बड़े प्रेमसे रहते ओर कमसे कम ख़र्चपर गुजारा करते थे। राम- 
चद्धजीन बतलाया कि १०० मार्कमें लेनिनग्राडकी यात्रा हो सकती हँ--जाना- 
आता दोनों । मेरे पास २५० मार्कके क़रीब थे, इसलिए जहाँतक पेसेका सवाल था, 
में निश्चित था । उन्होंने कहा कि में यात्राके बारेगें एछ-पाँछकर जो इन्तजाम हो 
सकेगा, करूँगा । शामचन्द्र स्ववं सोवियत नहीं गये थे, क्योंकि सोवियत चले जातनेपरट 
पीछे भाशत आलेमें सरकार रुकावट डालती । लेकिन कमज़ा वहाँ हो आई थी । 
रामचद्धजीने भी सोवियतके वारेसे वहुत पढ़ा और सुना था, और उसके बढ़े पक्षपाती 
थे। मेने अपनी किताब ब्राईसवी सदी” उन्हें दी । उस बवतः झुसमें प्रथम पंच- 
बाधपिक योजना बड़ी सफलताके साथ समाम्तिपर पहुँच रही थी। उन्द्रोंगे पुस्तक 
पदडकर कह्ी--करस आपने इस वात्तोंकी कल्पना की, जिनपर सोवियतकी योजवा 
आज अनल कर रही है । मेरेलिए यह कल्पना कोई मुश्किल नहीं थी । यद्यति मेंसे 
अपनी पर्तक्कों १६४२३-२४में समाप्त किया था, किनत सममती कमी थी, नहीं तो 
बाईसवीं सदीको १६१८यां १९२९में समाप्त कर चुका होता ।. आखिर जब झाप 
इन' गिद्धान्तोंकों मान लेते हे कि सारे देशका एक परिआार हो, देशकी सारी सम्पत्तिपर 
उस विशाल परिवारका अधिकार हो, साइंसके नथेसे नये अ्रनसस्वानोंकों जल्दीस 
जल्दी अपनानेकेलिए वह परिवार केक़रार है, तो चाहे आदमीन मास और मावर्स- 
वबादियोंकों न भी पढ़ा हो, बह बस ही, गांवों, बगरों, खेती-बारी, बाग-बग्ीचों, 
विद्याशाल।, रंगशाला इृत्यादिकी कल्पना फरेगा। द 

रातकों फ्रोनों लौटते वक्त टद्रेलकों कई जगह बदलता था, रामचद्धजीने भन्विम 
परिवर्सव-स्टेशनतक मुर्ख पहुँचा दिया, और में आधीरातको वृद्धंभवनमें तोट झाया । 

उस बवत नमूबियरके वत्तविसे एक ओर चित्त खिन्न था, और दूधरी ओर 
शामचज्यके शौहादस हृदय स्नेट्रे/सक्त । ह । 

दिसप्बस्कों मे ओर सकाकिवारा दोगों साथ वर्जिन ग़यें। रामचरूदर्जीने . 


श्र्श्द मेरी जीवव-यात्रा (२) | वैध्द्ा 


पलक, अधय 7 


7 व फ्िदपाल जामदा हस्ाायाओ सारी ४) पद, 
अतलायां [दा ८ ्6छम जनबराश पहल ताुसमग्राद जालदा इगाजाश समंदर का संबता, 
| && 


भी बललाया दिये एक हफ़्ते पढ़िले आया होता ता श्रागानीस जा 





सकादा था । 


हस्दलस ए7ए तिहल तझगसे गम एक जर्ग न वाग्य निमभगका गया दे दिया था । मन 
एक वोस्टका्ईगरण लिख दिद्व:, और, दृसरन्तीसरे दिन देखा, कि एक हद्रा-कद्ा 








। 

अदमी नंगे सर साधारण मजहरों जैसा चसडेका कोट पहने दोनों हाथोंसें पछह- 
एत्द्ह्न मेग्के वेग सग्पाये हमार सामने रा्टा हैं। उसने अपना परिचय दिया। 
उनकी घकल-पृस्त देख हम मजदूर छोड़ औरी ही वह शाकों थे । लेकिस 
बह पीजाच० डी० (दर्शन-ग्राचार्य) थे, छोर बॉलचाल बलि लो श्र भी 
पबुर थे! हम वेरतक बालें करते रहे । सोवियत-बाजाके वारमें इस बदन की 
प्रवन्ध ने कण सकतेकेलिए उस्हे बहुत खेद बा । कछ दिलों बाद (२२ दिसस्वर | को 
मे गामचन्त्रजीके गाथ ज्ञीमास कम्पनीके बिणाल कारख्ादकों देशकाश भटपएटा होते 
समय संडवागे जा रहा था, उस बबत किसोने पीछेस आवाज़ दी ते देखा 
बही चर्मबाचकथारिणी तिशालमतति मेरे पास शा रही है । उन्हींने हाथ गिलांसा | 
भे सोचने लगा, यह भी कम्यनिस्ट है, और नमृब्ियर जैसे भी. हैं। हाँ, एक बात 
बाहनवा सल गया, कि कभलाने जब मेरे बारने उ््तें कुछ बतलाया, ता मिललनेकेलिए 
आग्रहु होते लगा, दिल्‍्तु में फेर बहू नहीं गया । 

इयादातर में गदभवनम रहता । की सकाकिवारासे बात होती, आर 
कभी वर्धासि । वदे्धबनकों बर्माके उत्तम धिक्ष खरीद लगा चाहने थे । इढके 
परिवार भी इसे बेचनेकेलिए चेयार था। आवद बरोपीय हंगके मकान हाते, तो दस रे 
खरीदनेबालं भी शासानीस मिल जाते । लेकिन वहाँ बोर्ड मकान जीसी ढंगका था 
तो कोई बर्मी ढंगका, कोई भारतीय ढंगका दो कोई लंका जैसा। भिक्ष उत्तम स्वयं 
जर्मनी इस कामकेलिए आना चाहते थे, लेकिन सरकार उन्हें श्रानकेजिए पासपोर्ट 
नहीं देती थी। इलके श्राजकल करते-करत भकासका टूस्ट नहीं बसा सके । हि 
उत्म' आजकज करते उग खरीद नहीं सके। 

जमंनीके शिक्षित मह्यग-वर्गं गे बद्के प्रति अनराग रखनेयाले आदभियगांकी 
बहुत काफ़ी तादाद थी। संस्कृत ओर याली भाषाशञ्रीके वहं-वड़े विद्वाल जमनीरों 

हुए । डच्हींन हज़ारों ग्रंथोंका सम्पादन और झनुवाद फिया | उन्‍हें मालूम हा 

कि एक रिसा भी ब्यवित ससारणें पंदा हा था, जिसके ज॑ बिल ईसासे भी उयाया 
स्तेंह, मातुर्य और सालगी थी, जियदी प्रतिश्षा कितनी ही बातोंगें ढाई हजार बरस 








याद शाज भी विल्कुल ताजी है ) 
का शाह्षप्ट हाना स्वाभाविक है । उसों ऐसे बर्गकी 


जरूरत हाती, जसवा दा रा साधारण जगवादा गालोगे ज्यादा धरम फाकों जा सकती, 





शोर ऐसा धर्म बढ़ी हा सकता है, जिनको चदाड़ीं बतायि शपभाकणश जनता हजारों 
परमग्पगओं और सिथ्याविश्यासोंका वायान्वाना शबसे मिल बे ने 





सापतिहानल गजर-यर्गके कोन, तो ध्यान औश वियागया शरावयके मशमे गया तोसेकी 
जगह काई इहतर काम अर हाथम लेते, जिससे संसाशम! लागोंदिे॥ जीवन आअधिता 
युखपूर्ण 6 सकता । 

।क्टर डालकेंकी तरह श्रौर भी कितते ही जर्मन विधित थे, जे 
श्राक्रप्ट हुए थे। सीलोनमें दोडल्दुबके दीपको जर्मन भिक्षओंने एक 
परिणत कर दिया था और वहकि स्थविर जानातिशोकर्त आया मानभाषपा जर्मनर्म 
बाई के अच्छ प्रन्ध वौद्धवर्गपर लिखे थे। बआलकेकी कलम तो और भी झोर- 
दाग थी और उन्होंने आधे दर्जनणें अधिक वहत ही झच्छे अच्य जिखें थे। जर्मदीके 
हरा / 8४ के भवत मिलते थे। उसभे प्रोफ़ेसर और डाक्टर भी काफ़ी 
थे। डावदर सटाइगके थे तो अर्थशास्त्रये प्रःफ्रंसर, लेकित उन्होंने वोद्धपर्मका झच्छा 
अध्ययन किया था और अपनी वाणी-द्वार। उसका खबर प्रचार भी दिया था। दो-सीन 
बाए गरी उनको बात हुई थी । शक डालकने छर्मनीके उत्तरवाले समुद्रतटगर 
भी एक छाटासा बद्धमंबन स्थापित विग्या था! अश्रव जाएका मध्य भा गया था । 
सर्दी खूब पड़ रही थी, लेकित दरमारे पास फलार्थैनका वीवबर था, इसलिए सर्दीकी 
कोई चिस्ता वहीं थी । 

शरामबखजीने जीगानके कारखानेकों देखनेवा इंतजाग क्रिया था। दुनियामें 
विजली-सम्बन्धी अस्बीके बनानेका यह सबसे बड़ा कारखाना था । 7२ विसम्बरसकों 
रामचरू्ूणी मभकी लेकर वहाँ गये। कारखाना क्या, एक परा शहर था। दो सान 

हिले यहाँ एक लाख बीस हजार काम करनेवाले थ॑ | विश्वब्यापी सन्दीके कारण 
४० हजार लोगोंकों जवाव दे देवा पड़ा। कारखानंके मैंनेजरन हमें अपनी मोटर 
और एक पथ्रप्रकर्णक हे दिया। हग घुम-बुसकार कारखानेके मिन्ननभिन्न विभागों 
क्षौण मजदूरोंके घरोंकी देखते रह। शागकों शमबद्धजीके घग्पण ठहर । उलके 


बह़की पार 


स्कि खषमें 


[ 
व्वि 











अग्की मालकिन एक जमन जरतेलकी उहछा भी । 
ब्याह इतना शासान नहीं, इंसलिए बुद्धा, पद हाचारिय 
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किये हुए पसे बेक रुखे-रखे हवा हो गये। और महांधर्नी जरतेलकी सड़कीओं 
जीविकाका कोई ग्रवलम्व नहीं रह गया। उसे ४, ५ कमरे सकानवालेस किरायेंगे 
लिया और झव उन कमरोंक्ो' किरासपर दे तथा किरायादारोंके चागगानीका 
एन्तज़ाम करने वह अपनी जी बिका चला रही थी। तीन दिन बाद बड़ा दिन, ईसाइयों- 
का सबसे बढ़ा पर्ब, आ रहा था, इसकेलिए! घर-बराय तेयारी हो रही थी । गुह 
पत्नीने जिस कमरसे मर सोनेका इच्तज़ाम किया था, उममें ईगाके जन्मकी झांकी 
दिखलानेकेलिए भेडें और माँ-बाप मरियम तथा जोजफ़ (यूमुफ्र)की छोटी-छोटी 
मूत्तियाँ बनाकर रखी हुई थी। 

दूसर दिन (२३ दिसम्बर ) हम' बलिनके विश्वविद्यालय और बहुतसे संग्रहा- 
लगों (स्यूज़ियम )कों देखते गये । जमंनरीमें विद्ञाका बहुत प्रेम हैं । साइंसको हरेक 
शाखामें जर्मनोंकी देन बहुत ज़्यादा हैं, पूर्वी भाषाओं और संस्कृतिके अध्ययन 
वह गदा आगे रहें है| उनके सम्रहालयोंमें चीजोंकों बहुत भ्रच्छी तरह सजाया गया है, 
लब्दन और पेरिमकी तरह उत्तको सूचीपत्रकी भाँति पाती रख नही दिया गया हैं, 
वल्कि जिस तरह दर्शकोंकों उनके बारेमें ज़्यादास ज्यादा ज्ञान हो सकता है, उस 
ऋमसे उस्हें रखा गया है | मध्य-एसियाके भित्तिचित्रोंकों, उनके वातावरणकों दिखे- 
लानेकेलिए मन्दिर खड़ा करके दीवारोंमें लगा दिया गया है 

टामस कूक ने चित्रपटोंका जिम्मा लेसा स्वीकार कर लिया, इसलिए म॑ उनकी 
तरफ़्स निश्चिन्त था । ह 

जरम॑नीम झाठ सालकी पढ़ाई ग्रनिवार्य है, फिर ५ साल हाईस्कूलमे पढ़ना अपनी 
इच्छा और शक्तियर निर्भर है। १३ बरस बाद हाईस्कूलकी परीक्षा ख़तम करके 
विद्यार्थी विश्वविद्यालयमें जाता हैं, भीर बहाँ तीत गालमें पी-एचण डी०की 
उपाधि प्राप्त करना ह ह 

श्राज (२४ दिसम्बर) बढ़े दिनकी पहिलेवाली रात्रि है। हमारे यहां भी 
डालके परिवारने देवदाइकी शाखा गाड़ी थी, उसपर बहुतरों चिराग जल रद थे । 
लोग इप्ट्नमत्र और बच्चोंकों भेंट दे रहे थे। ईसाईपम स्वीकार करनेरो पहिले 
भी जमनीमें ऐसा उत्सव माया जाता था, जो सूर्यके उत्तरायणके झआरम्भके उपलक्षमें 
होता था । ह 

रबकी ही वृत्दनसे तार झा गया. कि सारसेईमें “फेलीरसल फ्रंच जहाजस यात्रा 
करनेका प्रवन्‍न्ध किया गया । ह ्ि 

१० दिसम्बर. , , .आज बड़ा दिन था। ७ बजे मेंते फ्रोनों छोड़ा । ६४ 


१६४० ई० | १०. युरॉपसे प्रत्थाम १७९ 


मोवः (१ रंगना बगाबर ? गा्क ) मे बलिससे भारमई नगरका दिकट मिला । रास्ते 
पहाडकि ऊपर झो* वीच भी अव बरफ दिखलाई पड़ती थी। ५ बजे धामको मैं क्राक 
पहँथा। इद्वहादुरक मकानपर जातेपर मालूम हग्रा कि चढ़ छटियोंगे बाहर चले 
गये ४7 । छा० लाल भी घरपर नहीं थे। भाषाकी मुश्किल भी सिरपर थी । 
बहुत इधर-सवर चयकर काटा, अच्तर्म ३ दिनकेलिए १४ मार्क (१४ रूपया) देकर 
एवा कमरा किराथपर मिला दूसरे दित (२६ दिसम्बर) इस्धबहादुर आ। गये । 
फ्रांकफूर्तम अब कोई नई चीज तो देखनी थी नहीं, लेकिन वो भी शहूरसे घमते रहे । 
हिटलरके माजियोंका जोर पहिलेसे कुछ कम हो रहा है, थही सेव बतलाते थे । 
बलिनमें मेने स्टेशनोंके बाहर ताजियोंको मुसाफ़िरोंसे चन्दा गाँगते देखा। जान 
पद रहा था, यदि जल्दी ही कछ शोर नहीं हुआ सो जैसे सोशलिस्टोंश लोग 
उदास होते लगे, बढ़ी हालत नाजियोंकी भी होंगी, लेकिन इस बातकों पब 
जम॑नीके जागीरदारोंकी समझाना था। पंजीपतियोंने तो अवर्नी थेजी खोल दी थी 
क्योंकि! कस्मूनिश्टॉके प्रभावकों कढ़ते हुए. देखकर कह बहुत भयशीत थे । जर्मन 
जागी खार जर्मतसनावे  स्वसर्वा रहे है, आज भी उन्हीं जागीरदारोंका प्रादमो 
हिन्डग्ग जर्गन प्रजात॑वका शष्टरगति था। अभी जागीरारोंकी नजर राजबंधपर 
थी । सशति राजबंशकी जागीर श्रव भी सुरक्षित थीं, लेकिन उसके राजप्रामाद 
प्रव संरकारके हाथोंगे थे । भूतपर्व करार हालण्डर्म दिना काट रहा था। जर्मनी 
[भर वाद टी हिल्डतबर्गने अपने बर्गके भविष्यपर श्रच्छी सरह विचार 
करके हिंटलरकी शासनकी बागडोर चमाई, और बह दुनियावते . मि यद्ञस 
भी म्यबार खूनीजंगमोें दर्केलनेकेलिए तैयारी करने लगा। । 

रुप दिसम्बस्कों' ५ बजकर ५४ गितटपर मेने रेल पकड़ी । इचवहादूरजीसे 
बिदाई ली । 8 बजे एक जगह गाड़ी बदली, किन्तु भेरा डब्या सीधे ही मार्खेई 
जातेबाला था। दुसरे दित (२६ दिसम्बर) मास्सेई पहुँचा । मोटर लेकर ब्विग्टल- 
होइलमें गया । ४३ प्रांक (६ रुपया) विगमर रहतेकेलिए कोटरी गिली । जहाजर्व 
कम्पनी मेंसाजिरी मारीतीभके आफिराय गये । यहाँ लन्दनस मेरेलिये सीट सूरा्षत 
करनेकी मुचना सहीं श्राई थी । टामसक्‌ कके यहां जानेपर जच्दनका तर शिला, जिसमे 
लेखा था कि जहाजके दिकिठकों रजिस्ट्री चिंहठीस कल पुज दिया गगा। तुसस् 
ही पिन फेरील्सल मारसे्से छठनेजाला शा ॥ अगर फपण गकी गहुदता 

जाने फिर कितने. दिनों इच्सज्ार करना पड़ता | « 
भरपते अस्थान--हुसरे दितः (३० .बिं०) टामसकूकके प्रास्न- गया. टिकि 





डे लक कह पे बता 
पर सरब् बादन-धाज! (६) | गेल धाप 







सर 
सयें ४ बर्थ (गश्या) थीं, लिन आदर्म 


खत, साझ आनार्एआस अर 


ः »# 
न्जब 


गाया थानों हुआ । 


क 


| था, सुशन्‌ मशाणय गेगर्जी बोलने थे 





के लिए परतओं थी काई पह़ींधी। दूसरा 
का झच्लित दिल था । मत कारस्सीका झीश गारदीन 


देखा । शागवों संमद्र ज्यादा तरमित7ए॥ आला, 

ने सिश्चम दिया कि साधारण 

हन्दी' माषा-भाधिगोकेलिए साम्यवादपर कोई प्रतक जिखदी चाहिए, जिगशी 
पृक्ति में दो साल बात कर गका । 

सगे तर्प (१६१३ )का पहिला दिन था। आज लोग बह उत्सव सजा रह 

थे, ्राधीशतके दाद तक नाच-गान शोता रहा। गोर्चेण्डके लोग ज्यादा जिस्दादि/ 

मासूम होते थे । समद्र भी जोश लगा रहा था। यूझन गठ़ागवती तवियत बह 

परेशान थी। दूसरे शो तीसरे दिन भी समुद्र बहुते खंचल रहा । गसूझ्नन महाराग- 


को बात करनतेकी कहाँ लिम्मत थी ? हूसारे जह्ाजमें पार्लेण्दके २० स्त्री-परुव पोर्ट 








न भ्थो ८० आता बाप पग्े के | ४ ल्र 
सईद तक जा रहे थे, बह यहदी ती्थोकी यात्रा बार रहें थे । उतमेंसे तएसे मेले प६- 
अये किया बेकित बालीकी बड़ी धिककत थी। 
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चार जनवरीकों ७ बर्ज गर्बेरे ही हम पोर्टसईद पहुँचे । वहाँ कोई | 
लिए में जहाज ह्ीपर पद्म रहा ! जहाजए एक उसाई प्रचारवा वा४विल 


हम 
2 बी 


सी शी शाप 
ण नर हट | शक, 


बेंच रहें थे । उसके पास १४ भापाओोंकी शाइविलें थी। मेंसे ५०० फ्रांक (७ गस्पसे) 
देकर सबकी एक-एक प्रति ख्गीदी। लिपश्रानियन शापाकी बाइविल उसके पास 
| थी । मेने उऩकों दाभ डे दिया और पीछे उन्होंने मेरे गास पुरतक भेज भी दी । 
दोपहर वाद एक व्ज जड़ाज स्वच्च नहस्मोें दाखिल हुआ । ० जनबरीकों अब 
की कम सौलम थी, हम लालसागरमें चल रहे थे। शाभ तक एसिया श्षीर 
करीका दोगोंके पर्वत हमें अग॒ल-बग़लमें दिखाई पढ़ते थे! ज्यादा यात्री पॉर्टराईदसें 
उतरा गए थे, अब जह्ाजमें बहत कम यात्री रह गए थे। तीसरे दर्जेगं उनकी 
संख्या दो दर्जनते ज्यादा नहीं थी । जाली समयकों में किसी. कमरे लगाना. चाहता 
भा ! वहीं लानसागरमें ५ तारीखकों “डीउइताया” कहानी लिख डाज्ी। 





शक 
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था 
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पद रख धा। अब गमा साचाा जाता था। जहा गारणसहग पाटमरदई सेक हार 
क्ेबिनकों भरम रुखनेका इस्तजाम किया गया था, वहाँ अब हवा पेकवेबा्ली कापपी 
चल रहाँ था । तवरीकों बेत।रसी खबगने बतलाया कि राजेन्द्र वाव गिरिफ्ताश 


” चौथे दिना ११ तारीखकोा ७२ घंटे बाद नमकके साथ जल पिया | जिनुतीक 
खउतरकार देखना था, जहाज ७ बजेंसे १२ वर्जतता (६ जनवरी ) वहां खद् | 
लेकिन ज्वरके कारण में किनारेपर नहीं जा सकता था। ६ तारीख ही से हमारा 
जहाज हिन्द महासागरमें चल रढा था। समद्र एक दो दिन चंचल रहा, किर ठीक 
हो गया । ॥ 
चीनी तथण बड़े विचित्र स्वभावक्ा मालूम होता था। पोर्टसईदर्स उसने बहुल 
सी गन्दी-गन्दी चीजें खरीदी थीं, और मरे बीमार होनेपर भी इतना हतला मचाता 
शा कि केबिनमें रहता मुश्किल था। मेने कमी वछ नहीं कहा। 2१२.जनवरीक 
2०० घटोंके उप्वयागके बाद मेने नारंगीका रस लिया। जद्दाज़का स्टी|वर्ट बहुत अच्छा 
था, बहे वगवर खामकेलिए पछा करता था। १३, तक २, ३ दिवकांलए समद्र 
ग्ोर चचल' हं। उठा था। यश्रप अब बुखार नहीं था, शोर में खाना खाने लगा थ 
लेकिन मसुंहका स्वाद फीक' रहता था । 

लंका्ें-- १ ६ जनवरी क € वज सबरे जहाज कोल प्वोमें पहुँचा | बन्द्रपर मिस्टर 
एन० डी० यस७ सिलूबा, माणिकलानल भाई तथा कुछ दूसरे सज्जन शाए हुए थे । 
सिलूबा महाशयक्क घरपर जाकर स्वान-भोजल किया। उनके पत्र विमल अपनी 
मोटरपर मे विद्यालंकार विहार ले जा रह थे, रास्तेम वह एक जगह मॉटरकी बाई- 
तरफ हटाने लगे, तो में उनका हाथ रोकने जा रहा था। ब्रिटिश साम्राज्यस 
बाहर सारी दनियाँगे आदमी को अपने दाहिनेसे रास्ता जाना पड़ता है। में श्रभी फ्रांस 
जमंती मे इसे देख आया था, इसीलिए में बेसा करते जा रहा था; मुझे ख्याल भ्ठी 
शाया कि श्रव तजिटिणसाम्राज्यक भीतर आमगया हूँ । इसी तरहकी एक गलती 
ओर बे थी । ३० जनवरीकों भारत जानेकेलिए में कोलम्बों स्टेशन गया, बड़ाँ जाके 
वे इतसमीवानसे दूसरे दर्जके जनाने .मुसाफिस्खानंकी कूर्सीपर: बैठा। किसीने 
आकर बड़ी नम्रतासे कहा कि यह स्थ्रियोंका स्थान है, तक मुर्खे वाल आया कि 
अब योरपमें नहीं हूं । - 


हा 
सर, 


श्रज्द सेरोी जंधम-्याता (२) [ बह दर्य 


हट 


महीने वाद चाथें आए हरण्यातीसे ढती भमिका केखा । विशारव,रक ले। गे 
बड़े प्रेमस मिले । दर तक उनसे याभाक बारमस बाते होती एही। साॉथिमा मह्ठास्थविर 
आना साथ 





इस समय अनागारिक अर्मवालयकों भिक्षु बनावकेलिए लकाक और 
भारत गये थे। तबियत अभी भी अच्छी नही थी । पटमें गह़वरी थी । झडी अगए 
गश्म जगह आानेगे अक्सर ऐसा हाता हैं 

१८ जनवरीकों अब भी तालत्दाका खब्त मेर सिरये हटा नीं था। संग उस दिन 
पनी डायरीमें लिखा था-- अबकी जाकर तासस्दामे कुछ भूमि लेनेका प्रवस्ध करना 
। यदि उसी जगह ने हो सका तो मोहनपुरमें थोड़ीयी ले लेगे श्र बढ़ी फ्ोंपड़ी 
बनेगी । . .किल्‍तू (अभी) तो पैसेया भी कोई इन्तिजाम नहीं हुआ । २,३ हजार 
मपयोकी ज़रूरत होगी। जिस ववतल सठके भरण-पोषणके तरददुदीका ख्पाल आता है, 
उस बबत चित्त द्विंचकिचाने लगता हैँ । स्वतंत्रता जाती रहेगी। धरनिकोंवों श्रागे 
हाथ पसारना होगा । 

इस तरहूदने आग चलकर सादन्दाका झ्याल मेरे दिलसे सिकाल' दिया। मैने 
योरोय जाते बक्‍स झर्धीर बनर्जी और बाह्ृ-मो-लमकों यहाँ छोड़ा था। अधीर 
अपनी अंग्रेजी पद्माईमं लगे थे। बारू-मो-लमपर एकबार तपेदिकका आ्राक्रमण 
है। चुका था और वह वुंबारा सेवीटोरियममें गये श्रे, सुफ्रे क्या पता था कि 
प्र फिर अपने मित्रका दर्शन ने कर सकूँगा। अब में अपने कार्यक्षेश्कों भारतमे 
पण्वित्तित करवेबाला था, तिव्वतस लाई प्स्तकों और चिअपटोंकों भारत भेजना 
था। खेर, उसकेलिए सिंधिद्राकम्पती बाले तैयार थे, और फिर मेरी कितनी ही चोजें 
लस्दनसे भ्राई नहीं थीं। नायक महास्थविर भी हिन्दुस्तान नही लौटे थे | इसलिए 
अभी कछ दिनों रुकता था। “गंगा पूरातत््यांक'' के संपादनकी भी जिम्मेबारी थी । 
8० के करीब लेख मभेर पास देखबेकेलिए झा चूर्क थे । २३ जनवरीकों गंगावालोंने 
मार्गव्ययकेलिए ५० रू० भेज भी दिए । १ १बजे तायक महास्थविर भी झा गये । 

२६ जनवराका में बीरहनेके विहारमें गया था । दोनों वक्त (सबेरे और दोपहर ) 
महछलीमें सत् मिर्च डाली गई थी, मिर्चखानेमे लंकावाले मदराससे कम नहीं है। वहाँ 
बंजबाड़ाके एक जोतिषी ब्राह्मण मिले । सिहलमें जितता ही अधिक अंग्रेजी पढ़में- 
लिखनेबा जोर है, उतना ही अधिक जोतिसका जोर है । ग्रादमी जितना ही प्रशिक 
बच बढ़ाता हैं, झ्ञाज-कलके समाजमें उसकी चिन्ता भी उतनी ही बढ़ती कै, फिर बह 
जोतिसियों, हाथ देखनेवालों श्ौर मंत्र-यंत्र-बिज्ञारदोंके हाथवी कठपतली, बनता है 
सह सीन्स ज्यानिप राज ३,४ रुपया फंसा लेते थे, लेकिन उन्हें इतसेसे सत्योष सही 
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था, बह चाहते थ॑ कि छप्पर फाइकर इकटा ही लाख दो लाख गिए; इसीलिए वह 
अपने रुपयोकी धुड़दोडुके जुएसें लगावार फॉक्रेमस्त रहते । बह बहस बारे लगे, कि 
सास-भछला खाना शबमस नहों। # ; 


हु 


किस हेसियतसे कह रहे हे 
उन्होंने कहा--- बाह्मणकी हसियतसे ।/ मेने कह्मा--विद्यामित्र, वथिप्य, भगदाण, 
गातम' (दीघतमा)का श्राप अपने शर्ररमें एक बंद भी खूब सानलेहे यानहीं?" 
उत्होंन' हाँ कहां। फिर मत पुछा-- 'किर जाते दो भाई, गोबोच्चार मत करबाग्ो! 
हमारे ये बड़े-बड़े ऋषि खड़ी-बड़ी गाय खा जाते थे, इकारतक नहीं लेते थे, और तुम' 
चले हो मांस-मछजीका वर्जन कराने ! फिर तुम दक्षिणवाले ब्राह्मण वशिप्ठ, जिश्वा- 
मिन्रकी जन्मभूमिसे सैकड़ों योजन दूर चले आये हो, तुमको क्या पता है कि काशी, 
श्रौर मिथिनाके ब्राह्मण मांस-मछलीसे कितना प्रेम करते हे । विहारके भिक्षुको 
मेरे जवाबस बड़ा सन्‍्तोष हुआ, क्योंकि ज्योतिसीनें उनकी ताक दम' कर दिया था। 

३० जनवरीकों मुझे शामकी गाड़ीसे हिन्दुस्तान रवाना होना था। नायक 
भद्ठास्थिवर दॉपहरकों ही किसी जगह वर्मोपदेश करनेकेलिए जा रहें थे। मैंने 
प्रणाम करके उनसे छूट्टी ली। मैंने डायरीमें लिखा-- विदा होते वक्‍त (उनकी) 
आ्रांखोंग श्रॉसू आ गये। उनका बड़ा प्रेम हैं, कोन जानता है, यही अ्रत्तिम' दर्गात' 
हो। शममृच ही श्री धर्मानन्‍द मायकमहास्थविरका हृदग बहुत ही कोमल था, 
आर भरे ऊपर तो उनका अपार स्नेह था । 











मारतके जाड़ेमें (१६३३ इ“०) 


बद्यपि मेने अपने लेख गंगा के पास भेज दिये थ, किन्तु प्राप्त लेखोंकें मिर्वाचत 
और सम्पादकीय टिप्पणियोंका काम दूर रहते तहीं हो सकता था, और गंगावालोंके 
पत्नपर पत्र झा रहे थे; इसलिए लंकामें शधिक रहतेकी छंटटी ने थी। साथ ही 
ग्रब मर्णभ स्थायी तौरमे भारत जाना था, इसलिए तिब्बतसे लाई अपनी पुस्तकों और 
गामग्रीकों भी भारत ले चलना था। मैंने चीज़ोंकोर्पक कराया, शरीर सिल्किया 
कम्पनीये बिना किसम्रेके उन्‍हें कलकत्ता भेज इनेका जिम्मा लिया। में सिं्फ़ 
उतेते ही दिनोकिलिए वहाँ ठहरा । ; 
३० जनवरी (१६३३) को भारतरेटि: 
स्युज़ियम्‌ देखता तथा दक्षिण टिल्दी प्रवार एके एव 
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मद्रासमें दा-्तीन दिनोकिलि! हर गया। पुरातत्व अब भेरा अपना विपय 
उसमें रस आते लगा धा--रस आते हाीसे तो मे उसके बिनाल साहित्यके अवगाहबन 
ब्यस्त हुआ था। मंते सद्रास स्थृुछिक्सके अमराबती, गोली, नागार्णवीकोदान 





प्राप्त पापाणशिताबो बड़े लावस देखा। एक दिन विपलीकेगके उतरा्धीमकर्मे 
गया हरिप्रपन्नाज्ार्थ ओर तिरुमिशीके बारेगें जानवेकेलिए । मठकी रथापिका 
यूदिया साथनी भव अस्धी हो गई थी, मोर बद मेन स्वस्की पह्चिचान ने सकी । 
मालम हा हस्प्रिपन्ना स्वा्सी अब नहीं रहे, सठका काम देवराज करते हे । 
पुराने सहपाठी और सखा भवित (बेंकटाचार्य )का देखनेकी उत्कट इच्छा हुई, किन्त्‌ 
गगा के तक़ाजेसे जैसा करना सम्भव ने था। अबकी प्रवल इच्छा थी नागार्जनी- 
कॉंडाकी ख़दाई देखनेकी । पडित हृणग्हिर शर्मा श्री, ब्रजक्स्दत बाबून गदर. 
अमरावतीकेलिए पत्र और तार भी दे दिये थे, कित्तु अच्तमें दिन गिननेपर उस इच्छा- 
को भी दक्षाता पद्ा । 

मंद्राससे (२ फबरीकों) रवाना होनेपर गाड़ीमे एक श्रान्श्र बद्ध ब्राह्मण मिल, 
उनके एक पेर्में कद्टा था। बात झारम्भ करनेपर सालूस हुआ, बह सस्कृतज्ञ पंडिल 
भारतीय नृत्यकलाके मंज और स्वयं श्रेष्ट तत्तक हैं ।. कुछ ही गहीने पहिले मेने 
भरतताटथन्रास्त्रके नतृत्य-सम्बन्धी अ्रध्यायके भ्रनवाद करने में पेरिसमें श्री बर्गाजाका 

दद की थी, इसलिए नृत्यकी गतियों श्रौर आसनोंकी बहुत कुछ स्मृतिर्मे थी । उस 
बिपयमें मेरा कुछ प्रवेश देखकर, उस्होंने बड़ी रुचिके साथ वार्तालाप जारी रखा । 
कलकत्ताने दं--एक दिनोंकेलिए ट्हरते में ६ फ़र्वरीको सुल्तासगंज पहुँचा । 
बुपताथ भौर वाबू देववारायण वहीं थे, और उनके रहते सुह्तानगंज मभे घरसा 
' मालूम होता था। अभीतक जब-जब में यहाँ आया, तव-तब मनिरामिष भोजन करता 
था, किल्तु श्रवतक यूरोपयात्राके सम्बन्ध मेरे कितने ही लेख “गंगामें छप चुके 
थे, जिनमें आनन्दर्जोके घासाहारका मज़ाक़ करते मेने अपने भांसाहारका वर्णन 
किया था । धूपनाथ, देवनारायण बाबू और वहां रहनेवाला उनका परिवार मांसा- 
हारी था, इसलिए मुझे घासाहार करतेकी जरूरत न थी । 

“पुशतत्वांक'में कितने ही लेख छप चुके थे, बराक़ीमेंस महत्त्वपूर्ण लेखोंका 
चुलाव; ओर पुरातत्व क्या सभी विज्ञानोंके अवगनकेलिए “विकासबाद'का जानता 
जड़री हैं, इसलिए बढ़ी रहते भारतमें मानवविक्रास पर एक जेख लिख डाला । 
'विक्रमधिलाकी खोजमें कहुलगाँव और पश्चरघढ़ा की एक दिन यात्रा की, किन्तु बह 
विक्रमशिलाक दउपयूवत स्थान नहीं जँचा | प्राकृतिक झमुकूलता मूल्मामगंज हीके 
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पक्षमें ४, जिसे कि डावटर रातीशचद्ध बिश्याभपणन भी माना था, विल्स विक्रमशिला 
से विह्यरके अनुरूप यहाँ विस्तत ध्वंसावशेष नहीं हे 
गंगा के स्वामी कुशारक्षष्णानन्दके दर्बारगें मे एकाव की बार गया। कुमार 
गाईबका बर्ताव मेरे साथ बहुत नम्रतापूर्ण होता, किन्तु मुझे उसके पासकी जमातपर 
इतनी ब्णा थी, कि वहाँ जाठा अ्सह्म मालूम होता था। सभी गिदकी तरह उनको 
सोच खानेकेलिए तैयार थे। स्त्री-पुछण और दो-तीन बच्चोंकेलिए दस-वारह हजार 
मासिक कम नहीं हे, किन्‍्लू इन खशामदियोंकी फ़ायदा तो तब था, जब कि बह 
महीत बीस हजार ख़र्ब करें। ख़र्चके रास्ते ढढ़-हंढकर निकाले जा रहें थे। 
फमारकों खुद अपने भलेबुरे समभनेकेलिए पनी परख ने थी। घूपनाथ एक बार नौकरी 
छोड़ साध बतनेको तैयार थे, किस्तु पीछे उतना लम्बा क़दम न उठा सके और इसमें 
मेरा भी कुछ हाथ था। वह कुमार साहेवके खज़ांची सिर्फ़ नौकरीकी, साथसे 
नहीं हुए थे, इसीलिए वहाँके कृत्सित वायुमंडलसे बह तंग आ गये थे। बह 
चाहते थे कुमारकों समभावें, किन्तु जिमि वशनन्ें जीम बंचारी” करें 
कया? 
सुल्तानगंजसे मैंने श्री काभीप्रसाद जायसबालके पास पत्र लिखा था, जिसका 
उलर इतना आत्मीयता भरा हुआ था, कि मु्े उसकी कभी भागा नहीं हो सकती 
थी। में उनकी विश्ञाल कोठी, भारी साहेबी ठाटको देख चुका था । और वह भेरे 
भारतमें प्रत्यागमनका स्वागत और स्तेहयूर्ण निमन्त्रण भेजते हुए लिख रहे थे, अब 
तो में भी दुनियासे ऊब गया हैँ, और चाहता हूँ बुद्धका भिक्ष्‌ बन । में खुद भिक्षु 
था, आनन्दजी मेरी सम्मतिसे भिश्षु हुए, तो भी खास-खास आदर्शवादिय को ही. मे 
धरकी ज़िम्मेदारीसे मुक्त होनेकी 'राय दे सकता था। खैर ! यहु जानकर मुझे 
खुर्णा हुई, कि भारतमें भी मेरेलिए एक खुला हृदय हूँ । 
8 मार्चकों पटना जंकशनपर उतरते वक्‍त देखा, जायसवालजी प्लेटफ़ार्सपर 
इल्तिज़ार कर रहे है। भेरे भिक्ष-वस्त्र पर्चिय देनेकेलिए काफ़ी थे, और उनके 
चेहरेकी भें १९४५ और १६२६में देख चुका था। बड़े स्मेहसे अपनी कोठीपर लें 
गये, स्नेहका आरम्भ बड़े वेगसे हुआ था, और बड़ा आरम्भ पीछे असफलता में परिणत 
पैता है; किल्‍्तु यहाँ जिस स्नेहका सूत्रपात हुआ, वह दिवपर दिन बढ़ता ही' भया, 
और € मार्च (१६३३ ई०) से लेकर ५ अगस्त १६३७ तक जब कि “ने अपने कंन्धों- 
पर उसकी अली उतार, पह देते प्रि 


शहा। हर साल जाडोंएें मे मंदानगे रह 
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घरमें गुज्ञागता । आज जेब कभी भी झपने उस समिन्नकी याद झाती हैं, तो क्लेजा 
सुझ होते लगता हैं, शँखे पिघलने लगती हैं । 

जायसवालर्जी उस बवत अपने बड लड़वेकेलिए! परशातीमे थे | चेतसिहकी 
दार्टी पहिले ही हो चुकी थी । जातिके भीतर बहुत संकचित क्षेत्रा योग्य कस्याका 
मिलना आ्रास्तात नहीं है। चेनरिह॒वा जैसा संस्कृत रुचि रखनेवाला तरूण साथारुण 
युवतीकों कैसे पसत्द करता । जब बह बविलायत बेसिस्टरी पढ़ने गये, तो वहाँ उत्का 
एक अंग्रेज सुवतीसे स्तेह हा गया, और वह घतिष्ठता पति-पत्लीके रूपों परिणत 
हो गई । भारत आते बद्त वह अपनी उस स्थरीकों भी लेते आगे, लकित पिता अपने 
पृञ्रके इस जोड़का आश्रय देकर अपनी पहिली वहके साथ अन्याय करनेकों तेयार 
से थे। चेतसिह बहुत भुसीवतमें फँस गये, लेकित साथ ही बह इतने नीच हृदसके 
से थे, कि आनी प्रेमिका अंग्रेज तमणीकी श्राश्षयहीन' छोड़ देते । उन्होंने कोशिश 
की कि कोई स्वतत्त जीविका ढूँढ लें, किन्तु एक नये बरिस्टरकों पहिले तो कछ साल 
निराशापूर्ण स्थितिसें रहनेकेलिए मजबूर होता पढ़ता हैं। कछ महीवोतक दृश्चर- 
उधरकी खाक छामनेके बाद चेतलिहुकों सही उचित मालम हुआ, कि अपनी बेबणी- 
को जाहिरकर तरुणीको विलायत पहुँचा आयें। मुझे चेतसिह एक बड़े ही सहदय झौर 
संस्कृत तरुण जेँचे, श्र उसके पति मेरी पूर्ण सहानुभूति थी, साथ ही उनके पिलाकी 
लिल्ला भी सहानभतिकी पात्र थी । में सोचता था, जायसवाल जैसा समभदार देश 
देखा शादमी लड़केकी गादी करनेमें बेसी गलती क्यों कर बैठा ? वह ख़ुद विलायतमें 
रहते किसीये। प्रेममें फ्रंस चुके थे । किसी-किसीका कहता है, कि उसकी ग्रेमिका' 
सीलोनतक आई भी थी । लेकिन ऋत्तिकारी विचार भी जमाने श्रौर समाजके अप डे स 
डीले पड़ जाते है । इसी कारण जामसवालजीके राजनीतिक ऋत्तिकारी विचार दब 
गये थे, और परिवार स्तेह, तथा बस्धुजनोंके हृदयकों' श्यालकर उनके सामाजित 
ऋष्तिके भाव भी, लप्त हो गये। उसको बड़ी प्रसन्नता हुई, और हृदयपरसे एक भारी 
बोक उत्तरासा जान पड़ा, जब कि उत्होंते सुना कि चेत तरुणीको हंग्लेड पहुँचा भ्राया । 

मेरे स्ास्यवादी विचारकों फिर फिरसे उत्तेजना देनेमें जायसवाल जैसे व्यक्तियोंकि 
जीवनसंघर्प भारी सहायक हुए । यहाँ भारतीय इतिहासका श्रगाथ ज्ञान रखनेबाला' 
एक व्यक्त था, जो प्रथम श्षेणीकी प्रतिभाका' बनी था, जो चजती वैश्स्टिसेके 
कामसे बचा श्रावश्यक नींद और विश्वामकों तिलांजलि देकर गम्भीर ऐतिहारिक 
'चिल्तन करता, तई-नई बातें सिक्रालता था; किन्तु सम्राजकी शाजवीतिक व्यवस्थाने 


सजबूर किया था, कि बढ़ अपने अ्रमतल्य जीवसके सबते अखिक समयको वियधी बसीके 


ए 
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हत्फभटेकसकों कम करानेकेलिए बड़ी-बड़ी कानूनी खह़ये तैयार करे, क्योंकि उसे 
अपनी रोज़ी भी चलानी थी, अपने पुत्री और पुत्रियोकी उच्च शिक्षा दिलानी थी 
जिसमें कि वह अपने पिताके कत्तंव्यसे च्यूत न समझा ज।ये । में सोचता था, जायस- 
ब्रालके जीवनकों इस तरह बेकारके कामोमे बितालेकेलि! मजबूर कौन कर रहा 
हैं ”? उस वकक्‍ततक मेने सोवियत्‌के बिद्वानोंके निर्चिन्त जीवनकों नहीं देखा था 
तो भी बाईसवीं सदी मेरे दिमागसे प्रसूत चुकी थी, में इसकी सारी जिम्मेवारीकों 
वर्तमान आर्थिक व्यवस्थाके ऊपर डालता था। 

सप्ताह बीतते-बीतले जाय॑स्वालणजी की प्रकृतिस मे परिचित हो! गया। न' उनको 
बतावटी झूपमें अपनेको रखनेकी आवश्यकता थी, न में अपनेकों यथार्थ अ्रधिक 
दिखलानकी जरूरत समझता था, उनके लड़के नारायण, दीप, छोटी लड़की शानशीना 
(बबुती) मेरं पढ़ले-लिखनेके बादकें समयकेलिए प्यार और भनतोर॑जनकी सामग्री 
थीं। गिल्गितके पास धर्तीसे खोदकर निकले प्राचीन बौद्ध ग्रंथोंके मिलनेकी बात 
भें बहुत पहिले ही सुन चुका था । पेरिसमें आचार सेल्वेत लेबीने उसकी और चर्चा 
चलाई थी, शोर यहाँ भी उनका पत्र श्राया था, कि में उन अंबोंको देखे । में भी 
उनकेलिए उत्सुक था, और जायसवालजी भी मुझसे सहमत थे। अबकी गर्मिथोंमें 
गिह्गित जाता हैँ, मेने थह ते किया। जायसवालजी ने कुछ रुपयों और एक फोटो- 
केमरेका दन्तिजाम' कर दिया। 

मुझे २९ अप्रैलकों सारताथसे देवप्रियका तर मिला, कि श्री धर्मपालका वेहान्त 
हो गया । दूसरे ही दिन सारताथ पहुँचा । चालिस सालसे अनथक परिक्षम करतेके 
बाद श्राज वह महा प्‌ रुप अनन्त निद्रा में सो रहा था । पहिले उनका शरीर लंका ले जाना 
चाहते थे, भगर तीसरे दिन दारीर जाने लायक नहीं रह गया, इसलिए इस वीर 
जकापुत्रकी ऋषिप्तन भृगदाव (सारनाथ )की पवित्र भूमिपर ही जलाया गया । 


११ 
द्वितीय लदाख यात्रा ( १६३३ इ० ) 


शाहनाशएों शंगागारि एर्मगाशएा दाद सश्सान करते प्रयागमें पंडित जथचन्द 
पलपल विजन | ाप्रालिए सबाना इआा | अ्वकी याजा जम्म के रास्ते करती 
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थी, उसी शस्तेस दस री कार ने जाना भरे स्वभाव दाखिल हा गया हैं । १७ गईकीो 
जम्मसे पहुँच वहाँ विज्ञानके प्रफ़िसर माणिकचच्धके यहाँ ठहरा। मक यह गालूभ करके 
बड़ी प्रसन्नता हुई, कि मर लदाखके सहायक थी शामरखागल इंजी निग र रहीं है। जिस 
बकत में उनकी कोटीपर मिलने गया, तो वे वहां मौजूद वे थे; लेकित लॉटनेपर जैसे 
ही उन्हें खबर मिली, वह मिलने आये | अब वह डिविज्ञबल इंजीनियर थे । सात 
बर्षोकी उनके चेड़रेपर छाप थी, किन्तु अब भी वह बसे ह। सहायताकेलिए उत्यु 
थे, जैसे लदाखकी यात्रा । 

१७ समाईको जम्मूसे में मोटरहारा श्रीवगरकेलिए रबाता हुआ। यह सदक 
मेरी पिछली यात्राके बाद तैयार हुई थी । रास्तेमें हट जगह खाने-पीतेकी दूकानें 
थीं। फीवर (थीवर) लोग बहुत सस्ती और स्वादिष्ट रोटी-्मांस बेचते थे । 
गस्तेके पहाड़ और गाँव सुन्दर थे, किन्तु मेरी आँखोंकी तो तबतक वृष्ति न हुई, जब- 
तक कि में देवदारोंके पहाड़में न पहुँच गया । 

पुरावे परिवित डाक्टर कुलभूषणसे मेरा बराबर पत्र-व्यवहार रहा, इस- 
लिए मुर्क वे भूले न थे, और श्रीनगरमें उन्हींके यहाँ ठहरता ते हुआ था। डाबटर 
कूलभूषण विलायतके पढ़े डाक्टर, और श्रीनगर स्थुनिस्पेल्टीके हेल्थ-्श्राफ़िसर 
थें। विलायतसे लौटनंपर उन्हें संस्कृत पढ़नेका अमुराग पैदा हुआ, और इसकेलिए 
उन्‍होंने मियमसे कुछ घंटे देते शुरू किये थे। उच्तका सिद्धान्तकौमुदी पढ़ना भुभे नापसन्द 
था, इसलिए नहीं कि सिद्धान्तकौमूदी पाठ्य पुस्तकके तीर पर बेकार चीज 
है, बल्कि इसलिए कि डाक्टर साहेवकों उन सूत्रोंको' याद करनेकी फूर्सत न थी । 
उसकी जगह यदि उन्हें साहित्यिक ग्रंथोंको पढ़ाया जाता, और प्रयोग[ल्मक व्याकरण- 
का ज्ञान कराया जाता, तो ज्यादा लाभप्रद होता | उन्हें संस्कृत बोलनेका बड़ा 
शौक़ था । डाक्टर कुलभूषण अब शहरसे बाहर अपने निजी घरमें रहते थे, जहाँ 
मेरेलिए एक कमरा रिजर्व था।। डाक्टर साहेब कट्टर श्रार्यसमाजी थे। छे सास 
पहिले भी मेरे व्याख्यानोंमें बुद्धकी प्रशंसा पाकर उन्होंने कहा था, कहीं आप बौद्ध 
ने हो जायें, और वह वात सच निकली । इस वक्‍त उन्हें यह देखकर अफ़सोस होता 
था, कि में आर्यसमाजमें नहीं रहा। 

अबकी बार मेरी मुख्य मंधा थी गिल्गित जानेकी । मेरे दोस्त श्रोग्यामबहादश - 
बैरिस्टरने कशमीर-सरकारके शिक्षा-मंत्री चौधरी वजाहतहसेत (.(:,8 को. 
मरे बारेमें परिचय-पत्र लिख दिया था। मुझे यहु भी माजूम हुआ था, कि गिदििताँ 
प्राप्त हस्तलिंखित ग्रंथोंका एक भाग यहीपर है । चौधरी सर्व) 
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आफिसमें गया, वह बड़े प्रेमस मिले, और वाहा कि मुकसे जो कछ हो सकता हे में 
आपकी सहायताकेलिए तेयार हूँ । उन्होंते बड़े उत्साहके साथ अपने साथी एक दुसरे 
अधिकारीसे मेरे मुल्की (स्वप्रास्तीय)के तोस्पर परिचय कराया, किस्तु भु्फे 
बड़ी निराणा हुई जब हस्सलेखोंके अधिकारीनें इस घतेके साथ उनकी भॉकी 
कराना स्वीकार किया, कि में नोट ने लँ। उनका कहना था, कि ग्रंथ संस्कार स्वयं 
प्रकाशित कराना चाहती हैं, इसलिए वह नहीं चाहती, कि कोई दसरा विद्वान उसमें 
हाथ लगाये । ये महत्वपूर्ण हस्तलेख बस्ते बाँधकर ऐसे रखे गये थें, कि मालूम होता 
था, किसी व्यापारीका वहीखाता है । बारह-तेरह सौ वर्ष पुराने भोजपत्रपर लिखे 

हस्तलेखोंकी दुर्गति' हो रही थी, उनमेंसे कितने ही टुकड़े ऋड़ रहे थे--पशाना 
भोजपत्र बहुत हल्के दवावसे टूट जाता है । सकारी ग्रंथमालाके अ्रध्यक्ष श्री मधसूदत 
कौलसे मिलकर बडी प्रसन्नता हुई वह भी मेरी ही तरह इन मंश्रोंकी रक्षा श्र 
सम्पावनके लिए व्यग्र थे । उन्होंने प्रंथोंकी एक विस्तृत सूची भी तैयार की थी, किन्तु 
राज्यकी बहुध्॑ंधी उँचे अधिकारी काक अपने नामसे प्रकाशित करा यद्य अर्जन करवा 
चाहते थे | गेरी निराशाकी सीमा न रही, जब मेने वहाँके स्यृजियमकी वुरावस्थाकों 
देखा । महाराजा उसे बेकार समझते थे, और एक वार तो नीलाभ 'करदेनेपर 
सूल गये थे, किन्त्‌ जब लोगोंते समझाया कि इससे भारी बदनामी होगी, तो अपने 
इृशदेमेबाज' आये। आधुनिक विज्ञानकें आनिष्कारोंकी भाँति भोग-विनासकी 
साभग्रीमें भी धनिकोंते बड़े-बड़े श्राविष्कार किये हैं, जिसकेलिए लाख नहीं करोड़ भी 
कोई चीज़ नहीं हैं। फिए यह रंगीले महाराज तो एक शानकेलिए पेरिसकी एक 
अप्सराको बीसलाखंका चेक काटनेकेंलिए जगद्विख्यात हुं। चुके थे । 

स्पृजियम जिस अवस्थामें था, उससे तो कहीं अश्रच्छा होता, कि वह किसी 
झधिकारी संस्थाके हाथ नीलाम कर दिया जाता। उसे एकाथ चौकीदारोंक हाथमें 
रखे दिया गया थों, जिनसे कुछ रुपयोंगें इतिहास और कलाकी अवमोल सामग्री 
खरीदी जा सकती थी श्रौर खरीदी जा रही! थी। शायद यूरोपका पतितसे पतित 
धनी भी ऐसी बबता नहीं कर सकता था । ' पा 

गिलगितके हस्तलेखोंके सिलसिलेसें एक दूसरे, मंत्री श्ली बी० एम० 
मेहतासे भी मिला । वह जायसवाल जीके दोस्त थे, उन्होंने भी मेरे उेशमर्क साथ 
सहानुभूति प्रकट की; विल्तू यट्ट ऐसी संतरे पूर्ण थे, जिसने उन्हें अपनी देवसी प्रतीत 
हो रही थी। कुछ दिनों बार थी शुगुू6 सी» मेहता (., (., 8.) पीनगर 
आये, और मेरे झनेकी पाए सुमक / मिजेगेदों इच्छा प्रकेट की। उन्‍हें 


नम पकेट का।!। सनक 
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कलापारमलीनको तौरपर में जातता था, इसलिए फोन झातनेपर में उनेसे मिलने 
गया । 
श्रीनगरमे रहनेका अधिकाज्ष समय मेने वहाँके प्राने स्थानोंको देखने, दोस्तो 
मिलने और लिखने-पढ़नेमें बिताया | रोज सवेरे नदीके वबिपर ३, ४ मील टहलने 
जाता, जिसमें बहुध्रा डाक्टर कुलभूषण भी शामिल होते । कई बार शंकराचासके 
पहांडपर चढ़ा, यद्यपि पिछली वारकी तरह प्रतिदिन चढ़कर पहाड़पर चढ़गेके 
ग्रभ्यासकेलिए नहीं। मार्तत और दूसरे ध्वस भ्रबकी मेने ज्यादा भौक़से देखे, 
क्योंकि अब में उन पराने पापाणोंकी मकभाषाकों समभता था। कहमी री पंडितोसें 
केछकी रुचि बोद्धधर्मकी ओर थी, और उनके कई तिर्मत्रण भी मुझे स्वीकार 
करने पड़े । कुछ ही दिनों बाद जमंनवौद्ध ब्रह्मचारी गोंविन्द भी आंगय, 
फिर तो 'खूबनिवहेंगी जब मिल बैठेंगे दिवाने दो! की कहावत चरितार्थ होने 
लगी । 
गिल्गित और लदाख जानेकेलिए अंग्रेज़ ज्वाइंट कमिश्नरसे परमिट (शाझ्ञापत्र ) 
लेनेकी जरूरत पड़ती थी। मंते गिल्गितका परमिट माँगा, तो उन्होंने कहा-- 
अफसोस हम वहाँ जानेका परमिट नहीं दें सकते । अपने ही घरमे आ्राखिए हम भार- 
गिंग बेगाने थे, फिर कलेजेंगें सुई चभनेकी शिकायत करनेकी जरूरत ? गिल्गित' 
दुसरे यरोपियन--फ्रेंच या हंगे रियन--जा सकते हैं, किन्तु एक भारतीयकों उधर 
जानेकी इजाज़त नहीं । सोवियत ताजिकिस्तानकी सीमा गिव्गितमें वूर नहीं हैं, 
इसलिए ब्रिटिश सकौर गिह्गितमें अपना एक हवाई मं र्चा और फ़ौजी छावनी बनाने- 
की धुनगें थी । उस वक्‍त भी अफ़वाह थी, कि अंग्रेज़ गिल्गितकी राजसे ले लेना 
चाहते है । गिल्गित-थ्रातरासे निराश होनेपर मेने लदाख जाना ते किया, ब्रह्मचारी 
गोविन्दने फ्री साश खलसेकी इच्छा प्रवाट की। पासपोर्ट देखनेपर ब्रिटिश 
ज्वाइंट कमिव्नरने परमिट देता मंजूर कर लिया । 
जजीला पारके घीड़ेवाले अब श्रीनगर पहुँचने लगे । हमसे द्वास या बार्गि लक लिए 
सवारी और वारबर्दारीकेलिए टहूहू किराथे किये, और ६ जुनकों श्रीनगरसे रवाना ही... 
शये । घोड़ेवाले घास देखकर रातको ठहरता पसन्द करते थे, हमने भी उसके काममें 
सहयोग देना पसंद किया। में तो फोटोग्राफीमें बिल्कुल सौशिखिया था, लाहोरमें 
लो फोटो लेगेगें असफल रहां, किस्तु यहाँके दो-चार' चित्रोंस कुछ भ्राशा बेंधी' थी. । 
बरह्मचारी गोविन्द फोटो ही भ्रच्छा नहीं लेते थे, बल्कि वह एक अच्छे जिन्क।र थे. 
हम लोग पहिली रात गाँवसे कुछ दर नदीके किनारे रात॑कजिए ठहर । सबे रे वक्‍त 
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काफ़ी सर्दी शी, किन्तु इसी बवतल से पश्शीनेकी चादरक्री करामात मालम 
उस पतली चादरमें लोई जितनी गर्भी थी। 

हमारा खाना धोड़ेवाले दरद बनाते थे, और सित्राथ कोझ्ो्क हमारा भोजन 
सोलहों आना हिन्दुस्तानी होता था। ज्ह्मचारी गोविन्दद साथ वाल करने मे आनरद 
आता था। वह कलाकार, दार्शनिक होतेके अतिरिक्त युग, अफ्रीका और पेसियाक 
कितने ही भागोंमे घूमे हुए थे। उनका स्वन्ाव मल, वार्तालापका ढंग गकर्पक 
ओर रहन-सहन सीधी-सादी थी | चिड़चिड़ापन' ते। उनमें छ तक नहीं गया था। 
साम्यवादर्क साथ भी उनकी सहानभति थी, यद्यपि वह उसमें उतना दृरतक जानेके 
लिए तैयार न थे, जितता कि में । पिछले महायद्धमं वह सैनिक रह यद्धके भयानक 
दब्यकों श्रपत्री श्राँखों देख चुके थे, वह खूब महसस' करते थे, कि वर्तमान' आधिक 
व्यवस्थाके बदलनेकी भारी जरूरत है । वह एक आदर्शवादी व्यक्ति हैं, यद्यपि उस 

दर्शवादमं एक धर्मप्रेमी भी कल|कारका हृदय होनेस उनमें शान्तिकामना और करण 
सम्मिश्रण-- मंजिलको अन्तमें ही नहीं आरम्भ और मब्यमें भी--वहुत ज्यादा है । 

जोजीला (जोत) पार हो घोड़ेवाल हमें रास्तेसे बायें हटकर काली मिस्थके 
किलारे अपने गांव होलियालमे (११ जून) ले गये । दरद-भापामें हर एक नदी 
सिन्‍्ध या सिल्द कही जाती है। भरी भी, मानों, इस शब्दका वेदिक श्रर्थ वहाँ 
प्रचलित' है। गाँवमें तीसके क़रीब घर हैं, और वे बहुत ग़रीबीकी जिन्दगी बसर 
करने है । वनस्पतिहीन नंगे पहाड़, अपनी ऊँचाई, वर्षाकी कमी और सिंचाईकी 
कठिनाईके कारण खेती या वाशबानीके अनुकूल नहीं है. । घोड़ोंस माल लादता हीं 
यहाँके लोगोंकी प्रधान जीविका है। मेरे मित्र एक दिच एक आदधीस पृछ रहे थे--« 
“जब खानेकी यह हालत है, प्रकृति तुम्हारं साथ इतनी निष्टुण है, तो इतने बच्चे क्यों 
पैदा करते हो ? '--हमे बतलाया.जा चूका था, कि उस गाँवमें पिछले ५० वर्षों . 
लिगने धर बढ़ गये हे। उत्तर मिला--जिसने पैदा किया है, अथति खुदा, बढ़ी 
सब सेसालेगा । बरह्मचारी गोविल्दन' कहा---हाँ, यदि खूदा नहीं, तो भूख झौर 
महामारी तो उन्हें सैभालतेकेलिए तैयार ही है। यहाँ हम लोगोंकी बहुपति:' 
विवाहकी उपयोगिता भालम हुई। थ्रदि तिव्वती लोगोंकी तरह यहाँवाले भी सब 
भाइयोंकेलिए एक स्त्री लाते, तो पचास क्या पाँच सी बरस बाद भी उतने ही मर: 
रहते, किन्तु वे तो खूदाके भरीसे बच्चेपर बच्चे पेदा करते जा रहें हैं । * / #० 

सिन्य के किनारे-विनाएं हम झागे बढ़े | हमसे छशछे आग पंशेलगतन रासनेगे 
हमें वह खंडित भूलियाँ और शिलालेख मिले । शिलालेस दर 
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की लिपिसें था । पढ़ने मरका समय न था, सेने फोटो लिये, किन्तु अभी उतना उसका 
शत्दाज़ा न था, और उसमे # सफल नहीं रहा । 

कमगिलमें हम दो दिन (१४-१६ जून) ठहरें। यद्यापि जोजीलास पहिले पर्मिट 
देखनेके लिए एक आदमी दौड़ा आया था, विन्तु वह शायद ब्रद्मचारी गोविन्दके 
यरापीय रंगके कारण । वैसे कगिलतक अ्रव पर्मिटकी जरूरत नहीं पड़ती थी । पिछली 
यात्राकें समयसे जरूर कछ उदारता दिखलाई गई है । कमगिलमें तहसीलदारत पमिः 
देखा । हमें वहाँ दोन्‍तीन दिन ठहेगना था। यहीं मालम' हथा, कि हरी-लामा-- 
जिल्होंने ल्हासामे दलाईलामासे मिलकर मेरे रहनेगे बडी सहायता के थी--अआज- 
कल लदाखसे होते जान्स्करमें ठहरे हुए हैँ । रास्ता छोड़कर जान्त्कार जानेगें फिर 
घोड़ोंके पानमें दिकक़त होती, इसलिए हमने उधर जानेका झुयाल छोड दिया । 

मूलू-बेकूमें भी हम दो दित (१८-१६ जुम) ठहरे । गोविन्दजी वहाँके रंगविरंगे 
पर्बृतोंकी चित्रित करना चाहते थे, वे तो अपने काममें व्यस्त रहे, और में वहाँके लोगों- 
की साभाजिक आर्थिक अवस्थाका अध्ययन करने लगा। प्रकृति यहाँ भी निष्टुर 
है, किन्तु सन्‍ततिमिरोधर्मं बहुपति-विवाह बहुत सहायक हे, इसलिए लोगोंकों उतनी 
कठिनाईका' सामना नहीं करना पड़ता । यहाँ एक स्कूल है, जिसमें पढ़ाई उर्दद्वारा 
दी जाती है । नौकरीका लोगोंकों श्राकर्षण नहीं, फिर ये तिब्बती-भाषाभाष॑) लोग 
क्यों उस मुश्किल भाषा और उससे भी ज्यादा मूश्विल्ल लिपिकों पढ़नेंसे मन लगाते । 
तिव्बती भाषाके पढ़ानेका कोई बाक़ायदा इन्तिज़ाम नहीं है, तो' भी कितने ही ज्यकित' 
साक्षर है । यदि कदमीर सर्कार उन्हें अपनी भाषामें शिक्षा दिलाती, तो ये लोग बढ़ 
चावसे पढ़ते । किन्तु सरकार सबको साक्षर करना अपना फ़र्ज थोंडे ढी' समणती' 
है। मुलूबेकमं पर्बतगात्रमें खुदी मंत्रेयकी एक सुन्दर प्रतिमा है, जो बतलाती हे, 
कि किसी वक्त यहाँ भारतीय मूत्तिकलाके अच्छे शिल्पियोंकी कमी न' थी । 

मुल्वेक और उससे आगेके गाँबोंपर अधिकार जमाने में इस्लाम श्ौर बौद्धवर्मका 
संघर्ष रहा हैं, कर्िलसे मुलूबेकतकके गाँव अभी. लोगोंके होशर्मं मुसलमान हुए। 
मुलूबेक पहुचसेसे महिले हम यहाँ कुछ अ्रच्छे-अच्छे मकानोंबाले एक गाँवसे गुजर, रहे 
थें। उसी वक़्त एक भद्र पुरंषते आकर हमें चाय पीकर जानेकेलिए  प्राग्रह किया । 
बैठकंमें श्रच्छे यारकत्दी कालीग बिछे हुए थे। मकानमें . कुछ सज्ञावट भी' 
थी। मसालूर हुआ, वह एक अच्छे व्यापारी हैं। इस्लामी देश-दुनिया देखे होनेसे 
इन्होंने भी स्थ्रियोंकों पर्देमे रखना अपना कर्तव्य समफ्ता था । ह 

: मुल्वेकस आगे लागायूरके 'पहिलेतक मुस्लिम-बौद्धनमिश्चित बस्तियाँ थीं. 
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आबादी दुर-दूर । बही नंगे पहाड़, वही सुखी जमीन, किस्तु फ़तेलके जग आनेगे 
कितने ही हर-हर खतोंकोा देखकर आंखोंका घकावद दर हो जाती थी । 
भुल्वेकसे पहिले शग्गोलमें १७ जूनकों हम गविके सखियाके घरपर, सहगे थे | 
मुखिया स्वयं कटर भुसल्माच था, व्याहते या रखेली रखनसे जैसे भो हो दृसरोकों 
मसल्मान बनानेसे बढ़ भारी पृण्य (सवाब) समझता था, किस्तू उसकी भापर उसका 
ग्रसर नहीं हुआ था । बढ़ियाकीं जब मालूम हुआ, दो बोद्ध मिक्ष आए हैँ, तो 
छतके ऊपर आईं, और तिब्बती क्रायदेसे उसने साप्टांग प्रणाम किया। बह 
फट-फूटकर रोते हुए कहने लगी--'भरा लड़का बड़ा जुल्म करता है, मृर्के पृजापाठ 
और लामाओोंका सत्कार तक नहीं करने देता। में तो मृत्युके बाटपर बैठी हुई हूँ, 
और यह कछ कमाई नहीं कर लेने देता । अपने तो यह नरकमें जायेगा ही, श्रौर 
अपनी बूढ़ी मांकों भी वहीं ढकेलता चाहता हे ।” गाँवसे थोड़ी दृष्वर एक' गुम्बा 
(बीड्धविहार) थी, जो पर्वतकी' स्वाभाविक गह।में इस तरह बनाई गई थी, कि 
बाहरी दीवार शिलासे मिली हुई उसमें चिपकीसी मालूम' होती थीं । किन्तु रास्तेमे 
शिग्सा-खर्ब श्रौर दूसरी जगहोंपर उजड़ी गुम्बाशोंकी खड़ी दीवादे हमने देखी थीं 
झौर साफ़ मालूम हो' रहा था कि अनयायी जिस तरह कम हो रहे हैं, उसने इस, 
शुस्वाकी भी वही हालत होतेवाली हैं । 
हमें पता लगा था, कि यहांसि कुछ दूरपर एक प्राकृतिक गृफा है, जिसमें पुरानी 
मुद्रायें और मिट्रोकी सूर्तियाँ मिलती है । वैसे होता ता मुखिया (तम्बरद्धार) हमारी 
मदद नहीं करता, किन्तु तहसीलदारका पत्र था, इसलिए उसने भाडंपर ठट्दू कर 

दिये । हम लोग प्‌रबकी तरफ़ उस' गुहाको' तलाघमें गये । रास्ता चालू नहीं ह 
इसलिए कितनी' ही जगह खतरताक था, तो भी जब हम चल चुके थे, तो छौटनेंका' 
सवाल ही ने था। गृह काफ़ी बड़ी थी, और उसमें कुछ अंकित मुद्रायें भी थीं 
किल्तु वह उतनी पुरानी ने थीं। । 

'  गाँवमें लौटकर हम फिए सड़कसे आगे बढ़े, और मुलूबेक्‌ होते लामायुरू पहुँचे । 
गोविन्दजीनें गुग्वाका एक चित्र बलाया। में, लामाश्रोंमे बात' करना चाहता था, 
किस्तु सभी अशिक्षित उजड़ थे । वस्तुत: लवाखमें--और विशेषकर मुल्‌बेक प्रदेशमें 
बौद्धोंका लोप इन्हीं भ्रयोग्य साथओ्रोंके कारण हो रहा है। हर जगह सुक्माके पास : 
खेल हैं, और खाना---छंग' (शराब) पीना--बसः इतसे हीमें ये लोग अपने कर्तव्य» . 
की एसि+ हिली जा भवामा है, कि वह , 
» कमनेंन मालूम हीता। 
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है, कि लदाखी लोग सुसल्मान बनकर कार्ड अपने श्रच्छे गुणांको' छोड बेंठे हैं। लदाखो 
बौद्ध स्वभावतः झूठ बोलना, चोरी करता नहीं जानते। कर्मिलके वश्मीरी तह 
सीलदार कह रहे थे कि कभी-कभी इनकी ईगानदारी गहँगी पढ़ती हे । बढ़ आप- 
बीती या किसी दूसरेकी बात कर रहे पे--उनका लदाखी बौद्ध नोकर बैक काठ 
दे रहा था, वहाँ एक अठलन्नी पड़ी हुई थी । चोरीके डरसे नौकर उसे हाथ नहीं लगा 
सकता था, उसने चाक़ुसे अठन्नीके कितारे-किनारे कालीन काट डाली, औौर काटकर 
फिर उसे बैसे ही बैठा दिया । हो सकता है आजकलके ज़मानेमें ईमानदार आदमी 
संसार-संघर्षमें सफल नहीं हो सकता, किन्तु इससे ईमानदारीका नैतिक सृल्य कम 
नहीं होता । 

खलू-चे में हमें एक वोद्ध ग्रामीण अध्यापक मिल, उन्होंने आग्रह किया रातकों 
अपने गाँवमें रहतेका । उतका घरा (नुरता) सड़कसे बहुत दूर गे था, इसलिए हमने 
उसे स्वीकार किया। अध्यापकका घर काफ़ी समृद्ध था। उसके बाशर्म खूबानी, 
सेब और अंगूर लगे हुए थे, घर भी साफ़्सूथरा था। मां-वाप लड़केंसे सस्तुप्ट से 
थे; क्योंकि वह शराव बहुत पीता था, और श्रपनी' स्त्रीसे विर्वत था। उसकी 
स्त्री इतनी सुन्दर थी, कि मुझे समझे नहीं आया, उससे बढ़ विस्क्‍त क्‍यों है । शराबी- 
पनर्की तो लदाखमें श्राम शिकायत है । यद्यपि जोकी सस्ती छंगमसे कोई बांगाल नहीं 
हो सकता, तो भी उससे कामकी बेपर्याही होती है, और उक्त अध्यागककी सोकरी 
इसीलिए बची हुई थी, कि लदाखमें अध्यापक सुलभ ने थे । 

रास्तेमें हम रिजोइ-गुन्पा (गम्वा)में गये । यह लदाखकी प्रधान' गुत्पाश्रोंगें 
के। यहाँका पिछले लामा लदाख़का सबसे अधिक सुशिक्षित और सुर्सस्कृत लागा 
थे, और पिछली यात्रामें में उनसे मिल चुका था। अब उनका वेहान्त हो चुका 
था, और तीन-चार वर्षके छोटेसे बच्चेको अवतार रामभाकर उनकी जगह 
लामा बनाया गया था। गुत्पाके भिक्षुओंने चाय पीनेका आग्रह किया | बच्चा- 
लामाकेलिए भी झासन ओर चाय-चौकी रख दी गई । हमसे दर्शन' प्रादिका काम 
खतम् कर चाय पी। अह्मयाचरी भोविच्दते फिसलाऊ खड़े पर्बत गाोंपर कूंदते 
हुये, अपने रोलेफ्लेक्ससें कई फोटों लिये। 

सस्पोला (२३ जून) बहुत बड़ा गाँव है, और वर्षके दस महीसंमे दृरतक प्ौली 
खेतोंकी हरियाली, बीच-बीचमें खूबानी, सेब, सफ़ेदे और वीरीके हरे-भरे वरख्तीवाले 
बाग उसकी शोभाकों और बड़ा देते हैं । मिस्टर शटलवर्थने जब सुना, कि में लदाख- 
की ओर जानेवाला हूँ, तो उन्होंने लबख्दनसे एक विस्तृत पत्र गदाख्ब-शान्स्कर- 
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लाहलके प्राबीन ऐतिहासिक स्थानोंके बारेगे लिखा था, उसमें उन्होंने अल्चीके 
भच्दिरका भी जिक्र किया था। नीमूसे थोड़ा पीछ हट नदी पार हो हम अलूची 
पहेँचे । अलूचीमें भी काफी खेत हैं, किन्तु लोबवाके मरिदस्के पासवाले धर अधिकतर 
गरीब है । बाहरस उस मन्दिरकों देखकर किसीकों भाव नहीं हो सकता, कि बह 
ग्यारहवी शताब्दीकी उत्तर-भारतीय चित्रकलाका महान संम्रहालय है । पुजारी 
ग्रासा, हम' लोग भीतर गये । कछ अँबेरसा था, किस्तु उस सम्पर्तिको देखकर आँखे 
चकाचौंध हो गईं। नो सौ वर्ष बाद आज भी सूक्म तूलिकाबोंद्रारा भात्रायक्त 
बर्णोमें चित्रित ये चित्र सजीव मालूम होते हैं । सभी चित्र सुन्दर हैं, किन्तु अव- 
लोकितेश्वरकी मूतिके ऊपर छोटे-छोटे चित्रोंके श्रंकतर्मे तो और कमाल किया गया 
है । गोविन्दजी स्वयं कलाकार थे, वह तो इस' कलामंडारकों देखकर कुछ समयतक' 
स्मब्ध रह गये। अजस्ताके प्र्धलुप्त चित्रोंसे श्रादमीको पूरी तृप्ति वही होती, और 
यहाँ थे पूर्ण चित्र, सो भी ऐसे समयके जिसके कुछ नमूते सिर्फ़ हृस्तलिखित पुस्तकोंमें 
ही मिलते है. । रोशनी काफ़ी नहीं थी, इसलिए फोटोकी' सफलताका, हमें विश्वास 
ने था, तो भी हमने कुछ फोटो लिये । 
हिले भी हमने विहारकों दयनीय दशाकों देखा था, किन्तु अब बाहर निकलकर, 
उस एत्नकोशकी रक्षिका इमारतकी ओर खासतौरसे देखता शुरू किया। बहाँ 
मरणातका चिह्कतक वे था। लदाख॒में वर्षा बहुत कम होती है, किन्तु शताव्दियोंकी' 
वर्षाका असर न होना असम्भव था । बाहरी द्वास्के ऋपरके खम्भे टेढ़े पढ़ गये थे, 
7 दीबारकी मिट्टी कट-कटकर दरारसी बन गई थी, शोर साफ़ मालूम होता था 
कि जिस' उपेक्षित दशामें यह मन्दिर है, उससे वह चन्द्र दिनोंका ही मेहमान है 
फिर हमें झुयथाल श्राथा--पास-पड़ोसके रहतेवाले गरीब हैं, अ्रनभिन्न ह्ें--किस्सु 
कश्मीर र्थिसतकी सर्कार क्या करती है ? लेकिन, अफ़सोंस ! सभ्यताकी तक़ल 
करनेबाले पग्रआ्नोंकी पालने और ऊँचा बढ़ानेकी भारी क़ीमत हमारे समाजकों चुकाती 
पढ़ेगी। लिव्वतके महान विद्वांत्‌ लो-च-बा रिन-छेसू-जइ-पों (मु० १०५४ ई०) 
ने जैसे सैकड़ों संस्कृत ग्रंथोंका अनुवाद कर तिव्बती भाषामें सुरक्षित किया, उसी तरह 
उसने तत्कालीन भारतीय चित्रकलाके सुन्दर नमुत्तोंकों इस मन्दिश्के छपमें सुरक्षित 
किया था, लेकिन बीसवीं सदीगे क्षय हमारी अभ्रलिकि सामने वह लुप्स होनेवाला 
हैं। भावी भारतीय जनता अनह्य रन दातब्यविमसख मूढ़ींकों क्षमा सहीं- करेगी. 
किस्तु उससे खोई हमारी:बद शम्पति लोट तो नहीं आयी । लदाससे लीद मे 
अंग्रेजी-हिन्दी पत्रोमें वक्तव्य दिया था; आयसन्ली, दथा स्वारतीय अधिकारियों ता 
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उसी वक्‍त प्रार्थना की थी, किन हमारी प्रार्थनाका जिस तरह स्वागत हुआ, उससे 
कोई आशा नहीं दँधी । 

सस्पाला लौटकर हम ले (लेह ) कॉलिए रवाना हुए । २५ को ले पहुंचे । तोता 
शिवरामका देहान्त हो चुका था, फिल्‍तु उनके भतीजे लाला ुन्दनलाल भी वबेरे ही 
उत्साही व्यवित थे । हमलोंग हेमिस्‌ लबरइमें ठह। रातकों निश्चित हो सोनेकी 
तंथारी कर रहे थे, कि शरीरमें बिगारीसी लगती दिखाई पड़ी। टार्चे उठाकर देखा, 
तो बिस्तरोंपर हजारों खटमल रेंग रहे थे, और सदियोंकी पुरानी दीवार तो उनके 
चल कारवां में लालसी हो गई है । हमलोग तुरन्त अपना बिस्तर उठाकर बाहर 
छतपर लाए। हेमिसका वाधिक मेला तुरन्त आनेवाला था, इसलिए बूछ हीं 
दिनों बाद १ जुलाईको हेमिसकेलिए रवावा हो गये । 

हेमिसू लासा उस वक्‍त तिब्बत गये हुए थे, इसलिए वहां हमारा कोई परिचित 
न था। हेमिस बहुत धनी मठ है, लदाखक खेतोंका बहुत भारी हिस्सा उसकी जागीर 
है, किन्तु उसके प्रबन्ध करनेवाले आदमी निकम्स थे। छग-जाद (मैनेजर )तों सिर 
जानवर था, उसे किसी चीजकी तभीज्ञ न थी। हमलोगोंके बारमे बहे सुन चुका था, कि 
यहाँक उच्च अधिका ' भी सम्मात करते हें, हेमिसलामा मेरे पुराने सित्र ७, ओर 
उससे मरा बरावरका पत्रब्यवहार है, तो भी उसने बेगलेमें कमरोंके खाली रहते भी 
बाहर रखना चाहा। खेर, दुसरे लोगोंने समझाया, तब हमें एक कमरा मिला। 
मेला और 'भूतनृत्य' को में दूसरी बार देख रहा था, तो भी अब उसे ज्यादा समझ 
सकता था, क्योंकि अब में तिब्वत श्रीर बुद्धवर्मक इतिहाससे परिचग रखता था। 
बस्तृतः वह भुतनृत्य' (डेविल डेन्स) नहीं घामिकताटक था, जिसमें बुद्ध, तिव्वतक 
पुराने सम्राट साझष्वन-गेम्बों, लक्षदर भा और ऋर देवताशोंका अभिनय होता था । 
कर देवताओंके विकराल चेह़रेकों देखकर युरोपीययात्रियोंने इसे 'भृतसृत्य' का नाम 
दे दिया । गोविद्रजीने नृत्यके कई फोटो लिए । 

पिछली यात्रा्ें मेने वाट्यस्थासके बगलको चोपालमें चौरासी सिद्धोंके चित्र 
पायाण पर अंकित देखे थे, किन्त्‌ु उस वक्त तक झाठवींसे बारहवीं सदीके भारतीय 
बौद्धवर्म और हिंदी साहित्यके सम्बन्धमें चौरासी सिद्धोंके महत्वकों मैंने नहीं सम 
पाया था, अबकी मे उन्हें गौरसे देखा, और बह्मचारी ग्रोविच्दका ध्यान' भी उधर 
आकषित' किया | इन चित्रोंकी कापी करना सिश्चितकर गोविन्धजी ठहर गये 
और पीछे ले लौटकर उन्होंने बतलाया कि पाषाणपर उत्कीर्ण रेखाचित्र, बाहरी' 
रंगसे अंकित चित्रोंसे ज्यादा सुन्दर हें । 
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३ जुबाईकी ले लोट थ्राया। लेगे मेरे फहनेका इन्लिज्ञाम हेमिस-बाम,्क 
सथे मकानमें हुआ था, वह ज्यादा साफ़्तुपरशा हतादार प्रौर खटमलोंकी का 
था। भरे ले चले आनंपर एकरत' खूब वर्षा ह६। लोग बतला रहे थ 
बूढ़ों तबाने नहीं देखी थी | लदाखक शिट्टीकी दीवारे भिट्टीबों छतोक्ती मकान एकल 
इच सालाना वर्षाकेलिए बनाये हाने है, सदियो्क तजवंय बर्षाकों एक जास परिणाम 
तक ही लोगोंका ध्यान जा सकता हैँ। उस्हें बधा मालूम, कि इसने भी तजर्पा हो 
सकती टे। परिणाम यह हुआ कि दूसरे दित लेके पत्नामों घर भमहरा-भहृरावार गिर 
पड़े, जिनमें हेमिय्‌ू लबृरक भी था, और जिसमें हम पहिले बोन्चार 
दिनकेलिए ठहरे थे । 

लदाखमें अब मे; कही घुमसेकी इच्छा न थी, जिसमें हाथों लिए काम भी 
बाधक थे। मेंते| पिछले साल धम्मपद' का हिन्दी-मंस्कृत अनुवाद किया था, भ्रवकी 
बार सारे सज्मिमनिकायका अनुवाद कर डालता था। तिब्क्तसें बोद्धवर्मके इतिहास- 
पर एक सिवन्ध डाबटर कलभषणके आग्रहपर उनकी संस्कृत पत्रिका श्री केलिए 
श्रीनगश हीमें लिखकर दे झाया था, अब उसे हिन्दीमें सप्रमाण लिखना था | तीन 
महीनेकेलि! यही काग काफी थे, किन्तु लक्षखके वोद्ोोंकी शिक्षकेलिए, विशेषकर 
ग्रारम्भिक गाठ्शालाझोकेलिए तिब्बती भाषाकी पाट्यपृस्तकों और व्याकरणंकी 
बड़ी जरूरत थी । नोनों छेर्तन्‌ू-फुन्‌-छागू एक उत्साही तरुण थे, उनका भी श्राग्रह 
आरा और, मुझ व्याकरण तथा चार पुस्तकोंके लिखनेका काम भी हाथमें लेना पड़ा । 
काममसे घिरे रहवेमें भी एक आनन्द आता है, और इसलिए रात-दिन व्यस्त रहते 
भी वे तीन मास मेरेलिए खुशीके दिन थे । 

लदाख़में सबसे अधिक प्रसन्नता मुझे पादरी जोजेफ़ गेगेन्स! मिलकर हुई । 
गर्गेत बहुत बढ़े थे, किन्तु अब भी वह शारीरिक मानसिक कर्मठता रखते थे । यद्यपि 
उन्हें कन्‌-जुर तन्‌-जुरके रूपमें भारतीय बाइःमयके विस्तृत अनुवादोंकों पढ़नेका मौका 
न मिला था, और न वह उसके दर्शनसे ही परिचय रखते थे, किन्तु शुद्ध तिब्बती 
साहित्य, भाषा, श्र इतिहासका उनका ज्ञान बहुत गम्भीर थ।। उन्हें श्रप्ती तिव्बती 
जातीयताका अभिमान' था, इसलिए वह इन सभी तीक्षोंको 
अध्ययन करते थे । डाक्टर फ्रॉकेके लेगें रहते वक्ता उ्कोने उनकी सोलोंगे बहुत 
सहायता की थी, और उक्त जर्मत विद्वान॒के संसर्गसे गेगेंसेकी ग्रन्वेषण-दुध्टि कुछ 
वैज्ञानिक भी हो गई थी। हमे दोनोंका सम्पके मरितरताके रूपमें परिणत हो गया, 
क्योंकि में भी उस्हींक्री भाँति विव्यती जातिके भूतकों श्रद्धाकी चीज समकता था। 
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छ 
कितनी ही. वार बढ़ मेरे यहाँ आते और कितती ही वार मे उसके घर जाता। 
बस्तुतः यह घर भी, जिसमें में ठहरा हआ था, गेंगेंनूका ही बचाया हुझा था 
जिसे पीछे हेमिसूलासाने खरीद लिया। उनका वया मकान कंछ पृर्य हटकर 
खताोंगे था, ओर पहिलसे ज्यादा हवादार, रॉगनीदार था। 
लेगे काफ़ी पंजाबी दुकानदार हैं, उनका बराबर निमन्‍्त्रण पड़ा रहता था 
किल्लू मरे जितने काम अपने सिरपर ले रखे थे, उसकी पूर्तिकेलिए रामयको बहुत 
कंजसीस खर्च करना पढ़ता था, और सिर्फ़ रविवारकों ही निमनन्‍्त्रण पर जाता था । 
साबित उड्दद और लोबियाकी दाल बहत मीठी होती है, किन्तु समृद्रतटने १३,५०० 
फ्रीट ऊपर उसको पकानेकेलिए आठ-अआराठ, दस-दस घंटांकी जरूरत होती है । मर 
सजवान, हो वहीं सकता था कि, पंजाबवके श्रेष्ठ खानसे निम्त कोटिका खाना खिलाते, 
ओ्और रोज़का खाना मकानमे रहनेबाले मास्टर--जो मिडल स्कूलमें तिब्बती भाषाके 
द्वितीयाध्यापक थे--की पत्नी पका दिया करती थीं। दोपहरके बाद में सिर्फ़ 
चाय पी सकता था, इसलिए उनके ऊपर बहुत भार भी नहीं था । भास्टर नम्‌-ग्यल्‌ 
बड़े सीधे-सादे आदमी थे, मेने चाहा कि तिब्वती साहित्यकी ओर उत्तकी विशेष रूचि 
हो, किल्तु अब उनकेलिए वह समय बीत चुका था। मेरी आँखें दुखनेकी आई थी । 
में अस्पतालसे आई-लोणत्‌ (नेत्ररस) ले आया । शामको मास्टरसे कहा, कि दवा 
आंखोंपे डाल दें। मास्टरने कहा--झाज नहीं कल । मेने दोबारा कहा, फिर 
वही जवाब | तीसरी बाश भी दृह्रानेपर कोई फल नहीं हुआ । में समझ नहीं 
सकता था, कि बह कलकेलिए क्यों कर रहे हे । मेते कहा--- नहीं, दवाई डालनेकी 
सख्त जरूरत हैं, ब्राज ही डालना चाहिए । फिर उसके बादका नजाश है मास्टर 
बीरेसे आकर मेरे आसभनके पास बेठ गये, और ऊपरकी और मभंह करके, श्राँखोंके 
पास अंगुली रखकर कहा--अ्रच्छा तो डाल दीजिए । मेरी हेसी मकनेंबाली 
से थी, झौर कुछ देश्तक मुहसे वात निकालनी मुश्किल हो गई । फिर मैने कहा--- 
आँखें मेरी दुख रही हैं, इनमें दवा डालनेकी जरूरत है । उन्होंने कह्रा--मैने तो 
समझा था, मेरी आँखोंमें दवा डाली जायेगी, इसीलिए कलकेलिए बह रहा था । 
मास्टरकी स्त्री उससे ज्यादा चतुर थीं, और घरका काम-काज वहीं सेभालती थीं । 
एक दिन शामको हे मिसका गैतेजर (छगृ-जोद) आया । उसे रातको वहीं रहन 

था | उसे कहला भेजा, ग्राज कम रे में में रहूंगा, आप दूसरे कमरेसें चले जायें । बिखरे 
हुए पृस्तक-पत्तोंके ढेरकों दूसरे कमरेसें ने जाना आसान काम न था, फिर बह तो 
विश झपमान श्ा। सेचे कह दिया--छंगू-जोद साहेव ही मेहरवानी करके उस 
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कर्रेमे चले जावे। वह कक्‍्यानया सुहयड़ाता ४हा । जब बह बात अशिकाश्यिंकों 
मालूम हुई, तो उत्तोने उस बुनाकर बहुल फटकारा। बह तो मिटा बैल था, 
तो भी इसके मार बहाना किया--में उस बल गरायके सक्षम था| लेकिन यह तो 
उसकी राज-बरोजकी बात शो । | 
हेमिससे लौटकर गोविन्दजी ले आय | उत्होंते अपने पे सिसके रेखालित्रोकों दिख- 
लाया, ओर मूल चित्रांकी बड़ी प्रणंशा की | मन्‌-पक-्गोझ जानेत्री ने मेरी इच्छा 
थी, न उसकेलिए समय ; किन्तु उसके सौच्दये, उसके नीलम ज॑स जलकी मैंगे उससे 
तारीफ़ करके वहाँ जानेकी राय दी । वह घोड़ा किराया करके उधर गये, और 
भरी प्रशंसाकों बास्तविकतामे कम बतलाया । खाने-पीनेकेलिए मैने कह दिया था, 
कि काफ़ी सामान लेकर जाबे । एक जगहके मक्‍्खनके बारेमे कह रहे थ--मंले 
एक रुपयेका सबखन खरीदा । सामने आलेपर पूछा--दाम ऊनके लिए हैँ था मवखनके। 
भन्‌-पछगो कस लौटकर गोविन्दजीकों तीचेकेलिए रवाना होना था, क्योंकि 
शान्तिनिकेतनकी पढ़ाई शुरू होनेबाली थी, जहाँपर वह अध्यापनका काम' करते 
थे । हिहलर मेरे जर्मनी छोड़नके दो ही महीते बाद अधिकारारूढ हो गया था । 
मोबिन्दजीकों जर्मनीसे मौजुद उनकी शम्पत्तिसे कुछ रपये भारतमें आया करने थे । 
नाजी शासनने बाहर भपये जाते बन्द कर दिश्े । गोविन्दजी और उनकी बड़ी 
धर्ममाताकेलिए विदेशों एक विष सॉरिस्थिति उपस्थित हो गई। उन्होंने कल 
कत्तास्थ जर्मन कौंसल-जेंनरलको कड़ा पत्र लिखा--जर्मनीके सम्बन्ध हम जितना 
गास्कृतिक काम कर रहे हैं, उससे जमंनशासकोंकोी हमारा कृतज्ञ होना चाहिए था, 
झ्रौर वे उल्टा हमें दंड देना चाहते 6॥। थे कश्मकश .बछ वर्पतिक रही, भौर 
पीछे जब भारतमें रहवेबाल नाजियोंते मम्बन्धकों असह्य कर दिया, तो युद्धारस्मसे 
बहुत पहिले ही वह जमंन' जातीयताका परित्यागकर भारतीय प्रजा बन गंगे । गोविन्द- 
जीके अकेले लौटनेस हम दोनोंकों अ्फ़सोस हुआ । हम दोनोंकी यात्रा एक-दूसरेके 
साथ बड़े प्रे#+ और संहानूभूतिके. साथ हुई थी, लावा सांस्कृतिक सामाजिक 
विषयोंपर भर चर्चा होती रहती थी। - : 
ले सी ही वर्ष पह्िले' स्वतस्त्र लदाख राजाकी राजबानी थी। झाज भी हाजा- 
का विश्ञालः प्रासाद एक पहाड़ी टंकरीपर झौजूद है, श्रौर वह पुणाने राजवंशके हाथमें 
है, तो भी उसकी बह्ध शी नहीं है । जम्मूकी सेनाते इस 'राज्यके दखल करते वक्त 
काफ़ी बर्ब रताश काम लिया था 4 राजप्रासादमें मोटे काले चिकने हाथके बने कांग्ज- 
पर सुमहले अक्षरोंसें रेफेडेर कंजुरके प्रते मेंते देखे थे, अवकी सोच रहा था, यदि, 
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बह बसे सइनेकेलिए कुडेके ढेरकी तरह रखे हों, तो मालिकोंस कहकर ले चनंगा, 
किल्मू अवकी देसलेगरः मालूस हश्ना, पन्नींकों सिल्सिलेस लगानेकी क्रोशिश की 
गई है । मैंने लप्त पत्रोंके वास्गें पूछ-लाँछ की, तो मालूग हुआ, कितनी ही भामिक 
गस्तकसे जम्मूके सेनापतिने स्थासीय क्िलोंकी छत्ोंके पाटतेका कांप लिया था ! 
डस बासकी सत्यताकी परीक्षाकेलिग एक दिन किले गया । छत कच्ची हैं, उसे 
एक जगह जरासा खोदकर देखा, सचमृच ही सुनहले अक्षरोर्मे लिखे काले पत्नोके 
टुकड़े मिकले | यह है हिन्दुओंकी धामिक सहिंष्णताका समूता ! ! 

मंने राजप्रासाद शौर बहाँकी गन्पाके पुस्तकालय और भूतियोंकी छातबीत 
की, सभी जगह पुरानी चीजें थी । लेहप्रासादके पाम' हेमिसके आधीन एक 
मन्दिर है, जिसमें श्राठवी-तवीं सदीकी चांदीकी अम्लान झंखोंवाली बद्धभूति' देखी । 
खोज की जाथे, तो लदाख़मे अ्रभी भी कितनी ही पृराती चीज़ें मिल सकती हैं, लेकिन' 
यह काम सिर्फ़ एक आदभीके वश्षक्ता नहीं है ! 

पिछली बार जब लदाख आया, तब भी चीनी तुकिस्तान जानेकी बड़ी इच्छा 
उत्पन्न हुई थी, किन्तु उस वक्‍त मेरे पास पासपोर्ट न थ्रा। अबकी भी इच्छा हुई, 
और मेरे पास पासपोर्ट भी था, किन्तु दूसरे कार्मोके पूरा करतेंका भी आकर्षण इतना 
था, कि वह इच्छा पूरी नहीं कर सकता था| लदाखमें तुकिस्तानके व्यापारी और 
हजके यात्री गर्मियोंमें अक्सर आया करने हैँ । अबकी बार तुकिस्तानमें भृहकलह 
जारी थी, जिसकेलिए भारतीय व्यापारी--जिनमेंसे कितनों हीकी दूकानें लेमें 
भी हैं, बड्धे चिन्तित थे। वहाँ गये कितने ही भारतीय लुट गये थे, और कू छकी जाने 
भी गई थी । चीनी अधिकारियोंकों निकालनेसें तो तुक़ लोग सफल हुए, किन्तु 
पीछे एक जातिका दूसरी जातिसे झगड़ा हो गया। तुकिस्तान किसी वक्‍त आमे- 
भाषाभाषियोंका प्रदेश था । चौथी-पाँचवीं सदीमें कूचाके निवासी भारतीय-“लिपि 
और संस्कृतत सम्बद्ध भाषाकों बोलते थे--उनके कुछ प्रंथ गोबीकी रेतसे प्राप्त 
हुए हैं । पीछे तुक्रिस्तान' भिन्न-भिन्न आक्रमणकारी जातियोंका अखाड़ा बत गया. । 
हरण, उच्र, तुके, मंगोल और सातवीं सदीमें तिब्बती लोगोंने भी उसपर आक्रमण 
किं। । इन जातियोंकि बहुत से लोग वहाँ बस भी गगे। तुकोकी संख्या और 
प्रभाव अधिक होर्से देशवासियोंपर उन्हींकी भाषाकी छाप पड़ी। आठवींजर्वी 
सदीर्य जब अरबोंका अधिकार हुआ, तो तुर्क मुसल्साव हो गये । इसपर भी मूल 
जातियोंका भेद कुछ बना ही रहा | हालके विद्रोहमें उस भेदने शोर मारा, और 
एक जातिके मुखित्राते नहीं चाहा, कि दूसरी जातिके प्रभावशाली व्यवित' देशके 
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सर्वेर्वा बन जाने । परिणाश हुआ, उसकी जातीय स्थतत्थता फिर उनके हाशरप्न 
जाती रही। अर्भी भी यह सब्र्ष कितने ही स्थानापर चल रहा था । भरे ले छोड़नेस 
पर्व एक बड़ा क्राफ़िला यारकन्द (चीती तुकिस्तान था सिझ-क्याद) से आया। झच्छे 
अच्छे घोड़े महीनोंकी गंजिलसे दुबखे होबार हड्ी-हड्ठी रह गये थे । 

यही बड़ौदासे तार पहुंचा--आरप ओश्थिलल कास्फ्रेंसके हिन्दी विभागका 
सभापतित्व स्वीकार करें। इस कास्फेसदे सभापति जायशबालजी फोतेबाले थे 
आर उनके साथ समझे वहोंदा जाना ही पड़ता, इसलिए उसके स्वीकार करने में कोई 
खाम तरबददुद ने था। मेंने स्वीकृति भेज दी । 

लौटनेकेलिए मेने जादहेल-कुल्लूका शस्ता चुना था। जून-जुलाईके महीनेमे 
अशियारएुरके घोह वाले भरा व॒के थे । ख़र्बके रपयोंकी कमी 7 गई थी, किन्तु नेपा लके 
साहु अर्ममानजीकी एक शाखा यहाँ भी खुल गई थी, शाहिला साहु वहाँ मौजूद थे 
इसलिए मुझे पेसोंके मिलनेमें दिकक़त ने हुई । 

लवाखसे प्रस्थान--लेमें में ४ जुलाईस १६ सितम्बरतक अ्रवकी लगातार 
रह गया । काम भी बहुत हुआ । मज्मिमनिकायका हिन्दी अनुवाद “तिब्बलमें 
बोद्भवर्म', भाटिया पुस्तकों और यात्रापर वाई लेख लिख डाले । 

१७ सितम्बरकों मुझे ले छोड़ता था। क़ाबूतगों, तहसीलदार, वज्ीर साहेव 
सबसे बिदाई ली । सबसे ज्यादा श्रफ़योस हुआ जोजफ़ गे रगेनस बिदाई लेते वक्‍त । 
लदाखमें बही' एक ऐसे व्यक्तित थे, जिनको अपनी भाषा, संस्क्रति और साहित्यका 
बहुत अभिमान है, भर उन्होंने अ्पन्ती सारी जिन्दगी उसीके ग्रध्यथनर्मं लगा दिया। 
ग़ब बह बहुत बूढ़े हो गये थ, पके आमकी तरह किसी समय वृच्तसे टूट सकते 
थे । शेग्गेनस फिर भलाक़ात हो सकेगी, इसमें सस्देह था| दोपहर बाद में अपने 
घोड़ेपर राबार हुआ । श्राज बहुत दूर नहीं जाना था, सिर्फ़ ८ भीलपर ठिकसे गुंबामें 
रहना था। ३ बजे शेके भहेलमे पहुँचा। लदाख़का राजवंश लेसे राजधानी 
वनानेस पहिले इसी जगह रहता था | सिखुकी धार यहासे नजबीक है । अब भी यहाँ 
एक महल और गुम्वा मौजूद हैं । १०० वर्ष पहिले जब लदाख स्वतन्त्र था, तबतक 
शानियाँ पूत्र जन्मके वक्त इसी महलमें आती थीं। 'पर्चीसों पीढ़िय-तक लदाखके 
जज यहीं पैदा होते रहे । उस बेशका उत्तराधिकारी अ्रव भी भौझूद है । बंके 
'गाजप्रासादकी तरह होका प्रासाद भी उसीके हाथरें हे, लेकित बेचारेकी इतनी 
आमदनी री, वि सपनो परणाए्त" ' करए सके । गुस्वासें बूद्धकी एक विद्ञाल 
मृत्ति है। हल हाल ० ५7“ पत्रे ढेर किये हुए हैं ७ साल पहिले 
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यहे छेरी और बड़ी थी, जान पढ़ता है, लोग पत्रोंको प्रसादगे लेते जा रहे है । गाँविके 
पास एक विहार है, जिसमें कछ पुरानी मिट्टीकी मूत्ियाँ है । यह सू्तियोँ लताओंमे 
बनी हैं और किसी वक्‍त वह व्यत्माके पूराने मठ बिहार रहती थीं । ट्किसे दो ही 
मील था, पाँच बजे हमने बहक्रेलिए प्रस्थान कर दिया। ठिकसे गम्ब। लदाखक 
< प्रत्ञान गृम्बाओमें हैं। यहाँके अवनारी लामापर क्या-वयो बीती, इसका जिऋ 
में पहिले कर चुका हैँ । अभी जबतक बढ़ अबतारी लागसा जिन्दा है, तबतक दूसरा 
लामा (महसन्‍्त) कंसे बनाया जा सकता हैं ” हाँ, जब वहीँ मर जायगा, तो लाग 
फिर उसकी तलाणमे निकलेंगे । यह गम्बा उतनी पुरानी नहीं हे लेकिन कछ चीजे 
प्राने विहाराकी भी यहाँ रखी हुई है । प्रधान मन्दिर्में एक लकड़ीका बहुत सुन्दर 
प्रभामंइल रखा हा है, यह भी किसी पुराने विहारस आया हैँ । सम्भव | 
यह भी आरमसके विहारस आया हो, जो कि दस वींलयारहवी सदी में बता था । लदाखमे 
इधर ६०-४० बर्षोमिं बहुतसे घर सलमान हों गये । यह देखकर मर्झे बड़ी खर्णी 
हुई, कि खड्सर परिवारते सुसल्मान होनेपर अपने घरकी दो अच्छी मूत्तियोंको 
सिन्धु में बहानेकी जगह इस गख्वाें फेंक दिया। आजकल मठके अधिकारियों 
झापसमें बहुत ऋगड़ा है । 

दूसरे दिन (१८ सितम्बर) में ग्रागकेलि! रवाना हुआा। दो मीलगर 
अग्मा विहारका ध्वंधावजेप है । यह बहुत पुराना विहार था। यहाँ काई बहन 
देवालय थे, जिनकी मिद्रीकी मोटी दीवार अब भी खड़ी हैं। कुछ स्तपोंके भीतर 
ग्रव भी पुराने चित्रोंके चिह्न हैं. लेकिन चरबाहोने पत्थरस कट-कटकर उस्हें बिगाड़ 
दिया है। वागरी शअक्षरोंमें कच्ची सिद्टीपर छापी बहतसी महरे स्तपोंसे गिलती 
ह। मत उनमेंस ४ ५ इबट्रा कीं। चित्र निम्सन्देह अच्छे थे । एक चित्रका 
लिचला भाग रह गया था और उसपर “दीपंकरायतमो लिखा हुआ था, मैंने चाक़्स 
परतरस्तरकी काटकर उसे निकाला और ऊनसके भीतर बकक्‍्समें बन्द करके पटना 
स्थृजियमकेलिए ले. लिया। मुझे तो विश्वास' नहीं था, कि बहू सही सलामत प्रदना 
पहुँच जायगा | लेकिन वहाँ ठीक तरहसे पहुँचा देखे वड़ा सन्तोष हुआ । अब 
आरासपासमें दो ही चार घर बौद्ध रह गये हैं, बे भी कछ सालोंगें मुसत्मान हो जायेंगे । 
इसकेलिए अफ़योस करनेकी क्या जरूरत है ? झाखिए आदमी पुराने धर्म किसी' 
सामाजिक ब्रुटिकों देखकर ही नये बर्मको अपताता है । रणबीर्पुर होते में हेमिस , 
गुम्वाके सामनेके लकडीके पुलपर पहुँचा और उससे सिन्धुकों पार किया । ऊपरमी 
ओर चलने हुए सता चार बजे सर-चेलइ गाँवमें पहुँचा । आ्राज १४ मील आया, 
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लेकिन घोड़ेपर होनेसे कछ मालश नहीं हुआ । यह गाँव साइ स्यारक हजार फीटको 
ऊर्वाईपर हे। शतमें वृंदाबाँदी रही। यही होशियारपुरके हगारे घोड़ेवाले भी मिल 
गये । | 

दूसरे दिन (१६ सितम्बर) १६ सील चलकर पीर गाँवये रहना था। घोड़े 
ख़च्चरवाले खानगीकर १०, ११ बजे चलते हें । हिन्दू होनेसे उसे खाले-पीनेमे बहत 
ख्याल रखना पड़ता हें । उपणी गाँवतक हमस सिन्‍्मके किनारे-किनार गये, फिर 
स्थ नदीका किनारा पका । आबादी कही नहीं दीख पड़ी । जगह-जगह छोटी 
छोटी भ्राडियां मिली। दिनभर बादल रहा ओर गाँवमें पहुँचते-पहुँचते वर्षा 
होने लगी। मीरू बहुत पुराना गाँव हे। कहावत मशहूर ह---'मुखर-लस सृझ 
व ख-ल-में । यलू-लस्‌ सूझ व मि-रू-बे ।” [प्रासादोंसे पुराना खलचे हें, गाँवोंमें 
पुराना सिर है) । किसी वक्‍त यह बड़ा गाँव था, दृरतक खंडहर ही खेंडहर विखलाई 
पहते ह। सभी भाइयोंकी सिर्फ़ एक स्त्री होनेके कारण तिब्वलक्की और जगहोंकी 
तरह लदाखबी भी ग्राबादी कम होती गई, और ग्रभी उम्सेद नहीं कि गाँवोंके बढ़ने 
की नौबत झायेगी। गाँवसे आगे एक चद्वान आगेकी शोर निकली हुई थी, उसीके 
तीचे हम लोगोंका ढेर पड़ा । ओरगेन (रामदयाल) इसी गाँवमें रहते थे । वह 
रहनेवाले बुशहरके थे, ले किन श्रव यहीं घरजमाई बनकर रह गये । सुझे बह हे मिसमें 
मिल चुके थे, यहाँ भी मिल गये । उनके घरपर गया । घर क्या पत्वरोंका ढेर था। 
गहूँका होला और ५ अंडे लेकर शामको वहू मेरे पास पहुँचे । उतका बद्ुत आग्रह 
था, कि में उनकेलिए यन्त्र लिख दूं, में कितता ही समभाता,किन्तु वह साननेकेलिए 
तैयार नही थे । फिर उन्होंने दो यन्त्र लिखवाये, एक तो सब्तान होसेकेलिए, और 
दूसरा गृहिणीके वरम स्वभावको ठंडा करतेकेलिए । मेने ब्राह्मी श्रक्षरमें यही लिख 
दिया मन्त्र कुछ नहीं ।” गरम स्वभाव ठंडा होगा, इसकी तो झाशा नहीं थी, लेकिन 
जो कहीं सन्‍्तान हो गई, तो वह हिन्दुस्तानके लामाके मच्च्रका ही प्रभाव समका 
जायगा। दूसरे दिन (२० सितम्बर) खाते-पीते साढ़े बारह बज गये। रास्तेमें 
दो-नाक घर मिले फिर ग्यका बड़ा गाँव आया। रब गाँव स्यारहवी सदीमें मौजूद था। 
यहाँका ही भिक्षु चोन्ड्मेडगे विक्रमशिलासें पढ़ने भया था ओर दीपंकरके साथ 
तिव्बत लौठा था। यहाँ आसपास पुराने स्तूपों और बिहारोंके बहुतसे ध्वंसावशेष 
है। ३ मील आगे जानेके बाद लदाखका आखिरी गाँव मिला, भ्रवः इसके बाद 
पहुलमें ही! धर, दिखलाई पड़नेबाले श्रे। उस वक्‍त फसल कट गई भी। हम 
फाश्यी सह शिंगना ही बढ़ते जां रहे थे, उपत्यका भी उतनी चौड़ी होती जा 
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सही थी । सालेसें बास उगी हुई थी । सवा सात बजे हम 2६ जोल' चलकार टिक्क 
पर पहुंचे। 

दूर दिता (२०१ सिलस्वश) फिर स्थारह बजे रवाना द्वार । आज अगला पद्ठाद 
२० सीतरापर था और साछे १७ हजार फीट ऊँचे तगन्लुछ-लाकी जोतका पार करन। 
था । चच्मई बहुत कटिन नहीं थी, लेकित दम वहल फूल रहा था। हार साथी बढ 
रहे थे, यहाँ गन्बक बहते है, इसीलिए दम फूल रही #., उन्हे बया पता था 
हम समद्रतलसे सादे १७ हजार फ़ाट ऊंचे आसभानमे चल रह हैं. और वहां हवा 
पतली तथा आक्सीजनकी मात्रा बहुत कम है । कई खच्चरकों मंश्विलसे दाँड्रा 
पार कराया गया । दूस त तरफ़ नीचे आनेपर देखरिझिका विशाल संदात मिला । 
यह मैदान १० हजार फ़ीठसे अधिक ऊँवाईपर हैं । जाड़ोंगे भेडबाल यही रह 
हैं। इस वक्‍त वहाँ काफ़ा बास थी । क्याक्न (जंगली गदहा)का भुद जगह-जगह 
चर रहा था। शँवेरा हाते-होने हम ठहरतेके मुकास रागूचितमें पहुँचे। तम्बुबाल 
परशुपालकोका गाँव था और पासमें एक छोटीसी बार बह रही थी । जाते पडता 

है| कभी कोई गॉबव भी था । हम एक प्रानी दीवारके पास टहरे । चमश्यिक 
बंछड खूब फदक रह थे | 

खानेंकी चीज़ोंमें हम आटा, चाय, चीनी, राव, उससे अंडे शोर मांग साथ लागे 
थे । छठ दिन झ्व मास (२० सितस्वर) खाने लायक नहीं रह गया । जान पहला 


हें वेबास्शि और आमपासकी उपत्यकाओंबत पाती बाह्मर नहीं जाने पाता । यहाँ 
पाती हैं भी बहुत कम । श्राज हम १८ मील चलकर नंदीके किनारे सहर । शामक 


सर्दी काफ़ी थी। पहाह ज्यादावर मिट्टीके सालम होते थे, बहाँ खच्चरोंकिलिः 
चरनेकी घास नहीं थी । लेकिन लोग घाव साथ जे आये थे । रातको € बजे शपश॒- 
का एक आदमी वहीं ठहस्नेकेलिए भया। बेचारा गिडगिडाता ही रह गया, जोगोने 
हजारों गालियाँ दीं, और धमकाकर भगा दिया । मे बढ़त मरा लगा, किन्‍त बहन 
कहता बिससे | आज' ला-च-लुडके सोलह हजार छ सौ फ्रीट ऊँची जोतका पा 

करना था, हमारे साथी सबरे ७ बजे ही चल पड़े । तीन मील चलनेपर चढ़ाई शुरू 
हुई, लेकिन असली जोत ८ मीलपर भिली। यद्यपि बह जोत तगू-लुझसे ऊँची पहीं 
था, लकिन आदसा और जानवरोंकों बड़ा कष्ट हुआ ! मरा घोड़ा लगें पोल।का 
घोड़ा था, उसकी नाकसे भी खूत निकल रहा था । तिब्बती नामोंका अर्थ तो हमारे 
साथी जानते नहीं थे, इसलिए उन्होंने एक जोतको लोकहलाचा बसा दिया और दशरे- 
को बड़ा-लाचा । ब्ाचासे उनका गतलब इलायचीसे है । हुम लोग जोत पर होक 
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उतरा्टम आये । सबसे सत्तोपको सस्बी सांस ली । ऐसी जोतोगर बदि कोई बोडा- 
खब्चण चलने में शसमसथ हो जाता £, ता उस बहीं छोड़ देसा पढ़ता ५ । दर्योकि ४घ।म- 
पाल तो कही है नही, टिकतेका गतलब है ०, ८ंग शोर हाथ घोनला। लोइ-लाचाये 
बविसी पक्ष की अधि वहां ली, इसकेलिए उन्हें सस्ताय होना ही खाहिए । छूट गये 
दत्न था खब्वचस्का फलाहार करतेकेलि) पहाड़ मडिते काएी रहते हे । अब 
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हम चरव सदीके किलार झा गये। आन कछ दूर जानेगर द्वम लोग रस को । 
ग्राज ७ मीलस उयादा नहीं चल सके । बह जगह भी १३ हज़ार ४०० फ्रीट ऊंची 
थी, लेकिन हमको गरम सालूस होती थी, क्योंकि हग बहुत सद जगहसे आा रहे थे । 
नदीपार खूब घास थी । खच्चरवाले जानवरोंकों वहाँ चरनेकेलिए ले गये। रातकों 
कोई जानवर घोड़ोंपर हमला न करे, इसलिए ३ आदमी भी झाटा-चाय लेकर बढ़ी 
गोने गये । श्रभी भी हम कशमीर रियासत थे। अगले दिल (२४ सितम्ब') 
सवा श्यारह बजे हमते कूच किया। हमारे वाएँसे एक तदी श्राई, यही लदाख 
(काश्मीर) और कल्लकी सीमा है । कुछ दूर आगे जानेपर सामने एक पहाड्की 
जइमसे पानीकी पत्रासीं थाराएं निदालती दिखाई दी। हमार साथी इस जगहकों 
टटूपानी वाहते थे। मझे आ्राइचर्य है, ब्राह्मणोंते इसे कोई बड़ा तीर्थ व्यों चही 
बनाया ? पातीका इतना सुन्दर चमत्कार बहुत बाम मिलेगा। इसे श्रासानीसे सहख्- 
बाशतीर्थ कहा जा सकता हे और दस-बीस दइलोकोंकों गढ़कण महातमभ' भी 
बनाया जा सकता है। जायब, थैलीवाले भकक्‍तोंको यहाँतक आलेकी हिस्मत 
नहीं होगी। अगली जोत कितनी खतरनाक हैँ, यह आगे बतायेंगे । सिबखोंकों 
हिमालसके ती्थोकी' बढ़ी जरूरत है, वही क्यों ने अपने किसी गुरुवे 
नामपर सहखधारातीर्थ भ्रपता लें। कोई-कोई कहते भी हैं कि यहाँ पाण्डवोंने 
यज्ञ किया था । ह 
ग्रागे लिझरीका बड़ा भैदान मिला। यहाँ एक डिब्ट्रिकटवोर्डकी सराय है । 
तदीके किनारे घास भी खुब हैं। जहाँ-तहाँ कछ पूराने सतूप मौजूद ४। हुम मेदानके 
छोरतक पहुँच गये थे। वहाँ एक चरमा था । बादल चारों ओरसे घिर झाये थे । 
लोगोंने यहींपर ४ बजे ही डेरा डाल दिया। श्रभी फोलकर्डडाकी जोक यहाँसे १९ 
मील थी। यहाँ ठहरतेका एक और थी कारण था--कूछ ही दृश्पर जंगली बना, 
और गेहूँ खूब उगा हुआ था । जंगली कहनेसे आइचर्य करनेकी जरूरत नहीं, क्योंकि 
पह्ििले' सभी अनाज जेंगलमें पैदा होते थे, आदमीने उस्हें खेतोंसे बोता शुरू किया 
आर बुद्धि लगाकर उनसे और अच्छे बीज तैयार किये । गेहेंका दाना तो सुझे वहीं | 


श्ध्फ मेरी जोवन-यात्रा (२) | ४० अर्थ 


मिल सका, लेकित चनेका दाता--जा मामूली चनेसे छोटा था, गत गटना स्थूजि- 
समकेलिए ले लिया । 

रानकों ही बरफ पड़नी शरू हो गई । आज (२० सितम्बर ) दोपहरतक बर्फ 
ग्रौर वर्षा पढ़ती रही। दोपहरकों आसमान खला, लेकिन लोग अब भी सलनेमे 
हिंचकिचा रहे शे। जगली गेहँ-चने खिलाकर खच्चरोकी तगड़ा करनेका खयाल 
हो रहा था। मेने कहा--'चार दिनलक ऐसा ही सौसिम रहेगा, चलना हो ता 
चलो | उनकी चने-गेहका लालच था, और मुझे जल्दी आगे बढनेका। कछ भी 
हो, उस दिनकी भविष्यवाणी ठीक उतरी, और चौथे ही दिन जाके बादल आसमानश 
हटा । उस दिन बह टससे मस नहीं हुए । इस इलाकेम जंगली गेहेँ और चने ही नहीं 
हैं, बल्कि जंगली भेड-बकरियाँ भी रहती हे । प्राणिवयास्त्रियों और क्ृषिशारित्रियोके 
अनुसंघातके लिए यह अच्छी जगह हैँ । इन गअ्नाजोंकी घासका महत्व पशू« 
पालक खूब समझते हू, झोर गर्मियोंमें गूजर हजारों भेडे हधर चरानेके लिए ले 
आते है । 

लाहुलभें--अगले दिन (२६ सितम्बर) भी बादल नहीं हठा । लोग घबराते 
लगे, और साढ़े ग्यारह बजे बहाँसे चल पड़े ! ५ मीलपर केलू (केनलुझ)की सराय 
थी । यहाँ मेने भी जंगली चनोंकी उगे हुए देखा । रास्ता वह्रत खराब है, खासकर 
छोट-बड़े लाखों पत्थ रोंक ऊबड़-वावडके कारण, डॉडासे दो-तीन मील पहिले यूनन्‌- 
छो भील मिली । इसका घेरा एक मीलसे ज्यादा नहीं होगा और इस बबन तो पानी 
झोौर भी कम था | १०४वतें मीलवाले पत्थरसे हम बरफ़्पर चलने लगे शोर १०२ 
बाले तक वह बराबर बेसी ही जिछी हई थी, फिर कछ कम हुई । १ ०२-१७४ नें मील 
पत्थरोंके बीचमें बड़ा-लाचा जोत मिली । वहाँ खूब बरफ़ पड़ रही थी । कुछ घोड़ों- 
पर चढ़े कुछ पैदल, हम एक पांतीसे चल रहे थे। ख़च्चरोंकी घंटियाँ ट्नटुला रही 
थों, जान पड़ता था बराती जा रहे हैं और उनके ऊपर खीलें बरसाई जा रही है । 
हम ४ बजे जोतपर पहुँचे । वहां बरफ़का खेत मालूम होता था। २ मील नीचे 
जतरनेपर सूरंगबल मील मिली, आकारसें छोटी पर बहुत गहरी । हम थोड़ा 
ही आगे बढ़े, कि लोग अत्यन्त सच्नस्तसे दोडने लगे । यह वहत॑ खतरनाक जगह #े 
बरालकी पह्ाड़ीस हर बक़त छोटे-बड़े पत्थर गिरते रहते है । यदि में फ़ाहबान और, 
ब्लेनचालके समय यात्रा करता होता, तो लिखता---इस पहाड़पर एक बहुत भारी 
देत्य रहता हें, वह हर वक्‍त पत्थर वरसाया करता है, और कितने ही आदमी और 
पश्नु वेचार प्राणसे हाथ थोते हे । मेरे. सामने भी दो-चार छोटे-छोटे पत्थर गिरे । 
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पहिलेके गिरे हुए भी बहां माजूद थे । मेरा घोहवाला सुकबु कह रहा था के पत्थस्के 
लगनेसे पिछले साल उत्तकी चायकी भीटरी गिर गई ओर पीछे आनेवाली स्तरीय 
ती टॉग भूल गई थी । बरफ़ इस वबत बराठर पड़ रही थी । हस पहाइसे पत्थर 
गिरनवा कारण ई--मिट्रीका नाम नहीं हैं, लाखों वस्सोंस टटबार अस्चों छोटे 
बडे पत्थर जमा है, जो बरफके पिघलतेसे खिसावले ओर एक-दूगरेसे टकराते नीचे- 
की ओर गिरते हे । 

उतराई मुश्किल नहीं थी, कही-कही पर फ़िसल रहा था। मंने अपने घोड़को 
आगे बढ़ाथा । ६5, ६७ मीलवाले पत्थरोंके बीच जीजीडवबडकी सराय मिली । 
लोगोंने परसेव (दो-सम्‌) में आज रहनेकेलिए कहा था, में वहाँ सराय्े पहुंचा । 
सराय बहुत गन्दी थी । एक फूट लेड़ी-गोबर भरा हुआ । १ घटा प्रतीक्षा की, लेकिन 
बढ़ डाकबेंगलेक पासवाली सरायम ठहरने वाले थे, इसलिए में भी वहाँ चला गया । 
सावनके महीने में यहाँ बहुत बड़ा मेला लगता हे, जिसमें जाँसूकर, लदाख, तिब्बत, 
स्पिति, लाहुलक॑ हजारों श्रादमी आते हैं; ऊन, नमक, भेड्बकरी तथा नीचेकी 
अीजंकी ग्बरीद-फरोख्त होती हे 

अगले दिन २७ सितम्बर में ६६ बज ही घोडईसे रबाना है गया। ६२वें मीलसे 
८5०वब॑ मीलहे पास तक रास्ता उतेराईका था श्रौर कहीं-कह़ी बह बहुत कठिव था । 
इस जगह पहाड़ोंपर बॉसी-जैसी घास थी। नदीकी दूसरी ओर भोजपत्रक वृक्ष 
दिखलाई पड़ते थे। भझब हम भागानदीक॑ किनारे-किनार चल रहे. थे । €४वें 
मीलके पास पहिला देवदाश दिखलाई पड़ा। लवाखक' वक्ष-बनस्पति-शन्य नंगे 
पहाडोंकी साढे लीन महानोंसे देखते-देखते श्ाँखें हरियालीकलिए तरस रही थी । 
यध्ये मीलक बाद पहिला घर मिला | यह घर भी लदाखियों जैसा था। इस 
इलाक़ेकी दारचा कहेते हैं। सारे लाहुल-प्रदशकी आबादी १०,१०४ हजारसे 
ज्यादा नहीं, किनन्‌ यहाँ आधी दर्जत भाषाएं बोली जाती हें, और पोशाकर्मे भी एक 
दूसरेसे अन्तर हैं । दारवाकी औरतें लदाखी, श्ौरतोंकी भाँति ही फीराजा- 
जटित नागफणवाला भूषण और कारोपर ऊनी हाथी-काल बगाती हें; हाँ 
उसके साथ-साथ ताक एक दुश्पन्नी भरकी लवंग भी, जो बंतलाती हे कि हम 
हिल्दुस्तानके पास पहुँच रहे है । आगे तीन नदियोंकी सम्मिलित धार आई.। हम 
उसको दाहिने किनारेसे चलने लगे | भव देवदार काफ़ी दिखलाई पड़ रहे थे । 
रास्ते नीचे बहुत दूर तक छोटे-बड़े पत्थर पड़े हुए थे । मालूम देता था, सचमुच 
ही सैकड़ों वैत्मोंते हजारों-बर्षसि पत्थर तोइ-तोड़कर यहाँ फेंका है। पीछे ठाकुर खुश 
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हालचल्द इस जगहका इतिहास बतलाया । वहाँ १०८ घरोका एक बहुत झच्छा गांव 
संखता था । एक दिल लोग किसी दावतमें भोजन करतेकेलिए इकट्र। थे। सब लोग 
बेठ गए, उसी बबत तिव्वतकी आरश एक बढ़ा आया। पॉलीम वह जहाँसी 


देठना चाहता, लोण हृठो-हैंटों कह देतें। एक लड़केने अपनी जगह बुढ़ेकों दें दी । 


जीयोंने भोजन किया, गराव पी और साचने लगे। इसी बवत पत्थर।की वर्षा हे 
हरगी। बुढा तब-लक लापता हो गया था । सारा गाव बर्बाद हो गया। लड़केको 
कब उड़ाके सदीयार ले गई, और उसकी सन्‍्तान श्रव भी वहाँ लूम्‌ पावन 


ने थे, कि दिनमें भी उधरसे गृजरना ख़तेरसे खाली नहीं है । में वो 
सोचने लगा था कि श्रकेले चलकर बड़ी गलती की । ठा० खजहालचन्दने यह भी 
बलला दिया, कि हेमिसके लागमाने ०>,३ साला पहिले मंत्रस उसे बाल 
दिया है, तसे सभे, बढ़त सन्तोष हुआ । लेवि.न इतनी बात सच मालूम होती हैं, कि पहिले 
वहां कोईगविधा । १६३७ में जब में दूसरी बार लाहुल गया, तो सड़कके कितारई 
पत्थरोको हटाकर देखा, वहाँ स्थाह्रीस भोजप्रपर लिखे कुछ मंत्र मिले थे । 


समब है, दिसी ववत इन पत्यरोंके हटानेमें ज्यादा परिश्रम किया जायगा और उस 


रे 


वक्त ध्वस्त गाव कितनी ही ऐतिहासिक चीज़ोंको प्रदान करगा। आगे पहाड्रोंपर 
जोर देवदार के जंग बढ़ते गये, २,३ गांवोंकों पारकर हम कोशहम पहेँचे। यह 
ह्लूस 3६ मीलगर है। ग्रभी ढाई वजा था, लेकिन हम ग्यमृरके ठाकुर मंगलचन्दर 
लिलना चाहते थे। मिस्टर इटलव्थनत एक' लम्ब पत्रसे लाहुल-स्पिति, और जॉसकर- 
को पू शत्ती मृत्तियों और गुस्वाशोंके बारेसें लिखा था और यह भी कहा था, कि झ्राण 
ठाकर संगलचन्दसे जाड़ण मिले, वह आपको वहतसी परानी चीजोंका पता देंगे। भे 
ठाकूर साहेबके घरमें गया। भीतर अंधेरा था, में चुपचाप कितनी देशतक खड़ा रहा । 
ठाझुराती अपने मजदूरोंकों खिला-पिला रही थीं, खुशहालचन्द कह्लू हाई स्कलमसे 
रब्रें दर्जेमं पढ़ रह थे, वह भी वहाँ चुपचाप बैठे थे। देशक खड़े रहनेके बाद 
बह मेरे पास आये । ससे ठाकूर मंगलचन्दके वारेमें पूछा और णदलवर्थकी चिद्दी 
दिखलाई। वह झुझे सबसे ऊपरके कमरेसे ले गये । कमरा अच्छा, साप्ा हवादार 
था। ठा० खुक्षद्ालचन्दने वतलाया कि ठाक्‌र साहेब केलड गये है, लेकिन आज लौट 
आयेंगे । रातकों सॉतकेलिए चारपाई आा गई। खुशहालचन्द्की बीवी शरीर एफ 
नौकरानी सरलिए ब्रिस्तरा बिछा रहो थीं, और साथ-माथ हंसी-मज़ाक़ करती जा 
रही थीं। वह घठ़ निब्बती बोल रही थीं, मेरे समभनेसें तो कोर्ई दिक्कत ते थी, 
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विल्तू में चुपचाप युनता जा रहा था। मे झसग बक्त यह नहीं अनुभाव कर सकता 
थीं, कि उनसे बह हृष्ट-यप्ट बरिप्य तमणी खशहालचन्दकी बोवी हैं । खुशहालचल- 
को बह तीन अंगलीस उठा सकती थी। ऐसा अमल विवाह दयों ? लाहछा 
कोलक, खद्सर झ्ोश गृतदलासे दाकूरंकि तीन एरिवाण ह। बढ़ किसी समग 


थअगपर-्वपत्र इंतादक गाशल सजा ॥ कार उनका ड्याह-गा पते ही एस 
उच्च वणाम हमा करता थी । अब भी यह इच्टों तीनों परिवारोंम शादी करत ह, 
इसलिए लडके-लडकियोंकी जोड़ी बैठाना उनके हाथमें नहीं । रातको दाकिण 


मंगलचच्द थआराये । उन्होंने ग्राकर मेरे श्रारामकेलिए पछ-ताछ& की | 

श्रगल दिस (०८ सितम्बर) ठाकर समंगनचन्दस बात होती रही। उन्होंने 
बतलाया कि कोलइमे निब्वत सम्राट खोद चनके वंणका कोई गामत्त शायत 
करता था । उस वक्‍ल एक लड़वी गदहीपर थी । तीचेके पह्ठाड़ोंस नीला राणा नामक 
अ#क राजकमाग आया। उसने लड़कीसे व्याह कर लिया । नीला राणा बहुत जुल्म 
करता था, लोग उससे तंग श्रा गये थे । एक दिन उसने शिकार भारा । शिकार 
खड़में शिए गया। कोई उतससेकेलिए वैयार नहीं था । वीलाशराणा खुद उतग, 
लेकिन' रस्सेकी राहायता बिना ऊपर नहीं श्रा सकता था। उसके तौकर-ताकर 
तीलाको बहीं छोड़कर चले आये ! कोलडइ ठाकुण्वंश उगी लह्कीकी सत्तान है 
मगाँक्ती तरफ तिवब्वती झौर वापकी तस्फ़से पद्माड्ी राजपूत । वर्फ पता लगा 
कि पासकी गस्वास एक बहुत सुन्दर चित्रपट है । गुम्बा ठाकर साहंबके धरसे आने 
मीलकी चढ़ाईपर थी। वह मु वहाँ ले गे । चित्रपट रेशभपर बना है, और 
वह्दत' सुन्दर हैं । 

भाजन झौर थोड़ा विश्वाम करके दो बजे में अपने घोडेपर केलहकेलिए रवाना 
ह्आ । शस्ता दस मीलका है, लेकिन गुभे कोई जल्दी नहीं थी; और तीन घंदे 
चलकर केलइ (१०१०० फीट) पहुँचे। घोड़ेवाले कल ही यहाँ पहुँच गये थे । 
केलत लाहुलूका शासनकेन्द्र है । लाहुल यह ह्हु-युल्‌ (देवदेश) से विगडुकर बना 
है, लुकिन यहाँवाले अपने प्रदेशको ह-श अभ्रथवा गरजा कहते है। लोग तिब्बती बौदध- 
धर्मकों मानते है, और जाम प्राय: दो-दो रखते है, जैसे ठाकुर मंगलचन्दका तिंब्बंती 
नाम हैं दरक्षी-दावा और उनके पृत्र ख़शहालचन्दका कलृज़इ-दावा। जिसे वक्‍त 
पंजाव न सिक्खोंका राज था, तो लाहुलने महाराजा रणजीतसिहकी प्रधीनता स्वीकार 
की थी । लेकिन जैसे ही अंग्रेज कल्लूतक पहुँचे, देसे ही लाहुलके ठाकूरोंने अधीनेता 
स्वीकार करने हुए अंग्रेजों के पास भेंट भेजी । गंगेजोग साहलगर हथियारका कानून 
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कभी नहीं लगाया, आज मी वहां वच्दुकपर लाइसेंस नहीं 5 । शायद हिन्दुस्तानसे 
कर्म और लाहल दो ही ऐसे प्रदेश है. जहाँ हथ्षियारोंका कानून नहीं हैँ । कैलनः 
हमीलदारवे भाई ठा० पथ्वीचन्द मिले । यहे ठाकर मंगलसिहके बेड भाईके लड़के 
। शरू ह्ीस लाहलकी तहसीलदारी कोलइके ठावर-खानदानमें चली श्र 
पथ्तीचन्दर एफ़० एस-सी०से फ्रेल हो गये । साजवाल' वह फ़ोजमं अ्रफ़सर हानेकी 
कोशिश कर रहे थे । 

अ्रगले दित (२६ सितम्बर) ठाकर परथ्वीचन्द्रके साथ घोड़ेपर चढ़कर मे 
गझ़रदा गया। लदाख (स्तोक)की रानी इसी ख़ानदानकी हे । यहाँकी सुम्बामें 
सहेखबाह अवलोकितेब्बस्की मुत्ति हैं। उस वक्‍त वहाँ सेरा गम्बाका एक ढछागी- 
छाबा ठहरा हुआ था | गृम्वाकी दीवारोंमे चित्र बने हुए हें और लताके साथ कछ 
मुत्तियाँ हें, जिनमेंस कछ टूट गई हे । यह मृत्तियाँ काफ़ी पुरानी है । कड्डी उतराई 
उतशकर हम भागाके किनारे आये, और पूलपार करके जो-लिद गये | यहाँ एक 
मन्विरमें बुद्ध ओर देवताओोंकी पुरानी काप्ठम क्तियाँ हे । मन्दिर्की मर्स्मत करने- 
की कोई परवाह नहीं करता । वर्षाके पानीसे सुरत्तियोंकों बहुत नुकसान पहुँचा है । 
हम केलइ लोट आये । यहाँ मोटावियत्‌ मिशनका बहुत दिनोंस काम हो रहा हे 
लेकिन लोगोंको ईसाई बनानेसे उसे बहुत कम सफलता हुई । पावरी अजूबो बहत 
भद्र पुरुष हें, वह चाहते हे कि केलइ्वाले सुशिक्षित' बनें और सुखी रहें । 

दो बज हम आगकेलिए रवाना द्वार । नजदीकका पुल टूट गया था. इसलिए 
कठित चद्ाई-उतरार्टके बाद हमें तीचेके पुलसे मागाकों पार करना पढ़ा। फारददकू 
अगला गाँव था, यहा कपड़ा बतनेवाल बशहरियोंके बहुतसे धर थे, पहाइमें खोदी 
कछ मूत्तियां भी थीं। बाई ओरके एक ऊँचे पहाड़पर गनधोलाकी गृम्बा है, इसे गरू- 
घंटाल भी कहेते हैं, और इसका सम्बन्ध सिद्धवजघंटापास जोड़ा जाता है । यही 
सीचे चद्घा और भागा दोनों तदियोंका मेल होता है फिर वह चच्धभागा बन' चम्बा 
श्यासतकी झोर जाती हैं। भ्रव हमारा रास्ता ऋअन्द्वाके दाहिने तटमे था। आगे 
८८वें मीलपर हम गूंदला पहुँचे । गूदलाके ठाक्र फ़्तेहचन्दस पृथ्वीचन्दकी बहन 
व्याही है और फ़र्ेहचल्दकी बहन खुशहालचच्दस । यहाँके ठाक्रोंका मकान 
बहुत विचित्रसा है, ज्यादातर काठका है, और छः तल्लोंमें विभाजित है--दूरमे 
देखनेसे एक बड़ी आलमारीसा मालूम होता है । यद्यपि ठाक्र फ़्तेहचन्द इस वक्‍त 
कूल्लुके मेलेमें गये थे, लेकिन पुथ्वीचन्द हमारे साथ थे, कोई कष्ट तहीं हुआ ! 
अुमबा (फाफदु)के झआटेका चीला, मक्खन और ख़द़ी दहीकी चटती खानेमें बहल 


जा 
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ग्रहर्झी लगी। तीरगर तहलपर झब्दिर हैं। परत्ियोम प्रथम संस्थापक 





भी मत्ति है. उसकी पशाक् मगलवालकी पगदी और चौबस्दी । निद्यती भागारें 
कमशतक का एक पराना ख्ति हस्तलेख देखा। यहाँ एक लचकदार खाँ 
रखा हुआ हैं, जिसके कारमें कहा जाता है. कि यह तित्वतमें मिला था, पहिले दट 
हुआ था. फिर जड़े गया। संगसरमरकी एक जैनमू लि भी #, जो बद्धके नामसे प्जी 
जा रही है । कछ और भी तिव्वती हस्तलिखित ग्थ है । ह 
काकर प्‌श्वीचन्दकोा यहीसे लौट जाना था, सुर्भे राज खोकसर पहुँचना था । 
लेकिन बीचमे कुछ पुरानी मूरत्तियोंका पता लगा था, इसलिए मर वहाँभी जानता 
था। अ्रगले दिन (३० सितम्बर) साहछे आठ बजे रवाना हुआ । ५५वें मीलपर सुकबू 
ग्रोग उनके साथी ठहर हाए थे, उन्होंने वहाँ घोड़ेको दाना खिलाया, फिर में सीस्‌ 
गाँवकी और चला । वह 'रास्तेस हटकर पहाड़के ऊपर था। किसी वक्‍त लाहुलके 
सारे पहाड़ देवदासके वक्षेसि ढके रहे होंगे। लेकिन सैकड़ों बपसि लोगोंने बृक्षोंका 
बेवदीसे काटा है । फलत: जंगल बहल कमर रहे गया है । कूटका रोजगार जबसे 
चमका हूँ, तबस लोग और नये खतोंकि बनाने में पिल पड़े | । कूट एक बहुल ही सुगन्बित 
जड़ है। उस बचत बह ५ रुपया बढ़ी (१ बट्ी-३० छटाँक) बिका भा। कट 
यहिले सिर्फ़ जास्करके जंगलोमें मिलता था। लाहुलवाल वहाँ कूट चराने जाया 
करते थे । फिर उन्होंने यहाँ लगाकर देखा और अब वहाँ बाक़ायदा कूटकी खंती 
करते हैं, और कूट सिर्फ़ कमी रकी इजारादारी चहीं रह गई। सीसूकी मुत्तियाँ मुझे 
उतनी पुरानी नहीं जँची । वहाँसे दो गाँव और आगे जावेपर मुझे बे घास काटता 
हुआ मिला. जिसके पास कछ पुरानी मृत्तियोंकी बतलाया गया था। पीतलकी 
ललितासना मूर्ति बस्तुत; सुन्दर है, कहा जाता है वह वनारसमे उड़कर आई हूँ । 
दूसरी छोटीसी मृत्ति मुकृठधारी धर्मचक प्रवत्तन-सुद्रासन बुद्धकी है। इसकी पीठपर 
संस्क्ृतमें कुछ लिखा हुआ है । श्रक्षर १०वीं सदीके श्रासपासके मालूम हाते हैं । 
वेश दरतक मुझे पहुँचाने झाया | बेरास्ता ही उतरकर चर्द्राके किनारे आना पड़ा । 
शस्तेकी कठिताईकेलिए क्या पूछना ? सूर्यास्तके समय खोक्सर पहुँचा। हमार 
साथी पहिले हीसे डाकर्बंसलेके पास डेरा डाले हुए थे । ;& 
कुल्लूमें--कूललू ५३ मील रह गया था.। अगले दिन (१ अबदूबर) में 
७ बजे सबेरे ही, चल पड़ा-। घोड़ेबाले अभी हुक्क़ा-चित्रमसें लगे हुए थे। कुछ 
दुर्तक तो मामूली चढाई रही, फिर ३२ मील जबर्दस्त, चढ़ाई झा गई । आगे रटइू- 
जीतका समतलसा संदान भिला। उच्चतम' स्थानसे जशसा आग बढ़तपर व्यास- 
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कष्ड था। व्यास नदीका आरम्भ इसीस हाता हें, क्राह्मणान इस छोटा-मोटा तीर्ष 
वसा लिया और इसे व्यासमनिका स्थान बतलाते 7 । उन्हें यह पता वहीं कि 
व्यास तदीका ताम 'वियाण है। कइते पास एक खद्ित मत्ति 2ै। शथ्रागे सिर्फ़ एव 
प्गह थीड़ीर्सी वरफ़ मिली, जो फिसलाझ भी थी। उतराईमें घाडईपरण सदृना 


ड्ज्टा 


सवार ओर जानवर दोनोंकिलि/ तकलीफकी बात है । में लगाम पकड़े पैदल चल 





रहा था । सोचा लगाम छोड़ दें, धोह्यकों ऐसे ही ले चले, लेकिन वह वीचेकी शोर 
चल पढ़ा। खैर, दौइकर किसी तरह उसे हाथमे किया। कितनी ही दूर जातार 
फिश उतराई श्राई । लोगोंने बतलाया था कि वहाँ सांपोंकी भी है, सैकड़ों साँप 

ग मिठाई चढाते हैं, और नाग भगवानको हाथ जोडने हैं। मे भी 
नाग भगवानका दर्शन करना चाहता था, पर उस बवत उनका पता नहीं था । नीचे 
एक पल मिला । भ्रव जगह अच्छी आ गई थी, इसलिए घोइपर चढ़ गया। मेने उसे 
तेज किया । कई बार व्यास नदीकों आर्पार करता पड़ेत॥ सड़्बा रालाके डाक- 
बंगलेस ही शब्छी मिल गई थी । शासतेम एक जगह लदाखके पे शरीर साथके पर: 
ये। हो बजे में मनाली पहंच गया । यह अ्रच्छा खासा वाजा र हे और पंजाबी दुकान - 
हर हृर तरहकी चीजे बेचते है। पासमें देवदा रोका एक अ्रच्छासा व।ग #, जिसे जंगलके 
महकमसने लगाया है । सेवके बगीचे भी यहींगे शरू हो जाते हे, मोटर वललू जानेकेलिए 
तैयार थी । ऋललू यहाँसे २३ मील है | गोया आज में ३० सील घोड़ेसे आया । 
सवाल था, यहाँ रहकर सुक्खूका इच्तज्ञार बरे या आगे चले जाये ! मीछ दूकानदार से 
सक्खकी जान-पहिचा।न थीं । मेने घोड़ेके खिलानकेलि! चार झ्ाने पैसे दे दिये 
झौर कह दिया कि इस सूख को दे देना । सा दे। ग्यया दे सोटरपर बैठा । कहले 
नक्र सड़क काफ़ी चौड़ी नहीं हैं, इसलिए एक वक्त एक ही और लारी झाती है और 
सनाली तथा कहललू दोनों श्रोरकी सोट  कटराईमें मिलती है । यहाँ ह२-हसे दरझुतोंगे 
दके पहाड़ दोनों तरफ़ हे । सड़कके किनार वर्जीचोंसें लाल-लाल सेव लटके हुए थे । 
घामकों में कुलन्‌ पहुँच गया । लाला थरेव्वयड्मलके लड़के मलियारामने लदाख हीमें 
पता बता दिया था, इसलिए में उनके घरपर पहुँचा । लाला थेब्वडमलके देखनेस 
मालूम होता था, कि कोई महाग्रीब हैं, लेकित उन्होंने खब धन पैदा किया हैं 
कऋललूमे उनकी पाँच, छ दूकाने है। एक लड़का लद्ाख़का ग्रच्छा सौदागर है, दूसरा 
यारकन्द (चीनी तुक्रिस्तान)म रोजगार करता है। लाला थेब्बड्मल व्यापारी 
हीं नहीं के वल्कि खुद ही. अपने भकानोंके इंजीनियर हे। कितु आदमी सजग 
से रहे, तो दिलसे जहूर कोई न कोई अंग ट्टठके रहेंगा। हि 





जज 


रनना्‌ 
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आजकल कल्लूग देशहरका मेला लगा हुआ था । मभी दूसर दितत (२ अबनूचर ) 
सला देखने गया । हेग तम्हफी चीजें तो बिकती ही हैं, लेकित यहाँकी ख़ास वात 
थी बारे पद्ठाडइक ३६० देवताओका एकत्रित होना । मर्भ गंख्या तो परी नहीं भानत 
[ती थी, लेगिन देवता आये थे बहुत साजबजक । छोटी-छोटी डोलियाँ थी, जिनके 
भीतर देवता कंगड़ांमे लगटकार रखे थे। शायद वहाँ कपड़े ओर सॉदीके पत्थर 
ब्रेदगी तसवीर खदी हुए थीं। अपने-अपने देवताकों लोगोंते अलग स्थान सिव्रास- 
स्थानमें रखें थे । स्त्री-यूग्प शराब पी-पीकर ख़ब मस्त थे, जगह-जगह नाच हो रहा 
था । स्मियोकी नाकमे दगमनन्नीभरकी गोल लवबंग जरूर होती थी और किसी-किसीरे 
त। नाक तीन-तीन छंद कारवाये थे। तिब्बतकी' स्ियोंत श्रभी इसे नहीं समझा 
है, कि नाकफा सूंबसेके अलावा दूसरा भी इस्तेमाल हो सकता है। दुसश माकेका 
आभूषण था टिकली। पोशाक, पाजाम्ता, कुर्ता और शिरपर रूमाल । किसी- 
किसीने कू्ेके ऊपर जाकेट भी पहित रखी थी। यहांक्े स्त्री-एुरुष दोनों सिभरेटके 
शौकीन है । कुव्लूमे एक राजा भी रहता है, लेकिन भ्रव वह जागीरदार भर था । 
हसका महल सुल्तानपुरमें 8। टालपूर, सुल्तानप्रकी श्रपेक्षा अखाड़ा बाज़ास्मे 
ज्यादा बड़ी-बड़ी दूकानें हैं। दूसरे दिन: (६ अवतूबर) रावण जलाया गया, 
देवनाओ्रकि पाँच गराणियों--मछली, मर्भी, गप, भेसा और सूअरकी बलि दी गई । 
कल्लू सिर्फ़ सेब हीकेलिए गणहर नहीं है, बल्कि इधर पहाड़की एक बढ़ी मंडी है । 
लिब्बतका ऊन यहां आता हैं । हमार साथ चीनी तकिस्तानके चरसकों ढो-होकर शा 
रहे थे शोर यहींसगे वह सारे हिन्दुस्तानमें जाती 





अवत्‌बरका मेलेकी तरफ गये, मालम हुआ, घाईवाले कल्न ही यहां पहुँच गये 
सामान काफ़ी था, राबको अपने साथ ले जाना जेहमत समभ मेने यहींसे रेलवे 


न 


ऐजेन्सीकों देवार पटनाकेलिए ब्रिल्टी करा दिया। लाला थेब्वड़मल' खाने-पीनेसे 
कंजूस नहीं थे । उनके यहाँ मांस पकता था और कूल्लूके कीवर (कहार) व्यासकी 
मछलियोंको पकाकर बेंचल थे । बह स्वादिष्ट थीं। ' 
० अक्तृबरको सवेरे ही उठकर हाथ-मुंह थो साइला किया। मोटर साढ़े 
बजेस झाकर मलेके मेदानमें ठह़री रही । फिर ८ बजे डाक लेकर वहँसे रवाना 
ई। शास्तेमें गड्ियोंकी भेड़ें मिलती थीं, ओर उनके हटनेगें देश होती थीं॥ भव 
में गर्मी भावूम हो रही थी। ११ बजे मंडी पहुँचे, यहीं गध्याज्ु-भोजन किया | 
० बज फिर लॉसी चली । थोड़ा ही आगे व्यागया एव पाए करना पा । एलबाल 
एक पैसा महल लिया । कछ देर चलकर सित दगे दरार 20 * 


द्र 
ट 
हर 
हे 
है 
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हर 
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बड़ा । एक जगह और स्थिासतको ६ गाता कर देता पड़ा । 4 बजे हेम योगन्द्रनगर 
पहुँच गये । आर्यसमाजमे ही गुज़ारा हो सकता था, क्योंकि सनातनधम्ंमन्दिग्वाले 
शायद हमारे भश्याभश्यस सब्तृप्ट ने होते । 

5 ग्रवतृवसको ६ बजे सबेरे हमारी गाड़ी रवाना हुई । बेजनाथमन्दिर झानेपर 
बहुत गरमी मालूम होने लगी । मेने समझा था, अवलबस्मे गर्मी खतम हो जायेगी । 
गाड़ीसे भीड़ नहीं थी । ज्वालामुखी-रोड स्टेझनक्रो पार किया, देवीका दर्शन नहीं 
कर सके, इसकेलिए श्रफसोस' रहा । एक सज्जन ज्ञानयोग, कर्मयोगपर बात करते 
रहे । अन्तमें उन्हें मालूम हुआ कि में नास्तिक हूँ, तो कुछ उन्हें श्राध्चर्स हुआ । 
साढ़े ५ बजे पठानकोट पहुँचे । छोटी लाइन खतम हो गई, और बड़ी लाइनकी गाईी 
६ बजे रवाना हुई । अमृतसश्में गाडी बदलसेकी जरूरन' नहीं पड़ी। में साढ़े दश 
बजे रातकों लाहोर पहुँच गया। 

लाहौरमें (७-११ अक्तूबर १६३३ ई०)-“लाहौरसे मेरा बहुत पुराना 
सम्बन्ध है, लेकिन पराने सम्बन्धवाले स्थानोंमें सालों बाद जब आदमी जाता है, तो 
कितने ही परित्नित चेहरोंको सदाकेलिाए विलुप्त हो गया देखता है, जिससे दिलपर 
हलकीसी टीस लगती है । यह प्रसन्नताकी बात थी, कि एक पुराने मिन्न पं» सम्तराम 
बहाँ मोजद थे । आवटर लथ्मणस्वरूप तो कल स्टेशनपर लेने गये थे, किन्तु में बहाँसे 
चला आया था। बह कहाँ छोडनेवाले थे, इसलिए उनके घरपर चला जाता पड़ा । 
लाहौरमें मु एक विदप कार्यकेलिए प्रयत्त करना था, बह था पंजाव-विध्वविद्यालयम 

लिब्बती भाषाकों भी परशीक्षाकेलिए स्त्रीकार कराना। इछावदर बुलनर उस बल 
विश्वविद्यालयके वाइस-चान्सलर थे । उन्होंने इस विषयों वड़ी दिलचस्पी दिखाई 
ओर कहा कि यदि कब्मीर-सरकारका शिक्षाविभाग सिफ़ारिश कर दे, तो हमारे काममे 
श्रासानी हो जायेगी | कब्मीर के शिक्षाविभागसे आशा नहीं थी और वह बात वहींकी 
बदीं पढ़ी रही । 

यद्यपि अक्तुबरका प्रथम सप्ताह बीत चुका था, किन्तु मुक्त यहाँ गर्मी सालूझ 

रही थी । डाक्टर लक्ष्मणस्वरूपने भ्रपता जीवन निशुवतके लिए दे दिय्रा था। 
अपने सामने मंने उन्हें नवतरुण देखा था, जब कि मे पहले-पहल' लाहोर गया था, 
किल्‍्तु अब बह शरीर और मन दोनोंसे बड़े हो गये थे | मालूम होता था कि अब बहु 
अपनेको जीवनवेः अन्तिम छोरपर समझ रहे है। प्रोफ़ेसर सिल्व्याँ लेवीका पत्र लेकर 
कुमारी लाजवंती रामकृप्णा कच्मीर गई थीं, किन्तु तबतक में लवासख् चला गया 
था 4 वहाँ डाकसे उनका पत्र मित्रा । मेंने लाहौर अनेपश उत्तको सूचित कर दिया 
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था। उनके पत्रके उत्तरसे झक्हर साहबसे बड़ी नश्रताके साथ लिख दिया था कि मे 
उनके यहाँ ठहरा हैँ, याद बच्छा हो ( [# गए (९5 ) ते अमृक समय मिलन 
सकती है । इच्छा है कैलिए डाक्टर साहवन जिस शब्दका प्रयोग किया था, उसका 
अग्रेजीस अक्षरणः अ्रनवाद करनेपश अर्थ निकलता था यदि सश्ज़ हो! । इसपर 
लाजबंतीजी बहत नाराज़ हो गई । भरें और इाबटर साहबकों बहत सफ़ाई देती 
पड्टी । डिक्शनरियाँ खालकर भी हम दिखानेकी तैयार थे किस्नु उधर 'तिरियाहठ' 
था। लाजबंतीजीन मीटी-मीटी चाय पिलाई | मुरूपर तो वह रंज नहीं थीं, किस्लू 
मालम नहीं, डाक्टर साहबको उन्होंने क्षमा किया या नहीं ” डाक्टर साहब होस्यो- 
पेथिक शहिव्वा भी रखले थे । मते पछा यह क्यों ? सर मिल्रा--सचमत्र राजी-खजीसे 
ही टठोंक-गीटबार बेच बनाया गया हूँ। पहाड़पर जाया करता था। लोग डाक्टर सुनकर 
दवाई लेने चले आया करते थे। यह हाक्टर नहीं वह--इसके बारेसे कौल माथा- 
पच्ची करे, मेने होम्योपेथीका डिब्बा मेगा लिया ओर जो झाता उसे दवा देता था । 
यह अच्छी तरह जानता ही था, कि होम्योपेथीकी गोलियाँ नुकसान नहीं करतीं । 
और फ़ायदा भी शमभरोसे ही होता है--मैंने हंसते हुए कहा । 
लाहीरमें बुछ् व्याख्यान भी देसे पड़ । लाहीर अब १८ माल पहलेबाला लाहौर 
नहीं था । अभी बह बहां नहीं पहुंचा था, जहाँ कि वह उज इनेवे समय पहुँचा था, किन्तु 
हांका शिक्षित सध्यम-वर्ग यूरोपके आशे मार्ग स ही यूरोपकी भूमिपर पहुँच गया था । 
रभणियाँ पे रिसकी अप्सराभ्ोका काल काठ रही थीं | लाहौरकी जन-ख्या भी तेजीमे 
व्रद्तती जा सही थी । शिक्षा, ही लोगोंकों गॉवकी तरफ़्से तगरोंकी तरफ़ फंकती है । 
सही तो हिन्द्रशोंको शहरॉकी तरफ़ भागनेवेंलिए मजबूरियाँ भी पदा हो गई थीं। 
उस समय वह लाहीरकों अलकापुरी बनानेमें लगे हुए थे, किन्तु तब उसको क्या पता ' 
धा+- सेव ठाठ पड़ा रह जायेगा, जब जाद चलेगा बनजारा 
2१ अ्रवक्तवरकों अपने दो मित्रों पं० सत्तरामजी और पं० भ्मानन्दजीक सा 
स्वामी सत्यानच्दजीस मिलने अमुतधारा गये। झार्यस्माजके ये बड़े प्रसिद्ध वृद्ध संस्यासी 
थे। जैससाथुसे बह आर्यसभाजी बने थे। उनके मधुर व्यास्यानोंकी बड़ी धूम रहती 
थी । मेने मूसाफिर विद्यालयके जमानेमें आगरेसें उनके दर्णव किए णर। लाहौरगें 


५ 


जब पड़ले पहल आया, उस वक्त उत्होंने मेरी सहायता की ४ो । उन दा आासश्षग्गा् 
प्रभारक वनसेंकी मुझमें धुत थी । अब में तास्तिक हो गया था | ईश्वस्के अभावका | 
मुझे चौबीसों घंटे साक्षात्कार होता था और उधर स्वामी सत्याननजी भगवानका 
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दर्शन कर चुके थे। अजब शिरोवि-गशांगा थी । इसेका स्वेन्नात्न था मशर 
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में भी बात करनेमे उल्लेजित नहीं हाता । मेने चर्चा चलनेपर अपनो नास्तिकताके 
बारेम स्पप्ट कहा | वह आँखे मूंदे ध्यानावस्थित हो बातें कर रहे थे. ईश्वरदशंनफो 
भी बाले बारते जा रहे थ। 

22 झतनुवस्को में लाहोरश प्रवकी ओर चला। 


जाड़ेक दिन 


अबर्के लदाख-निवासमें मने मज्मिमनिकाय का पालीस हिन्दी अनुवाद 
किया था। उसका दिंसस्वस्तक छप जाता भी अनिवार्य था, इसलिए प्रयागम 
खबनेकी आवधद्यकता थी; क्योंकि बहीं ला जर्नल प्रेसमें पुस्तक दी जानेवाली थी । 
लेकिन, बीचमें जहाँ-तहाँ मित्रोके आाग्रहकों पूर्ण करता भी आवश्यक था। 

बनारस-सारताथ--हमारी गाईा लाहौरसे फ्रंजआवाद होती सीधे बनारस 
पहुँची । यहाँके मित्र सभी बाहर गये हुए थे । १३ अक्तूबरकों भाई साहब मौलवी 
महेद्प्रसादस मिलने नगवा गया। अब बडे परिवा रके स्वामी थ, लेकिन आर्यसमाज- 
की लगन अब भी उसमें बसी हुई थी । १४ ता०को सारसाथ गये । अतागारिक 
धर्मपालके देहान्त दो जानेके वाद झ्रभी महाबोधी सभाके स्का भ्रधिकार मंत्रीकों 
मिला नहीं था, इसलिए मज्क्रिमनिकाय के भन॒वादके छापनेका निश्चय नही हो। सका। 
विसेसरगंजमें पुराने भित्र राजबंद्य मुरारीलालजी मिले । उनको बंध बनानेमें मेरा 
भी कूछ हाथ था। मेने ही झार्यसमाजकी उपदेदवी छोड़ वैद्युक पढ़नेकेलिए कहा 
था, लेकिन उनकी बेध्क कंछ चल नहीं रहो थी | हां, वेदास्तकी बीमारी अभी भी 
उनका पीछा नहीं 'छोड़ रही थी । 

पदना--१४ ता०को ही में पटना पहुँच गया । तीन बजे रातकों कोब सौकरों- 
को परेशान करे, में जायसबालजीकी कोटीके बरामदेमें कृर्सीपर ही लेट रहा। सबेरे 
जायसबालजीने देखा और दोनों गंगाजी स्तान करते गये--बवहू गंगरास्तानके बड़े 
पक्षपाती थे और कहते थे इससे जुकाम कभी नहीं होता । गंगाजल श्रव भी रजस्वल 
था, इसलिए नहानेमें मुझे तो आनन्द नहीं आया, मालूम हुआ अबकी सालकी' ग्रति- 
वृष्टिसे लदाख्र हीमें घर नहीं गिरे बल्कि इधर भी अच्छे-अच्छे घर चूने लगे थे । 

“मंजुश्रीमुलकत्प को देखते वक्त मे उसके कुछ श्रध्याय ऐेतिहासिक महत्त्वके 
मालूम हुए। मेने इसकी चर्चा जायसवालजीणे की । वह अ्वकी ग्मियोंमें उसपर 
भिड़ गये भर उन्होंने उसके सम्बन्धर्से एक महत्वपूर्ण लेख लिख डाला। मेने जब उसके 
हस्तलेखको पढ़ा, तो मुँहसे तिकल झाया--जायसवालजी जादूगर हैं, कहाँसे इतनी 
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बातें निकाल लेते है । सलसच ही उसकी प्रतिभा अद्वितीय थी । अफ़वीस यही उहता 
कि जीवनके बह़मत्य समयकों बढ अपने प्ोग्य काममे नहीं लगा सके 

व्यराके गेरे राजनीतिक राहकर्मी अब भी जबतत मिलते और कभी-कभी 
कार्यक्षेत्रण आनेकेलिए जोर भी देते थे। किन्‍्त्‌ जान गड़ता है, में प्रतरत्या राजनीलिकेलिए 
नहीं बनाथा गया । १६ अवतबरका भने देनन्दितीसें लिखा भी शा--(?) अत्यन्त 
ग्रादर्शवाद, पराने साथियोंके विरोधपर पश्चात्ञापवा प्रावल्य; (२) इतिहाराकी खोजकी 
शोर उत्काटरचि  ,.. , . | मेरे राजनैतिक सहकारी जैसी बयार बहती थी, बसे बन जाते 
भ--जाहीं जाति-पॉतिकी भावनाके सहारे काम निकालना चाहते थे और कभी निजी 
स्वार्थक फेरप पढ़ जाते थे। में इस पेंसरबाजीमें कितनीयार अकेला रह जाता था । 
पूगरी आर विद्यासंबंधी कार्येकिा आकर्षण था ही। तो भी वर्तमान सामाजिक और 
शाजनीतिया विधानसे में सन्तुप्ट नहीं था, इसीलिए समय-समणपर में अपनेकों 
क़ाबूर्म वही रख पाता था। । उस बकत छूपराम कोई चुतावकी धूम थी । 

भागलप्र---भागलपरमे बिहार प्रान्तीय हिन्दी-माहित्य-मम्मेलन' था, जिसके: 
सभाषति' जाथगवालजी निर्वाचित हुए 4। २० अकतवरक्ो जाससवालजीके साथ 
भागलप्‌रकेलि!र रवाना हों गया । उसी दिन क्री बलदेवचोने (वर्तेशान स्वामी 
गत्यथानन्द) की चिट्ठी मिल्री ) उन्होंने ग्रन्तिम परीक्षासे तीन महीने प१हिले बी'० ए० 
की पहाईसे असदह्वयोग करना चाहा था, उस समय मेने उन्हें राकता चाहा था; किन्त 
ये रुबो नहीं, अब लोकस्रेवकसमितिकी सदस्यतासे इस्तीफ़ा देने जारहे थे। भेतेपरियारका 
विन्ञार करवो वैसा सन करनेकेलिए बद्दा, लेकिन वे मातनेकों तैयार नहीं थे । खैर, 
झादसी था परिवार हरएक परिस्थितिमें कोई राषध्ता निकाल ही लेते हैं। और में 
तो चौबेजीके परिवारफी जीवन-न्यात्राका काफ़ी श्रेय बहन महादेवीजीका दूगा। 
उन्होंने अध्यापकोी करके लड़के-लड़कियोंकी पढ़ाईकों संभाला, नहीं तो चौबेजी आरंभ 
हीसे घरफुंकू थे । घुमवकड़ होते हुए घरफूककी चिन्ता मुझे क्यों होने लगी, यह प्रश्न 
ही। सकता है, किन्तु मेरी चिन्ता चौबेजीकेलिए नहीं थी। . ह 

भागलपुरम हम श्री देंवीप्रसाद ढंहनियांके यहाँ ठहरें, जायसवालजीके कारण ' 
ही समक्तिए, नहीं तो मुझे वहाँ ठहरनेकी श्रावशयकता नहीं थी। ढंढनियाँजीका 
भकान खूब साफ़्साभरा था, कमरे सज्े हुए थे । कितती हो कलाशस्पन्दी बरतअीका। 

 उन्‍्हींने संग्रहु किया था। लेकिन मे टिप्पणी खिद्ली पा-- 
जिनके परिश्रमके वल्पर यहू सब उपजता-है, उनको क्या अवस्था है. ? 

अगले दिन (२१ अक्तुबर,) हम सुलतानगंण गये। गंडपर एकार सूर्तिखंड नये देखनेमें 


डा 


०१० सेशे जीवन-थात्रा (२) [ ४० वध 
आए | ताबरसे हम गंगाक शीतर अजगेवीताथ देखते गये। जिस शिलाका यहे टापू 
है, उनपर बहती मूलियाँ उत्वीर्ण है । जाबसवालगणी भी सहमत थ, कि ये गुप्तकालवी 
। गृप्लकाल शर्थात्‌ विक्रणादित्यकाल, फिर बड़ शिला विक्रम णिला वही जा सकती 


रे 
है । तो भी सगतासगंज विन्नमणिला है यह निर्सकोच नहीं कहा जा सकता; बशोकि 


विक्रमशिला जैसे महाविहारका ध्वंसावशेव यहाँ दीख नहीं पडता । 

सवा बस साहिता-संम्मेलसका आाशभ हुआ । अनेलीके कमार रामानन्द्रगिष्ठ 
स्वागताध्यक्ष बनाये गये थे, लेकिन एस्कें आनेवी फुर्षत नहीं थी ! जायसबालजीका 
भाषण विद्वतापर्ण रहा। शामकों गृहएतिके भर्ती हमें अ्पता सुन्दर बन दिख- 
लानेकों ले गये | वहाँ छ० वीघेगें एक विधाल बाग था। एक बड़ी साफ़्युपरी' 
सिद्दीकी भीत जैसी सीमेंटकी कूटिया भी थी। गृहपतिका बहुत आग्रह था, कि मैं 
जब-तव यहाँ आकार उनके आतिथ्यको स्वीकार करूँ । कित्तु मेरे पेरसे ती चब्रकर है | 

सम्मेलनकी दसरे दिनकी बैठकर प्रवाइके विरुद्ध मेने छवियों रोध्तन 
लिपिके पक्षमे बोलता चाह़ा | चारों ओरमसे घोर विरोध हुआ ग्रोर कहा गया कि 
चूँकि में सदस्य नहीं हूँ इसलिए मुझे बोलनेका क्षबिकार नहीं । किन्तु, जायसंबाल- 
जीके कह्नेपर लोग मरी बात सुनवेकेलिए तैयार हो गये । उस बचत सरकार अंग्रेज़ोंके 
इशार पर दर्द लिपिको नी विहारक्री कचहरियोंमें चुसेड़ता चाहती थी। भेने यद्गी 
कहा, कि यदि रोमत अक्षर स्वीकार करते हैं, ती उर्दस पिड छूटता है, नहीं तो उ्ई 
भी सबको अबब्य पढ़ना पड़ेगा । कचहरियोंके बाहर हमारा सब काम-काज हिल्दी 
लागरीमें होता चाहिए । 

भागलपुर जानेके अ्रवसरपर एक और काम हो गया। मेंदे अपनी यावाओं 
खीर बात्रा-सस्वन्धों लेखोंके लिखनेस अनुभव किया था, कि घुृसक्कड़के पास फ़ोडोका 
कमरा अवश्य होता चाहिए । मैं अपने साथ लदाख एक केमरा ले गया था, किस्तु 
वह उतना भ्रच्छा नहीं जैँचा । लाहौरमें एक दुकानपर रोले-प्रलेक्सका देखा । था 
पुराने माइलका इसलिए १७० रु०में मिल रहा था, किस्तु उस बदस तो यह रकम 
नी मेरेलिए बहुत थी । सुलतानगंजसे तिकलनेबाली गंगा'में मेत्रे बहुतस' निःशुल्क 
लेख दिये थे। झब मंत्रे कहा--आगे लेख तभी मिलेंगे, यदि केमरा मित्र जाय॑। 
गंगा बाजने रुपया मतीझाईर कर दिया और केमरा कुछ समय बाद मेरे पास बना 
काया | तबसे ११ सालतक वह केमरा मेरे साथ: देश-विदेश धूमता रहा, मैंने उससे 
हज़ारों फ़ोटो लिये । १९४४ ईज्में दस जाते वक्त साथ लें जानेदी आशा न होनेफे 
कारण ववेटामें एक सज्जमके पास रख दिया और बहू सदाकेलिए विछुद गया ) 
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प्रथाग««पहली सवस्वरव। भे सारनाथ्में था। मज्किममिकाय' के छपवानेकी 
बर्की जिसता शी । कट्यो प्रसन्षता हुई जब महाबाधिसभाके मंत्री' देवप्रियजीने 
उसका छंपवाना स्वीकार कर दिया और काँ जर्नल प्रेसकेलिए/ ५०० स्पयेका 
खेक भी दे दिया । मे अगले ही दिन प्रयाग पहुँचा । लेकिन श्री छपाईके कामके 
पहले एक झोर पला सागने आई । भागलपुससे ही पैरके झँगूठेमें दर्द होने लगा था 
जो दिन-दिन बढ़ता ही गया और एक समय तो भालूम होने लगा कि शायद आप- 
शान कराना पड़ेगा। डावटर धाले रहे, दवाई देते रहे, किन्तु कोई लाभ नहीं ! 
शतको नींद हराम हो गई थी। में तो अ्गठेसे वंचित होनेकेलिए भी तैयार था । 
शायद यह पीड़ा काफी दिनोतक रही । में समझता था कि फोड़ा भीतर ही' भीतर 
पक रहा है । विन्‍्तु अगूठा फला भी नहीं थ्रा । काफ़ी दिनों बाद पता लगा, कि रबडके 
जूतेके बारण, नंगे झंगूठेपर रबडकी रुगढ़ ही इस दर्दका कारण थी। मेने जूता हटा 
दिया! और एक-दो दिनमें पैर विल्कूल ठीक हो गया ! 

जाँ जर्नत प्रेसकों पुस्तक ३ नवस्बरकों सोंप दी। पं० कृष्णप्रसाद दरते कहा 
कि बड़ोदा जानेतक पुस्तक छपकर तैयार हो जायेगी । पौने दो महीनेमें अस्सी 
फ़रमसेकी किताव छापना आरासात काम नहीं था श्लौर उस समय अभी ला जर्नल प्रेसमें 
मोनोटाइप मशीन भी नहीं थी । हिसाव लगावेसे भालूम हुआ कि १५०० प्रतियों 
पर क्रीबव २७०० गपये खर्च होंगे। 

थी बाहुमौलमकों में युरोप जाते सिंहलमें छोड़ गय्रा था । उत्तपर यक्ष्माका 
ग्राक्रमण हुआ । एक बार कूछ महीने कनक-श्तुरेके स्वास्थ्य श्राश्रममें 
होकर लोट भी आये थे, किन्त फिर पराने लक्षण प्रकट होने लगे और उन्हें लौट 
जाना पड़ा । शिलीनसे ८ ववम्यर्कों चिंदठी' मिली, जिसमें वाहमोलमके देहात्तकी 
सूचना थी । आगे यह भी पत्ता लगा, कि वाह महाशयते समुद्रमे कूदकर आत्महत्या 
वी थी । वह जीवनसे निराश थे, घल-बुलकरद जीनेकेलिए तैयार नहीं थे भौर इस 
तरह उन्‍होंने छुटकारा पा लिया । किन्तु उनके मित्रोंकी तो जीवनभर उनकी स्थृतति 
अपने पास रखनी होगी, जब-तव उस आदर्शवादी हृदय और उसकी सौम्यमूतिका 
ध्यास करना होगा। हाँ, यह ध्यान एक ही पीढ़ीतक रहेगा। अगली पीढ़ी या 
जावती है, कि बीनमें एक-अ्रादर्शवादी तरुण था, उसने अपना जीवय बुद्धके सन्देशकों 
फैलानेमं अर्पण किया, फिर बढ़के देश और उनके व्यक्तित्वले अधिक घनिष्ठता . 
ग्राप्प करनेकेलिए बह भारतके पास सिंह॑लमें श्राया। वहाँ कितंनी सादगी ओर 


जद शा 
पक हव ब्जड्सल दो इचक- बचा" ड््न -न्ड व््पट्टण है क्नः हु 
दासलभ रण ब थे ८५ रहता रहा भार फण्तम ३ क्ष फेर भगत दाने का बस दिला । 
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साश्नाथ--सास्याथफा आरविकोत्सत आया। उकसे १५ नवाम्बस्तक गत बहा 
रहता पड़ा । सारताथ लोगोंबी अधिक ओर अभिक आकपित कर रहा शा । उस 
साल ४००से अखिक यात्री चट्गाँवसि आये थे। १० तवम्बर्कों बसारसमे जचे 
भापण दिया, वही एक आदमी भरे पास झाकर सम ह््आ | मेने प्द्धा वि तुझ कहां 
रहते को ? जबाब मिला--वनारस | मुझे उसे समय यह नहीं घालम दस्ला. कि 
कह मरा द्वितीय सहादर रामधारी हे । पीछे जब स्मति लाजी हुई, तो मुर्भ, दस्त 
हुआ, बह अपने मनमे ने जाने तथा समकेंगा । लाबिन गत्तीस-पर्चीस साल बादतक 
स्मति कंसे ताजी रह सकती थी। 

५० नवम्बस्वी सास्नाथमे बौद्रोंगी सभा थी। जापानी अफिंसर ब्योद्दो भी 
उसमें बोले शे, में तो सभाका सभापति ही था । वक्‍ताओरमें प॑> जबाहरलाल भी 
थे, उन्होंने बुद्धके प्रति अपनी श्रद्धास्जलि गेंट की थी। पेनांग (मलाया)के भिक्ल 
गुणरत्नते झगसे यहाँ आनेका आग्रह किया, किन्तु उसे में दी साल बाद पशा कर सका । 
उसी समय थी व्योशके यहां भी अतिशि बननेका सौभार्य गिला । 

में प्राज्य सम्भनन ((जाएयाय (४ ता्यएतए०) बड़्ोदाके हिल्दों-विभागका 
अब्यद्ा चुना गया था। उरकेलिए भाषण लिखना आवण्यक था, किन्तु 
मेरा लिखतका मन नहीं करता था । अमसका लिखना गरेलिए बढ़ा' भार होता 
। बस्तुतः: उसे भाषण देनेक्ते एक दिन पहिले / जाकर पैरा कर सका । 
फिर प्रयागमें--मेने मोचा था कि सारताथ रहकर प्रप्ठ, देख लगा; किन्सू तजर्वेने 
बतेलाया, कि कस्गीसे पानी नहीं पिलाया जा सकता । इसलिए १६ सवम्बरकों 
प्रयाग चला आया । उदयनारायण तिवारी (अ्रभी वह् हाबटर नहीं हुए थे) उस 
वक्‍त दारागंजकी एक सकरी गलीके भीतर रहते ५, बढ़ीं १६ नवम्बस्से प्रायः: एक 
मदीनेकेलिए मेंने देंगे डाल दिया। प्रूफका काम बड़ जोरंस खला। कभी-कभी 
तो रातके ढाई-तीन बज जाते थे। अन्तमें तो एक दिन (१७ दिसम्बर) प्रेसमें 
जाकर इईरा डालना पड़ा। वहाँ सवेरे आठ बजेस शतके श्राठ बजेतक प्रफ़ देखने 
का काम हुआ | १८ दिसम्बस्को मज्किमनिकायकी छपाई समाप्त हो गई |. मुझे 
' बड़ा सन्‍्तोप हुझ्ा । है ' 

प्रयागस मेरा यह प्रथम परिचय हो रहा था। उस समय भुर्क बया मालूम 
था, कि प्रयागमें घर-द्वार न होते भी बह मेरी घर-सा बन जायेगा और वहाँ बहुतसे 
हिलमित्र, बन्धुबात्थव तैयार हो जायेंगे । छा० बद्रीनाथप्रसाद और डा०. उदय 
तारायशम निवारी नो आरंभिक दिल हीसे मेरे सित्र बन गयें। यह मिन्नता धीरें- 
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धीर और भ्षिक आत्मीयताम परिणत हो गई। २६ चवम्वरको स्युनिसिपल म्यूजियम 
देखनेका अवसर मिला । वी ही साल पहले पं० ब्रज मोहन व्यासने मंग्रहके बंगमकों शक्ल 
किया था आर केवल श्रान्तरिक मवितये प्रेरित होकर । बहा शाशणशिव कालकी मुरतियाँ 
सार कितने ही लेग्य गंग्रहील 4 । दो शिलालेख सद्राज भदगावषके थे। व्याध्षजीने 
दितले ही चित्र ऑर हजारों हस्तलिखित अ्रथ भी जमा कर जिये थ। ब्यासजीको 
प्रानी वस्तआके संग्रह़का ना है । अअतक नशा ने हा, तबतके कोई आदमी 
असाधारण काम नहीं कर सकता । अल्पसाथत्त या अराधत झादमी भी सुतम लग 
जानपर वया कर सकता हे, इसका उदाहरण यह म्यूजियम हे । दरक्षाव्दियों बीततें- 
बोतते शताब्दीका रूप ले लेगी, तब तक यह संग्रहालय भी एक विशाल मंभ्रहालयका 
रूप ले लेगा। उस समय प्रयागके ही नहीं बाहरके भी इतिहासप्रेमी' पं» क्रजमोहन 
व्यासका नाम बड़े आदर्से मेंगे। कितने ही लोगोंने परात्त्व-सामग्रीके संग्रहका 
शोक किया, काफ़ी सिक्‍के और मत्तियाँ भी' जमा कीं, बह व्यापारकेलिए भी यह कास 
नहीं करते रहे, किस्तु उनके देह्नान्तके वाद गंग्रहीत सिधि तितर-बितर हो गई। हर 
बातमे पुत्र पिताका उत्तराधिकारी नहीं हुआ करता, इसीलिए श्रप्रसोचीकों व्यास- 
पशका अ्रमुसरण करना चाहिए। और बम्तथ्ोकें संग्रहमें व्याक्षणीने जो-जी पथ 
स्वीकाण किए, जैरो-अस मृजियोंकरी पेटमेंस अनमोल सामग्रीकों निकाल लाए, यदि 
उन बातोंकी उन्लेखब् कर दें, तो बह अत्यन्त मनोरंजक ही नहीं बल्कि भविष्यके 
गंग्राहकोंकेलिए बड़े लाभवतने चीज़ होगी। 

लदाखमे रहते मज्मिमतिकायक अनुवादर्क अतिश्वित मंने जो तिब्बती 
प्राइभर, तिब्बती पाठावलियाँ और तिब्बती व्याकरण लिखे थे, उनके छपानेकी भी 
फिन्नमें था; किन्‍्त उस समय केवल प्राइमरके छपनेका प्रवन्ध है। सका, व्याकरण अगले 
साल मिकला । “तिब्बत बोद्भधर्म ” भी उसी बवत लिखा गया था। हिन्दुस्तानी एके- 
ड्मीकी पश्चिकाने शो स्पया देंकर उसे छापना स्वीकर किया । उस जाहेगें चालीस 
झुपये जायसवालजी और चालीस झपये महादोधिसभासे भी मिले थे। यह था संबल 
जिसके बलपर घमवकड़ी सही की जा सकती, किन्तु तो भी वेनेबालोंकेलिए कृतज्ञता तो 
प्रकट करनी होगी । 

४ दिसंबरकों में उस कल्पनाकों सोच रहा था, जो आगे चलकर “बोल्गासे गंगा के 
रूपये प्रकट हई। चाहता था कि शिकारी जीवनसे चेकश ईदी 2एरी बाताहरीनकर्ली 
ऐतिह्ााप्रिक कहानियां लिया जाये । कंद्रानियाँ १२६ | : 
पष्ठसे अधिक ते हों। सिन्‍्तु सह कर्मला ६ सा बाए हजारीआग-जे 








मेरी जीबस-शात्रा (२) [ ८० दर 


जे 
बे 
छू 


६ दिसंबरको पुस्तक-श्ेमी-बबकरबालोंदे चवकरमें पड़ गया ओर उनकी बेठकम 
जाना पडा । बैठक तेजवहादुर सप्रुक भवनमें थी, जिसमें हाईकोर्टके दो जज वाजपेयी 
और नियामत॒ल्‍ला तथा दो अंग्रेज सज्जत भी आए थे। भंते तिब्बतन्यात्रापर कुछ 
कहा । बहाँवालोंमें सप्रका दिमाग तो बिल्कुल बढ़ा मालूम हाता श्रा। वह 
यूरोप और जर्मती होकर उसी समय लौटे थे। बोल्शेविकोंकी निंदा और हिंटलरकी' 
तारीफ़ बडी गंभीरताके साथ कर रहे थे । नियामतुब्लाकें दिमाग कुछ अबिक 
ताजगी' मालूम होती थी। दो घंटे वहाँ देते पड़े, जो उस समय बड़े मल्यवान थे, 
किन्त तो भी समाजकी नाकको नजदीकसे देखनेका मौका मिला--बहां यद्यपि सिर्फ़ 
लिफ़ाफ़ा और ढेोलके श्त्दर पोल थीं, किन्तु सेरेलिए वह अनुभव बेकार नहीं हें 
सकता था। 

पटनासे ही भिक्ष र्मकीनि मेरे गाथ हो लिये थे। धर्मकीति बइकालके पास 
बुसरियित मंगोलियाके रहनेल्यले मेरी प्रथम तिब्बत-यात्राब! साथी थे । बढ़ दाजिलिंगर्में 
श्राए हुए थे। मेरे पत्र लिखनेपर चले आए थे। यहाँ आनेपर उनकी तबियत खराब हैं। 
गई और मेने बनारसमें रामकृष्ण मिशन अमस्पतालमें आपरेशनकेलिए रख किया । 
१० दिसंबरको उनका आपरेशन हुशा । चौथे दिन पता पाकर में बहाँगया। 
देखा, वह शच्छी हालतमें है । उत्तका घाव परा नहीं हुआ था कि जनवरीमें 
भकप झाया, धर्मककीति मकानको हिलते देखकर उस अवस्थार्मं भो निकलबार बाहर 


5 


ही गाए थे। 


0 


बड़ीदाकी यात्रा 

०० विसंबरका प्रयागसे बड्लंदाकेलिण चलना पड़ा, किस्सु सभ्ाापतिका भाषण 
अब भी तैयार नहीं हो पाया था| हाँ, मुझे बड़ा सन्‍तोप था, कि में अपने साथ 
मसिज्किसनिकाय की १२ हिन्दी प्रतियाँ बिद्वानोंको भेंट करतेकेलिए ले चल रहा 
हैं । प्रयागसे प॑० जयचन्द्र विद्यालंकार भी साथ चल रहे थे | रज-यात्राके बारेमें 
हम दोनोंके सिद्धान्तोंमें आाकाश-पातालका अन्तर है। में ट्रेकके समयसे झाथा घंटा 
पहिले स्टेशन पहुँचनेका पक्षपाती हूँ झौर विद्यालंकारणी एक सेबोंड भी आगे पहुँ- 
चनेकी समयका मारी अ्रपव्यय समझते हैं। मेने तो समझा, शायद बह साथ नहीं 
चल सकेंगे, लेकिन गार्डके झंडी दिखलाते-दिखलाते वह हॉफते-दीड़ते डिव्बेके 
भीतर पहुँच गये । छिउकीमें हमें गाड़ी बदलनी पड़ी और वहाँ हम उसी द्वेममें बैठे 
जिससे जायसवालजी चल रहे थे। हमारी एक पूरी जमात थी, जिसमें जायसंव्राल- 
परिवारके अतिरिवत पटना म्यूज़ियमके क्यूरेटर थी मनोरंजन घोष, फ़ीटोग्राफ़र 
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तथा दूसरे सहायक भी थे। श्री क्ीरोदकूमार रायके साथ -तो सबसे अ्रधिक समग्र 
भर अधिक दूरतक मुक्त रहना पढ़ा था। झाज भी आशिक कठिताइयोंसे पीड़ित 
किन्तु चेहरेपरबी हँगीकी रखाको कभी सलिन ने होने देलेवाले उम्र प्रतिभाशाली 
पुरुषकी स्मृति जब आती है, तो कह उठता हँ-राय मोझाय, नुम क्यों इतने जल्दी 
बले गये आर अपने जोह़रको बिना दिखलाये जाना क्या उचित था ? 

कटनीमे डा० हीरालाल मिलने आये | बड़ौदा वह कुछ ठहरकर झआनेवाले 
थे। उनकी झायू ६० वर्षसे अधिकवी थ्री, कित्तु जरीरसे स्वस्थ थे। किसे मालूम 
था कि वह इतनी जल्दी और हाथमें इतना बड़ा काम्र लेकर हमें छोड़ जायेंगे । 

अजन्ता-एलौरा--२ १ दिसम्बरको ट्रेत जलगाँव पहुँची । वहाँगे फर्दाबाद- 
के लिए मोटर-बरा की गई। तेरीगाँव भी प्राचीन सगरी रही होगी । पाहुरमें 


हमने हाथ-मेह धोकर जलपान किया । आठ वजेके करीब फ़दवादक झतिथिभवनमें 
पहुँचे । जागसवालजीकी पार्टी निदञ्ञामकी अतिथि थी। वहाँ सरकारी प्रवत्थ 


था । भोजन करनते-करते बारह बज गये । फिर हम छेसा (गुफा) देखने गये और 
साढ़े तीन घंटेतक घूमते रहे । अधिकांश लेना बाकाटक-कालकी हैं । वहाँ वश्ञयान- 
का पता नहीं हैं । महायानी बोबिसत्त्वोंकी मत्तियाँ भी दोनाक ही जगह दिखाई 
एड्ढी । यह मुख्यतः हीनयाती बिहार थ।। एक जगह भवचक्क (भवचक)का 
चित्रित था, किल्तु खंडित था; इसलिए कहा सहीं जा सकता कि तिव्वती भवचकसे 
क्या अन्तर रखता हैं। जेत्य (-स्तुप)बाले घर बहुत पुराने हैं । एक चैत्यको काट- 
कर बद्धमति बनाई गई थी, जो पीछेका काम था। चित्रोंके अधिवांश उत्तम पात्र 
तंगनास है, विद्रोंके सोन्दर्यके बारसें कहनेकी क्या आवध्यकता ? 
अगले दिन हम वहांसे एलौराकेलिए श्वाना हुए । देवगिरि (दौलतावाद) 
रास्तेमें पड़ा । यह दुर्णय दूर्ग कैसे पराजित हुआ, कंसे मुट्ठीमर मुसलमान विल्‍्लीसे 
आकर इस दखल करनेगें सफल हुए ? देवगिरि, जिसका मंत्री हेमादि जैसा विद्वान 
था, जिशके दरबार्में भास्कराचार्य जैसा ज्योतिषयास्त्री था, बया वह पराजित 
'नेकेलिए था ? दुर्गपाल, हेदराबादका सैनिक था। वह श्रौर उसके सिपाही सभी 
मुसलमान थे | मुसलमान होना बुरा नहीं, किन्तु अपनी संस्कृतिके साथ सहानुभूति- 
का अभाव, ज़रूर बुरी तरह खटकता है । देवगिरिको ऊपरनीचे' देखकर. हम 
लौट रहे थे। शिगाहियोंके शर्शरोों मैंने एा--पाहारे सहाँ झरिषतकी पावस्दी 
कसी की जाती है: उसे बंद अभिमानरोें कहा “हमार इच्तार्भी बावगाहत 


है। मैंने प्का--सुम्हारे इस्तामी बादशाहडी ढोतों गतबचाँ गृह कतार नयी 
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जूसती हैं ? तुर्णम उतर मिला-क्षारी रियाया उनकी झलाद है, श्लोब्रादके सामन 
पर्ढा हग्स्मेयं) क्‍या झावध्यकता ? 

सस्ते रुल्ववाद मिला । यहीं औरंगजबकी कब हैं। ओरंगजैवरा चिढ़वेक! 
बंया आवश्यकता ? समाजका कोढ़ कहींसे फूटकर निकलेगा ही, व्यतित ने! 
निर्मिचभाव होता है । 

साढ़े स्थारह व्ज हम बेख्ण पहुँचे । इसी बखूलको अंगरेजोत एजोरा बचा दिया ' 
अह्त्याजाई यही पैदा हुई थी, बल्कि उसने एक बार फिर “कैलाश में पुजा शुरू करवाई 
थी । उसी समय कछ भद्ठी सरस्भतका भी उपक्रम हुआ था। अब भी उस समयका 

कुछ रंग जहाँ-तहाँ दिखलाई पड़ता है। पत्लवोंके महावलीपुरमवे गुहाप्रासादोरस 
प्रेरणा पाकर शाप्ट्रकटोंने “कैलाश का निर्माण किया था। पत्लब-कलाने यहाँ ्ू 
नहीं समद्रपार बरोबुदूर' (जाबा)के बनानेबालोंकों प्रेरणा दी थी, जहाँसे प्रेरणा 
पाकर कंबंजनस्शोन श्रह्लोस्‍्थीमका निर्माण किया था। हम बोद्ध, जेब, क्ाह्मण 
सभी गुफाओशोंकों देखते रहे । वज्जयानका यहाँ भी पता नहीं था। हाँ, महायानवेः 
अमीवषपाद आवलोबितेश्वर, प्रज्ञापारमिता और ताराकी गत्तियाँ अवध्य थीं। 
इन शुहाओंकी तिर्माण बाकाटकोंसे भी पहलेसे शुरू हुआ था । 

श्रागे २६ दिसंबरको नासिक ओर २४ दिसंबरकों हमने कार्लाकी गफायें देखीं । 
सासिककी पाण्च्वलेती गफाये शक-शातवाहनकालकी है । यहां बहतसे अभिलेख है । 
यहाँपर भी कुछ रतुपोंपर पीछे बुद्धकी सृत्ति खोदी ग। 

२३ ता०कों ही हम लोनावड़ा पहुँच गये झौर श्री खोटक बँगलेपर ठहरे। श्षी दूर्भा 
खोटे सिनेमातारका वहाँ मौझुद नहीं थीं, किन्तु उतके घरके बच्चे फ़र-फर हिन्दी बॉस 
रहे थे । मेने पूछा--तृमने हिन्दी कहाँसे सीखी ? जथाब मिला-सिनेमासे, श्रीर 
कहाँसे ? हाँ, सिनेमाने अहिन्दी-सापा-भाषी प्रास्तोंसें जो हिन्दीका प्रचार किया 
है, बह कम महत्त्वकी चीज़ नहीं है । अगले दिन हमसे कार्ला ओर भाजाकी गुफायें 
देखीं | बड़े दिनकी छुट्टियाँ थीं, इसलिए दर्शक बहुत आए थे । पहाड़से एक भीलसे 
कम हीकी चढ़ाई थी, हमने पानीके चब्में, संघारामकी कोठरियाँ, सिहस्तम्भ और 
चैत्यघर देखे । चेत्यथरके भीतर स्तम्मोंकी पतियाँ हैँ, जिनके ऊपर हाथियोंपर सक्दर 
स्‍्त्री-पुरुषभूतियाँ बनी हुई हैं । वहुतसे हस्तलेख हें, जो ब्राह्मीमं होनेके कारण मेरेलिए 
दुष्पाठथ नहीं थे। में भीतर उन अभिलेखों को पढ़ रहा था और ईसापुर्य द्वितीय गताब्दी- 
की वेष-भूषाको बड़े ध्याससे देख रहा था; इधर वराभमदेमें जायसवालजी राय 
महादयसे कुछ लिखवा रहे थे। मेरे बाहर निकलनेपर उन्होंने बड़ी गंभीरतासे कहा---- 





वे 
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यह देखिए, इस कालम बंद्धमत्ति बना करती थी । मेने कह्ा--थह्त हो नहीं सकता । 
च बहाँ बद्धमतति उत्कारण थी । पते ध्यानस देखा तो गालम हआ कि 
गे मसि उत्कोर्ण हैं, बहाँ पहिले एक वक्ष था, जिसका ऊपरी साग अब भी 
बहोँ मोजद था; बंश्गत्ति मित्तिक साधारण तबके भीतरसे सादकर तसाई गई है । 
मने हरा बातकों स॒झाया। जायसबालजीने कहा---अपने टाक कहा, में भारी गलती 
बारने जारहा था। रायभहाशयरों लीटबकको पंक्तियाँ कटवा दी गई । कालसि 
सड़वसी स्टेशनके गाससे हो बहोसे आवमीलपर अवस्थित भाजा गाँव गये । धोडीसी 
चढ़ाई सदनेपर बौद्ध गफाये मिर्जी । यहाँकी गफायें कारलोसे भी प्राचीन हैं। अंतिम 
चेत्यगुह्दाके वरामढमें सात चंत्य बचे हुए है। यहाँ सातवाहत राजा कोबिकीपुत्रका 
अभिलेख है । इस उपत्यक्षाका नाम नाड़ी भांवड़ हे । किसी समय यहाँ बहुतसे सम 
गाँव और नगर रहे होंगे। भाजाकी गफाझोंकि ऊपर लोहगढ़का पुराता दूँगे हे 
जिसका शिवाजीके वीरतापण्ण इतिह्ाससे विशेष सम्बन्ध $ | 

बंबई---२५ दिराम्बरकों हम बंबई पहुँच गये । वहाँ एबा उच्च मब्यम- 
बर्गंके शिक्षित भहाराप्ट्र परिवास्मे ठहर । दिनभर बंबई रहता था। हमने 
एलिफंटाके भृहाप्रासाद और सृंदद मृत्तियाँ भी देखीं। फादेर हेरासने भी सांवृ- 
साविये महाविद्यालय (सेंटजेंबियर कालेज)में अपने पुरातन्व-संग्रहालयकों दिखे 
लाया । फ़ादेर हैरास श्रपती धत्तके पके है, पंडित श्रजमोहन व्यासकी तरह तो 

हीं, किन्त उनका भी संग्रह बहुत अच्छा हे) संवर्त विचित्र बाल हमे घरको गुहेपत्नी- 

की माजम होती थी । वह गलित-यौवता थीं, किन्तु उसकी साध बुभश नहीं थी । 
जग समय साभें अपने शूज्भारमज्जाकों बहुकेजिए छोड़ देती है रस समय भी वह 
अपनेको सजातेसें अपनी विपर-सन्दरी प्र्रवधके काब काट रही थीं। हेभ तो पेश 
ही बारह घंटे बहाँ रहे, किल्‍्त छसीमें ले मालूम कितनी बार उत्होंने श्रपन्ती साड़ियाँ 
बदली । हाँ, में. मानूंगा कि उनका यह कार्य किग्वीकों श्रईचिकर नहीं मासूम हो 
सकता था, क्योंकि पतभड़के समयमें भी चिरविस्मृत व्संतकी सुगन्धि उम्के भुख- 
मंडलसे सर्वथा विलुप्त नहीं हुई थी, फिर अतिभियोंके सत्कास्केलिए तो वह वराबर 
हाथ बॉँघे खड़ी रहती थीं 

बड़ौदा--२६ दिसम्बरकों सू्योह्ियिगे पहिणे ही सई।झ हेदिए के गाय जविशिगाना 


(रण दूधरी गा 


में हमें पहुँचा दिया गया । जायसवालर्ग दर गादू दूँ 





पार, । स्थिनिन- 








के मेहमानोंका यह मवत्त था, फिर ओराग आर राफाईकेलिए कया ड्ापर 
की राज़ाल का । डावदर द्ोरामकाद भा उती दिन था गंध आर दूध लूागाक साभ हू! ठहर । 
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बड़ौदा प्राच्य-सम्मलतके अतिश्वित जो चीजें देखी, उनगें एक झआर्यकल्या 
सहाविद्यालय थी था। बिहासके गरे परिचित वच्धु ली शुतवस्थु शास्त्री बढ़ा 
अध्यापक थे, उन्होंने विद्यालय दिखलाया। लड़कियाँ कर्ता और हाफ़पेट पहने बमती 
॥)ी नहीं मालूम होती थी । व्यासामका भी उनमें बहुत शौक़ था और संगीत जसी 
लखित-कलाकों भी बढ़ सलाना नहीं चाहती थीं। पढ़ानंका ढंग आधुनिक और 
प्राचीन दोनों था। विश्वालयके संस्थापक राजरत्न पं० आत्मागम अमृतसरी बड़े 
प्रेमंसे मिलें। ग्रार्यमसाजके प्रथम श्रावेगगोें मेने उनके ग्रथोसे लाभ उठाया था, 
इसलिए ६० वर्षके उस कर्मठ प्ररंषसे मिलकर मुझ बड़ी प्रसन्नता हुई 

थी देवप्रियने महाबोविसशाके प्रकाशनके कार्यकेलिए महाराजा सहायता 
प्राप्त कर्तेके बारेम कहा थ।। चन्दा माँगनेमें में हमेशा कच्चा रहा हूँ और राजा- 
भहाराजाओंकी तो परछाई भी मुरभे कड़वी लगती है, किन्सु जब महाराजाकी ओरसे 
मिलनेकेलिए मुचना आई, तो मे “मज्मिमलिकाब' के प्रकाशकके आग्रहको कस 
दुबारा राकता था ? बढ़ इच््रभवन जैसे राजप्रासादके उपबर्नर्भ ध्ृयनिवारक छेश् 
लगी वर्सापिर बैठे थ्रे॥ एक-एक करके लोग सामने लाये गये, में भी पहेंचा | मेने 
इस भटके बारेसें उस दिन लिखा था :-- अच्छे, परुप हैं। भाषात्तरफे कार्यमें 
सहानुभूति प्रकट की। विद्याविकारीस दाहेंगे! बोले । 

उसी दिन (२७ दिसम्बरकों ) स्यायम्तन्दिस्में साढ़े चार बज प्राध्य-सम्मेलनका 
कार्य आरम्भ हुआ । सारे भारतके बड़े-बड़े इतिहासकार, पुरातत्त्ववेत्ता, मुद्रा 
शास्त्री, पुरालिणिण्ास्त्री, भाषातत्ववग, उस विशाल गालामें आसीन हो चाँद-चकोर 
हो प्रतीक्षा कर रहे थे, महाराजा पूरे आथ घंटेके बाद पथार | महाराजोंकी कुछ 
तो विशेषता होती चाहिए, आ्राखिर बह पृथ्वीपर विष्णभगवानके अवतार होते हैं । 
ओर बड़ौदाके महाराजा सयाजीराब कोई दकियानूसी उजड़ू राजा नहीं थ्रे | बह 
सभी बातोंमें बहुत श्रागे बढ़े हुए बतलाये जाते थे। खैर ! उत्तका भाषण बहुत 
अच्छा हुआ और अन्तमें अलिखित भाषण उन्होंने और भी अच्छा किया । जायस- 
'बालजीनें सभापति पदरो बहुत सुन्दर भाषण दिया। 

आगे अलग-अलग विभागोंकी सम्मिलनियाँ शुरू हुई। 2८ दिसम्बरतक भेंगे 
इसी तरह अपने भापणकों तैयार कर लिया था। २६ तारीखकों दोपहरकों 
विभागकी बैठकों उसे पढ़ा । दूसरे विद्वानोंनें भी कुछ निवन्ध पढ़े, किस्तु प्राव्य- 
'अम्मेलनमें तो अंग्रेजी सर्वेसवा थी, वहाँ हिन्दीको कौन पूछता था ? 

बड़ीदामें उस समय कर्तल वेयर रेजिकरे्ट थे । उससे मिलकर अवद्य प्रसचता 
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ई। जब में अयती पहली लिव्वत-यात्रागे लौट रहा था, उस समय यही “बह़े साहेव'' 
। उन्होंते अपने तिव्वती चित्रों, मूलियों लथा दूसरी चीजोंके संग्रहको दिखलाशा ) 
अबलोकिलिश्तकी एक अत्यस्त सुन्दर सक्ति उनके पास थी। परति-यल्ली बोगों 


सज्जन, संस्कृत मोर कलाप्रेमी थे। उनकी लड़कीने भी अपने बनाये किलदे ही 
अब दिखलाय । 


॥ 


नर 


वबडोदासे लाटते बकत हमारा प्रोग्राम अहमदाबाद, आबू, अजमेर, चित्तोड़, 
उदयपुर, सी ओर सिल्सा देखनेका था. लेकित जायसवालर्जीका साथ अजमेर ही 
तक रहा । उन्हें किसी मुक़दसकी पेसब्रीकेलिए वढ़ाँगे सीधे पटना चला जाता पड़ा । 

अहमदाबाद--३ १ दिसम्वसर्का दोपहरसे पहिले ही हम अहमवावाद पहेँच 
गये । सर गिरिजाप्रसादविनुभाई भाभवलालके प्रासादमें ठहगे। यह साधारण 
“सर” नहीं बल्कि पुश्तेनी “सर” पदबीधारी (बेरोनेद) थे। उतका प्रासाद युरो- 
पीय ढंग सजा हुआ था, लेकिन भोजन भारतीय, और भारतीय ढंगसे परोसा जाता 
था। मेजबानन आतिथ्य-सत्कार बड़े खुले दिलले किया। जहाँ सर गिरिजा- 
प्रभावने अपने खींचे सिनेमा फ़िल्मोंें प्राकृतिक दृश्योंकी ऋाँकी कराई, बहाँ गृह- 
लल्गाशओोंने गर्वानृत्य देखनेका भी मौक़ा दिया। वैरे तो आरतका कौनसा भाग 
है, जिसमे मृझ आात्मीयता नहीं मालम होती, किल्तु गजरातका भाधुर्ग एक विलक्षण 
हैं । गुजरातकी यह मेरी दूसरों यात्रा थी। प्रथम यात्रा (१६१३)में भी भूल 
गया था, कि में किसी और जगह आ गया हूँ । उम्त बार तो ग्रभी मेरी श्रखिं बन्द 
थीं, उस बबत जा कुछ ज्ञात होता था, बह केवल हसएर्णसे । आणंद और नड्ियाद उम् 
वक्‍त भी देखे थे, श्र अहमदाबादमें तो महीनेभर रहा था, किन्तु उस बबत कहाँ 
मालूम था, कि यहाँ हटाभाईनी बाड़ी/ (१८८६ ई०) जंसा सुन्दर जैनमम्दिर 
है। यहीं हिलते मीनारोबाली मस्जिद है, जिध्षका दूभरा नमूना दो साल बाद सुर्के 
अस्पहानमें देखनेको मिल्ला | यहाँके मस्जिदोंकी सजावटमें एलौराकी छाप दिखाई 
पड़ती थी, सैकड़ों स्तम्भवाली मस्जिदें देशगिरिके मस्जिद बने भन्दिग्का स्मरण 
दिला रही थीं। हमने अरहमदाबादकी पुरानी इमारतें देखीं और आाधुतिक थुगकी 
विभूति कपड़ेकी मिलोंकों भी देखा । सगरके भीतर एक मस्जिदके पास एक बावड़ी 
देखी, जिसके दो तले पानीसे ऊपर और गाँव पातीके नीचे हें । इसे किसी मुसतत- 
मान महिलाने बसवाया था, लेकिन इसपर संस्कृतगें भी झभिलेख है । अन्मबाद्ंद 
ग्राकर सत्याग्रह भ्राश्रम देखें तिशा जैसे लौट सकते ५? लेकिन हंस साजस्मसी 


पर 
के >->न्ाचफ> वाजड पिलधाप जा पा 
| चुका डे दा हि मय ते हु 


(सत्याग्रह) आश्रमसें तब गये, जब कि सोनविरेया चिरदेशलसे इस गिजेरेकों सृः 
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केर गई थी। मकानोकी कोन सुधि लेता ? लाग लबाज्ियाँ उठाये लिये जा पहे 
३ । अस्वृद्यता-मिवारणका कुछ काम यहाँसे होता था; लेकित आँगन सद्वित दो 
महला सकान अधिवतर खाली पड़ा था | वहाँसे लीटते बदत मूति जिनविजयजीके 
दर्शनका सोभाग्य हुआ | उसकी विह्वला और बविद्याप्रेमकी थुगन्धि तो पहिले भी 
पहुँच गई शा, किल्‍तू परिचय प्राप्य करनेका यही अवसर प्राप्त हथा । 
राजस्थानमें--३२१ दिसस्वरफा रानकी गाड़ीस जायसबालजी, में झोर एक 
कोई और आवूवेलिए रवाना हुए । जीवन-यात्र। का ७ अक्लबर १६३३म शितम्बर 
(१६६८) प्रथम सप्ताहतक प्राय: ग्यारह मह्वीतेका वर्णन खा जानेके कारण सु्े 
दोबारा लिखना पड रहा है, जिसमे पौने नो महीनोंकेलिए में दैनस्दिती इस्तेमाल 
कर सकता था, किम्तु पहिली जनवरीस ६ मार्चतवाकी डायरी भी मेरे पास नहीं 
है, इसलिए इस समयका वर्णन केवल स्मृतिके भरोसे करता पढ्ढ रहा है । 
आवू-रोइ्स टबसीमें हम लोग आब पहुँचे । जायसबालजीके जातिभाई वहाँ 
पोस्ट्सास्टर थे। अ्रपती ट्टही-मेंड्स्यामें रामकों देखकर शबरी जिस तरह विद्लुल 


आर चंचल हुई होगी, बही हालत उनकी थी । हम लोगोंकों बढ़ा श्रविक ठहरना 


नहीं था, इसलिए जलपानके बाद आबके महासरोबरका श्रोज्ञखा सवकर काट 
देलवाड़ाके मंदिशकी आर चल पद्े। 

बस्तुपाल-तेजपालकी बह अमसक्ृति भारतीय वास्तुशित्पकी अमशनिन्नि हैं, 
संगमर्मरकी सोग और मत्रखनकी तरह काटकर सुन्दर फूल-पत्ते निकाले गये हे। 
किन्तु जात पड़ता है मुलिकशा उसमे पहिले ही भारतसे रूठ गई थी । 

आवसे अगला पड़ाव अजमेर पद़ा । डाई दिनका भमांपड़ा, ख़वाजा साहेबकी 
दश्माह और पप्करणजके मगग्मच्छ भी देखे। इसके ज्ञाथ ही अ्रदारह वर्ष बाद 
मुझे प॑ ० रामसहाय शर्मके भी देखनेका मौका मिला, जो किसी सप्य संस्कृत विद्यासे 
तिराश होकर मेरे पास पहुँचे थे, विलतु निगण ही उन्हें जोटना नहीं पड़ा । अजमेर्स 
जायसंबालजी पटता चले गये और बाक़ी यात्रा्मे श्रविकतर चेतसिह, जायसवाल 
ओर रामभहाशयके साथ मुझे रहता पड़ा। 

जयपुर और चित्तौड़को हमसे बड़े ध्यानसे देखा था, लेकिन देनन्दिनीके पत्रोंके 
बिना स्मृति अब उसे कहाँतक स्फुरिल करे । उदयपुर हीमें किसी ह॒वेलीसें हमें ठह- 
राया गया था। वहाँकें कितने ही नये-पुराने भहलोंकों हमने देखा। फिर वहाँसे 
एक कृतिंम समुन्दर (जयसमुन्दर ? )को भी देखते गये थे, जहाँसे लौटते वक्षत भहा« 
राणा भूपालसिंहकी मोटर हमारे पाससे जाती दिखाई पड़ी । चेहरा ग्रद्चपि कूछ 
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सेबीड़ ही हमार पास रहा, किल्‍लू उसमें झ्ोसोदिया बेंडाकी कोई दिव्यता नहीं. दिखाई 
पड़ी । लेकिन विव्यताकेलिए हम उसव ही ब्यों विकायत करें ? दूध बंबोके 
शझवतंसोने ही कोलसे सुक्षबके पर खोंस रकते हे ? 
चिक्तोदमें हाने नाई घटे जगाये, बहाँकी एक अर्धनिर्षित स्वीमूति हमें बहुत 
सुन्दर सालूम हुई । लित्तौड़ या चित्रकूट बयों नाम पद ? गहां कट या झित्रर 
नहीं है, उसका ताभ चित्रपी हा सकता था, झेकिन पीके साथ चित्रताका संबंध 
कुछ बिलित्र-्सा मालृग होता ! चित्रवुटके दो बरीनिस्तस्भोंमें राणाकुप्मावाला 
तो मत्तिशिल्पमें हमें बहुत दरिद्र दिखनाई पद्म, किल्सू दूसरा अच्छा था। 
उज्जेन--चवित्तोड़से हम गहाकालकी नगरी उल्जेनमें पहुंचे । भ्रवच्तिपुरी 
ने जाने बयों सुन्दर कबितासी ग्राकर्षक मालूम होती & । उसका नाम तो और भी 
शाकर्षक है । शद्रक, कालिदास, बाण, दण्डी सभीने उसकी कीरति फलानेस गपनी 
अमर लेखनीकी सहायता हो। मेरी यह दूसरी यात्रा थी। मसदह्यकानकों देखा, 
लेकिन यह वहीं मन्दिर नहीं था, जहाँ वाणके व्याक्ष महाभारतकी सुत्य” बाथा सुनाया 
करते थ। लेकित हमारशेलिए वहाँ एक व्यास मौजूद थे, जिल्होंने अवन्तिपुरीका 
हमें अच्छी तरड दर्जन कराया । पं० यूयनारायण व्यास सचमुच इस याज्रामें कबिता- 
मय मालग होते थे । वह अपनी जन्गनगरी 'जन्ममूमि समपुरी मुहाव्ति'के प्रति 
उचित गये कर सकते थे । कोन जानता हे श्रवत्तिपुरी फिर कभी विस्मृतिके गर्भसे 
प्रकट होकर हमारे सामने झ्ाये । गेरेलिए ता वह सप्लपुश्यिगें सबसे शेप्ठ है । 
साँची-भिलला--उज्जेनस हम भिलल्‍सा चले आये। सवालियर स्थिसतने 
भी जाससवालजीके देखनेका प्रबन्ध किया थ्रा, जिसका उपयोग हम तीनों मूत्तियोनि 
किया । साँचीकों तो में पहिले भी देख चुका था, और खूब ध्यानपुर्वक, किल्तुं विंदिशा- 
के खंडहरोंकी इसी बार देखनेका मौका मिला । 'ख़म्‌बाबा के नामसे प्रसिद्ध श्रीक 
आगबत हेलियोदीरका गरझइस्तम्प्त देखा | उदयगिरिकी गुफामें रोस-रोमसे बलवीग 
बिखेरती नरसिहकी गुप्तकालीन मूत्ति देखी, जिसमें शायद चद्दरगुप्तते अपने हीको 
नरसिंह ओर भुप्तराज-लक्ष्मी भुवदेवीकों पृथ्वीके रूपसें उत्की्ण कराया था। 
भिल्सासे हम ग्यारसपुत्रके उज़ड़े मब्दिरोंकों देखने गये । वहाँके कुछ मन्दिर दसवीं 
शताब्दी और उससे पहिलेके हैं, जब कि गरतिकला शारतसे ख्ती सहीं थी।. वहाँके . 


ते रण सुक््म तक्षणकलाके श्रेष्ठ तमुने हैं । 


्ू 


भूकश्प (१६३४)---वड्नौद्ाकी 
भृं० 'पदयता रायग तिवाशोंके उसी गर्मावाले शवागां थी, जहाँ आपके सात थी-पी 
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क्र शतभर प्रफ इंखा जाता रहा । दोपहरक याद थोड़ा ही समय वीता था 
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कि खिट्ञकियाँ लड़खड़ाने और दीवार गनगनाने लगीं। मुर्े दंदिनमें तीन महाने तक 
इसका अनुभव था। मेरे प्रवचन भठसे अपनेको लंदसमे समझ लिया। लेकिंत 
लंदनमें तो शगर्भी रेलक कारण वेसा होता था, बरहाँ यह किसलिए, इसे खाचनेकी 
मुभे श्रावह्यकता नहीं मालम हुई । इसी बतल लोगोने कह्ठा--भकम्प । अब शो हम 
जल्दी-जल्दी कोठेग नीचे नहीं उतरे । जल्दी-जल्दी नीचे उतरनेकी आनब्यकता 
भी नहीं थी, वबयोकि वहाँ तो सारा काम सेकेदोसे हो रहा था। हम कोठेस नीच उतर 


है] 


कर भो गज चलते लव संदकपर पहुँचत । दारागंजकी सडक भी दोनों ओर ऊची 
अटालिकाओंरी भरी हैं, फिए थदि मुगेर और मुजफ़्फरपरकी तरह मकान लेटते लगे 


तो भागनेकेलिए समस कहाँ था ? जब हम कोण्से नीचे उतरबार गलीम पहुँच, 
तब नी दीवार हिल रहीं थी । 

भवास्प बंद हुआ । हम फिर मकानमें चले गये ओर फिर पहिलेकी तरश 
बातचील होने लगी । शत तक्क हम इस घटनाकों भल-ही से गये थे, किन्‍्ल ग्रग लेदिन- 
के समालासपत्रोंम विद्वास्मे भकम्पकी प्रलय-लीला छपी पढ़ी । मजप्फरपुर दरभंगाकों 
पलय समद्रके गर्भ समझा जाता था, उसकी कोई खबर ही सही थी । जमालपर 
ओर मंगरकी भयंकर ब्वंसलीलावा कछ-कछ पता लगा था । ऐसे, समय मश अपना 
स्थाव भकम्प-पीडित जनतामें दिस्वलाई पड़ 

भूकर्प-क्षेत्रण्नें--में प्रयागसे पटनाकेलिए रबाता हझा। प्रयागमें तो भ्ुकस्मका 
प्रभाव नहींके बराबर था । सिर्जापुरणे स्टेशनक पास बुद्ध ईटें गिरी दिखलाई पड़ी । 
पटठनासें जायसवालजीके परिवार कहरास मचा हुआ था--आयसबालजी किसी 
सुकदसेसे दसभगा गये थ्रे। रातकों आए, तो अकवार भरके मिले--सचगुच 
लोग निराश हो गये थे, उत्तर विल्नार्स ऐसी ही खबरें श्रारही थीं । 

मेंवे उत्तर बिहारमें सेवाकंलिए जानेका सिश्चय किया। भकम्पसे प्रांतकी 
जो अवस्था हो गई थी, उसे संभालनेकेलिए सरकार अकेली पर्याप्त नहीं थी । उससे 
'शजेन्द्बाबू और दूसरे नेताश्रोंको जेलस छोड़ दिया । राजेच्द्रवावू अपने पुराने 
दरमाके रोगसे पीड़िल थे, तो भी उस्त आफ़तसें बह झपने रागकी पर्वाह नहीं कर सकते 
थे । वेशसेवक और उत्तर विहारके पीड्ियिक्षेत्रकें नेता उनके पास पटवामों पहुँचे थे । 
रातकों जो पहिली टोली गंगा पार हुई, उससें में भी था भौर पंडित जवाहरलाल नेहरू 
भी । पुराने काँग्रेसकर्मी बावू देवेखशुप्तकों एक ट्रेन पहले ही भेजा गया था, 
कि हाजीपुरमें कुछ नाइता और, एक टेक्सीका इंतिज्ञाम: कर रकखें, किल्त्‌ भारतकी 
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बरी एक घंटा लेट रहती है और विह्ना सकी ते उससे भी एकर्षंटा पीछे । अंधे रहते 
ही जब हम हाजीपुर पहुँचे, तो वहाँ काई प्रवन्ध नहीं हो पाया था। लोग कह श्र 
रहे बे सब हो रहा है। धीरे-बीरे पी फटने लगी, लेकित टेक्सीका कहीं पता नहीं । 
हाजीपुर ओर सजफ़्पपुरक बोचसें भूवम्पने लाईन तोड़ दी थी इसलिए टेक्सी छोड़ 
जातेका कोई साथन नहीं था। नेहरूजी शंकित होते लगे। प्रबंध ऋरनेबालोंमें 
विशेषकर देवेस््रवावकों घडाहट बढ़ी । देवेन्द्रवाबु बढ़ा के रहनेवाले नहीं थे, उन्होंते 
किसी दूसरेगे प्रवत। करनेको कह दिया भा, हुसरेने तीसरेको । खेर, इमलोगोंने 
वहीं मोजुद किसी मोटर्वालेक हाथ-पेर एकड़के मोटर मेंगवाई । चायको साथ भी 
छप्पत परकार बन रहा था, मैंने उसको छुड्टब्रा बहाँ किसी जगहसे कुछ झंडे उबलवाएं 
और कछ| प्यालियाँ भायकी बसबाई, इस तरह सूर्य देय होनेके साथ-साथ हम बहसे' 
श्वाना हो सके । 
मुजफफ़रपुर---रास्तेम पुल हूटे थे और गड्ढों तथा भीलोंमें तो वाढ-मी आगई 
भी । भालूम हुआ, थह सारा पाती भ्कम्पकों बकता धरती फोइकर लिकला था । 
गस्तेके गाँवोंमें ईटक मकानोंकी अधिक मुक्कसान पहुँचा था। मजफ्फरपरमें तो कितसें 
। मुहलोंगे मकानोंके स्थानपर ईटों शोर कड़ियोंके ढेर लगे थे। कितनी जगह 
अब भी जाशे दबी पढ़ी थीं। घायलोंकी गंख्या अधिक थी ओर उसने रहतेकेलिए 
अभ्पताली फोंपड़ियाँ वता दी गईं थीं। भकम्पका पूरा रूप अभी बाहरबालोंको 
अच्छी तरहसे म।लुम नही हुआ था । जो खबरें गई थथ इतनी ग्रतिशयोक्तिपर्ण 
थीं, कि उनपर विश्वास करता मुश्किल था। ह 
गहरमें घृमनेके बाद राष्ट्रवर्मियोंकी छोटी रा हुई | सोतामद्रीकी हालत बहुत 
बुरी बतलाई गई । बढ़ीं मभे सीतामढ़ी जानेकेलिए कहा गया । ह 
सीतामढ़ी--हसरे दिन सबेरे ही तीन मतियोंके साथ हम सीतामढ़ीकीलि/' 
रवाना हाए । गेलका रास्ता बंद था, सड़वके भी पक्ष टटे हुए थे, इसलिए सवारीका 
कोई सवाल नहीं था। हम खार मत्ति सड़क पकड़कर सीतासढ़ीकी ओर चने । 
शक मत्ति तो अपने गाँवमें पहुँचकर अंतर्थाव हो गई । यही नहीं, जब पीछे संहायताकी 
बस्तुएँ लद॒कर सीतामढ़ी जाने लगीं, तो उसपरसे गृकाध॑ कनस्तर तेल भी उसने 
खनार लिया। साक्षी दो मखिगोंतों गाग हम आगे बड़े। सीतागड़ी अत शी कॉफी 
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दौ़्कर कहलबाया कि हमें भी साथ लेते चले । लारीम जाह खाली पड़ी थी । 
जेयरमन साहब बा माजूद थ, और बढ़ मेरे नामसे अपरिचित नहीं थे, किन्तु उनका 
चलर उनको शिक्षा ओर पदक योग्य नहीं था। हम आराकलिए नहीं बल्कि 
उसी विन सीतामढं। पहुंसानेके खयालरे प्रार्थी हाए थे । उसी दिन जामकों या दसरे 
दिन हम सीतामढ़ी पहुँच गये सीतामदीक पाया ही भकष्पका कंख्र था, इ्गलिए 
उसका सबसे भीपण राप चीतामद्दीपर ह्मा था । पके मकान शायद ही काई बच 
खाए थे | जेलकी दीवार तो लेटा-्सी टी गर्ड थी। 
कप्ट-महायताका कुछ शाड़ा बहत पदहलेका भी मेरा अनभव था । बहां पेअवाल- 
बीबा तरशिहदासजी भी मौजूद थ। राहायताबी वस्तुएँ भी जर्दी-जल्दी पहुँचने 
लगी । हमने सहायता-करन्द्र स्वानित किया। झन्नकी आवदइयकला संबंध अधिता 
थी, पि/र जाड़ोकेलिश! कबल भी चाहिए थे। डेड़ दो हफ्ते बीतले-बीतले तो बहां 
बहुतसी संस्थाएं सन्नायता करनेके लिए गहंच गई और बिह्वार कन्द्रीय रह्ययता संमितिमें 
जिसवे कामकेलिए में गया था, काम करनेके लिए बहतसे श्रादर्भी पहंच गये । प॑ ० सेहरू- 
जा दूमर बार भी वहां पहल । हसार साथकी एक शोर मत्ति कछ ही दिनो बाद यहाँशे 
उडछ छा गई । बस्ततः यह दानों मत्तियाँ उड़छ थीं ही, एक तो भश्वकश थी और 


दूसरी दायिस्वहील । तीसरे साथी बहुत से हुए, पर्श्रिमी और सेबापरायण' व्यक्ति 
4, उनका मकान सीलासढीक पास था| उनके गाँवकोीं भी क्षति गह्ंबी थी, लेकिन 


नहा कभा घर जानका नाम नहीं लिया और ने सहायता पहुँचानेबी बात कही । 
_ले-बुरे अदमीकी परीक्षा ऐसे ही समथ होती हे । 
हम झआास-पासक गविम को गये। सीतासढ़ीस कुछ मीलोपर देकली रधानमे 
मुझे! किसी प्राचीन ध्यंसावशेषका संदेश हुथा, लेकिन वह समय परावत्वकी गवेधणाका 
ढठीं था। 
चंकपारन--न्सीतामद्वोका काम खूब होने लगा था। अब वहां मेरी विशेष 
आवश्यकता नहीं थी ॥ मुझे वहाँ रहते प्रायः एक महीना हो गया था । मैने बहां 
ही नेपालमें भीयण-संहारकी खबर सुत्री | महावोधि सभावालोने व हा सहायताकेलिए 
जानेकों भी कहा था, में सीतामढ़ीसे ऊपर ही ऊपर मोतीहारीकेलिए रवाना हुआ । 
गास्तेका नदीका पुल टूट गया था । उससे आगे कहीं पैदल और कहीं इबकेपर होते 
ढाका (? ) थाना पहुँचा, और दूसरे दिन मोतिहारी गया । मोतिहारीकों भी क्षति 
हुई थी, किन्‍्तू सीतामढ़ीके बराबर नहीं !. सहायताका काम बड़ी तत्परताशे हो रहा 
था। चही बाते मैंने वेतियामें भी देखी । फिर में रक्सौल पहुँचा । भकंपने अ्ंगरेजी' 
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सरकारकों अपन कानूब नरम करनेकेलिए वाध्य किया और उप्चने कांग्रेसी मेसाओोंक 
गहायताक का्मकेलिए जेलसे। बाहर कर दिगा था, कित्तु तेपाल सरकार राष्ट्रदारीवे: 
निगमकोी शिथि्ष करनेकों तैयार नहीं थी। भरा आगेका रास्ता कद था। बाछ 
नेपाली भद्रपहुप लौठ रहे थे । गेरं पारा सहायताकेलिए जो पैसे थे, उसे मेने उसके 
हाथमें दे दिया' और फिर चम्पारमसे सारतकी आर प्रस्थान किया। 
सारसमे->जगीलरा लाोटत बचत एवॉा जगह एक पूरीकी परी पैसेंजर टेन 
स्टेशमसे दूर लाइनपर खड़ी थी। भुकम्गने उसके आगे-पीछेके रास्तेको काठ दिया 
था। मोतिदारीश गाड़ी श्रभी नहीं चजती थी, इसलिए एक तदी पार करके उसे 
गकट्टना पड़ा । मृजपफरवबुर द्ोते छगटा पहुँचा | छपरागें भकग्पने' उतनी क्षति वही 
हँचाई थी, तो भी गंडकके क्िनारेके गाँवोंमें कुछ श्रादमी दबे थे। एक धरक्ी 
विशीभ औरतें तो सोखटके पास आकर दस मरी थीं। शायद “बौखटसे बाहर 
निकले था गे निकले इसपर विचार कर रही थीं, भूकम्पने उसके निर्णय कश्नेक 
बंगर महीं दिया । 
५ मार्चतक हमने इसी तरह जहाँ-तहाँ भूकम्प पीड़ित स्थानोंकों बेखते हुए 
बिता दिया । ह 
गया--६ गार्चकों पटचारों गया पहुँचा। मेरे साथ मंगोल भिक्षु धर्मकीति 
(छोडडडक) भी थे। सरा प्रमय श्री प्रशात्तवद्ध लौवरी गयामें थे। जायसबाल- 
जीके हारा उनसे परिचय हो चुका था । हेभ उनके बँगलेपर गयये। चौधरीजी' उन 
शाई० सी० एश० भार्तीयोमिंसे ५, जियकों विद्याका भी व्यक्षत होता है । भारतीय 
इतिहास ओर बालासे उनका विश्ञेष प्रेम था। उस दिन श्राधी रातके बाद तक हमारी 
बात होती रफी । गयामे अपने साथीकों बोध्रगयाका दर्शन करावेकेलिए आया था | 
अगले दिन चौधरीजी अपनी मोटर्पर हमें बीधगया ले गये.। बोधगया पर्मग्ालागें 
तीन मंगोन और दो-तीन बीसी शिक्षु थे। चीनी भिक्षुओंगें दोकी आपसे लाग- 
'डाँह' रहा करती थी। उनमें कुबड़ा शुद्रदीवी और दूसरा श्र्दचीनी (तिब्बती 
भाताका पुत्र) था। कुंबड़ा यद्यपि बहुत वर्षसि यहाँ रह रहा था, किन्तु उसने कभी 
हिदी सीखनेंकी शोर ध्यान नहीं दिया। उसका ताम फ़ूर्नचिय्‌ था। उसके अति- 
इन्दीने भी अपना नाम फ़ू-चित्‌ रख लिया गा, शौर भेद करनेकेलिए उन्हें वठानडीटा 
>चित्‌ कहा जाता था। बड़े फर्णयनगें नाम रसनेके विशद ट्रेष् द 
गर्जी लगाई थी, लेडित वे फू-चिगनी अर्थीया पढ़णा किसीके वसंक्की याग नहीं थी । 


उसके पास चीनी रजियों हा शा, लिये कखनाई बढ़े अंगरजाई शर्जा लक्षा करता 
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वा । अपने प्रतिद्वद्धीके विभक्ष बढ़ शिकायत कर रहा थ-- जाता फ़्-चिन कागा 
क्‍-पेसी, पूल्चा तोर-तोश, वश फू-चिन्‌ पूचा पेयी-पेसी, काना ताश-तीरा/ श्र्थात्‌ 
छोटा फ़ू-चिग पूजा का करता हैं और खाना बेशी खाता है, लकिंग बड़ा फ़-चित 
जा बेशी करता हैँ ओर खाना क्रम खाता है 

सब्दिश्क भीतर तिब्यती लोगोंने घीके दीपकोकी जला-जलाकर भीवनर जिप 
खिप कर रखा था। मसहंतकी कपास बढ़के माथेपर बवेप्णबी तिलक और कपडईेकी 
ग्रल्फी अरब भी पढ़ी थी। यह दृश्य किसी भी बोद्धकेलिए अमसह्य था । बोलो 
प्रह परम पवित्र स्थाव कबंतका अ्रवांछनीय हाथोंमें रहेगा ? 

गयामे आकर सराहिस्यिक्त पंडाधिराज श्री. सोहनलाल मदहतेसे मिले विना बीस 
लौटा जा सकता था । उनका पराना घर गिर गया था। एक इसरे घरमें मलाक़ाव 
हुई। कुछ देर सब्तसमागम रहा, लेकिन हरिकथा नहीं । 

चौधरी महाशय पहुचानेकेलिए स्टेशनपर आये हुए थे। उनके एक परिचित 
सज्जनको उनके व्याहकी बढ़ी फ़िक्र थी। वह कहते लगें--साहेब, आप ब्याष्ठ 
कर लें । 

>-वया ज़रूरत है ? 

“आराम मिलेगा । 

““भर तरदूदुद ? 

उक्त सज्जन सुभझे कहते लगे--आप क्यों नहीं ब्याह करस्तेकेलिए 
सभफाले ? 

“में क्‍यों समभाऊँ, जब देखता हूँ कि एक शादी टीक रास्तेपर दे 

“सभी सम्त तो नहीं हो सकते ? 

“शादी हो जातेपर हो इसका कोन निश्चय है ? 

सुल्तानगंज--८ मार्चकों पटना होते सुल्तानगंजकेलिए रवाना हुआ । इधर 
सीतामढ़ीसे ही गलेसें खराश ओर खाँसी हो रही थी । में समभजा था, कि निाँयाँ 
या काँदे निकल आये है । अभी म॒णझे नहीं सालम हो पाया था, कि यह टोन्सिलर्क 
तीमारी है, जितती जहदी उसे आप्रेशत करके तिकलबा' दिया जाय, उतना ही अच्छा । 
अमालपुरमें देखा, कि यहाँ भरकम्पने मकानोंको अधिक सुक़सान पहुँचाथा है । सुल्तान- 
गंजमें धृूपनाथसिह और उनके बड़े भाई देवनाथसिहका आतिथ्य था। उसके 
परिवारसे और विशेषकर धृपनाथासिहसे मेरी बहुत आत्मीयता थी। धपनाशरासह 
जमीदारकी तहसीलदारी छोइकर विरागी वन गये थे, किन्तु पीछे उन्होंते 
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कुमार कृप्णासलसिहकी खाँदीगिरी स्वीकार कर ली थी। दरवारमें उसने 
जैसे ईमानदार आादमीका टिफना गुश्किन था। ठेरबारके गिल कत पसन्द कार 
थे, कि धपनाथ कृमारके पाल रहें । मालग हुआ, उन्हें नौकरी छोड़सेकी नौबत शा 
गहरी है। मी तो यह बात अच्छी सालग हुई। कारकों इतना विश्वासप।त्र 
पादमी नहीं मिलता, किन्तु उनके रहतेस भी बुमाखा विजेष फ़ासदा चढ़ीं हो रहा 
था। खर्च अंधाधंध चल रहा था श्रौर लोग बहती गयामें हाथ भो रहे थे | गढ़पर 
कमार साहेवका वँगजा बच रहा था, भकम्पके कारण छस फिरसे गिराकर बवानेकी 
आवश्यकता पड़ी थी। दीवारकेलिए चींव खोदी जा रही थी, उसी वबत कूपरी 
अरातलसे पीने ६ फ़ीए नीचे परानी दीवार निकेश आई । वहाँ एक चबतरा भी 
मिल्ला, जो पीने बारह फ्रीट़ अर्थात्‌ ऊपरस साढ़े संतरह फीट गीचेतक चंत्ा गया 
था | सबसे नीचेकी ईट चौड़ाईमें सवा ग्यारह भौर मोटाईमें सवा दो इंच थीं। दसरी' 
ईटे थीं १४०८७४९ २३, १३४८६०८२, १९८४ पु २, ६ >< छह ८२ इंच । 
ऊपरी तलसे दो फ़ीट सीचे एक फूट सोठी शोर दो फु८ लम्बी' राखकी तह मिली थीं, 
अधथाति भाग दागी थी । एक जग ऊपरी तलसे ४ फ़ीट वीचे १2४२ छटे >< २ इंचकी 
वो पाठ मोटी दीवार मिन्नी, जिसकी जोड़ाई बहत शच्छी थी ओर दीवारपर बाहरकी 
भ्ाण गौंखे बने हुए थे। ये दीवार €वींस १श५वी शताब्दीतवाकी मात्ग होती थीं 
गदि खबलरेकी भिचली सींवकों छोड़ दिया जाय। सुत्तानगंज प्राचीन स्थान है | 
वहाँकी गृप्लकालीन पीतलकी' विशाल बद्धमृति एडिनवबरामें मौजद है, इसलिए 
गुप्तकालसे उसका सम्बन्ध तो है ई ह 

2० मार्चकों सुंगेर देखने गये। भूकम्प सबसे अधिक हानि इसी तगरकों 
पहुँचाई थी । चोक बाजार और प्रवसराय बिल्कूल सहेट-महेट हो गये थे। राजा 
रधनख्गप्रसादके मकानके पास श्रव भी दवी लाशोंकी बदबू झा रही थी । शहरका 
मबवा हटानेमें श्रगी काफ़ी देर थी । 

अगले दिन में गटसामें था। वहाँ विक्रमशिलासे तिब्बत गये आचार्य दीपंकर 
श्रीजञानके शिष्य डोम-तोस-पा हारा रखित गुरुगुणधर्माकर में विकमशिलाके बारेगी 
बखने लगा। डॉम्‌-तोम-पाने लिखा है, कि मालन्दाके भिक्षु कपलने गंगाके किनारे 
एक पहाड़ीपर बिहार बनवाया था। पीछे धिश एल्यंग-पस्थाषए मार ह 
पुन्न धर्मपालके हपमें पैदा हुआ | ; 
पालबंधी राजा भमहीपालने व्यास (< 
विक्रशिला विहारसे बुलवाबा। दिल्‍्न-प 
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तरफ़ थी और भंगलगुर पाजबधादीसे विक्रमशिला विहार उत्तर तरफ़ था। सुत्याव- 
गंजके विक्रमशिला होनेयें पक्ष और विपल दांतों प्रकारके प्रमाण इतने समान हे 
कि उमसे वारेस कोई निश्चय करता आसाव नहीं है । 

26 भाधतया सूभे, पटना हीपें हहता था। मंगोला सिक्ष धर्मकीति मेरे साथ 
४॥ आप अगऱे भथ बह स्वस्थ हो गये थे। भेरी बड़ी इच्छा थी कि लिख्यती 
भाषाक पडिताईके साथ यदि यद्र कछ साक्षत पढ़े लेने, तो अच्छा था; किस उनके 
लिए हंरइत सचमुच्त “दुढ़ा ताता रामराम' वाली बात थी । भानके अच्यम ही 
गर्शी उनके बदश्तिक बाहर ही मद थी, लेकिन इसपर भी बह हफ़तों गहानेदत याम 
से भेजे थे । मे दर लगता था, कि कहीं बीमार ने पड़ जायें । 

विहार जुकाय राजायताके संब्बन्धमें गांधीजी पटना आये हुए थे । उसकी परि- 
खिला छा अगरेण महिला स्वदेश लोडनेयाजी थी। जद्वाज्ञका जल्‍दी प्रवस्त होना 
॥॥ मिल सवाता था, ती लकाये ही। शजेख बादते उसया 
. लंका परिनित व्यवित हैं। बंध शर जयविलकर्का पव शोर 
इस कामक जम्बर॥ मे गारभीयीक पास गया हुआ था। इससे पहिले 
। सिलतंका मूर्न एक्ये झरधिक बाए अवसर मिला, लेकिन शुक कर्थ 
उससे कोई अबिक वात जाननेयी इच्छा नहीं हुई। उनके आव्णबादका सन्मान 
साले हुए भी | बोडछ्षिक तारसे उनझे बहुत दूर था, इसीलिए में कभी उनके पहाँ 
भैया भी तो कुछ मियटसि अशिवा सहीं ठहरा। गात्थीणीके पासगे जब मे साहर 
शाया, तो मालवीयर्जी भहाराज मिल गये । उनकी जिश्वास था, कि बुद्ध ईइबेस्सा 
भर्वेत थे । जय सारनाथें विसीने उल्टी बाल बनाई, गो उनकी बहुल हुमा । 
भें बोडवर्भका प्रसिद्ध पंडित माना जाता था। उन्होंने शभरों एछा--वगा रायगुच 
। बुद्ध ईश्वरका नहीं माना हे ? संतरे सब्बं अभित्य” इस बुद्धबावयकों बतलाशा 
और कहा कि इल लियसका ईश्वर भी अपवाद नहीं हो क्कते । गिर गते महाओन्वा- 
वाल्ली दीवनिकासको कणा सुनाई, जिसमें ईव्बरका स्पष्ट नियेध है । सालबीसजीकी 
खेद तो हुआ हगा, किल्तु में सत्यका अपलाप कस करता ? 

है, इस साल फिर तिव्बतमे इसरी यात्रापर जाता शा । जानेस हैले मालम हा 

कि विज्ञार-छड़ीसा ग्सिरे सोसाइटी गे अपना पणित सदस्य बना रही है, इसकोेलि।7 
कोई हर्ष विश्सयक्ती' बाल नहीं थी, किल्‍त्‌ विचिक्र्यात यही थी, कि जेग्स, फाफस, 
हैलट सथा दूसरे अंगरेज नोकरणाहोंने इस सत्मालकी सरवीकृति दी थी, और मे 
भव भी अंगरेज तोकरशाहोंकी परछाईसे नफ़रत थीं। 
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१२ 


२-“अहासाकों 

कलिप्पोहू--०० मार्चक्रो धर्मकातिक साथ मा पटलासे कॉलिस्पोइसेर्गला 
रवाना हुआ । जहाज़से गंगापार कर सोनपुर, कटिहार और पार्वतीपृरसें गाईी बदलते 
अगले दिन सुबह दहाते-हाते हम सिलीगोड़ी पहुँच गये । ४] रु०्मे दोनोंकेलि। टेक्‍्सीमें 
स्थान मिल गया । रास्तेमें धर्मकीतिकों वहुत के हुई । छाई घंटेसे हम लोग कलिभ्पोह 
पहुँचे । साह भाज्‌ रत्नने (जिनकों तिव्बती लोग झमो-कर्पो--सफफेंद टोपीके नामसे 
पुकारतें हैं) स्वागत किया। हम लोग बौद्धप्रतिप्ठानमें ठहराये गये। नेगान्षमें 
वेष बदलकर सीमान्ततक पहुँवावेबाले दुशरत्न साहुते मेरी सहायता की थीं, श्र 
बह शिक्षु धर्मालोक थे । वह भी यहाँ सिल गये और भालम हुम्ना कि उन्‍हें भी तिव्वत 
जाता है। मेरी खाँसी बन्द नहीं हो रही थी--खांसी होना शुभ लक्षण नहीं है 
में बुछ दवाई करते काम-अन्धेगे थोड़ा विधाम भी लेने लगा। 

कालिस्पोइसें विहारके वहुत आदमी रहते थे, यह कंसे हो सकता था कि वे मिलने 
नहीं आते । वलिया-निबासी हरेराम बाबा, बारह-तेरह सालसे इधर रह रहे थे । 
हें मेरी नास्निकतापर कछ खेद तो जरूर हुआ होगा, किन्तु श्रपनोंके हाथकों रूखी 
गैटी भी मीठी होती हैं। परमहंस मिश्र दूसरे तरुण थे, जो यहाँ भ्रध्यापकी कर रहे 

बह तो झोर भी अधिक आया करते थे । बासुदेव शोफा (धनगढहा ) तीघ्ररे मिन्र 

श्रे, जो हर तरहसे सह्दायता करनेकेलिए तैयार थे। धर्मालीोकर्जी तो बराबर ही 
साथ रहते थे ओर उनकी बातें बड़ी मसोर॑ंजक होती थीं। उन्होंने अव मौन पर्यट- 
काधथिरशाजका क्त्त लिया घा। वह लिब्वत होकर बोबिसत्त्व मंजुणीकी एँढ़ने चीत 
इच्छा रखते थे। धर्मालोकजीसे एक द्वित जेपोलके भुतोकि बारेमगें बातचीत 
होने लगी के कथनान॒स्तार तेपालमें अठारह प्रकारकी भूत-जातियाँ ह--- 
) मेंडकंटा--सिर कटनेसे मरा! व्यकित; 

) अगतितल्वो--बहुत पीड़ा और श्ज्ञानसे मरा व्यक्त; ह. 47 
३ ) राछ्ृम--जों बसमें मिलमेपर आदमीका' कलेज। खा जाता है; 
) 

) 


छः 


कौं--कंकालमात्र शरीरागा जो “कौ! दश्ला> बोलता है 
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अप 


( ६ ) सीचू-लाखं--तदियों ओर खून मैदानोंम झुंहग श्राग निकालकर दौडने 

बाला राकस ; 

(७ ) हॉ-ल्याघथर--हवाई भत जो बरतें बैठकर ढेला पेंकता हैं 

( ८) सीकआगति--उसी धरमें सरकर रहतेवबाला शूत; 

( € ) ख्याकू-तुय-म्ह--सफ़ेद बावर जैसा, हानि नहीं लाभ देनेवाला भुत; 

(१०) भ्वाठ5-वारा-झ्याक्र--चिश्रद्ञा लपेटनेवाला भूत जो आदमीका गिराकर 

ज््सता है; 

(११) नाइ-श-ख्थाक--रास्तेम वास लेकर पुकारतेबाला भूत; 

(१२) गुस-रुर-ख्याके--कोर्टेपट ध्रमध कश्नेवाला भूत जो अत्यन्त वल्याण- 
कारी है; 


(१३) लॉँ-पनेम्ह&-त्याकू--रास्ता राकनेवाला भूत; 
(१४) ग्व-दू-मा-्सि-सा--सुँछोंवाली भूतनी: 
(१५) जड़-वकी-को--यमदूत ; 
(१६) जू-मी--श्रादमीको सीधा ले जानेवाला भूत; 
(१७) वारा-ख्याकू--प्रथम ऋतुमती गरके बनी भूतनी; 
(१८) योन्ख्याकू--भरखा कातनेबाली भूलनी। 

मु 


थे अफ़सोस हुआ, कि संख्या बीसतक पहुँचने नहीं पाई, लेकिन में तो इसकी 
आधी संख्याकी भी अपने यहासे पूरा नहीं कर सकता था । 

छप्रशाके लोगोंने यहाँ कलकत्ताकी तरह गजरीका रोजगार वहीं उठाया है, 
बल्कि गहन छोटे-मोटे साहकार है, पहिले पैसा भुनानेका काम करते, फिर सबनियाँ- 
हार ओर ताककी लबेंग रखते-रखले इन्हें सोचार वन जाना पद्ा। कलिस्पोइमें 

उसकी पाँच-छे जेवरकी दूकानें थीं, जिनके मालिक सभी जातिये थे । 
मैरी पहिली यात्रामें ल्हासा रहते समय नेपालके प्रधान-मंत्री! (जो बस्तुत: राजा 
थे) चच्धदामगेर मर गये। उनके स्थानपर उनके भाई भीमणमणेर गद्दीपर बैठे और 
उनके मरनेपर सबसे छोटे भाई युद्धशमशेर प्रधान-मंत्री था तीच सरकार बने थे । 
इसी सभय पता लगा, कि नेषपालमें एक छोटी-मोटी क्रांति हो गई, यद्याति उसका प्रभाव 
केवल राना-बंशतक सीमित था । चस्शमजेरके पुत्र अधिक शिक्षित, धनी और 
प्रभावशाली थे। उन्हें यह पसन्द नहीं हो सकता था, कि दूसरे लोग आयी दताब्दी- 
तेक राज करते रहें और उनको मौका ही न मिलें--नेपालमें प्रधाव-मंत्रीका पई 
आनुवंधिक हैं और बह आयुक्रससे सभी भाइयों और पीछे बेठों-मतीजोंमें घूमता 


हित 
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हैं। युद्धशमशे र अव प्रधान-मंत्री थे, ऱपमझेर उसके उत्तराधिकारी चीफ़ साहेब 
बने थे । रमाचास्पत्रोंस पता लगा, कि रुद्रशमशेर और कितने ही और अधिकारसे 
वंचित करके दूसरी जगह भेज दिये गये और अब भीमशमशेरके पुत्र पद्मशमशेर 
चीफ हुए हैं, उनके वादके तीन उत्तराधिकारी चम्रशमशेरके लड़के--मोहनशमशेर 
ववरणमशेर, और केंगरशमशणेर हुए हं। श्स प्रकार शवित खद्नशमदरके पत्नोंके 
हाथमें चली गई | डर तो उसी समय लग रहा था, कि शायद यद्धणशमशेर और 
पह्मशमशे रको भी नेपाल छोड़ना पड़े, किन्तु यह वात एक दण्माव्दी बाद हुई । इस 
छोटीसी ऋास्तिने, शुद्ध और अजुद्ध वंशके बहानेसे युद्धशमशेरके २२ पुन्रोंमेंस श्यकी 
उत्तराधिकारी-सब्रीसे सिकाल दिया। बीरशमशेरने टदानावंश-स्थापवक जंगबहा- 
दूरके सन्तानके साथ ऐसा ही किया था, भ्रव उन्हींके पुत्र रद्रशमशर और दूसरे अधि- 
कार बंचित किये गये । चल्वशमशेरक्े पुत्र भी क्या इस बीमारीसे अछूते रह जायेंगे । 
शायद यही खझयाल करके उन्होंने युद्धशमणेर और पप्मशमशेरकों १६४४७ ई० तक 
राज्य करने दिया । 

लिव्बतमें प्रवेश वारसेकेलिए गनतोकके पोलिटिकल-अफ़स्तरका आाज्ञापत्र आब- 
हमक थ।। पटनासे अर्छ-सरकारी तौरसे गनतोकमें मेरे वारेसें लिखा गया था। 
में कलिस्पोहसमें ग्राज्ञापत्र भानेकी प्रतीधा कर रहा था। उबर क्री, राजनाथ पाण्खेयने 
अबकी साल प्रयागरमें एम० ए०की शच्तिम परीक्षा दी थी और बह भी हहासा चलते- 
कलिए उत्सुक थे । तिव्वतकेलिए प्रस्थाव करनेसे पहिले मेरे पास काफ़ी काम भी 
थे। मेरे भोट-मापा-व्याकरणका प्रफ़ आ रहा था, उधर लंकामें रहते मेने स्वेनू- 
चाह ग्रनवादित विज्ञप्तिमानताने प्रतिशब्द क्षी वाइमोलम्‌की सहायतासे एकजित कर 
लगे थे, जिन्हें श्रव में रंस्कृतमें परिवर्तित कर रहा था। श्रागेके दूसरे कामोंके 
कारण में “विज्ञात्तिभावतासिद्धि के आधेकों ही संसक्षतमें करके प्रकाशित. करा 
भसका । साथ ही इस समय एसूपेरन्तों भाषा सीखनेकी भोर कुछ रुचि हुई थी, किन्तु 
बह आगे बढ़ नहीं सकी | 

यात्राकेलिए मेने कहाँ-कहाँस पॉँच सी रुपये जमा किये थे, जिसमें एक सो रुपये 
/हिल्दस्तानी” पत्रिकाके थे। सम्भव है कुछ 'महावोधितभासे मिले हों।. इतनी 
बे-सरोसामानीस तिब्बतमें बहुत काम तो नहीं किया जा सकता, किन्तु मेरी. थात्रायें 
श्पयोंके बअलपर नहीं होती थीं । * 


कनिलनानतार 


' किहास्-सरीसा रिसर्च सोसाइटी ले जर्मलमों .। 
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दस अप्रैञको मेरी पुरतक 'तिव्वतमे सवा तरस आई । दुसरा यातारो पहिल 
ही प्रथम थावाकी पुस्तक छपकर था गई, इसकेलिए मुझे बड़ी प्रसक्षता हुई । अप्रैलमें 
खोसीके साथ बाछ बुखार भी आया, मेंते यह सोचकर संतोष किया, कि तिब्बत 
घसमेसे पहिले ही रोगस तो छुट्टी गिल जाये । जायसवान्नजीको गरी यात्राका महत्त्व 
मालूम था । १६ अप्रैलको उनके भेजे दो सो रपये सिले । मैंने उसपर लिखा श्रा--- 
“बस्तुतः उनका जंसा खर्च है, उससे तो उनसे कुछ लेना अच्छा नहीं हे । तो भी बह 
इतते उदार हैं, कि मानेंगे नहीं । |; 

जापानी बोद्धविह्वान ब्योदों १७ अप्रैलको कलिस्गोड आये ओर कूछ दिलों 
उनका समागम रहा । इसी समय ग्रगले साल जापान जानेका वि्ञार पका हुआ । 
एक मनोरंजक बात एक दिन वलिया ज़िलेके एक जमावारके मुंहसे सुननेमें आई । 
बह ब्राह्मण थे और यहाँके सब-जेलमें काम करते थे । बेचारे गरीबीके कारण जिन्दगी 
भर ब्वाँरे रह गये ओर भ्रव पचासके क़रीब पहुँचनेके कारण तमादी लगनेबाली 
थी । छुट्टी लेंकर जबव-तब 'दिश” जाते, किन्तु भाग्यका द्वार कहींस खुलता वहीं 
दिखाई पद्धा । एक दिन बड़े खिन्न-मनसे कट्ठ रहे थें---/बावा । आखिर सगइया 
होई लेकिन . . . .तिवारीके मुवाइके ! ” (विधवा विवाह तो आख़िर होके रहेगा, 
किन्तु तब होगा जब में मर जाऊंगा ।) 

ग्तोकू--कलिम्पोडमे आये प्रायः एक भहीने हो गये, पर अब भी गन्तोकूस 
आज्ञापत्र आनेका कीई लक्षण नहीं मालूम हो रहा था। वहीं चलकर दर्वाजा खह- 
खटानेका निश्चय करना पड़ा और १६ प्प्रैलकों श्री वासुदेव ओभाके साथ भोटरसे 
हम मन्तीककेलिए रवाचा हुए। १० मील नीचे उतरकर तिस्ता नदीके किनारे 
पहुँचे, फिर वहाँसे रास्ता ऊपरकी ओर वाएँ कितारसे था। रमू-फू्में नदीका पुल 
दंजिलिंग जिले और रिकिमराज्यकी सीमा है । यहाँके बाज़ारमें भी विह्यरी दुकान- 
दार अधिक थे । पिम-वाइ॒के पास सारंगीके बाग मिल्ले--सिकिमकी नारंगियाँ 
ग्रपते भाधुर्यकेलिए बहुत प्रसिद्ध हैं, यद्यपि वह इतनी मात्रा नहीं होतीं कि दूर 
श पहुँच सके । ह ह 

'रातके साढ़े सात बजे हम गन्तोक पहुँचे; समुद्रतलसे यह आठ हजार पाँच सौ 
फीट ऊपर है, लेकिन सर्दी अधिक नहीं है । रहनेकी कोई व्यवस्था नहीं थी, इसलिए 
हमले एक मंदिश्की जरण ली। पोलिटीकल आफिसरके हेडबलक छुप्शानिवासी 
थे। बासुदेवजीको श्राणा थी, कि उनसे कुछ सद्दायता मिलेगी, लेकिन उन्होंने खड्ेःख 


लि 
बड़े रूख स्वस्से कहा--क्षाप आज संदिर्वे रहिए, कन्न दस बजे दिनको आफिसमें 


जं 
न्प्प 
बहा 
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शाइएगा । पुजारी अ्रमनोर (छपरा) के पासके रहनेवाले थे, उन्होंने हमारे शारामका 
बहुत ख्याल रबखा। अगले दिन पोलिटिकल-अफरारको वल्क बावु ग्यल्‌-छन्‌-े-रिड्टगे 
मिले । यह उतने हखे नहीं मालम हुए । ऊरहोंने दा बजे आफिसमें आनेकेलिए कहा । 
पटनासे लिखनेपर भी कोई घुतवाई नही हुई, यहाँके परम भी अधिक अनुकूल नहीं 
दिखाई पड़े, फिर साहवरी क्या अनत्रिक आणा खली जा सकती थी। मेने बेगलेपर 
जावार अपना काई भेज दिया। भिस्टर विलियमस्सनने तरन्त भीवर बलाया और 
अच्छी तरहसे वात की । उन्होंने कहा विः आज्ञापत्रके बारेमें एक दो और बातें जानती 
थीं, मेने पटना लिखा था और उत्तरकी प्रतीक्षामें था । बाछ ही समय पहले विद्ाश्क 
गवर्नरने विहार रिसर्च सोसाइटीके वापिक अधिबेशनपर मेरी प्रथम लिब्यत-यात्रा 
ध्रौर उसके कामकी बड़ी प्रशंसा की थी । संग्ोगसे जतंलका वह अंक मेरे पास था, 
जिसमें भाषण छुपा था । विलियम्सन बसे भी सह्नृदय व्यक्ति थे, इस भाषणको पढ़क 
तो बह और भी प्रभावित हुए और उत्होंते तुरंत बलकीको शझ्ाज्ञापत्र लिखकर क्षातेकों 
कह दिया | इसके बाद तो तिब्बतको बारेमें उनसे और घुल-घलकर बातें होने लगी । 
कन्होंने वहाँकी अपनेलिए बहुत से फ़ोटो दिखलाए और हर तरहसे सहायता करतेकी 
इच्छा प्रकठ की । मेंसे इतना ही कहा कि आप अपने ट्रेडएजेंटकों ग्याँची लिखदें । 
काम इतनी आसानीसे हो जायगा, थद्व मु, बिंश्वास तहीं था, और यहां ग्यारह बज 
तक शभराज्ञापत्र मेरे हाथमें था। 

गर्तीक्‌ झाये तो कुछ और देख लेना बाहिए। पहले राजकीय विहार शो 
प्रासादकी शोर गये । महाराजा और महारानीरो भेट हुई । महारानी विशेष समक्दार 
मालूम हुई । मेंने अपने तिव्वती प्राइमरकी एक प्रति भेंट की । जब में बिल्लार 
देखते वहाँ ठहरे तिब्बती लागाके पास पहुँचा, तो देखा रावी भी हर्षोत्फुल्ल ही मेरी 
प्राइमरकों उन्हें दिखा रही हें। लामासे काफ़ी देशतक बातें होती रहीं। वे मेरे 
नामसे पहले हीसे परिचित थे । पीछे वह ह्हासामें भी मिले और सहायता वारनेकेलिए 
वैथार थे । 

उसी दिम चार बे चलकर पौते नौब जे हम कलिसयोइ पहुँच गये। अब तिव्बत- 
केलिए प्रस्थान करता था। सबारीका प्रबंध होना कोई मुश्किल नहीं था, क्योंकि 
प्रतिदिन सैकड़ों खब्चर यहाँशि माल लेकर तिब्वतर्केलिए रवाना होते है.। हमें बड़ी ' 
सावधानीरों शपया खर्च करता था। राणनाथकेलिए' ब्राज्ञापत्र मिलता श्रासान: 
नहीं था । माँगनेपर उसके लिए भी बतारसकी ५१ुलिसको: जाँच करनेको कहा जाता। 
इसलिए यही अच्छा समझा गया,. कि वह नेपाली वेपमें चलें । उसका खिंगना शरीर 
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भी इसमें सहायक हुआ । फरी तकवोलिए ३४ सुपयेमें एक सामान और दो सवारी के 
खेच्चर किये किये गये। श्तेकेलिए श्रावश्यक चीज़ें और दवाइयाँ जमा कर ली 
गई, जिनमें सावन, दंतलेई, ब्लेड, फाउच्टेसपेन-रयाही, जता, छाता, ताला, तौलिया, 
पृच्सिल, बाग, लेट्ग्पेपण, लिफाफा, टिक्रट, पीस्टकाई, लालटेन, जायबत्तन, भोढ़ने- 
व कपड़ा, ढार्च, प्याला, चम्मल, ओर बरसाती तथा कितनी साधारण दवाइयों 
(टि्विर अइडिन, रई, पढ़ी, ज्वस्की दवा, जुलाब) शामिल थीं। 
फरी-ओडको--२२ अप्रलकों सबा नो बजे हम साहभाजूरत्नसे बिंदा हुए । 
राजनाथ पाण्ड नेपाली टोपी ओर पाजामंमें थे। उसवो साथ एक चेपाली तरुणको 
झलगड्हा बाजार (आठ मीन ) तक भेज दिया था | राजनाथने नेपाली भेंस ता बना 
लिया था, लेकिन बोली कहाँस लाए । सलाह हुई कि पूछनेषर कह 
पिता शिमलामें रहते रहे, इसलिए मुझे नेपाली भाषा बोलनेका मोका नहीं मिला । 
चार मील और चन्लनेपर पेडोझ आया । पुलिसने नाम-वाम लिखा । मेँ भिक्षुवेषमें था, 
किल्तु मेरे पारा ब्ाज्ञापत्र था, और राजनाथका भेस ही उनकेलिए श्राज्ञापत्रका काम 
दे रहा था । २३ ताण्को ६ बज राबेरे ही हमारा काफिला रवाता हुआ । तीन 
मील उतराईके वाद चढ़ाई शुरू हर्द | फरी-तबाम शबवकी सिकिमपुलिसते साम-बास 
लिखा । ५ मील चह़ाईक बाद उतराई श्राई । यहाँ बढ़ी इजायचीक बाग लगे हुए 
थे । पहले बड़ी इलायनीकी खान नेपाल थी, लेकिन शत्र ग्रोरसा लोगींने उसे 
नेपालकी बाहरके पह़ाड़ोंमे भी फंला दिया हैं। रंजी-ली वाजारमें साढ़े दस वर्ण 
पहुँचे । नेपाली बीद्ध कांछावांडा (वबंच्य) ने बड़े आग्रह भौर ग्रेमस भोजन कराया । 
सादे बागह बजे हम फिर ऊपरकी ओर चढ़ने लगे । तीन घंटे बाद लिझू-ताइ पहुँच 
गये । जगह देखनेमें बहुत अच्छी मालूम हुई, लेकित रालकों पिस्मुओंसे भींद हराम 


न त्ा ते श्री ] 
आए दा। 





सबेरे उठे, तो पानी बरस रहा था। लेकिन पातीकी प्रतीक्षेकेलिए समय 
कहाँ था ? हम सात व्ज चल पड़े । आगे शव चढ़ाई दही चढ़ाई थी । तिब्बतका 
ब्यापार-पथ होनेसे यहाँ आ्राद्ियोंकी आवाजाही वहुत रहती है, इसलिए मीठी चाय- 
की दूकानें जगह-जगह मिलती हैं। फदमचन (४ भील)तक हुम साढ़े चार घंटे पैदल 
ही चले । यहीं रोटी-चायका भोजन हुआ | अब हम डॉड्रेकी श्रोर जा रहे थे, 
इसलिए चढ़ाईकी कया शिकायत ? उस दिन रातकों ज-लूमें जाकर ठहरे। यहाँ 
भी पिस्सुओंने सोने नहीं दिया। । 

२५४ अप्रेलको ६ वजे ही रवाना हुए, चढ़ाई खूब कड़वी थी । पहले छोटा डाँड़ा 
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(जोत) आया, यहां पासमें चायक्री दूकाव थी । गढ-वत्‌-जीद-लूझ (किश्चिन्जंशा) 
की चोटी दिखाई पड़ी । ? बजे हम नाथहझ पहुँचे । राजनाथ दुसरे नेपाली यात्रियोक्रे 
साथ थागे-्ग्रागे जा रहे थे, उनको किसीने नहीं पछा; किले जैसे ही में बहाँसे गंजरा 
पुलिराने दौड़कर झआबात लगाई और पास दिखानेक्रेलिश कहा। पास दिखाने हुए 
मेने कहा--मुझस ही क्यों पास माँगते हो ? जवाब मिला--नेपालियोकेलिए 
धास नहीं देखा जाता । में मत ही सन हँसा--राजनाथ ग्रच्छे नेपाली निकले | 
जिस वबत हम जा-लेपू-लाकों पार कर रहे थे, उस वबत चारो ओर खूब बादल था । 
खैरियत यही हुई कि बर्फ़ नहीं पड़ी । जा-लेपूलाका डॉँझ भारत और भोवकी सीमा 
है। आगे उतराई ही उतराई थी । साढ़े पाँच बजे रर्य-बढ पहुँचे शोर उसी आव- 
सथर्में ठहरे, जहाँ पिछली बार देववाहिनीका साक्षात्कार हुआ था । 

हमारे खच्चस्वाले पश्मोगड़के रहनेवाले थे। उनका गांव शड़कसे हटका 
नदीके भी परलेगार काफ़ी ऊंचे स्थानगर था । उन्हें अपने गाँवमें होकर जाना था | 
शस्तेम सिनि-छेलूगहझुमें छमने चाय पी । अब हम बॉद्धदेशमें थे, किस्तु कैसा बौद्ध- 
देश, जहाँ भतजेत और जादु-मंतर छोड़ किसी और बातपर श्रद्धा नहीं । स्यासिमामें 
श्रंगरेजी सैनिक-ट्क़ी सढ़ती है। वहाँ हम एक बजेक क़रीब पहुँचे | डेढ़ सील आगे 
चबनेपर पुत्र पाए हो पहाइपर बढ़ने लगे । ३ मील जानेके बाद छो३-डुब हमें झपने 
गाँव पयोगढछर्सं ले गया। चुग-वी (टो-पो) उपत्यवाका यह एक अच्छा गाँव है । 
पहाँके लोगोंकी जीविका खेतीके साथ गाल-ढोलाई भी है| गाँवसें सोलह परिवार 
हैं, जो सभी भाइ्योक एक ब्याह होनेके कारण शायद कभी बढ़े नहीं । पीढ़ियोंकी 
ग्रविभवत सम्पत्ति महाँ जमा होती रही होगी, किन्तु तीन बर्ष पहले झाग लगनेंसे 
सारा भाँव जल गया। गाँवके इतिहासके बारेमें एक बुद्धने बतलाया कि. यह झोड 
हजार वर्ष पुराना हैं, अर्थात्‌ भोठके प्रथम शज्राट स्रोड-चन-गंबोसे भी पहले का। 
इसने जम्बे काणका उत्लेख तो नहीं मिल सकता, किन्तु कोई स्थाव प्रागैतिहासिक 
भी हो सकता है। हाँ, इस गाँवकी एक विशेषता जरूर थी। यह लॉग बोसधर्मक्रे 
भाननवाले थे, जो भूतप्रेत-पुजाके रूपयें बोद्धवर्मके आनेसे पहिले यहाँ मौजूद था । 
इस' गाँवमें घोनू-धर्मके दो मन्दिर हैं । किस्तु दोनोंसें शाक्यमुनिकी भी मूर्तियाँ हूं । 
मन्दिरमें बोनूधर्मकी कछ हस्तलिखित पोधियाँ भी है. जिनते ६ ; थव्रीनिर्ग फ्री 
शतशाहलखिका) की सोलह पीशियाँ बहुत पुरानी इ--न्‍दवर्गे 
छिद्स्थान बने हैं शौर शताब्दियों पहिलेसे परित्गत छह |सजन) मी सीजूद 
हैं। वस्तुतः बोनधर्मने वहुतसी: चीज़ें बौद्धोंति ले ली है, इसलिए यहू वहीं प्रायवर्द्ध- 
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कालीन बोनूबर्भ मही रहा । पूर्ववाला देशलय अधिक पुराना है । इसके हारपर 
बीती अक्षगेग भी कुछ लिखा हे, लेकित उस काठके घरोमें न जाने कितनी बार भाग 
लगी होगी और वहत कम है चीजे बचाई जा सकी होंगी । 

२७ अग्रेलकों भी यही ठहरता पड़ा । अबकी गमियोंगें विनअपिटकका हिन्दीमे 
अनुवाद करना था, इसलिए आजसे ही वह काम शुरू कर दिया । 

>प८ अप्रेलकोीं सा छ बर्ज ही लल पड़े। आज र२ए माल चलकर फरी-जों 
पहेँचना था । दो मील उतराईके बाद टो-मो गेशेका बिहार मिला । टोसी इस हरी 
भरी एपत्यकाता नाग हैं, जिसे अ्ंग्रेजीमे चम्बी था तभ्वी अहते है । टा-मो-मेशें 
अवतारी शागा नहीं थे, लेकिन उनकी सिद्धाईकी दाजिलिंग और कनौरतक सूयाति 
थी। बारह वजेसे पहिले ही हम गो पड्वपर पहुंच गये । श्राज दिन अच्छा था । 
आसभान भी साफ़ था। द्याठ मील पर्व हीसे फरी ओर» पास दिखाई पड़ेनेबाला 
फर्ग-री शिखर शासने खज्य था। इसी समय एक बड़ी शेभांचकारिणी दुर्घटना 
घटित हुई । राजताथसे गले पहिले घाईकी सवारीके बारेम पूछ लिया था । उन्होंने 
बाहा! कि चढ़ लेता हूँ। में इतमीनानसे फरी गाँवकों देखता आगे-श्रागें जा रहा 
था । इसी वक्‍त मेने मंह पीछे फेरा, तो देखा राजनाथवी खचरी ढलवा मैदानपर 
नीचेकी ओर भाग रही है। पत्रास-साट गज दौड़नेपर शाजनाण गिर पढ़े ) खबर 
बोका ढोनेवाले थे, इसलिए उनपर चारजामा रिकाब नहीं थी । स्किबका काम 
खमड़ेके फीतेकी लटकाकरश किया गया था। एक पैर फीलेगें परंस गया। खचरी 
घूमने लगी, पैर और भी फंसता गया । मेरा दिल सन्न ही गया था। बुछ ही सेकेंडोंमे 
भयंकर घटना घटनेवाली थी । इसी समय खचरी बैठ गई । राजनाथने पीछे बतलाया 
कि उन्‍्होंनें खचरीके भ्रगले पुरकोी पकड़ लिया था । खैर आदमी दीड़े, पैर छड़या 
गया। उन्हें फिससे खचरीकों ठीककर चढ़ाया गया। में अपने खच्तरकों पीट्स 
ही रह गया, लेकिन' बढ़े फरीको सामने देखकर पीछे लौटनेकेलिर तैयार ने था । 
उतरना चाहा तो वह कदने लगा । शजनाथ मोतके मेंहमेंसे निकसे थे, इसमें संदेह 
नहीं । फरी पहुंचकर घरीरकों शच्छी तरह देखनेपर मालूम हझ्मा, कि हड़ी कोई नहीं 
दूटी है, कई जगहे चसड़ा छिल गया हू । मरे ख्याल हो रहा था कि गदि कोई अनिप्ट 
होता तो जइहों भ्रवध कबत मंद लाई। 

अपिलसे ५ मई के फरीम ही रह जाता पद्षचा । राजनाथ तो दूसरे दिनसे 

ही तैयार हो गये थे, कित्‌ बड़ाँसे खच्चरका प्रवस्ध तहीं हो रहा था। अब फरी ही 
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है। हो सकता है इसाो दुछ अतिशयोवित हो, कविस्तु शहरदी भीतर और वाहुर सभी जगह 
पुद्ठा-ार्वीठ, पालाना-ये जाब फैला मिलेगा, जिसपर महीगोंसे कृत्तोंकी लाशें पड़ी दीस 
पदंगी | १४००० फीटरे अधिक ऊूुयाई होनेंके कारण यहां बाश्हों गड़ीगे सर्दीकी 
गधितता है, शगाया। शाह जरगा संझती भी नहीं। भारतीय सीमामस ध्यांचीनतक 
सड़क और बगदा ऋग्नज्जालारक्रार (भारतीय सरकार | रखा ह8।] टाना- 
जफयबागे श्मांचीत शासानीश भोटर चलाई जा सकती है । श्रप्रेजोंगे दो मोटरे 
गंगाई भी थीं, जां अब भी यहाँ गशजमें तत्द थीं, किस उसको देखकर खच्चर एवं 
चर्बरियां भण्कोों लगी। भोट ससकारने बिरोध किया, तसखसे मोटर गराजमें क्रंद हैं । 

श्खिे बदल ता भाती जारह मास रहते है और वर्षा होती हे बफके रूप ही मे । 
हैया इलसी पी है. का १४ पर_र चलनेपर भी साँस पूलने लगती हे । फरीके पासके 
पायइोकी पश्कर आज इटान पहुंचा जा सकता है । जटानी लोग फेल, शागे 
गोश चावल बंसनेकेलिए यहाँ भ्राया कंम्ते है । 

पुब्वर मिलनेका कॉथिनाई अब भी थी। सबंध दिवक़ा गर्मकीलिकेशिए थी, 
अगबी तवियत छीका नहीं शी । मे लाहता था, कि उसको कम कस खख्बरपर 
ह्हासा भेज ढ। उगए ५ मईका कलिम्पोइले तार आगा, कि भी मपब्रेका जेक भुव 
नहीं रोका शर्थात्‌ अब खर्च करवेकेलिए गेरे पास तीन सो झुषध ही रह गसे थे। 
खेर, उसकेलिए मे झगादा बिस्ता नहीं कर रहा थ्रा। थश्चावि यहाँ रहते अनुवादका 
शाम जारी था विल्‍्म में अब झवता गया धा। डाक बाबको सहायतारश भन्तायं ४ 
गईका घार पोड़ोंका प्रधन्ध 2 गया। इसी समय ब्िहिश टेंडश्जेट कप्ताग हेगी 
भी बहां शा पहुँचे । मिस्टर विशियमसनने, जान पता है, उसके पास पत्र लिखे 
दिया था। उन्होंने धायकेलिए! तिमब्जित किया क्षीर कहा कि आप सरकारी डाक» 
बंगलेकी इस्तेमाल कण गवते हैं। मेने उसके धन्यवाद दिया और लोठते समय इंस्तैं- 
मात्र करनेकेलिए कहा--किन्यु. लौटवा मेरा नेपालके रास्ते हुआ । 

हहाप्ताको--६ मईकों हम फरी छीड़ सके । केप्लान' हेलीश रास्तेमं मुलाक़ात 
हुई, किन्तु बह हमसे बहुत पहिले ग्यांची पहुँचनेवालें थं। फरीरी काफ़ी दृश्तक 
ग्राममानमें देगा बुनियाका यह सबसे ऊँथा मैदान चला गया है । यहाँ सदा तेज 
हबा. चलती रहती है। शैरियत थी, कि बह पीछेसे आ रही थीं। हवाकी सर्वी 
शरोकनेकेलिए हमारे पास कपड्ा काफ़ी था ओर पिछले सप्ताहभरकी फरीकी भारसे 
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शाजताभथ भी पक्के हो गये थे.। उस दिन हमारा गा 
७ भईको २ बजे रात हीकी उठे । थुकू-पा (मांस सदिंह पर 
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पीते सवा चार बज गये । बछू उजाला भी हो चला । फिर वहसे हम रवाना हुए । 
सर्दी खूब थी। कहीं-कहीं वर्ष, ओसके रूपसे पड़ी सिली । सादे तीन घंटेसे चोदह मील 
चलकर हम दोजिन्‌ पहुँचे। पासमें विधान र्ह-स्टो (देवसरोबर) आज विल्कल 
शझाल था। हँसकि कलरब जहाँ-तहां सुगाई देते थ। फरी-गिखेस्का बढ़ा सुस्यर 
दृश्य साथने था । साढ़े दस वजे छ-ल गाँव पहुंच गये, लेकिन घोडेबाले तीग बे 
आगे । बीचके दो-तीन वस्तियोंगे निराश होकर झस रातकों क-ला-तुब्‌ गाँवमं ठट़ 
रनेकी जगह मिली । फरीसे पहड़िले दिन उन्चीस मील, दूसरे दिल सत्रह मील ओर 
श्राश २८ मील (६७से २६वें मीललक) आये। उस दिन खड़-मर गाँवमें रहना 
पड़ा । डें-पकू विहारके अवतारी लागाहे भेंठ हो गई, जिसरे रहनका स्थान अच्छा 
मित्र गया । अब स्यांची २९ सील रह गया था । 

8 भईको साढ़े चार बजे ही हम चल पड़े और बीचमें दो घंटा चाय-विशाम 
करते पौने चार बजे ग्यांची पहुँच गये। 

सांची निश्चिन्तताका स्थान थरा। धर्ममान साहुकी कोटीकी यहां एक शाखा 
थी, उनके सुपुन्न ज्ञानमानसाहुने सीधे ल्हासा आनेकी लिट॒टी लिखी शी । ग्यांची' 
अन्तिम विश्वसनीय आकघर था--यह भारत सरकारके श्राधीन था। चार दिस 
ग्यांचीसें रहे । किन्तु उसे वेकार नहीं जाने दिया । विधपिटकके अनुवादका भी 
काम चलता रहा और ग्यांचीके पुराने बिहारकों अच्छी तरह देखा भी । ग्यारह 
भईको में गुम्बा (विहार) देखने गया। पिछली याभामें भी मेने देखा था, किस्तु 
उस समय अभी श्राँखें अच्छी तरह खूली नहीं थीं। उपोसथागारके किनारे तोन 
तरफ़ तीन सुन्दर मन्दिर है । प्रभात सन्दिस्स बुद्धकी भ्ति है, दाहिती शओरका गस्दिश 
अधिक पुराना गालूम होता है। उसमें वाथ-बय (मंजुबोष, एकाइशसुख अवलो- 
कितेश्वश और वज्ञपाणि)की मूत्तियाँ है 

बाई ओरश्की चार मूर्तियोंमें कोबेकी सूत्ति थाचार्ग झाम्तरक्षितकी है। शह 
तुंगनास और शुकनात्ञ दोनों हैं। किर भोटके तीन धर्मराजों--लोझ-वन-गंबों, 
खी-ल्ोड-दे-बनू और रलू-पा-चनकी शूत्तियाँ हैं । भिन्तिचित्र भी यहाँके बहुत 
अच्छे है । यह देवालय ति#चग ही छन्झ्मात सो वर्षसे इधरका नहीं हो सकता। 
बसे कहावत है, कि इसे धर्म राजा रव-तन्‌-कै-जनने वनवाया था, जिसका समय परद्रहृवीं 
सदीके आसपास हूँ। गुम्वाका. स्तूप भी असाधारण है। इसमें बहुतसे भिलिचित्न 
है। स्तूपकी बग़लके एक भठमें चोढ-ख-्पाके मेधावी शिष्य खसू-शुब्‌ (१३८४- 
१४४८ ई०)रहे थे। एक सन्दुक़॒के भीतर मृत्तिके साथ उसके हाथकी कितनी ही 
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बतुयें बर्द हैं। इस विड्ारसे गेज्व-य-गा, ब-स्तोनूग। और गे-लुक्‌ू-प तीधों सम्प्र- 
दायोंके शिक्षु एकहू। रहते हैं । 

१३ मईकों हग ग्यांची छाट्ट सके । आज भी एक जगह भिक्ष धर्मालोयाकी 
खब्बरी टोफर खाकर गिरी, जिरपर राजवाथनाली ख़च्चरोगे दुमती मारकर उन्हें 
गिरा दिया। वरतत: राजनाथ गरुतवाकर्षणके भरोगे सवारी करनेसाशं सवार 
थे । गे बड़ी चिस्ता होने लगी । पैदल बह चल नहीं सकते थे और तिव्बत्तकी 
खब्त ग्याँ उसके गासकी नहीं थॉ--मरियल भी उनकेलिए शोर बन जाती थी । श्रोए 
ग्रवकी जच्चरीन उन्‍हें पत्थरपण पका था। छातीके बाई शोर और घटनोंमें चोट 
श्राई । कलेजा जरासा बच गया। वह कुछ देरतक गूब्छित रहे । किसी तरह 
२२ भील चलकर उस दिन स-लगाझ गाँवमें छेरा डाला | गाँवके धत्ती व्यक्तिक्े 
घरमें जगह मिली | आजकल 'कातिक”बी भीड़ थी, गजूरों और कमकरोंसे घर भरा 
हुआ था। आवभगत' तो हुई, लेकिन शृत-भविष्यकी पूछतांड भी बहुत होने लगी । 
लाभा, उससे भी भारतीय लागा हो और भाग्य न भाख सके, तो बह पीसा लासा ! 

अब एक शरर समस्या आ खड़ी हुई। घमलोकणजी पुराने ढंगके आ्रादमी थे, 
दुतियाकी बातें नहीं जानते थे थ्ौर सीवी-सादी बातें करते रहते थे। राजनाभ 
नवतरण थे, इसी साल एग० एव्गें प्रथम आये थें। वह बीच-बीचमें कुछ मज़ात 
कर देते थे। पढ़िले तो धर्मालोक समझ नहीं पाते थे, लेकिन जब बात उ्रकों 
मालूम हो गई, तो उन्हें श्रपने तरुण झ्हयात्रीकी सूश्तसे भी चफ़रत हो गई । झद्र 
दिन दूसरी मरतवे राजनाथ गोौतके गुंहसे मिकले थे, किनु धर्मालोकजीने दवा लगानेस 
इन्कार बार दिया। हमारा क़ाफ़िला कछ छोटा-मोटा शंकरका परिवार-सा कर्म 
गया था । किन्तु किसी तरह संम्हालकर तो ले चलना था। १४ मईको हमारी 
यात्रा जारी रही । शजनाथ विए्कूल उदास थे--कारण चोट भी थी झोौर हियाव- 
की कगी भी । वह थे भी कॉँचके बरतसकी भाँति । उत्हें बहुत सम्दहालकर ले चलता 
था श्रोर एक सीधा-साढदा घोड़ा' खरीदकर कशिम्पोह लौटा देवा था। धर्मालोकर्णी 
आज सारे दिन पैदल आगे और साढ़े चार बजे ज-राके विश्वामस्थानपर पहुँचकर 
अपने काममें डेट गये । हाँ, वह राजनाथसे बात करनेकेलिए तैयार न थे । 

“राका डाँडा हमने कल ही. पार कश लिया था। आज .(१५ मईको) 
ग्यारह बजे मद-कर-चे पहुँचे ।. यहाँ सब्चर मित रहे थे, कियु आगे स्थग-पा-सी-पों 
ओ्ोत (ननपा-शिवा ) में छू-शिह-सा( धर्गभान पाव्दी कोडो हो ढाष ) की याक्ष भेजने- 
बाला एजेंट रहता था। उसकेलिए पत्र भी प्य । 5 
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वहाँ पहुँच गये । यहसि फगू-गुब्‌ (फर्ग-इुप्‌)का ऐतिहासिक बिहार सागने किसलु 
दुश दिखाएँ पड़ता था। तिब्यतर्म यही एक बिहार है, जहाँ स्थी अ्रवतारी लासा 
हल>|उस वजबाराह्ीका अवतार पाना जाता हूँ। श्राजकल वह व्याव-युजामें थीं, 
हसेलिए हमसे वहाँ जातेका आग्रह नहीं किया । 
१६८६ ॥ईकोा हम बूम-ठक महासरावशके कियारे-किनारे आगे चले । यह स्थाप 
शक क़रीब ऊंचा है। एक जगह जंगलों गलाबकी फाडियाँ मिली, किल्तू उनके 
लिए श्री बसनन्‍्त नहीं आया था आर भरी भी बह निण्मन थीं । उस दिच बीस सी लगे 
ऊपर चलकर रातेको व्मा-लद गाँवमें ठहरे 
१७ सहवो खम-वाबा ऊंथा डाँडा पार करता था। चढ़ाई डेढ़ मीलरोीं अधिक 
गहीं थी, किन्तू थी अधिक कठिन । फिर ५ मीलवोी उत्तराई उतरकर साढ़े श्ाठ बर्ज 
खम-बाकले गाँवों जावार चाय पी और विश्वाम किया । सवा बारह बजे हम वह्दपत्रके 
ताटपर पहुँच गये । जा-प्रमू-छ-बो-रो मामक पवित्र पर्वत बगलमं था । लोग इसकी 
दग्डबतू (भुइपरी) करते परिक्रमा करते हैं । धर्मालोकजी बतला रहे थे कि बह पर्तत 
तिव्बतका नहीं भाग्लका है, यह वहाँस लाथा गया है । मेने क्रा--सह कोई श्रसम्भव 
बात नहीं है। पराने समय पर्बत छदड्डा करने थे । 
या पंख होते थे ? 
+हीं, पंख होते थे। 
-आाझ्ाणेंकि पराणोंमें लिखा है कि इन्धने इसके पंखोंकों काट विया, तबरी 
ब्चारे बेपंख हो धरतीपर पड़े हू 
““ती उसी वक्‍तसे पर्वत आए होंगे ? 
““हीँ, नहीं तो इसमें बड़े पर्बदोंकी कौम यहाँ उठाकर जाता ? 
मेने हनमानजीकी वात नहीं कही । हाँ, यह जरूर कहा, कि उस समय आदमियोंका 
जीवन बड़ा संकट्मय था। पहाइ[ंपर कितने ही पत्थर और चट्टानें इधर-उधर पड़ी! 
हेती ही है । उड़ते पहाड़ोंसे जब-तब जरूर कुछ नीचे गिरती थीं श्र कभी' कोई 
किसान खेतसें काम करता उत्तक॑ सीचे देव जाता और कभी कोई जरबाहा भेड़ 
नहाते प्राणतते हाथ धोता था । धर्मालोकजीते बताया कि इस पवित्र पर्वतके किनारे 
१८ बिहार हैं, कितु वहाँ परिक्रमा करतेका आग्रह किसीकों नहीं था । 
' ब्रह्मपुत्र॒कोीं हमने नावस पार किया और ढाई बजे छ-सुर्‌ पहुँच गये। यहाँ खेतोमें 
फ़्सल थोड़ी-थोड़ी उगी थी श्लौर लौहित्य (बह्मापुत्र)-उपत्यकाके वक्ष नये पत्तोंस 
से श्रे । 


हज । 
डा 
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दीपंकर शीज्ञानका निर्बाण-स्थान से-थइके पास तारामचिरों था। मभक्षे 
उमप्के दशेनकी बड़ी इच्छा थी । १८ गर्ईको पाँच बजे रवाना हुए । रास्तेमें मध्याह- 
भोजन करके १२ बजे तारामब्दिरमें पहुँचे । बह मुख्य मार्गमसे थोड़ा हटकर है। 
एक पिजड़ेके भीतर दीपंकर श्रीज्ञानका पाच, दंड, धर्मकरक औ्रौर ताराकी छोटीसी 
भत्ति बन्द हैं । बाहर ताला बन्द करके सरकारी मुहर लगी हुई थी, इसलिए खोला 
नहीं जा सकता था। लेकिन इन पवित्र वस्तुओ्रोंको देखकर में गदगद हो उठा । 
यह कभी उस महापुरुषके हाथमें थीं, जिसने बुढ़ापेकी पर्वाह ने करके, देशके 
सुख शोर सम्मानकों लात मारकर, दुर्लधप हिमालयकों अ्रकिचन बना भारतके 
सन्देशकों यहाँ पहुँचाया था। भन्दिर्म कुछ पीतलके स्तप हैं। पजारीने बतलाथा 
कि पहिलेमें दीपंकरके शिष्य डोम-सोनूका वस्त्र है, दूसरेमें सिद्ध नारोगा (नाइपाव)- 
का हृदय औौर बाकीमें अष्टसाहसिकाकी पुस्तकें हैं । मन्दिरमें ताराकी २१ पीतल- 
मत्तियोंके अतिरित कुछ भौर भी सूर्तियाँ हैं। हस्तलिखित भोटिया ग्रंधोंके कितसे 
ही ग्रस्तव्यरत' पत्ने भी ढेर किये हुए थे, जिसमें कुछ ग्रण्टसाहलिका और कूछ शंत- 
साहइसिकाके थे। फिर अमितायके मब्दिर्सें गये। दीपंकर यहीं रहते थे। उनके 
वेहान्चके बाद यह मन्दिर बना। मततिक पीछेका मकर-तोरण बतला रहा था, कि 
बह काफ़ी पुराना है। बाहर दी स्लुप हें । जिसमें दाठद्विनी पोरवालेगें डोम-तोन 

र वाईबालेमें दीपंकरके घोड़ेकी काटी रखी हुई है 

आज ही त्हासा पहुंच सकते थे, लेकिन क्षव्चरवाले गढ़ गाँवमें ठहर गये । 

लहासामें--१६ मईको साढ़े पाँच बजे रबाना हुएं। टी-प्मके बड़े पुलकी 
झाजकल मरम्मत हो रही थी । अब खेतोंमें बोबाईका काम खूब लगा हुआ था। 
बुक्ष सब हरे-भरे थे । धर्मालोकजी एक दुरारोह चट्टानकों दिल्लाकर बता रहे थे-- 

भीके छेदके भीतर गुहश्वरी देवी बिराज रही हैं। डेपुड्कों बायें और दलाई- 
लामाके उद्यान नोर्ब-लिक-काको दाहिने छोड़ते हम पोतला भहाप्रास्ादकी साभने भाये । 
र्ह्ासाबाले शायद बहुत दिलों बाद पीले कपड़ेवाने भारतीय भिक्षकों देख रहे थे । सभी 
अगनी बहुज्ञता दिखलाते बलू-पों (वेपाली) लामा कह रहे थे। पाढ़े नौ बजे हम 
स्हासामें अपने मेजबान पुण्यात्मा घर्ममात सावकी कोंटी छू-शिक्ष-शा में पहुँच, गये । 
ज्ञानमान सावने दिल खोलकर स्वागत किया । रास्तेकी सभी तकलीफ भूल गईं:। 

अबकी बार मेरी यात्रा विशेषकर गंखात पस्तशीरी खोजग॑केलिए! हुई थी। 
तिब्बत मौज़ञजाए / खिससे समय जब पगे गोदियां मंडी पर्चा उसे, शो विश्वाध् 
हो गया, कि भारतसे गई कई हजार तालपोभियोंगेंस वहाँ कुछ जरूर होती चांहिएँ 
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भोजनोपरान्त वास्थस्वी श्रफनर वज्ञो-तन्‌-देरके पास मिलने गये। देश तक बात 
होती रही । मैंने उनसे कहा कि सकया और मडोरके बिड्ारोंमें संस्कृत पुस्तक हो 
सकती है; किस उनपर शरकारी महर होगी । उन्होंने कहा--होव उसके खोलनेके- 
लिए भोष्मरकारय आजागन्र लेता होगा | मैंने सीच-देखें इसमें कितनी राफलता 
होती है । आजकल बैणाखका पिन मास था, जिसे मोट्सें 'स-ग-दावा कहते हैं । 
हहासाके केख्रमें तिब्वतमें सबसे पराना और सबसे पवित्र जो-खडका मंदिण है । दर्जन 
ओर परिक्रमाकेलिए श्रद्धालशांकी भीड़ थी। कितने ही जोग पंचकोशी कार रहे 
थे। में भी दर्शन कश्ने गया । 

शव मेरे सामने सबसे प्रमुख काम रसस्क्रत पुस्तकोंकी खोजकेलिए सहायता 
प्राप्त करना था । किन्तु उससे पहिले विवयपिटकका अवुबाद समाप्त करने तथा 
रामताथजीको शाह्ी-सलामत लोटासेका भी काम करना था। १६ मईसे २६ जुलाई 
तक हुहासागें ही रहता था, इसलिए ससय भी कम नहीं था, किला काम ते। रोज 
कुछ ने कुछ करने हीसे हं।तता । मेने अगले हो दिनसे काममें हाथ लगा दिया । 

१६३३ ई० में लेरहबे दलाईलामाक! देहास्त हो चुका था । उनके शझधिक क्रपापान 
शबिक कोपके भाजन हुए थे । विलायतसे शिक्षाआाप्स महासेवापति लुछूशर पकइकर 
जेलसें छाल दिए गये थे । २० मईको हरला छठा कि पेटनो बल लिंटाकर पीठपर 
पत्थरका बीक लादके उनदने दोनों आँखें मिकाल थी गई ओर खूप शोबानेकं॑लिए 
गर्मतेल' डाल द्विया गया। दुसरे कृगापान और सबसे अधिक प्रभावशाली पृथ्प 
ऋम्शेलाकों भी कहीं विदासित कर दिया गया । 

खेर, मुझे अपने कामसे काश था, बहाँकी राजतीतिकी चित्ता करनेसे कोई फायदा 
नहीं क्षा । मुझे पता लगा कि मुघविह्रमें गोलोश गें-शे तामके एक बड़े बिह्ाग ठहर 
हुए हैं श्रौर उनका राजक प्रधान व्यवितयोंपर बहुत प्रभाव है। में २० ता०्कों' उनके 
पास पहुंचा । मते बर्शनके कुछ ब्रपनातित ग्रस्थोंका नाभ लिया, वह उन्हें जानते थे । 
इतिहासके विपयमें भी उनकी काफ़ी जानकारी थी। संस्कृत हस्तलिखित भ्रन्थोंकी 
वीजम उन्होंने सहायता करनेका बचत दिया । उन्होंने जब सुना कि भारतसे अधि- 
कांश हंस्क्ृत भ्रच्य लुप्त हो चुके हैं, तो स्वर्य प्रस्ताव किया, कि कुछ तिव्वती विद्वास 
संस्कृत पढ़ें ओर इसी तरह भारतीय विद्वान भोट-भाषा पढ़ें, तब दोनों मिलकर 
लिव्बती प्रस्थोंका पुनः अनुवाद बारें। उनकी वातसे मेरी झाश्ा काफ़ी बढ़ी । 

विनयपिटकका अनुवाद तो चल ही रहा भ्रा । २० मईसे साम्यवाद ही क्यों ? 'के 
लिखनेसें भी मेसे हाथ लगा दिया और एक अध्याय उस दिन समाष्त भी क्र दिया । 
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२१ भईकों अपने परशिनित भगपर्थ दी-ज्निन्‍्पो-छं (महीय ) के पास गये। 
वे अब बहुत वृद्ध हो गये थे। आँखोंस गच्छी तग्ह सभता भी नहीं था, किन्‍्त पहले 
हीकी तगह उस्हति घंतेशर बट ग्रेषण बात की । हु 

मे; अपने लिखनेका काम खंतम वारके पस्तकोंके पीछे पड़ला था, पर मिलने - 

हनेबालें भी जान! नहीं छोड़ते थे । लेकित गे तो अबदी' सीद काटकर भी कामकी 
सियत मात्राकी १रा करता जहूरी था । रविवारकों में लिखनेका काम बंद रखता था | 
बोलकर लिखाते वक्‍त राजनाथर्जी लिखतेके कागके ही लिए आसानी नहीं कर देते 
थे, बल्कि उससे मात्रा भी अधिक बढ़ जाती थी । २४ मईको ग्राँलें बाल हो आाई-- 
देवता विध्त तो नहीं करना चाहे ? आज प्रदक्षिणा करने गया तो देखा तीन-चार 
लोग चित्रपट दिखलाकर बद्धके जीवन और जातकोंपर व्याख्यान दे गहें हें। अबकी 
बार भोद और भारत दोनोंकी वैज्ञाबपर्णिमा एक साथ पड़ रही थी, नहीं तो शधिक 
भायोंके कसाथ नहीं होनेसे बह आगेपीछे पड़ा करती थी । 

२५ महक नेपाली राजदूतने गेरे बारेगें खासतीररों पूछताछ की। में वेषपाली 
प्रजाके यहाँ 5हरा था, इस लिए यह उनकी कोई ब्रनतिकारचेप्टा नहीं थी । बढ़ जानना 
चाहते थे, कि में किस कागकंलिए आया हूँ । पिछले दलाईजामाके सबरों कृपायात्र 
भहासेनापति लद-शर शीर उप-दलाईलामा कूनू-जे-ला आज भारी विपत्तिपों पद्े 
थे। जब उनका अधिकार था, तो उन्होंने अज्छाबुरा सभी तरहका काम किया होगा । 
विखतमें रामाचारपत्रका काम अप्तवा्े करती हैं ओर उनसे भी महत्वपूर्ण काम जब- 
भीतोंका है। भाजकदा इस दोनोंकी गीतें वनकर बाजारमें गायी जा रही थीं । 

६ मईको मंगोल विद्वान गोन्‌लारवयबसे भेंट हुईं। भोद और मंग्ोलियाके 
यह अहितीय वैयायिक समझे जाते थे। गेशे-तत्‌-दर सेरा-गुंबासं थे । १७ मईकों 
उनके भिमंत्रणपर सैरा देखने गये। सेरा तिब्बतकी ह्वितीय नालंदा है, प्रथम डे 
पुद्ट है । सम्‌-ल्ो छात्रावासके ख-ल-खा-मी-छड़में उसके ही पास ठहरें। आज शाक्य- 
भुनिके जन्म शोर निर्बाणदी तिथि वेशाखपू्णिमा थी। डन्प्डः (महाविद्यालय) 
के शालेंसिं शिक्षुओंका बड़ा जमाव था। स्मदु-ड-सइकी शालादी मरम्मत हो रही 
थी । दीवारॉपर सुंदर भिलि-चित्र थे | पिवास्तर उतारा जा. रहा था। फिर नाए' 
पल्लास्तरपर नए चित्र बनाए जायेंगे । तिव्बतके भठोंगें मुदिकलसे दस सैकंडी शिक्षित: 
या विश्याप्रेमी भिक्ष मिलेंगे, नहीं तो वाकी धर्मदों कलंक हैं। उसी दिन शामकों 

हासा लोह आए | ' ह 
२८ मईको ह्हासामें वैज्ञाखपूणिसा मनाई गई, सेरामें वह कल थी। बाजार 
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बंद-सा शा । लोगोंकी बड़ी भीड़ थी । पोवलाते मुख्य मं विरमें तो जाना बहुन गुब्किल 
॥। पिछले दसाइलागाओझोंबो गुतशरर जिन रलुपोर्गें र्यखें हुए हैं, उन्हें देखा । 
संवामाल १हिते मरे दलाटलाशाके स्सपर्की तैयारी की जा रही थी। काम करनेवाले 
बेगारसे पकड़कर थाए थे शीए वह लोगाने वकणीशन माँगकर निर्वाह कार रहे थे । 
हेडिझतामा आजकल दलाईलासाक स्थानापच्न थे। अ्रभी राजनीतिकी बलि 
होतेसे उन्हें चोदह सालकी देर थी । श्राज उनकी सवारी बड़ी धूमधामसे निकली । 
लोग पंचकोशी कर रहे थे। कितने ही सेगाली भगत तो बाजे-गाजेके राथ परिक्रमा 
कर रहे थे । 

हमारे गृहपति ज्ञासमानसाहु घर लौट रहे थे। उनके साथ श्रपने स्तच्चर जा 
रहे थे । राजताथवे लौटानेका इससे अच्छा अवसर नहीं मिलता। राजनाथ 
यद्यपि रास्तेदी कठिताइयोंके कुछ भुलसे गये थे, किन्तु में भलीभाँति गमभता था, 
कि अ्रगले बीहूड़ राष्तोंगे उनको संभालकर ले आना बड़ा सुश्किल होगा । ६की 
शासकों साहुजीका बिदाई-गोज हुआ । अराब, सारसका अंडा और मछली ये शुभ 
समझी जाती हैं। तौकरों और मित्रोंने खा्ता (मालाकी जगह रेशमी चीठ) 
गलेमें डाजा | नन्‍हींसी चीनी कृतिया मोती भी उनके साथ जा रही थी, उसके 
गलेमें भी खा-ताकी शाला पड़ी । राजनाथ हहासामें २० दिन रहे, लेकित उसको 
चीजेकि देखनेवा बहल शौक नहीं था। हाँ, मेरे लिखनेके काममें उन्होंते बहुत भेहतते 
की और जानेके समय विनयपिटकके अनुवादका बहुत थोड़ा ही भाग बच रहे 
था। उनके साथ रहनेस अवध्य बहुत मदद मिलती, किस्सु रास्तेकी दो भयंकर 
दुर्घटलायें हो चुकी थी, जिलसे ब्राह्मणीके सिदूरने दी उन्हें वाया था, में सिदूर धुलाने- 
बंग पाप नहीं लेना चाहता था । 

3 जूतकों राजनाथ और ज्ञानमानसाहु शारलक्रेलिए रबावा हुए । भिक्षु धर्षा- 
लोक ह्हासा पहुँचनेके बाद ही दूसर्शी जगह रहते खले गये । अब में शापनी कोठरीमें 
झवे'ला था। मेर। कोंटरीका एक दरवाजा स्सोईघरमें खुलता था और दूसरा दरवाज़ा 
बन्द था, वर्योकि उघरबवाली कोटरीमे क़ादिग्भाई (सलिब्नतों भाव! और वाइमीरी 
पिताकी सन्ताग) रहते थे। दितमें काफ़ी समय आने-जानेबालोंकी देना पढ़ता था, 
जिसकी इसी रातकों जागकर पूरी करनी पहली थी । कभी-कभी तो रातके दो बज 
जाते थे । हे 

कोंठरीयें अकेले रहले कई दिन वीत गये। एक एिसे क्रादिश्भाईने पुछी-- 
बामाजी ! आप बढ़ी रातमका जागते है, कुछ डिखिलाई तो नहीं पहला ? 





१६३४ ई० १०, द्वितीय सिब्बत-पाञा श्थ्प््‌ 


दिखलाई पह़नेका शर्थ ताइकर मेंगे बहा--दिखलाई पड़चेकी बया बात पछते 
ही क़ाबविश्भाई, सातके बारह बजे वहीं, कि गेरी कोठरीमें तिल रखनेकी जगह नहीं 
हर जाती । 

कार्दिर्भाईकी स्त्री कदीजा (ब्याह करनेके वाद मसल वानी वाम) आंख फाड- 
कर देखने लगीं और बातको गम्भीर होते देख साहुकी रसोइथा सत्तरसाला ग्रचा- 
बडा भी ठमक गई । कादिशभाईने कद्ा--क्या -दस-वारह ! 

मेते कहा--दस-वा रह नहीं, मेरा विस्तरा छाड़वार सारी कोठरीमें, धरती ही 
नहीं अ्रधर्में भी, बस भत-्मत्ी ही दिखाई देते हैं । 

“++ममे बाधा नहीं डालते ! 

“-विएकूल नहीं, बड़े शलेमानस हैँ । कोई मुँहरों बाते निकालना भी चाह, 
तो दूसरे संकेतसे रोक देते हैं। ऐसे भलेगानुस तो दिनमें मेरे पास आवनेवाले आदमी 
भी बहीं होते । 
कंदीजाते बीचम रोककर वाहा--तहीं लामाजी ! इतने कहाँसे होंगे 
से कहा--तो तुम्हें विश्वास नहीं है, रातक एक बजे बस किवाड खोलने्क 
दर है, कह! तो दर्शन वेनेकेलिए तुम्हारे पास भेज दूँ ) 

कदीजाकों कहाँ इतनी हिम्मत हो सकती थी, उसने गिद्षमिज़ते हुए कहा-- 
दमा, क्षमा लागाजी ! हमारे घरमें न भेजिए। मेने दी भ्रावाज़ नहीं सुनी, इसी- 
लिए कह रही थी । 

भेंगे कहा--बैसे आवाज नहीं होती, विन्‍्तु सोते ववत में एक बहुत कझणा भरी 
आवाज सुनता हूँ । 

सबके कान खड़े हो गये। क्रादिशभाईने कहा-- क्रुएणा भरी श्रावांज् ! 

अचा-चेहाने एक साँसमें कह डला--परे बद्री नेपाली जो इसी कोटरीमें झपना 
गला काटबार मर गया था। 

मुझे इसका कोई पता नहीं था । अरब मेने उसमें और समक-मिर्च लगाई। 
पोताझोंका भी विदवास बढ़ा और रातकेलिए घवडाहट भी हो चली। क्लादिरभाई- 
की बड़ी बेटी भी तबतक आ पहुँची । उससे पृलझ्ा--ओऔर यहाँ बारजेपर, मम 
तो कुछ दिखाई नहीं पढ़ला ? ० 3० 
मैने कहा--वारजेकी बात अलग, में तो तुम्हारी कोठरीके भीतरसे एक सफ़ेद 
दादीवालेकी निकलते. देखता हूँ। ॥ रण 
धोताशोंमेंस कोई बोल उठा--भिंक-पा, :सिक-पा ! 
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से संभत् गया । बाढ़ोबाला भेने क़ादिशभाईके बापका सुमाल करके कहा था । 
बह कश्मीरी शुसलमान थे; लेकिल शिक्ष-पा प्रायः सो बर्थ पछिले कश्मीर सिब्चतर्की 
लड्ाईमें पकड़े गये सिद्दों (सिवखों था राजएगी)की कहते थे। मेने अपने भूतकों 
सिक्ख लिबास पहिता दिया । मालूम हुआ कि सचमुच ही एक शिदूणा उस कोठरीमें 
बहुत साल रहा था। वेचारी तरूणी बहुत भबड़ाने' लगी। श्रॉगनर्के बारेसे और 
बतलाते हुए मेने कहा--इस वास्जेपर ती हर जगह वहीं दिखाई देते है, शीर चीचे 
आँगनमें तो सब-वर्ष जेसा नाचका श्रख्णट्रा जमता हैं 

ग्रसा-चे छान एक कागसे दूसरे कानतका समुद्र फाइकर हँसते हुए कहा--नहीं 
लामाजी, श्राप हमें डरवाते है । 

““यानी मझूठमूठ डरवाते हैं, लेकिन एक बजे शतदा अपना दरवाज़ा खोलकर 
देख बयों नहीं लेतीं ? या कहों तो दा-चारकों तुम्हारी कोठरीमें भेज दे ? 

ग्रवा-चेडग घबड़ावर बोशी--नहीं लामा था ! कू्नच, कु-लि (दमा, क्षमा) 
में मर जाऊंगी, में ऐसे ही वह रही थी, आप प्ररुर देखते होंगे । 


--हों में देखता हूँ, उनकी यहाँ बड़ी भीड़ रहती है, लेकिन गु्झे राभी रास्ता 











दे देसे हें । मेने ऐसे भलेगानश शूत तो दुनिया कहे नहीं देखे । 


दो बातें संयोगसे सच्ची निकल झ्राई थी, अब भला उत्तको मेरी वातोपर व्यों 
नहीं बिंइबारा होता ? और भें वया इस मसोर॑जक कथाओं कहकर उनके भिश्या- 
विद्वासमें कोई वृद्धि कर रहा था ? वहाँ तो उसका समुख्दर पड़ा हुआ था। में 
अतिरंजन इसीलिए कर रहा था, कि श्रद्घधाकरा कोमत तत्तु अधिक तसावपर 


टूट जाये । 


हर ६ भर 
सेंचे दोस्तींकों तालपोथियोंकों खोजनेकेलिए भी कह रखस्ा था। एक दिन 


५. )2 


माथ (विशुपालवध) काब्यपर भवद्त्तकी टीका तत्त्वकौस॒दी” आई। पुस्तक 
खंडित थी और उसकी मैथित्री लिपि दो-तीन सी वर्षश्े अधिक पुरानी नहीं थी । उसके 
साथ व्याकरणकी किसी पुस्तककें भी दो-बार पत्र थे। टीका काशीके जगदुधरका 
भी नाम था। असर और विश्व इस दोनों कोशोंके काफ़ी उद्धरण थे । झलंकारोंपर 
दंडी भ्रोर छत्दोपर श्रुतवाचका प्रमाण दिया भया था। 

5८ जुनको अभिश्तमस्रालकार पर वुद्धश्वीज्ञाव विरचित ्रन्नाप्रदीपावलि/ 
नामक्क बृत्ति आई। यह दर्दातका ग्रन्थ था और अभी कहीं छपा सहीं था । मालिक 
पुस्तक बेचना नहीं चाहता था, इसलिए हागने उसे उतार्तेका सिद्बय किया । ज्ञान 
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मार्ननिहठ शगे पुरतककों लाये थे। उ्ोंगे और पृस्तक्षोंके होतेकी बात वही और 
ग़श भी विश्वान अब बढ़ लला । 
गुभे एत। लगा था, कि रेडिह-ब्रिह्स्में कुछ गालपोबियाँ हें । इस धिद्यरक्रों 
दीप॑कर शीज्ञानके शिप्य शध-तोन-पाने स्यासहर्थी स्दीक मध्यमें बनवाया था और 
बहीके बड़े बागा भाजकल भोटके रथावायद्य राजा ७। १० जूतको हम उससे 
मिलने गगे । डेढ़ घंटा बात होती रही। उन्होंने कह्ा--जहाँ भी आवश्यक्रता 
होगी, हम चिदटी लिख देंगे। अपने बिहारकी तालपोवीके बारेगें कहा कि बह आधी 
जल गई है । 
ल्हासा बड़ी ठंझ जगह है, बहावाले तो गालों बहानेकी आवश्यकता नहीं सम- 
भनते, लेकिन हमे उतनी द्विस्मत नहीं भी । हफ़्तेमें एक दिन नहाना हम जरूरी 
संगधते थे । श्यकेशिए सबसे अगुकूल राव शोन्‍गड-(युर-जडः) राजभबतग था । 
शोन्‍यड्यंणआ घन शोर भुगि दोनोंगें तिब्जतका स्रम्से बड़ा सामस्यबंश है । पिता एक 
+श्याके पीछे घर छोड़ गगे थे । उसके दो पत्र सगकारमें भी अच्छे परदोपर थे । 
(१६४६ ईम्में वी बढ़ा पृत्र तिब्वव-गारकारका एक मच्यी है और दूसरा 
जेगरल) । दोनों कूघार झीर उनकी महत्ता बड़े मधुर स्थभावके थे। मेरी बह हट 
तरहसे ग्रहायता करनेकेलिए तेयार थे । रविवारको में कामपे छूटी! रखता था और 
उस दिग उसके प्रासादमें स्वान करने जाता था। श्रॉगिवर्म एक बड़े तविके बर्तनों 
गर्म पाती रख दिया जाता ओर में साबुन शगाकर स्तान कर लेता । घरकी स्वामिनी 
ह्हा-वभू (पेवीआहारिका) थीं। बह स्ोइ-चन धर्मराजके बंशकी लड़की थीं। 
इस बंगके सामंतका शाज भी तिब्बतमें यहुत क्षम्मान हैं। उसके पास तेर-गीके 
ब्लाक्षका छुपा कातू-जुर आया था। तेण्गीका छापा सबसे कुदर गाता जाता हैं 
मेरे कहनेगर उत्होंने देसा स्थीकार कर लिया, दाम हजारके शासपास था और बोफा 
साढ़े तीम सझब्यरका। में उस सुपाठय कवृजुरकों पटना ते झाया, लेकिन घोमी 
बसिके का करें दीगस्वरके गांव । मेरे पास कहाँ पैसा था, कि उसे अपनेलिए खरीद 
लेता । कलकताविश्वविद्यालयकी ख़बर लगी, तो उसने तुरन्त डाक्टर बागधीको 
भेजा ग्रौर पुस्तक वहाँ चली गई। ह 
भारे वहाँ रहते ही तेर्गी-बैजी (तेरगीके राजा साहेब) भा गये। पता 
लगा कि उनके पास सालपोथीके ४०० पन्ने हैं। पीछे देखनेपर मालूम हुआ, कि वह 
गतसाहलिका ग्रशापारमिदा दा दल शंध है. जो कि इलेश चीज नहीं है । 
दिनको विध्न होनेंपर हत दावको लिपरका काष ऐश का 
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खठमल झौर पिस्प जेगसे दानव यज्ञमे बाधा डालनेकेलिए बराबर तैयार थे । १३ 
जुनकों एक रोचक बात हुई । भेरे एक सिदलमिन्र भिक्ष वर्गरस्ताने दाजिलिंग या 
'लकत्तासे तार दिया--“बढ़ी गम्भीर बात है, थ्रापकी उपस्थिति अत्यसा आवेश्यव, 
हैं, तुरन्त चले श्राइये | मात भी निमन्त्रण देती, तो भी क्या बहाँका काश छ 
कर में चला ग्रात्ता ? तार देते वक्त शायद उन्हें ख्याल हुआ, कि में कही रेलके छोर- 
पर बैठा हम्ा हूँ । 
इयाटा-कशों नये-त्स मन्त्री हुए थे, काम आश्म्भ भी नहीं कर पाये थे, कि 

मौतने श्रा दबोचा । दान-पृण्यका कछ पैसा और एक खा-ता मेरे पास भी आया । 
यह अच्छा लक्षण था, वर्योकि वडी जगह्टोंके परिच्यसे ही बन्द जगहोंकि दरवाजे 
मेरेलिए खुल सकते थे । शो-गढ़के कूमार (आजकल जेनरल शोनगढः) भी भरेलिए 
कोशिश कर रहे थे। उन्होंने ख़बर दी, कि बान-दे-लिडः बिहारमें कछ तालपोधियां 
हैं । १८ जुनवी उनके साथ हम कुनूढे-लिझ गये । उंपुडके गेशे-रे रब भी वहीं मिले । 
उनके जैसे पंद्चित सारे तिब्बलसें दा ही चार मिलेंगे । भोट-्गास्त्रोंके विद्यासागर, वह 
जास्द्र-व्याकरण भी रखे हाए हें, किन्त संब्कृत पढ़नेका श्रवसर नहीं भिला । वह जोर 
देकर कह जहे थे, कि गए शब्दका द्विवतन गुरवो बनता है, तथा भारतमें च, छ, ज, 
नहीं बल्कि चू, छ, जे बला जाता है । वास करते बकत कभी उनकी पण्डिसमुर्खतापर 
हंसी आती, और कभी कुछ विस्वित #ी। लेकिस उसी दिनसे हमारी मित्रता 
ग्रारम्भ हो गई और पीछे तो वह बड़े घनिष्ठ मित्र वन गये । कूनू-दे-नलहः लामाके 
बह अध्यापक थे, इसलिए तालपोधियके देखनेमें दिवक़त नहीं हुई । इनमें दो पोधियाँ 
आअष्टमाहलिकाकी थीं, जो छप सब हैं । एक पोधी रबण्जन-्प्रक्ष रमें थी, जो गे-देके 
कथनानुसार क्लास आचार्य नागाजनवे। हाथकी थी। हाँ, एक पोथी बड़ी अ्रवशोल 
देखनेकी मिली । वह धर्मकीिके वादम्याय पर द्ान्तरक्षितकी टीका थी । पीछे 

मत्रे उसका फ़ोटो लिया । उसी यात्रा कोर-विहास्में उसका मूल भी मिल गया 
और कुछ प्रमय बाद हरे मेंते ़्काशित शी करा दिया । 

भोट सरकारसे चिट्ठी लेनेकी बड़ी झावश्यकता थी और सस्केलिए जहाँरो भी 

सिफ़ारिश करवाई जा सकती भी, उसे हम करवा रहे थे । बार मंत्रियों सिक्षमंत्री ' 
(क-लोन लाभा)की प्रशंसा सुनी थीं। उत्तके पास गये। उन्दोंने बड़ा उत्साह 
दिखलाया, लेकिन अगले ही हफ्ते उनका देहान्त हा गया। १६ जुनको गो-लोगू- 
भेशेंके पास गये। गो-छोग गेशे पैरोंस लुण्ज थे। जोगोंका कहता था कि बेठे-बैछे 
अधिक स्वाध्याय और ध्यात करनेके कारण उनकी यह दशा हुई । बह बड़े स्वाध्याय- 
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गील व्गप्षित थे, इसमें तो सन्देद नहीं । उन्‍होंने बड़ी जगहोपर शिक्वारिश कम्नेका 
बचने दिया । 

२० शूतकों पहिली बार डे-पुरके अम्दी विन्नकारसे भेंट हुई। गेशे धर्भवर््धन 
(गेदून-छोम्फेल ) ब। परिवेश इसी तोमसे उस दिन कराया गया था। उस वक्‍त 
मे वहीं जानता था, कि थह प्तला-दुबला सीधारा झादमी भोट्साद्वित्य और दर्शनका 
एक अच्छा पंडित, कुशल चित्रकार, ऊंचे दर्जका कवि, और उद्दारचेता आदर्णवादी 
पृरष है। तबरीं वाई कर्षतिक गेरा धर्मवरक्धनका साथ रहा, में उनका अधिक और 
अधिक प्रशंसक होता गयां। १६४८ ई०सें जब मालूम हुआ कि भोट्सरकारजे 
स्वृतत्त विचारोकेलिए उन्हें जेलमें डाल दिया है, तो मूभे बड़ी चिस्ता हुई, जिससे 
जनवरी (१६४६)म जनरल शो-गढ़के मैँहसे छुटकारा पानेके समाचास्स ही में 
थी छूटकारा पा क्रका । पहिले दिन बातचीत हुई। अभी इसका कोई संकेत भी! 
नहीं था कि धर्मवर्दन हमारे साथ आयेंगे। मेने अपनी डायरीमें लिखा था-- 
“साहित्यका भी जावकार है, प्रमाणवात्तिक अच्छा पढ़ा है। सास्स्वतके भी बहुतसे 
मत्र थाद हे। उस प्रकार वह सिर्फ़ चित्रकार नहीं हैं। भाग्त चलना चाहता है। 
क्यों व समू-येकी यात्रा्में उसे साथ ले चलें |” ॥ 

२२ छ|नसकों बुलीवा आया भ्ौर हम तालकी पोभियोंकिलिए कून-वे-लिह गये। 
तहाँ एक पीथी सद्षर्भपृष्ठरीककी भी थी, जो महाराज विजयपालदेवके समयमें लिखी 
गई थी और वादन्यायटीका कृटलाक्षरमें नेपालके महाराज श्रानन्ददेवके समय लिखी 
गई थी। पुस्तकके असली मालिकबंग नाम चाक़ूंसे कुरेदकर सिंठाबा गया था। 
कूमू-दे-लिडः बिहारके पुस्तेकाजयंगें भोटपंडितोंकी कुछ अ्प्रकाणित जीवनियाँ भी 


हैं। वस्तुतः इस पुराने बिहारोंमें हूंढ़नेपर कितने ही महत्त्वपूर्ण ग्रन्थ झोर कलाकी 


चीजों प्राप्त हा सकती! हैं । 

रद जूनकों मेने लिखा था-- व्हासामें मनुष्योंके बाद सबसे श्रधिक संझ्या 
गायद कूृत्तोंकी होगी ।” सनुध्योंसे कृत्तोंकी होड़ क्या ? यहाँ तो घरतरकी केवल 
एक पत्नी होती. है, इसलिए सन्तान भी सीमित ही होती है और दूसरी ओर चेती 
कोई रोकथाम नहीं; बीमारीसे मर जायें तो. भल ही कुछ संख्या कश हो । ये. कुत्ते 
ग़रीबोपर टूट पड़ते हैं, कपड़ा-बत्ता अच्छा हो तो घहीं पूछते । सट्क तो' खैर प्रधाव 
भनच्दिरकी परिक्रमा भी है, इसलिए दृकासदारोंकों अपया दरवाजा साफ़ करना ही 
पद्ता है । धरके पिछवारेकी गन्दगीकी बात मत ,पूछियें, यदि बह नीचेका कोई | 
शहर होता, तो गर्हाँ बराबर हैज़ा बनी रहती | * 
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लिए भी छूटी थी। मृत दलाइलामाके संबंधवाँ बुद्यों वुनू-येन्ता कहां दुर गॉविभ 
नजरबाद 4 शरीर उनकी पर्चायों बर्षफा कमाई वीयाम हो रहा था । जाये उच्ें 
कोई पोर्वी था मूर्ति हा, श्सलिए हम * जुबाबको नंवूलिहता गये । तीलागकी चीजे 
दलाईलागाके अम्तवलमे रखती हुई थीं। अच्छ। चीजें अफ़ार पढिने ही उद्चा ले 
गये होंगे, बह शला यहाँ करो आने पाती ! परछतापर सालम डगच्चा, कि इसके बिक 
जानेपर झर भी चीज झायगी । लौटते वक्त पता लगा, कि रेबिड्लासाके महलपर 
ल्हा-शम्‌-पा अननेबातलांका झास्थाशे हो रहा है । भोट्सरकार प्रतिवर्ष १६ विछानों- 
वो यह पवी प्रदान करती है, जा कि चिच्चाक्की सर्वोच्च पदची (डावडर या 
ग्रातार्म ) है । लीच नह्ठे-बढ़े बिहारों (इेपूठ-, स-रा, गनू-दन ) के छात्र ही इस परीक्षार्मे 
गामिल ही सतते ह& । परीक्षा झास्त्रार्थ द्वारा नी जाती हे, जो तीन वर्षों समाप्त 
हती है । आज अस्तिम सालोबाल परीक्षार्मी घास्त्रार्थ कर रहे थे । उत्तम दास्तरार्थ 
ही काफ़ी कसरत भी होती थी । बादी कभी शपत्ी चालाकी ऐंटकर बाण खींसने- 
की मद बारण बज्ता, कभी चद्दर कमरमें लपटकर पेतरा गारता, ताली पीटना 
ग्रोर बलदरकी भांति किलकारी भाग्या भी शाम्बार्थका एक अंग था। तिब्मर्ती 
बिह्ानीका कहना है कि यह सारी मुद्रा भारतसे श्राई है। भें वहाँ सिर्फ़ शास्त्रार्थ 
देखने गया था, सेकित नौकरने समझा सालिकस मिलने आये हैं। मालिकों समय 
ने रहनेकी बात कदला भेजी, तह अनखित सही थी । 

१०२ जुलाईका हम डे-पुढ विहार गये । लुमू-बुद गेणे दोरब्‌ बहुत प्रेमरें मिले 
ओर गाढ़े नो बजेस ४ बजेतक दर्शन, इतिहास आदि नाना विंपयोपर बात होती 
२कही । गहकी पड़ाईवः तारेमे पुछनेपर मालूम हुआ, कि अक्षरार+भ ६ वर्षकी' श्रवस्थामे 
हाता है । इसके बाद दो साल साधारण पाठ होते हें, फिर चार साल इवेतरवत-रंग- 
वी पढ़ाई होनी है । यह कोई चित्रकारकी बिता नहीं हे । लाल-सफ़ेद वह्दी हैं 
सफ़ेद-लाल नहीं जेसी स्थायक्षास्त्रकी आरम्भिक बातें इस तरह सिस्लाई जाती हैं । 
इस प्रकार ६ वर्ष पढ़तेके बाद प्रमाणदात्तिक शुरू द्ोता है, जिसके समाप्स करनेमें 
५ सात लगते है। फिर बाक़ी दर्दोन एवं धर्मकी पुस्तकोकेलिए १६ वर्ष चाहिए 
इस प्रकार २७ वर्ष पढ़नेके बाद आदमी ल्हा-रमृपाका उम्मीववार हो सकता. है 
इसकी परीक्षायें शारत्रार्थके हूपसमें तीन वर्षतक चलती हैं। इन परीक्षाश्रोंमें उत्तीर्ण 
5६ झावमी प्रतिवर्ष हहा-रमृपा बचाये जाते हैं ।. यदि कोई धनी अवतारी लागा 
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ही, तो उसको त्हान्यगूपा बननमें बहुल विवक्त नहीं होती । उत्त दिन लो-सलिकृ 


और गोनाइके भहाविद्यालयावी विद्यार्थी विवयसूश्रपर शास्त्रार्त कर रहे थे, हम 
तमाशा बेखने गये, लेकिन स्वर्य बशाणा बच बगे--सव लोग हमारी तरफ देखने 


लगे । शतकों 5: (इसमें ही रह जाना पड़ा। आअगते दिन ॥ 2३ जुलाई ) सवा लीमे' 
बज शामतक सहीं रहे शरीर ड-पुहुके शिन्ष-भिन्न महाविद्यालयों एवं छात्रालयोंक्री 
देखते रहे । यह मुनकर दुःख हुआ, कि मेरे पहिली यात्राके लाथी भंगोल भिक्षु सुर्म 
प्रत्ञ दो वर्ष पहिले मर चक्रे। वर्गत भिक्ठ प्रश्ञोयाय भी अब वहाँ नहीं थे । गेंशे 
बेरबसे आज भी बात हुई। उससे मालृत हुआ कि कन-दे-लिढ् जैसे कुछ विहारोंमें 
लो-ब-वा (भाटिया अनुवादकों)की जीवशियाँ मौजूद हैं। भोटके इतिहासकी 
न जाने कितनी शतसीण साभग्री इस पुराने विद्वारोसं पढ़ी सह रहो है । 

ल्हासासे शब हमारा कोड प्रा काम नहीं रह गया था। सरकारते पत्र लेसेकी 
आवश्यकता थी, जिरागें एक शोर से कोठरियोंका खोल पुस्तकों देखनेका सुभीता' 
हो ओर दूर रायारीके धाड़े आमानीरों मिल सो । क्रमी झागा हो आती थी *+ 
बिंटूटी! जहदी मिल जायगी शीर कंभी निशशा भी होती थी। गो-लोग 
गंशे भी हमारेलिश कष्ट उठा रहे थे । १८ जुलाईको उन्होंने भोट्यरकारके एक 
मंत्री थी-योनशापेंगे भेट करवाई । उन्होंने भी भारतमें बोद्ग्रध्थोकों श्ावध्यकतार्क 
बारेगे रामभाया झोर मैंने भी कहा । मंत्रीते राय दी कि क-शाक (मंत्रिमंडल )के पास 
आवेदनपन्न देकर लीइ-छेत्‌ ( महामंत्री ) और एक दूसरे मंत्रीसे भी मित्र लेबा चाहिए। 
सभे पहिले स्हारावी उत्तरकी यात्रा कश्ती थी, उसकेलिए तो पत्र मिलनेकी संभावना 
नहीं थी । आवेदनपत्र लिखनेके कामका जिम्मा शोन्‍गछ् (क्षर-खड्) कुमार में 
ले लिया । । 
२० जुलाईका हम गो-लोग गेशेके साथ भोटके महामंत्रीरी मिलें। बड़ी 
देखी प्रतीक्षावों बाद महामंत्रीजीन दर्शन दिया । उल्होंने मंत्रिमंडलक पास प्रार्थना 
करनेकी सम्मति दी। ' 

शाजकल हृह्ासाका एक तस्ण चिंत्रकार साहकेलिए चित्र बना रहा था। मेते 
उससे भोटमें चित्रवलाबे! उपकरण ओर शिक्षा झ्राविरक बारेमें बहुतसी बाते जानी, 
जिसपर पीछे एक था भी लिखा। गा | 

तालपीभियोंक बारेमें तो बहुत जगह होनेकी खबरें मिलती थीं, जिनसे ७० प्रतिशत 
को तो मे अरसंधव समभतः था. थो भी इस वर्शेंसे उनके होनी संभादता थी ! 
सिकिसके लासा शोग्यन्ले बदलापा दि हमने विदा, सरकारी पहुलछायओं तीर 
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कछ तालपोधियाँ वच्द हैं । मिच-इ-लिए विह्रसे भी चार पाथियोंके होनेकी संभावना 
थी । डोर और स-्वयाके वारेमें तो बहुतोंते कहा था । लेकिन अभी ता हमें हृहासास 
उत्तरकी ओर जाना था, जहाँ केवल रेडिड्में रंभावनता थी । ४८ जुलाईको ऐेडिड 
लागाने अपने अ्रफ़्सरफेलिए पतन्न दे दिया। सिक्किमकी महारातीने अपने भाई र-क 
सा-कुओसे एक पत्र तगू-लुछू शुम्याकेलिए दिलवाया। साथ घलनेकेलिए स्हासाके 
नेपाली फ्ोटोग्राफर नातीला तैयार हुए । गश धर्मवर्धध भी २६ ताण्को हमार पास 
चले श्राए । सवारीकेलिए छु-शिक्ष-शाने अपने लच्चर दे दिये । 

२. रेडिडकी शीर--त्हासामे १६ समईसे ७ सितस्व॒र तक रहकर 'विनयपिटक' 
हि्दी अ्रतृवाद, और 'साम्यवाद ही क्यों ? 'के भी लिखनेका बहुतया काम ख़तम 
हे गया । अब मुझे उन गुंबाओंमें जाता था, जहाँ भारतसे लाई संस्कृतकी त।लपतन्र 
पुरतकों है। रेडिक गुबासे दीपंकर ओऑीज्ञानके हाथकी कुछ तालपन्न पुस्तकें हैं, दृशाका 
मुझे पता लगा था। रेडिहलामा आज-कल दलाईलामाफ स्थानापन्न थे। में उनसे 
मिला । पूछनेपर उन्‍होंने बतलाया कि एक बंदव पुस्तकोंका है, लेकिन आग 
लगनेसे किसी बकत उसका थोड़ासा हिस्सा जल गया । क्या पुस्तवों हैं, इसके बारें 
मे कया बतला सकते थे ? गदि वह दीपकणके हाथकी पुस्तकें हें, ते धर्ग, दर्शन, तच्च, 
किसी बिपयर्की पुस्तक हो सकती हैं। बदि दीयंकरके शिष्य इोमतोनपाके हाथकी 
पुस्तकें हैं, तो ज़्यादा सम्भव है कि वह तस्त्र या सिद्धोंके दोहोंकी पुस्तकें हों। कूछ भी 
हा, भें उसके देखनेकेलिए उत्सुक था। मंते भोट-सरफारके पाल प्रार्थना की थीं, कि 
प्रात पुस्तकों, चित्रपटों श्रादिपर जहाँ-जहाँ सरकारी मुहर वगी हुई है, उन्हें मेक 
खनेकी इजाजत मिले। साथ ही सबवारीकेलिए घोड़ों श्ौण खचव रोके पानेकी शाश। 
मिले । सारी दुनियाहीमें सरकारी 'दफ्तरोंकी चाल बहुत धीमी होती है, उससें 
भीट सरका रकी गति तो और मनद होती है । उस १६३४के निरवेदनवत्रकी स्वीकृति ४ 
बस्स बाद १६३पमें मित्री, जब कि में चोर्थी! वार मध्य-विब्बत गया। इसमें भोट- 
सरका रबा कोई बोप नहीं था। सरकारी जवाचकी जल्दी झाशा नहीं थी। रेडिक् रिनि- 
पोछे (रेडिक लामा ) से मेने उसके मठकेलिए बिट्टी माँगी, जिसमें कि में वहाँ संगीत 
भारतीय पृस्तकों और चित्रपटोंकों देख सके | उन्होंने एक चिंटूटी ढी । श्वच्चरोंकी 
समस्याकों छु-शिशाके स्वामी ज्ञानमानसाहुने अपने खच्चरोंकों देकार हल कर दिया । 
एक फोटोग्राफरकी जरूरत थी, व्हासाके नेपाली फोटोग्राफर नातीला (लक्ष्मीरता) ने 
साथ चलनेकेलिएं स्वीकृति दे दी । में मगोलमिश्षु धर्मकीति ओर अगदोके बचित्रकार- 
पंडित धर्मबरद्धंतन (गेलदुन छोमफेल )कों साथ ले जाना चाहता था। बर्मर्कीस 
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वर्मवर्धनके साथ चलनंक्रेलिए तैयार नहीं हुए और धर्मवर्बन अपनी गृम्बा (रंपुछ)- 
को छोड़वार चल आगे थे, इसलिए उनको साथ ले चलना ज़रूरी था। अत हग 
न राधी थे। चोवा था सोनामनयनजे छशिछझशाका खच्चरवाला। 

३० जुलाईका एक खच्चर्पर रामान और तीन ख्तच्चरोंपर हम तीनों सवार 
है।कर साढ़े तो बजे सब्नेरे ल्हासामे रवाना हुए । जरा-जरा बँँदा-बाँदी हो रही थी । 
दो मीलपण तबचीका टकसालघर मिजा। हम हंगे-हरे खेतोंमेरो श्रा्गें बढ़े, पि:र 
दाहिती श्रोरदी उपत्यकाकों छोड़ बाई ओरका रास्ता लिया । ५ मीलपर विजनी 
पैदा करनेका घर मिला। आगे एक उजड़ासा गाँव था, फिए असली चढ़ाई शुरू 
हुई। डेढ़ बर्ज गोला-जोनके ऊपर पहुँचे। वहाँसे उतणई थी। लेकिन कड़ी नहीं 
थी। साढ़े ४ बजे हम पाथागाँवर्मों पहुँचे। एक किसानके घरमें ठहरे । 

हमको मालूम नहीं था कि लझबझ गुम्बा दो मीन ही आगे है, नहीं तो कल ही 
ग्रहाँ पहुँच गये होते । फ-पोकी विस्वृत उपत्यका सामने श्राई। पुरातों गुस्वाशों- 
वी! तरह अंदर भी समतल भूमिसें हैं। तछसकंगा दोसजेसेडगे एक बहुत ही 
विनयशील भिक्ष्‌ हुआ था। बाहरसे देखनेगपर गूम्वा बिह्वल अकिचनसी मालूम 
होती है पुजारी भी दरिद्से हैं, भीतर चीजें भी अरतव्यस्व रखी हैं, लेकिन यहाँ 
ब.छ भारतकी बहुत सुन्दर मूर्तियां है । मैत्रेय और बुद्धकी प्रतिमाएँ पीतलकी' है । 

भारतीय योगी फदमप सेड्ग्ेकी ग्रिद्ठीकी मूरति बहुत पृरावी गालूम होती है 
पुस्तकोंमे लझबछपावा रंगय्ी स्वर्णाक्षरोंमें लिखी अष्टसाहलिका बहुत सुद्चर 
हैं। हमते कितनी ही बीजेकि फोटो लिये, यहीं भोजन किया और 2२ बे श्रागेके- 
लिए रबाना हुए । दो घंटा चतनेके बाद हम वालगदा विद्वारमें पहुंचे--गा रतके 
नाकपदाके वागपश ही! १५वीं शत/रदीके आारम्भमें यह विहार बनाया गया। बग- 
सातके कारण सभी पहाड़ोपर हरी' घास जभी हुई थी, सज्मपि वह छोटी ही छोटी 
थी, लेकित दुश्से देखनंगर बहुत छोटी मालप होती थी। सालन्दाकेलिए अच्छा 
स्थान चुवा गया था। यह उपत्यक्षास ज़रा ऊपर हालूवाँ ईदानें स्थापित है । 
गुस्वाके पास बुक्ष भी काफी हैं । घु-त्ह-खछ सबसे पुणाना मन्दिर है, जिसे सकयापा 
सम्प्रदायके पंडित रोड-स्तोतृते बमवाया था। यंहाँके भिक्षझ्ोंने हमारे काममें, हर 
तरहसे सं्तायता की, रहनेकेलिए स्थान दिया। व्हासामें बड़ी जल्दी जूए पंदा 
हो जाती हैं, गेकित वे डे वा लगतग ले टिश्शई हीं गड़नी। 


अगले दिए (६ अकाणा) हैंगे £ वर्ण दइतामा हए। दाइल था काका निदेा्तम 











वर्षाते बहुत कम इस मगता ४ ॥ याद अआार गा, हर नम एम छोड दो पडा: ) 


ग्प््४ सेरी जीवमन्यात्रा (२) (४१ चर्ष 
एर को । रास्ता अवितवातर पश्चिमी ओर था। दो जगह दा धारोंकी पार करना 
पद्टा । पहाईवे ऊपर कुछ घरोवाला दुइसे चिद्ठार मिला। घिरे उसी धारकों 
पार हम पाह्मत्‌ गांवमें पहुंचे । पूराने अनुवादकों (लोचवा) मे पाछतू भिगढ़ग्‌ 
बहुत ही जबरदस्त विद्वान था। उससे दर्जनों गंन्ध संस्कृतस तिव्वतीभाषागें अनुच 

किए। कहे ये म् बही गाँव उस विद्रालकी जन्म मि है । वाचबाका विहार पहाइके किनारे 
गाव कुछ हटकर है । कोई परानी इमारत नहीं है। एक स्तृप है, कहा जाता। 
हैं इनीओ भीतर लोचबाका शरीर हें । श्राज-कल यहाँ एक भिक्ष-विद्वार हैं, जिसभे २०, 
रण भिक्षू णियाँ रहती हैं । यह स्थान सालन्दासे बारह मीलपर है । ११ बजे फिर 
हम झागेकेलिए रवाना हुए । यहसि इंच ही मील आग बहुत पृशना पिल्लार ग्यल्द्खड 
मिलना | यहाँ दोरिक (पाषाणस्तंभ) ओर प्राते ढंगके स्तूप देखने हीसे मालूम होता 
था, कि हम 5 वीं ६ वीं शताब्दीक मठसें ग्रागए है । पूछनेपर ज्ञात हआा कि इस 
विज्ञारकों तिब्बतकों श्रशोक्त संज्जाट ठिन्ममोकत वनबाया थ। । पराषाण-स्थन 
चीपहुला है, मिसके पूरम, उत्तर, पश्चिम और दविलिगरं ऋगंशः: बज, युगल- 
वज्ध, गद्य और रतन व हुए #। सबसे पुराना मंदिश मैबेसका मालूम होता ६ 

यहाँ हस्तलिखित तीन काजूर तंजुर के । इस पुराने विद्यारोंमें एस्तकोंकी इतनी ज्या/ 


५. 


मिनियाँ हैं, कि फितन गए्तो सकी बरष है| गये, खोली हो नहीं गे क्ष।- 
लोग शपर्नी पस्मकोंपर मास ओर देश काल भी लिखता दिया करते थे । 





इस लेखोंश लिव्नतके छतिह्ाामपण बहत प्रकाश पढ़ सकता है, लिव्यतते अपने इलिलास 
(साहित्यिक, सामाजिक, राजनीतिक)ओर भारतीय दृतिहासकी भी व जाने कितनी 


साममत्री अपने शीतर छिपा रखी है, लेकिय इसे बक्‍ल उसके सहस्यका सदधाटस कौस 


कर सकता है ? यह ठीवा है कि तिब्सत हमसे चार-पांचसी बरस पीछे है, लेकिन उसमें 
ऐसी' क्षमता है, कि पुरानी बाधाओंबीः हटानेपर पचास बंध में वह हमसे १०० बरस 


यु 


५ 


थ्रागे चला जाये । कुछ भी हो, सिब्चत' शरीर भारतके इतिहास-प्रसियोंकों बड़ी 
्यकतास प्रतीक्षा दरवी है, जब कि तिब्बतको सेकड़ों विद्वारांमे हजार बर्षोसि जमा 
होती इन ताखों पोशियोंकी छहिलयोंकोी' तोड़कर उनका विगरण-सहित सूचीपत्र 
दैयाण ही । ह 
हुम लोग मैजेयके विशाल मंदिरमें ठहरे । इस मगंदिश्णें फूछ पुरानी मूर्तियाँ भी 
है । दूसरे मंदिरोंस कुछ पुराती मूर्तियाँ झौर चित्रपट हैं। यहाँ नोग, और मे दो' 
इ्यझ (कॉलेज) हैं, जिनमें कभी याकायदा पढ़ाई होती थी; लेकिन आाज-कल यहाँ 
पढ़ानेका कोई विशेध प्रतृन्ध नहीं। परायागस्तंभपण पुराना लेख है। गैनेयसंदिसें 
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कुछ पोधित। रहीसे पड़ी हुई ह। प्रजारीकों बाहुनेपर उसने बधशाहुबिकी 


एक पीयी (फ०) दे दी। जिसे मेतें पटना स्मृजियम्गं जाकर रख दिया। इसः 
अन्षर पुराने #, वेकित तेरहबी गदीकी बादके ही है। आरंभगें बृद्धकं हो लि 
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बेन ६० हे । 

ग्रगले दिन (२ अगस्त) वृदाबादी हो रही थी, जब कि चाय पीकर हम लोग 
आगेकी श्रार रवाना हाए। दो छोटी-छोटी जोतोंकों' पारकर हग दोपहर बाद शर- 
बम्पा विद्ञारसें पहुँचे । गेंशे शरबा दीपंकर श्रीज्ञानके शिष्य डोमतोनपाका प्रशिष्य 
था और बारहबी सदीमे हुआ था। इसका तत्वमत्वत पर विश्वास बड़ी था। वह 
ताकिक और दार्शनिक था, लोग उद्दकी विद्नताका लोहा गानते थे, लेकित 
तन्त्रमस्त्र, देवी-देवताशोंके मे भामनेके कारण यह भी मानते हैं, कि बढ़ भरकर 
नरकें गया। यह शस्बाबा स्तप है । मुतिाँ कोर्ई उतनी पुरानी नहीं हैं, लेकिन 
तपके भीनर पूणनी महत्वपूर्ण चीजे हो सकती हैं ।' आजकल यहाँ सतर, अस्सी 
भिक्षृणियाँ है, वही पुजारिन हैं। तीर्थ करतेकेलिए यात्री आया करते हे 

हमसे दर्शन और भाजनके घपाद ढाई बजे ग्रागका रास्ता लिया । चंहकर एक 
जोत पाश की, फिए कूछ उतराई पट्टी, तव रास्ता समतल भमियें आ गया। ५७बज 
भे फब्दागांतमें पहुँचे, एक गरीब किसानके घर ठहरें । इस गाँवों सभी प्रटीव 
बसते हैं, पायें स्नेऊसुरवे श्मूप है । 

शगसे दिग हमने आशंका रास्ता तिया। थहाँके पहाड़ोंपर कुछ शाड्ियां 
दिखाई पड़ी, जिपमें अधिकार गुलावकी थो | एक एूटा पुत्र पाश्कार चह्मई श 
हुई, लेकिन कड़ी चढ़ाई आखिरी डेढ़-दो गील हीकी थी । बारों आए काती-कार्ल 
चेसरियाँ चर रही थीं। एक कस्तूरीमृगका भी भागते देखा । सवा तीन घंटे बल्ननें- 
पर छ-ला जोतगर पहुँचे । इस जोतपर डाकृओंका बहुत भय रहता था। लेकिन 
हम लोगों के पास बाई पिस्सौल और एक राइफल थी, इसलिए डाकूओझोेक्ी संभलकर 
हमारी और नजर बालनी पढ़ती है। रहासासे चलते समय नातीला (फोटोग्राफर) ने 
पिस्तौल न रखनेकेलिए यह कहुकर बहुत शिद ॥े थी, कि मुझे पिस्तौलकी ज़रूरत 
नहीं, भेरे पास मि-दिल्‍आ (स्मृतिज्ञानकीत्तिकी बनाई भिट्टीकी छोटी मूर्ति) है|, 
तिब्यती' लोगीका सिर! हे | | 
शोर ी' पे 
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भी बाँध ती गई; सेकिन इसमे सच्देद् था कि, मौक़ा पड़तेपर बह उसे इस्ते गाल करते। 
शेर, दिखने बालोीवोी तो मालूम हो रहा होगा कि तीनों सव[रोके पास तीन पिस्तौल ह्ृ। 

उताणार्ट कुछ ज़्यादा कही थी । २ धंदा उतसनेके बाद बाई आरका पहाड़ीव। 
शीह़कों प्राण करके हम तगलुदइबाली नदीकों उपत्यकारमोें आये। उतराष्मे धर्म 
बर्मनने अपर्ता ख़चर्राकी लगाम छोड़ दी। उसने कृद-फाँदक लगाम तोड़ दिया । 
यह आज दुसरी बार हुआ थ। । सोनमजनज झआागवगला हे गया, और गेशे धर्म- 
वर्धनका गुस्सा खबरीपर उत्तार | इंढ़ मील जानेपर तगलुद्ध विहार सिला। यहें 
भी समतल भूमिपर हे । पुराना विह्वर बहुत ही विशाल है, और उसकी छतें ऊँची 
आंद से बड़े-बड़े थे। यहांपर भी पुरानी पुस्तकों भारी संख्यामें दीवारके सहारे 
छहली बनाके रखी हैं। महाराजा शिकमके साले रकसाकशोकी चिदृठी लागे थे, 
तो भी रहने केलिए हमें बहुत ख़राब जगह मिली थी । अ्रभी हम प्रतीक्षा कर रहे 
थे, लेविन खच्चरोके आनेये देर ह। रहे। थी । कितनी ही देर बाद सोनमुग्यंजे खच्चरीं- 
को लेके आया । उसने कहा--में साथ नहीं चलूँगा, ल्हासा लौट जाऊँगा। हमने 
फितला ही समकानेकी कोशिश की, लेकिन वहू से भावा और फुनदोकी भ्रोए चला 
ही गया। झव हमारलिए एक और चिन्ता श्राई--पाँच-पाँच खत्चरोंकी' बाँधना, 
खिशाना आए लादना आसान काम नहीं था। हम तीनोंमेंसे किसीने कभी इस 
कामकोी सीखा नहीं था खच्चरोंकों वाँध दिया । हमने तगूलुइुकी इस बड़ी गुम्बाक्रे 
सस्दियोंका दर्मत किया । विशाल पीतलकी मृत्तियाँ देखी |. इस विहारकों ११८० 
ई०में स्थापित किया गया, इसके एक मन्दिरके ऊपर चीनी ढंगकी सुनहली छत है । 

शुतकों हमने बहत दोडध पे करके दो झादमियोंकी यहांसे साथ ले चलनेकेलिए 
तैगार किया 

दुसरे दिन (४ अगस्त) ग्रभी कुछ अंबेरा है| था, कि सोनम्ग्यजे झ्ाकर हमारे 
सामने खड्टा ही! गया। सोनम्य जे मध्यनिब्बंतका नहीं, बल्कि चीनीसीमाके पार 
खमप्रदेशका था और एऐसे खंख्वाए कबीलेका जिसके तरणोंकिलिए दो खून करता 
अपभानकी बात है, वहाँ छोटे-छोर्ट लब्के गोश्तके दुवाड़ेकों हवामें गकश्कर लक्षवारसे 
काटनेका खेल करते है । ने वह खुद अपने मसतेकी परवाह करते, न दूसरेका प्राण 
ने ही गे उन्हें हिचाकिवाहट होती है। वह परम स्वतस्त्र होते है, और माशिकर्क 
भी फटकारवेस बाज नहीं साते । साथ ही उनमें गुन है---वह चोर, भूठे और बेईमान 


भ्ऊ ७ 
० 


नहीं होते, जो करता होता हैं, सीधे करते है। टेढ़ी-गेढ़ी चाल उन्हें नहीं मॉलम । 
आर विश्वाल पा जानेपर शिवक्रेलिए प्राण देता कोई मूशिकल बात नहीं । सोनमस्य॑ंज: 
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ऐसे ही कवीलेका प्रतिनिधि था। चाहे अनजाने ही हो, लेकिन साँपकों हमने ऋद्ध 
कर दिया था। मुभे पहिले इस वातका ख्याल नहीं आया, नहीं तो गायद क्छ रे 
सावधान रहते । यह ठीक है कि वह हमारे साथ ही वराबर बैठता, चाय पीता, सलू- 
गोशलत खाता, लेकिन इतना ही काफ़ी नहीं था। हम तीनों शिक्षित संस्कृत व्यक्ति 
थे, हम अपनी ही बातोंमें लगे रहते थे। शायद बात इतनी न बढ़ती यवि हममेंसे 
एक भी सोनमग्यंजेके साथ बैठकर छह पीता और उससे दिल खोल-खोलकर बाते 
करता । जिस समाजमें सांस्कृतिक उन्नतिके साथ-साथ वहुत अधिक विपमता 
था गई है, वहाँ तौकर-चाकर अपने स्थानकों समभते हैं और कितनी ही उपेक्षाओं-- 
ग्वहेलनाओंकी परवाह नहीं बवारते। लेकिन कबीलाशाही समाजका आदमी विपम- 
ताकों दिलसे स्वीकार नहीं करता, इसीलिए वह किसी वक्‍त भी बगावत कर 
बैठता हैं, और उसकी बगावत बड़ी निष्ठुर और भीषण होती है। इन' वातोंकों 
जानते हुए हम स्थितिकी भीषणताकों समक्त रहें थे। सोनमूग्यन्जेकों सब्रेरे ही लौटा 
देखकर हमें तरह-तरहकी आशंका होने लगी । उसने कहा कि. रातकों में किसी 
जगह सोथा, कोई आदमी मेरा ताड़ (घोड़ेपर रखा जानेबाला चमड़ेका भोला] 
उठा ले गया। हमें उसकी बातका विश्वास नहीं था, हम समझ रहे थे कि वह लूट- 
पाठकेलिए ' लौटा है | हमने उसे बच्दूक़ देते वक्‍त उसमें गोली नहीं शली थी । कार- 
तूसोंकी मालाकों भी अपने ताइश्रोंगें रख लिया था। सभी बड़े सावधान होकर चल 
रहे थे । इधरके पहाड़ोंपर जंगली गुलाब और , करौदेकी भाड़ियाँ बहुत हैं, इन्हे 
नंगा नहीं कहा जाता । बिच्छुघास भी ज़्यादा लगे हुए हैं, लेकिन हमारा ध्यात बीच- 
बीचमें टूट जाता था। -कलतक सोनमग्यन्जे 'हमारा रक्षक था और अब उसके 
शागे-झ्रागे चन्ननेपर भी हमें सावधान' रहना पड़ता है | हम एक छोटी नदीके किलारे 
चने, जा ल्हासावाली नदी उह-छूमें मिलती है। यही फोसदोकी छोटी बस्ती 
है। १२ बजे हम सदीके किनारे पहुँचे।. पासमें लोहेकी' जंजीरोंपर एक पुणे! 
बना हुआ है, लेकिन खंच्चरोंकों तैराकर पार कराता था, उन्हें घेरकर पावीसे डाल 
दिया जाता, फिर लोग हल्ला करते हुए पत्थर फेंके, इस प्रकार ख़च्चर परलेपार 


न्फ्रे बकि ॥. ०३१० ०. हु कि अभीण इदण हल्निा तल जे दर 9.५ ्प्मिण हफि न 
चले जाते | बरगांती पानी भी था, इसलिए गदीकी बारा काएी हंड्ी थी। हम 






न एन पल ४ पे कि 7 पसल पया | बये गीत धागे रुववा हो सके 
जाग वे गाम [मची | थे नंद पार छुए । दा वे मराओ कोग सत्ता हो सके ) 
्िक्नज ग्राउक्षाजी संदीकों लकत्यक्षार चने सह थे। बहा हुआ भा भांज 

की प्रागदा जा संदाका जगल्यवक्षाए बच री व नशे हू पा 
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भी सफ़ेद नहीं काला ही होगा । कैलाभमें वैलका जीना सम्भव नही, इसलिए शंकर- 
की सवारी बैल नहीं, याक होगी--याक भी गो-जातिमें ही है । और शझ्लूर जब 
अपने नन्‍दी याकपर चढ़कर चनते होंगे, त। वह इसी लामाकी तरह मालूम' हाते होंगे । 

५ बजे हम ल्हखह पहुँचे, आज यही ठहरवा था। यगहींसे वाई ओरका रास्ता 
भंगोलियाकों जाता है, और दाहिनी' ओरका रेडिड्गुमूबाकों । ल्हखड़का अर्थ है 
देवालय, आज भी वहाँ एक देवालय है, लेकिन शुरू-शुरूमें सम्राट श्ोहचनूने यह 
कोई मन्दिर बनवाया था। चीन, मंगोलिया, मध्यएशियाके रास्तेपर होनेसे स्थान 
भहत्वपूरण॑ रह। होगा । बाहरसे झानेवाले यहीं श्राकर समभते होंगे कि हम तिब्बतमें 
'पहुँच गये । 

उस दिन शामकों साथियोंने पृछा--साथ श्राया मांस ख़तभ हो गया। मांस 
विकनेकों श्राया है क्‍यों ले लें ? मेने कहा-- हाँ ले लो ।” उन्होंने पूछा-- 
“कितना ।” मेंते कहा--- पूरा शरीर” उन्होंने कहा-- पूरा शरीर लेनेकी ज़रूरत 
नहीं, एक टाँग लें लेते है ।” मेंत्ते कहा-- ले लो । फिर वहू तीन-तीन, चार-चार 
सेरके मांसखण्डकों बतंतर्म रखकर मेरे सामने ले आये । निश्चय ही वह भेड़का मांस 
नहीं हो सकता था। मैंने उनसे पुछा--'यहू किसका मांस है” जवाब मिलाौ-++- 
“याक्‌ूका” । नहीं-तहीं, मेने बहुत आाइचर्य प्रकट करते हुए कहा-- शायद यह मेरे- 
लिए नहीं होगा । तुम जानते हो, में याकका मांस नहीं खाता”, उत्होंने कहा---- 
“६ दिनसे आप याक्‌ हीका मांस तो खाते आ रहे हैं ।” ल्हासासे हमारे साथ सूखा 
मांस आया था, वह छोटे-छोटे टुकड़े काटकर सुखाया गया था, इसलिए याकका 
है, या भेड़को पहचासना मुश्किल था। मेर साथी कह रहे थे कि बहू साकूका 
मांस हैं, में यह भी जानता था कि नेपाली लोग याकका: मांस खाते हैं, और गायके 
मांसका तो नाम भी नहीं सुन सकते । वह याकूकों गाय नहीं मानते, लेकिन मुझे 
इसमें विल्कूल सन्देह नहीं था, कि याक्‌ और गाय दोनोंकी उसी तरह एक जाति है, 
जैमे हिन्दुस्तानी और विलायती गायका। यशपि' अपने प्राचीन ग्रंथोंके भ्रध्ययव, 
विदेशोंके पर्यटन और ख़ुद अपने तक-वितकसे में समभझतां था, कि गाय, भेड़ भौर 
सूश्रर तीवोंके मांस बराबर हूं, भेड़-सूश्ररके मांसको खानेमें मुझ्के कोई उजुर ने भा । 
लेकिन, पुराने संस्कार बाधक थे, इसीलिए में याकके मांससे पंरहेज़ करता था। 
लेकिन भब' ६ दिनतक तो खा चुका था, और किसी दिन' भीतरसे कै क्‍या मिचली' 
भी नहीं भाई । मैंने कहा-- अच्छा, ठीक है, कुछ पकाकर सबेरेकेलिए भी रखे 
छोड़ना ।/ भिक्षुश्रोके नियमके अनुसार में दोपहुरं बोद भोजन नहीं करता था; 
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इसलिए यह कहा था । दूसरे दिन सत्त खाते ववत' जब वह मांस सामने आया, तो 
अभो मालम होने लगा, कि मेने यदि इसे मंँहमें दिया, तो जरूर के हो। जाथरगी। | ब्ि 
गौर तक जोरमसे समर्थ त कर रहे थे, कि इसमें कोई हर्ज तहीं, लेकिन उस्त दिन प्र 
संस्कारोंका पलड़ा भारी रहा । पुराने संस्कार कब दबे, यह मुझे याद नहीं, पीछे तो! मैं 
याकके मांसकों सबसे अच्छा मांश सममते लगा। 

अगले दिन' (५ अगस्त) पौने ग्राठ बजे जब हम रवाना हुए, तो सँदे पढ़ रही! 
थीं । तीन मील चलनेके बाद देवंदारके एकाथ छोटे-छोटे वृक्ष दिखलाई पड़े । एक 
ग्रोर जौके कछ खेत भी थे । यहाँके लोग खेतीकी अपेक्षा याक्‌ और भेड़का पालता 
ज्यादा पसन्द करते हैं। कहीं-कहीं मानी (मन्त्र लिखे हुए पत्थरों)की छल्लियाँ 
भी थीं, श्र थ्रद्धाल मुसाफ़िर उन्हें अपनी दाहिनी' ओर रखते चलकार परिक्रमा 
का पृण्य लेना चाहते थे। तगलुडसे साथ आये दोनों श्रादमियोंकों हमसे देखा 
कि वह पत्थर कूट-कूटकर चा-फू, मा-फू कर रहे थे। चाफ-माफू"से मुझे बहुत 
घणा है। इसका शब्दार्थ तो है “चाय दो, मक्खन दो लेकिन यह चाय-मक्खन देवतसे 
माँगते पत्थर-पत्थरसे रगड़ते वह कभी-कभी बहुत ऋर कर्म करते हैं, ल्हासामें 
एक ग्यारहसी वर्ष पुराना शिक्ञालेख है। लोगोंने 'चाफू-माफू” करके उसके 
बहुतसे अक्षरोंकों उड़ा दिया, और उसमें गोल-गोल' गड्ढे बग। दिये हैं । मैंने 
शंकित हृदयसे सजदीक जाकर देखा, तो मालूम हंशा कि वह मामली रास्तेका पत्थर 
है। एक पहाड़का मोड़ पार करते ही देवदारोंके जंगतमें रेशिड विहार दिखलाई 
पढ़ा । इन देववा रोंके देखमेसे मालूम हो गया, कि याक और भेड़ोंसे बचाते हुए देवदार 
लगानेकी कोशिश की जाय, तो तिब्बतके वहुतसें नंगे पहाड़ देवदारोंके वनसे हँक 
सकते है । ' 

रेडिंडके अफ़सर लामाकी चिट्ठी दी गई। रहनेकेलिए बहुत अच्छा स्थान' मिला' 
लेकिन जब हमने पुस्तक विखलानेकों कहा, तो उसने इसकार कर दिंया। 
बहुत आारचय्य हुआ, जब सुता हि विदूडीएें रामाये एस्तक दिखलानेकी कोई बात 

लिखी है ! फिर हमारा गफजीकटाइहएक शाना दाग बेकार गया, बह साफ़ 

था। तातीला वेचारा अपना कांम छोड़कर यहाँ आया था, यदि रेंडिझलामा पुस्तक . 
नहीं दिखलाना चाहते थे, तो बहींसे' इनकार कर दिया होता। हम सभीकों बहत॑ 
आओओोभ हुआ, लेकिन करता क्यों था? ल्हासा चिदंठी भेजदार जब्यव सामना थी 
पंद्रह, गीश' दिनयी दस्विद्यादीका दगग था। गुंगकित है, मदि दो-सीम सौ रुपये यहाँ 
आधिमाए स्णोंकों ये शूदास, सर पूछ काम संनेता | घेमित में ता अगनी' गाजी साध ॥॥ बा 
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वेशरोसामगायोके साथ करता रहा हूँ, एक तरह आप इसे धींगामुस्ती कह राकते हैं । 
-में अपने गर्रारसे हरेक खतरेकों वरदाइत करते, हरेक कप्ठकों राहनेकेलिए तैयार 
था; लेकिग, जहाँ रुपयोंस ही काश चल सकता हो, बहाँ क्या करता ? झायद 
पाठकोंकी जाततेकी इच्छा होगी, कि आखिर दुनियामें इतची-इतर्नी। जगह में घृगा, 
और सब जगह पैसोंकी जरूरत होती ही है; फिर ये पैसे कहसे आते थे ? इसके 
बारमें इतना ही कहना है, कि युरोप-सात्रा्सें जरूर महाबोधिराभा जैसी धनिक 
संस्थाने मुझे भेजा था, वह अमेरिका भी भेजना चाहती थी, लेकिव, मेने स्वयं जाता 
नहीं पसन्द किया । बस वहीं एक यात्रा थी, जिक्षमें में पैसोंकी ओरसे कुछ अधिक 
निश्चिन्त था। बाक़ी यात्राश्नोकिलिए पैसे कुछ तो अपनी लेखनीसे सिले---सबसे अ्रधिक 
पैसा एक अमेरिकन पत्रिकाने मेरे एक लेखकेलिए दिया था, और यह बड़े श्रच्छे 
सौक्रेपर जापानसे मिला था, जिसकी वजहसे में रस, ईरान भी हो भरा सका था । 
डाक्टर जायसवाल मेरी सहायता करनेकेलिए हर वक़्त उत्सुक रहते थे, लेकिन 
ये उनके धरका एक व्यवितसा होनेके कारण उनकी आशिक अ्रवस्थाने परिचित 
था। इसलिए हमेशा उनयर कोई भार जालनेसे अपसेको वचाता था, तिब्बतके 
चित्रों, मूर्तियोंसे में अपने यात्राकेलिए काफ़ी पैसा मिकाल सकता था, लेकिन जब 
मुझे कोई अच्छी चीज़ मिलती, तो में उसे वेचनेकी जगह किरी म्यूज़ियमकों 
देता पसन्द करता था, तो भी दो-तीन चीज़ोंकेलिए पटना म्यूजियगसे मुर्भ कुछ 
रूपये मिले थे। कोई-कोई मित्र भी कभी कुछ सहायता करते थे, विल्तु भेरे मित्र 
सिर्फ़ बिद्ान और गुणग्राही थे; लक्ष्मीका वरदहस्त उनके ऊपर नहीं था । लक्ष्मी- 
पुत्रोंसे मुझे बरावर चिढ़ रही । हो सकता है कोई समझे कि में गलती कर रहा था। 
में भी समझता हूँ, कि काफ़ी पैसा रहनेपर में किसी भी युरोपियन' अनुसन्धावकससि' 
सौ गुना काम कर सकता था, मेरी स्थिति ऐसी थी, कि उनसे हजार गुना अधिक 
तथा बहुत ही महत्त्वपूर्ण चीज़ें जमा कर जेता। 

रंडिहविहार ग्यारहवीं शताव्दीसें बना था। तबसे वहू बराबर तिब्बतका 
एक महाप्रसिद्ध विहार रहा। भाज भी उसके पास लाखोंकी जागीर और उसके 
लागभा दलाईलामाके बाद तिब्बतके चार सबसे प्रभावशाली लामाओोंमें है । इसी 
प्रभावक्रे कारण २२ वर्षकी उम्रमें ही वर्तमान रेडिडलामा, दलाईलामाका स्थानापक्ष 
बत' सका। तालपुस्तकोंके देखनेकी श्राश्षा तो थी महीं, हम मन्दिर देखने गये । 
चारों आर मकानोंसि घिरा एक आँगन था । जिसकी एक और तीन देवालय, जिनमें 
एुकमें मेत्रेयकी मू्ति थी--सूर्तियाँ सुन्दर थीं। रेडिड्में सोलह भारतीय, चित्रपट, 
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वो अतिख्लित दीप॑कर श्रीज्ञान और डोमतोन पाके भी चित्र है । ऊपरके देवालयोंमे 
कूछ छोटे-छोटे चित्रघठ भारतीय तूलिकाकी सृष्टि मालूम पड़ते हैं। उस वक्‍त 
सोलहों लित्रपट बराडिमें ठगें हुए थे। अजन्ताके चित्र बहत कछ नष्ट-अप्टसे है 
लेकित यहके यह हजार बरस पुराने चित्रमट बहुत ही सुरक्षित अवस्थामें हैं । उनकी! 
रेखाएँ, हल्के रंग सभी बतलाते थे, कि इन्हें किसी कृशल' हाथोंने तैयार किया है 
मेने चाहा कि चित्रपटोंका ही फोटो ले लिया जाय, लेकित अधिकारियोंने उसकेलिए 
भी इजाजत नहीं दी। गेंणे धर्मवर्धन स्व एक अच्छे चित्रकार हैं, उन्होंने चाहा कि 
एकाधकी नक़ल' करें, लेकिन इसे भी अधिकारियोंने मना कर दिया | उस दिन 
और दूसरे दिन भी दो बार हमने उन चित्रोंका दर्शन करके ही सन्तोप किया । 
अरब हमारेलिए यहाँ कोई और काम ने था और बड़े खेद श्रौर्ः क्षोबके साथ 
ग्रगस्तके ८ बजे हमने रेडिह छोड़ा | हमें डीगढकी प्रसिद्ध गृम्वामें भी जाथा 
था, वह यहासे दर नहीं थी । डीगडः गुम्बाके लासा किसी वक्‍त चीवस म्राटके गरु 
रह चुके थे | यह भी पता लगा, कि वहाँ बहुतसी पुरानी चीज़ें रखी हुई हैं। लेकिन 
सोनमग्यस्णेको' लेकर हम वहाँ जा नहीं सकते थे। हमने रहासा लौटनेका सिश्चय 
किया । साढ़े नौ बजे हम ल्हखडदोडः पहुँचे प्रौर एक बजे नदीके किनारे | सवा 
घंटे पार उतरबे्ें लगे । उस दित फुन-दोमें रह गये । अगले दिन हमें तगलुडूके 
दोनों भ्रादभियोंकों छोड़ देना था। खानेके अतिरिक्त छ आना राजपर हमने एक 
आदमीकों दो दिनकेलिए रखा। समक रहे थे, सोनमग्वनूजे किसी दिन चला 
गया, तो ख़ज्चरोकेलिए एक आदमी रहना चाहिए। हमार इरादा था गेनदुन- 
छोकोर्‌ और य्रेरवाके पुराने विहारोंकों देखनेका | अगले दिन (७ श्रगस्त) ७ बजे 
ही हम रवाना हो गये । तगलुद्धगम्बा दाहिनी ओर काफ़ी दूर छूट गया। साढ़े 
११ बज हम छलाजोतवर पहुँच गये । हम जाना चाहते थे पॉतोगुम्बा । यह भी 
ग्यारहवीं शताब्दीके एक प्रसिद्ध पंडित पोतोपाका निवासस्थान हैं, लेकिन हम पहुँच 
गये, ड्गूग्यब्‌ गुम्बामें। काफ़ी वक्‍त हो गया था, इसलिए रातंकों वहीं रहना 
निश्चित किया। यहाँ हम लोगोंकों उस कौठरीमें जगह मिली, जिसमें पहिलेकें 
अवतारी लागाकी मोमियाई शरीर (मरबोंह) रखा हुआ था। देखनेमें साधारण 
मुत्तिसा मालूम होता था। पहिले समयमें पेट चीरकर अँतड़ी साफ़ कर लेते, फिर 
शरीरकों सुंखा जेने थे; शिन्‍्तु आजकल गतकों नमक डालकर दो मासतक स्खा 
जाता है, और ह+ सातगें दिन कारते बगक शालते देते हे। सूजे गरारार गाज 
भी शौर पहिले भी क्षाम तरह पास्तार लगा देते हैं। ऐसे गरदीए ओर मठोंमें 
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भी हे, लेकिन वह स्तृपोंके भीतर बन्द है, इसलिए उन्‍हें देखा नहीं जा सकता । 
इस गुम्बाकों डग्ग्यवपान वतायरा था, जो कि पोतोगपा (१०२७-११०४ ई०)का 
समकालीन था। झाजकल यहां कोई वैसी पू रानी चीज़ नहीं थी । 

फतवा (फनूयूलू) ११वींगे १३वीं सर्दीतक पंडितोंकी खान रही, अव उनके 
तिवासस्थानोंपर अच्छी-प्रच्छी गुम्वाएँ मिलती हें, लेकिन विद्या गोलाजोतके पार 
ल्हासा प्रदेशमें चली गई । 
:.. अगले दिन (८ अगस्त) हम ७ ही वजे निकले | श्राज हमें पोतोविहार देखना 
था। नीचे उतरकर जैसे ही पोत्ोकी ओर मुड़ने लगे, सोनभग्यनूजने कहा, में नहीं 
जाऊँगा, तुम्हीं तीनों जाओ । जब हमने कहा, कि हमें: वहां कैमरेकी ज़रूरत होगी 
तो उसने तलवारपर हाथ रखकर कहा-- तनदे चे” (ख़बरदार)। हमने रंग- 
ढंगते समझ लिय। कि वह क्या चाहता था। बदसमें झ्रग लग गई थी, पिस्तौलपर 
हाथ जाता चाहता था, लेकिन दिमागनने समभाया--व्या तुम भी जानवर बनोगे । 
झब' सोनमरयन्‌जेकों एक दिन भी साथ रखना बेकार थ/ । नत्वीलाकी साली! पास 
हीके गाँवमें रहती थी, हम तीनों वहाँ गये, चाय पी। नातीलाकों सामामके साथ 
आनेकेलिए छोड़ दिया । बरसातकी नदी मीलोंगें सहख्रथार होके बह रही थी, 
वहाँ रास्ता भूल जानेका डर था। नदी पार करानेकेलिए हमने एक आदमी' 
साथ लिया, और दस बजे वहाँसे चल पड़े । ३, ४ धारएँ पार करती पड़ों । १२ 
बजे हम पहिले दिनके मुकाम पायामें पहुँचे । गोला (जोत) पार करते ववत खबर 
थक गगे थे। गेशे धर्मवर्धनका ख़च्चर मुश्किलसे ऊपरतक पहुँचा | यह जोत भी! 
डाकग्रोंके लिए मशहूर है, लेकिन जब ३ वजकर २० भिनटपर डॉँडिपर पहुँचे, तो कोई 
वहाँ नहीं था | उतराई उतरते सूर्यास्तसे पहिले ही हम दोनों रहासा पहुँच गये । 

रेडिहकी यात्रा हमारी निष्फल रही, दो-दो, तीन-तीन बाधाएँ हमारे रास्तेमें 
था गईं । यद्यपि नातीलाने हमारी हर तरहसे सहायता की, और गेशे भर्मवर्धतके 
रूपये तो मैंने एक स्थायी भिनत्र पाया। गेशे तिव्वतनें बड़े पंडितकों कहते हैं, श्रौर 

बह बड़े प्रतिभाशाली पंडित हें, इसमें सन्देह वहीं । उन्होंने बौद्धन्यायका विधिवत 

गम्भीर अध्ययन किया है, और पुरे बुद्धिवादी हैं । स्वयं एक झ्रच्छे कवि, और प्राचीस 
तथा लवीन वौद्धसाहित्य और बौद्धपरम्पराका विशाल ज्ञान रखते हे । साथ ही 
उनमें सबसे बड़ा गुण है कि उत्तको विद्याका अभिमान नहीं, शो? वह समझते हैं कि 
विद्या-समुद्रमेंसे उनके पास अभी एक ही. दो बूँद झाया है । चित्रकार बह एक अच्छी 
कोठिके हैँ । ल्हासाके सामन्च-घरोंमें उनकी विद्याकी उतनी मांग नहीं थी,. लेकित 
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चित्रकारीकेलिए बड़ी पूछ थी । विद्याके प्रेमने ही. उन्हें सुख और झरामके जीवन- 
को त्यागनेकेलिए सजबूर किया। वहे अमदों प्रदेश (चीनी इलाके )के एक गुस्वाके 
अबवतारी लामा थे। दूसरे अवतारी लामोंकी तरह उन्हें भी अमीरोंके भोग सुलभ 
थे। लेकिन उन्होंने गद्दी छोड़ी, गुम्बाके वैभवको छोड़ा और विद्या पहनेकेलिए 
ल्हासाका रास्तत लिया। वह डेपुडमें कई साल पढ़ते रहे | पीछे हम दोनोंका साथ कई 
सालतक रहा, यद्यपि लगातार नहीं, क्योंकि दूसरे कामोंदे कारण मु कभी-कभी 
अकेले भी देश-विदेशमें घृमता पड़ता था, फिर सरकारी जेलोंमें मे कैसे उन्हें घमीट 
सकता था ? लेकिन यह में कहूँगा, कि गेशे धर्भवर्धव जैसा विद्वान, गुणी, त्यागी, 
संस्कृत, ग्रादर्शवादी, सहृदय पुरुष तिव्बतमें मिलना बहुत मुश्किल है । बार-बार मेरा 
दिल कहता, कि हम दोनों साथ रहें, लेकिन बहू हमारे बसकी वात नहीं थो; फिर 
मधुर स्पृतियोंक। ही जब-तब उज्जीवित करके मवको सन्तोष दिया जा सकता है । पीछे 
जग्र राजतीतिक विचारोंके सन्देहयर लडासा सरकारों उन्हें जेल में डाल दिया था। 

हम' चाहते थे कि ल्होखा (समय) वाले प्रदेशके विहारोंगें जायें, क्योंकि उधर 
बहुतसे पुराने मठ हैं। लेकिन बड़ी दिक्कत थी सवारी की। सेरे पास इतना पैसा 
नहीं था, कि दो खच्चर खरीद लेता और हम दोनों घूमते-फिरते। फिर मेरे पास सिर्फ 
रोनैफ्लेकूस केमरा था, उससे आ्रादभियों और दृश्योंका अ्रच्छा फोटो लिया जा 
सकता था, लेकिन किताबोंका फोटो में नहीं ले सकता था, नहीं, भ्रेंघेरे मंदिरोंकी 
मूर्तियोंका ही फोटो पा सकता था। सवारी और दूसरे इन्तिज्ञामकलिए मेने जो 
खिदृठी भोट-सरकारकों दी थी, उसके बारेमें (१४ अगस्त) मालूम' हुआ, कि 
मंत्रिमंडलमें पढ़ी गई और सहायता देनेकेलिए वह तैयार है। लेकिन सरकारी पत्र 
मिलना इतना जल्‍दी थोड़े ही हो सकता है । श्राजकल चीनी प्रतिनिधि ल्हासामें आए 
थे। चीनवालोंने तिब्वतर्क ऊपर सीधे शासन कभी नहीं विशा गौर उसका बर्नाव 
गुभ्वाओंके साथ हमेशा अच्छा रहा। अब भी बटीजड़ी सग्बाआाग चीन-मप्माटक 
दिये महादानसे समय-समयप्र भोज होता हूँ । अ्रधिकतर भिक्षु और साधारण 
जनता यही जानती है, कि चीनमें अब भी सम्राटका राज्य हैँ। १४ तारीखको सीनी- 
प्रतिनिधियोंने अपनी सरकारकी एक घोषणा ल्हासामें दीवारोपर विषकायी । चीन- 
सरकार तिब्बतकी जनताके सगाश सीधा उंसंभ नहीं रगाधित * 
करनेपर जरूर तिब्बतका प्रभुवर्ग उत तार ने करता: सी। मे इस भपाणा् थि 
से बात साधारण जनता तक जाती थी, जिद्े प्रभु जाग पंसरए नहीं करे । 

भौर एक हफ्तों इंतज़ार किया, लेकित देता, रहा जानेत्रा कोई इन्तिजाभ' 


ब-.++०+०-« ष्ज #* हा हाँ 
हा हिला ने 








श्द्ट्ड सेरी जीवक-घात्रा (२) [5१ वर्ष 


नहीं हो सकता । वातचीत करवेश्े-यह भी विश्वास हो चला था, कि चाडः (टशील्हून्पो 
ग्रौर सवयावाले) प्रदेशभें ज़रूर संस्क्ृत्की तालपोथियाँ हैँ । पोइखक विह्ारक एक 
अधिकारी भिक्ष्‌ रहासामें मिले | उन्होंने निदिचत तौरसे वतलाया, कि हमारे यहाँ 
तालपनत्रकी तीन पोथियाँ हे । मेने समझा, ल्होखा तो नहीं जा सकता, फिर क्यों 
न चाह“प्रदेशके ही विहारोंकों देखा जाय; गेशे भी मेरी रायसे सहमत थे । तबतक 
भुझे 'साम्यवाद ही क्यों के बाकी ग्रध्यायोंक पूरा करना था । में उसमें लग गया । 
चीनी ग्फ़तर अपने साथ रेडियो लाये थे, उसे सुननेकेलिए बड़ी भीड़ लगती' 
थी। अधिकारी डर रहे थे, कि ढावा कूछ झगड़ा न' कर बैठें । २८ श्रगस्तको एक 
चीली' जनरल' आया, सरकारकी भरसे उसका स्वागत किया गया | ४०० सौसे 
ऊपर पलरटन गई थी, मंत्रिमंडलकी ओरसे स्वागतमें कलोनल।मा और एक गुहस्थमंत्री 
गए थे । दूसरे आादभी ५,६, हज़ार रहे होंगे, चीनी, नेपाली और मुसलमान भी पहुँचे 
थे। चीनी जनरल और उसके साथी चीनी सीमासे यहाँ तक पालकीपर आए 
थे। एक-एक पालकी ६,६ आदसी ढोते थे। उनके साथ एक दर्जससे अधिक 
सिपाही नहीं थे। स्वागतका चलते फिल्मसे फोटो लिया गया था। उन्हें जिस 
जगह ठहराया गया, उसके सामने भी भीड़ लगी रहती थी। शामको एक तब॒-तब्‌ 
ढावा (ऊजड़, अनपढ़ भिक्षु) अच्दर जाने लगा, पहरेदारोंने रोका, इसपर उसने 
छुरी निकाल ली । 

२६ तारीखको कशा (मंत्रिसभा) की ओरसे सवारीके घोड़ोंकी संख्याके बारेमें 
पूछा गया। मेने पाँच-छ बतला दिया | ३१ तारीखको लोन-छेन (महामंत्री) से 
गुभाला धीरेच्र वजने आज्ञापत्रके बारेगें पूछा, तो जवाब मिला--कामकी भीड़को 
कारण अभी पत्र वहीं लिखा जा सकता, लेकिन जल्दी दिया जायंगा। मुझे आजशा- 
पत्रके जल्दी मिलनेक्री श्रशा नहीं थी। २७ शअ्रगस्तकों 'साम्पवाद ही वर्यों ? 
समाप्त हो गया था, श्रब यही फ़िकर थी, कि किस वक्‍त ख़च्चर मिले, और में यहाँसे 
रवाना होऊँ। में छुशिडके खज्चरोंको साथ नहीं ले जाना चाहता था, किन्तु, कई 
जगहके वादोंकों झूठा पाकर मुझे ज्ञानमानसाहुसे ही ख़्चरकेलिए कहना पड़ा । 

४ सितम्बरकों कोई मर गया था, उसकी लाशकों लोग इ्मशात्त ले जा रहे थे । 
में वहाँ नहीं जा सका, किन्तु पता लगा कि तबूचीके पीछे एक पहाड़ी है, बहींपर मुर्दों- 
को ले जाया जाता है । ढोनेवाने राकोबा, एक ख़ास जातिके लोग है। पहाँले जाकर 
वह मुदोंकों पत्थरपर आधे मुँह नंगा लिठा देते है फिर चार शाकोवा भिड़ जाते है. । 
उनके हांथमें गड़ासीकी तरहकी तेज छुरी होती है । पहिले पैरके. तल्बेकी भांसकी 
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छोटी-छोटी बोदीकों काटकर पत्थरके गइलेगे रखते हैं, इसी तरह सारे शरीरके मागमि- 
यो निकालकर जमा कर देते हैं। उधर धपके धएको देखकर सैकड़ों गद्ध आसपास 
जगा हो जाते हूं । सारे मांसकों काटकर गइहेगे ढाँवाकर रख दिया जाता है, फिर 
पत्थरसे हड्डियॉँकों चूर-चूर करके सत्तुके साथ सान' लिया जाता है--गिद्धोंके हटाने- 
केलिए एक झादर्मी लाटी लिये खड़ा रहता है । हड्डी मिले सत्तक्ी गोलियाँ पहिले 
फेंकी जाती हैं, फिए मांसकी वोटियाँ; डेढ़ घंटेके भीतर ही सार भर्दा गिद्धोंके 
पेटमें चला जाता हैं, इस विधिकों थेकूछेन' (महायान) कहते हे । 

राकोवा मुर्दा काटते-काटते भी चाय-सत्त खाते-पीते जाते हैं, जाडेके दिनोंमे 
वरफ़ बन जानेसे पानी नहीं मिलता, तो वह अपने पेशावसे ही हाथ थरो लेते हें 
शाकोवा अपने इस कामकेलिए बहुत घृणाकी' दृष्टिसे देखे जाते हैँ । तिव्बतमें लक 
का इतना अ्रभाव है कि भुदोंकं। जलाया नहीं जा सकता । शरीरसे कुछ प्राणियोंका 
पेट भर जाय, इसी स्यालसे यह प्रथा वहाँ चलाई गई; लेकिन, इसके काश्ण राकोवा' 
अछुत बन' गये हैं । | 


डे 
साक्थाकी ओर 


८ सितम्बरकों हम दोनों ल्हासासे निकेते। गंशेधर्मवर्धनने डेपुड-गुम्बाके एक 
मंगोल भिक्षुकों साथ चलनेकेलिए ठीक' किया था, चारों खच्चरोंकों उसे सैभालन! 
था। छुशिडिशावालोंने सोनमुग्यनूजके जिम्मे ख़ज्चरोंके कप्ेतेका काम लगा दिया | 
उसने एक बूढ़ी, एक लेगड़ी भौर एक बिल्कूल कमजोर तीन ख़चरियोंकीं कस दिया। 
जब हम ह्हासांसे मिकलकर पोतलाके पास चले आए, तब इस बातका पता लगा । 
मेरे खच्चरपर तो काठीके नीचे गद्दा भी वहीं रखा, खच्चरोंकी मुहेड़ी और वाँघनेकी 
रस्सियाँ भी नहीं दी थीं। दूसरा खच्चसश्वाला छुशिडिशाकी एक लाल खचरीकों 
चढ़नेकेलिए लाया था, हमने उसे बदल लिया, डेपुडके नीचेवाले गाँवसें हम मंगोले 
भिक्षुके आनेका इत्तिज्ञार करने लगे। इसी वक़्त सोनमग्यनजें श्रोया । बह दूर 
हीसे बाँह चढ़ाता भरा रहा था । हमने इस जानवस्थे कुछ भी ते बोकचेणो निरुचय 
किया, बह लाल-खचरी लेकर चला गया । दिल्हू देर हो रहा थी, और मंगोल सिल्तु 
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भी नहीं आया था। इन खच्चरोंकं लौटाकर नये खच्चरोंके मँगानेका ख्याल छोड़ 
देता पड़ा। हमने चारों खब्चरोंकों ल्हासा लौटा दिया। अपने सामानकेलिए 
गधोंकों किरायेपर किया, और उसके साथ ही पैंदल चल दिया। झाज रातकों गढ्ू 
गाँवमें पहुँचे । 
अगले दिन (६ सितम्बर ) गधेवाले साढ़े पाँच बजे डेढ़ घंटा रात रहते ही चल पड़े। 
६ मील चलकार नदीके किनारे विश्ञाम और भोजनकेलिए यहूर गये । कुछ देरतक 
तो अ्रच्छी तरह चले, फिर जरीर बिल्कूल कमज़ोर मालूम होने लगा, ज्वर आता दिख- 
लाईं दिया । ७, ८ भील और चलनेपर नदीके किनारे जहमें गाँवमें पहुँचे । आज 
रातकों यहीं विश्वाम करता था । कलसे आजका तिवास अ्रच्छा था, किन्‍्तु पिस्सुझों- 
का डर लग रहा था। रास्तेमें पृूछनेपर पता लगा, कि मंगोंल भिक्नु हमें आगे 
गया जानकर आगे जा रहा है । रातकों ज्वर मालूम हो रहा था। खटठमलों और 
पिस्सुओंने एक साथ हो हमला बोल दिया। में दो घंटेतक डटा रहा, लेकिन सारे 
बरीरमें काट-काटकर उन्होंने चकते निकाल दिये। टार्च (चोरबतती) लगाके 
देखा, दीवारपर खठ्मलोंकी भारी पलटन कूच करती झा रही थी। अब उस 
मोचेंपरए' छटा रहना बुद्धिमानी नहीं थी, छतपर बविस्तरा लेकर चले गये, लेकिन 
कुछ खटमज-पिस्सू भी साथ चले आये । 
रातके ज्वस्से श्राज और कमजोरी झा गई थी और आगे पैदल चलना असम्भव' 
सालूम हो रहा था । कोशिश करनेपर छुसुरकेलिण एक घोड़ा किरायेपर मिला । 
फ़्सल पकनेको आई थी, वक्षोंकी पत्तियाँ कहीं-कहीं पीली हो चली थीं, यह सब 
जाड़ेके आनेकी सूचना थी । छुसुरमें तारघर नहीं है, लेकित त।र-लाइनके देखनेके- 
लिए एक झादमी रहता है, टेलीफोन भी है । ल्हासाके तारघरके अफ़सर मेरे 
मित्र कुझों तनदरने ठेलीफोलवालोंकों सूचना दे रखी थी, कि मुझे हर तरहसे मदद 
करें। आदमीने' देखते ही पहचान लिया । चाय पिलाई, कल: शाम हीसे भोजन 
नहीं किया था, आज अंडेके साथ दूध पिया, भूख तो बिल्कुल नहीं थी, मुँह कड़ता' 
था, लेकिन बिना खाये रास्ते चलता अच्छा नहीं था। तारबाले भाईने अबूसों 
घाटतककेलिए एक घोड़ा कर दिया। अभी. ब्रह्मपृत्रकी धार बड़ी थी, इसलिए 
छुवो-रिके घाटपर काठकी नाव नहीं चलनी शुरू हुई थी। बरसातमें बबसोसे ही 
मुसाफ़िर चमड़ेकी नावसे नदी पार होते हैं। छवबो-रीके सामने मंगोल भिक्षु मिल्ला.। 
बेचाश' बहुत हैरान हुआ, बह समझता था, कि हम आागे-आगे जा रहे हैँ, इसलिए 
तिक' चला झाया ।. सगे उप्ते कुछ पैसे दिये, वह डेपडकी ओर लौठ गया। हम 
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उस दिन सेमाथ/बूकी तीन-चार घरवाली वस्लीमें ठहरे । रातकों प्स्मुओं ओर 
खटमलोंने जो झआफ़त की श्री, उसे देखकर हमने श्राज वुक्षके नीचे ही सोना पसन्द 
किया । 

अगले द्विंन (११ सितम्बर) दो बड़ी-बड़ी गम्बाएँ बोर और छोस-कोर 
यहले मिलीं । दूसरी गम्बा बहुत बढ़ी है । इसके आसवास बहत' वक्ष लगे हाए 
हैं। नजदीकमों श्रौर दाहिनी ओर पहाइमे. कितनी ही और गम्बाएँ है । जब घाट 
दो-तीन मील रह गया, तो एक दोरिड (पापाणस्तम्भ)मिला। इसके श्रक्षर बहुतमे 
मिट छुके है, लेकिन यह जरूर सम्राटोंके समय (६३०-६०२ ई० ) का पाषाणस्तम्भ 
हैं। उस समय यही भारत जानेका प्रधान रास्ता था। हम ब्रह्मपृत्रके किनारे पहुँचे । 
अवूसो, रोड, शिगर्चे, सक्‍्या, केरोड होते नेपाल जानेका, यहीं पुराने समय शस्ता 
था। इस रास्तेपर जगह-जगह विहार और पुराते गाँव हैं, लेकिन आजकल कितनी हीं 
जगहमें रास्ते बदल गये हैं। हम इस रास्तेसे चलवेका निश्चय कैसे कर सकते थे, 
जब कि हम' विल्कूल बेबस थे। यशहपि ब्रह्मपत्ननदी शियर्चेसे ही यहाँ आई है, लेकिन' 
बीचमें वह कछ ऐसे पह/।ड़ोंसे गज री है कि उसके किनारे-किनारे कोई जा नहीं सकता ) 

९ बजेसे पहिले हम घाटपर पहुँच गये । यहां दोतों कूल कुछ भ्रधिक ऊँचे है । 
इसलिए नदी ज़्यादा इधर-उबर हट नहीं सकती। दो घंटा हमें चमड़ेकी नावसे 
नदी पार करनेमें लगा। ३ वजे हम खड्छट् गाँवों पहुंचकर गोवा (गॉँविके 
मुखिया) के घरपर ठहरे। रास्तेके गवोंभे ग्रातशक और सूज्ञाककी बीमारी बहुत 
ज्यादा मालूम होती थी, कुछ औरतें आ्रातिशककी दवाई लेने श्राई। में दस्त, 
बुखार, सिरदर्द जैसी साधारण बीमारियोंकी दवाएँ और मलहम' झपने पास रखता 
था, मलहम देकर पिड छुड़ाया । ' 

अगले दिन गोवाने सामानकैलिए दो बेल और सवारीकेलिए दो घोड़ियाँ कर 
दो । भ्रव हम जबूसों जोसक्ी श्रोर चढ़ रहे थे । पहिले चढ़ाई साधारण थी, लेकित 
डाकवालेके घरसे बहु कठिन होने लगी। हमारे सभी जानवर कमज़ोर थे, इसलिए 
बह धीरे ही धीरे भागे बढ़ सकते थे । कूछ वर्षा भी होने लगी । यह जोत खून और 
डकैतीकेलिए वहुत' मशहुर है। ख्नैर, किश्ली तरह हम जोतपर पहुँचे, दूसरी तरफ़ 
हमारा मार्ग बटन दृद्तका सपतल प्ूमिपर था, फिर उतराई शुरू हुई। जोतसे 
हमें एक र।र ५ पा दी आर दसरी और समडोकका विगाल सरोवर विश्ललाई 
पड़ा | जे बहापतकी उ'स्तिकाके भ ४, वाई! 
शायद अख्रोटके भी वक्ष दिखाई देर 
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क्षॉंका कहीं नाम नहीं था । बरसातने जो हरी-हरी घास लगा दी थी, बह अच भी' 
ढी थी। ३ बज हम गाँवमें पहुँचे । यहाँ ही चाय पी, और दं। दिन बाद भ्राज सतत 
खाया। दो लीथ॑गातरिणी तरुणियाँ कूछ मांगने आई, कत्तेने एकके पेरमें काट खाया। 
मेंते गेशेस टिनचर-नोडिन लगा देनेकेलिए कहा। बात करतेपर मालूम हुआ, कि 
दोनों गेशेकी जन्मभूमि अमदों प्रदेशकी है । अमदों ( तंगुत्‌ ) ह्हासासे भंगोलियाकी ओर 
दो महीन।के रास्तेपर है । और बीच ऐसी भी जगह हे, जहाँ हफ्ते भर कोई गाँव नहीं 
मिलता । यह दोनों लड़कियाँ अकेली थीं । उत्तके साथ कोई पुरुष नहीं था । उनकी 
उमर बारईम-चीबीसये ज्यादा महीं हीगी, और उनमेंसे एककों तो हम सुंदरी कह 
सकते है । में ख्याल करता था, इनके साहसके सामने मेरी यात्रा कुछ भी नहीं है 
बह यवती स्त्री हैं, और अपना देश छोड दो-दो, तीन-तीन महीनेके रास्तेषर निकली 
है । उनके पास काफ़ी पैसा नहीं, इसलिए दूसरे तीर्थयात्रियोंकी तरह रास्तेगें सत्तु- 
साय माँगती चलती हैं। गंणेने बतलाया कि ल्ह्वासाके उत्तरके निर्जन' स्थानोंकों 
उन्होंने क्राफ़लेके साथ पार किया होगा, तो भी उन्हें डाकओंके खतरेसे भरे पचीयों 
जोीनोंकों अकेले पार करना पड़ा होगा। स्त्री, पैसा तहीं, डाकश्रोंका रास्ता, श्र वर्षो- 
केलिए घरतसे निकल पड्ना, इन वातोंपर में सोच रहा था, जब गाँवसे निकलनेगर 
गेशेने संब बातें बतलाई । हमने उन्हें थोड़ासा पैसा दे दिया था। पहिले पता 
लगा होता, तो उन्हें ग्यनूचे तक श्रच्छी तरह ला सकते थे। गेशने एककों तो अपने 
परिचित गाँवकी लड़की वतलाया था, इसलिए और भी अफ़सोस हुआ । लेकिन यह 
जानकर सन्तोष हुमा, कि वह हमारी सददको भरोसे नहीं, बल्कि अपनी हिंस्मतपर 
तीर्थयात्रा और साहस-पावचाकेलिए घरसे मिकली' हे । तिब्बतमें ऐसे यात्री और 
याजिणियाँ बराबर देखनेकों मिलती । अभी उनको तथाकथित सम्यतासे पाला 
नहीं पड़ा है, इसलिए बहुत सरलस्वभाव हैं। गेशेंने बतलाया कि उधरकी कुमारियाँ 
बहुत स्वच्छन्द होती हैं, और ब्याह होनेपर तरुणीके कौमार-जीवनकी' स्वच्छन्दताका 
ख्याल' नहीं किया जाता । 
उस दिन (१२ सितम्बर) हम पेदेके तारवालेके घरपर ठहरे । यहाँपर भी 
हमारे दयालु दोस्त कुझो तनदरने टेलीफोन कर दिया था, इसलिए तारवाजे आदमी 
हमारी मदद करनेकेलिए तैयार थे। यह गाँव युम-डोक महासरोवरके किसारेपर 
बजा हैं। इस सरोवर्की मछलियाँ बहुत स्वादिष्ट होती हैं, और लोग उन्हें सुख्चाकर 
रख लेते हैँ। तारवानेंगे हमें कानेग्रेगि! राखी मछलियाँ दीं।  मछलीकी चीर्के 
दा निकालकर नुखाया जाता है, साय जानेपर वह बहुत हल्की हो जाती है। हमसे 


संश्वी 
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३-70 को: 


सोचा कि पांच-प्ात सेर मिल जायें, तो रास्तेके लिए खरीद लिया जाय क्स्सि 
मालूम हुआ्ला कि लोग पैसेसे नहीं अनाजसे ही बदलते है, इसलिए बहुत थोड़ीसी 
मछली हमें भिल सकी । तारवानेने हमारेलिए दो घोड़े और दो खच्चरका इन्त जाम 
किया थ। । लेकित हमारे साथवाले घोड़े नम्पा-शिवा गाँवतककेलिए थे । उस 
गाँवमें छुंशिडूशा श्रौर मेरा भी परिचित गोवा (नम्बरदार) था, इसलिए पूरी 
आशा थी कि वहाँसे दूसरे खच्चर मिल जायेंगे । 

अगले दिन (१३ सितम्बर) की ६ बजे सवेरे ही हम रवाना हुए । आसमानमें 
बादल घिरे हुए थे, लेकिन वर्षा नहीं हुई, १० बजेके क़रीब, जब सम्पाशिवा 
एक भील रह गया, तो सर चालस वेल अपने दलबलके साथ राषस्तेंमें मिले। 
सरचार्लस पिछले साल मरे दलाई बामाके बड़े दोस्त थे। जब बहू पनटिकिल 
एजेस्ट थे, उसः वक्‍त उनके प्रभावसे तिब्बतके साथ ब्रिटिश सरकारकी बड़ी गहरी 
मित्रता स्थापित हुई थी। श्रव वह बहुत वृद्ध थे, ओर पेनशव लेकर बिलायतमें 
रहते थे। भरनेस पहले एक वार फिर तिब्बतकों : देखनेकी। उत्तकी इच्छा थी । 
दलाई लामाने आानेकी इजाजत दे दी, लेकिन अपने मित्रकें देखनेसे पहले ही वह चल 
बसे । सर चार्लस मुझे रास्ते दीमें मिलें। शायद उनको पता था, कि में 
आजकल  तिब्बतमें हूँ । मेरे चेहरे और पीले चीवरकों देखने हीसे समझ सकते थे, कि 
में बौन हैँ | घोड़ेपर चढ़े चढ़े हम लोग देर तक बाते करते रहे, उधर चलते फिल्म- 
बाला फोटोग्राफ़र तस्वी  खीच रहा था । उन्होंने यावाको प्रयोजनके बारेमें पूछा । 
मेंने कहा कि में भारतसे लुप्त संस्कृतग्रथोंकी खोजमें आया हैँ । स्थान पूछनेपर मेने 
छपराका नाम लिया। उन्होंने बतलाया--तरुण झाई० सी० एस० होकर आतंक 
बबकत में एक वर्ष छपरामें रह हूँ । उन्हें एकमा स्टेशन भूला नहीं था, वह हिन्दी बोल 
लेते थे । उन्होंने कुछ रुपए निकालकर देन। चाहा, मेने धत्यवादपूर्वक उसे अस्वीकार 
किया । यद्यपि उन्हें उस तरहकी यात्रा नहीं करनी थी, जैसी कि में कर रहा था--- 
उनके साथ सहयात्रियोंकी एक परी पलटव चल रही थी--लेकिन, ७० बर्षके बूढ़ेके- 
लिए बह साधारण यात्रा महीं थी। में उत्तकें साहसकी प्रशंसा किए बिन नहीं. रह 
सकाता था । 

११ बजे में तम्पाशिवा गाँवमें पहुँचा। बोला (गाँवका परिचित, भाई). को 
खबर दी, लेकिन वह तगारे सामने भी नहीं आया | ग्यानलीकेलिए खच्चर फॉँगनेपर 
बहाना कर दिया । दिब्वन्स साधाणण पर्यिकितिका परिचय काई दर 
नहीं देता । लोग बयो प्रभझोत्ति झड़त इससे हैं, और उनके दामने छा 
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ने है । वस्ततः सैकड़ों वर्यात्ति बहुत ऋण सायती-प्रोहितीके कारण लोगोंमें भानव- 
हृदयता कम पाई जाती हें---वहाँ मालिक और दास दो ही श्रेणियाँ झौरदो ही संबंध 
|। खेर, तं-ग-वें वहाँसे तीन ही मील था, बहुत कहते -सुनभेपर वहाँ तक इन्तजञाम 
हो गया । कुशों तनदरकी कृपासे नवा-चेके तारवाले चोला (भाई) नें हमारे ठहग्नेका 
प्रबन्ध कर रखा था। वेसे होता तो ने जाने वहाँ कितने दिन तक बैठा रहना पड़ता, 
लेकिन उसी दिन गोरखा राजदूत नना-चे पहुँचा । उसकी बेगारयें बहुतसे घोड़े आए 
थे। बारह-बारह टंकापर रालुअकेलिए चार घोड़े हमें मिल गए । 
अगले दिन' ( १४ सितम्बर) ५ बजे भिनसार ही हम चले । आसमान बादलसे 
घिरा था, अब रा दूर होते ही बूँदें पड़ने लगीं, और वह जरात्तक जारी रही । सर्दी भी' 
काफ़ी बढ़ गई थी । पहाड़ोंके ऊपर ताज़ी बरफ़ पड़ी हुई थी । १७ मील' चलनेके 
बाद खम्ला-जोतके पास डाक ढोनेबालेके घरमें चा|य-सत्तू खाया, फिर ४ बजे रा-लझइके 
तर-ब्ह् (तारघर) में पहुँच गए। यहाँ तारघर नहीं था, सिर्फ तारवाला आदमी 
लाइनकों देखता और टेलीफोनसे खबर देता था | तारवाला ल्हासा चला गया था, 
लेकिन विव्बतमें पुरुषका काम स्त्री आासानीसे सँभाल लेती है, तर-खड पहिले 
चीनी फ़ोजी चौकी थी, जिसमें आतं-जाते वक्‍त चीनी अफ़सर ठह्ठरा करते थे । 
ग्राजकल कुछ कोठरियोंको' तारवाला इस्तेमाल करता है, बाकी गिरतेंवाली है। 
मरम्मत करनेका कोई रुयाल नहीं, भोट सरकारके पास सरकारी इमारतोंका कोई 
महँकर्मा नहीं, तारगो (तारवाली स्त्री) ने ग्यानचीकेलिए चार घोड़ेका इन्तज़ाम 
क्रिया, लेकिन अभी हमे रा-लुड गुम्वे। भी देखना था। 
दूसरे दिन' हम दोनों घोड़ोंपर चढ़कर तीन मील दूर रालूड गुम्वा देखने गये। 
यह ११ वीं १२ वीं सदीकी पुरानी गुस्वा है । मकान किसी वक्‍त बड़े श्रच्छे रहे 
होंगे । कूछ मूतियाँ बहुत सुन्दर हैं। चार प्रधाव देवालयोंस वड़ी-बड़ी काष्ठ ये पीतजकी 
मूत्रियाँ है। ऊपर एक कोठरीमें बहुत सी छोटी पीतलकी मूर्तियाँ है । इन्हें लोहपत्तीबो 
जँंगलेम रखा गया है, और दरवाजेपर मोहर लगी है, शायद इसीलिए कि कोई चुराकर' 
बेंच न लें। इस गम्बासें सत्तरके करीब ढाबा (भिक्षु) और १०० से ऊपर अती 
(भिक्षुणी) रहती है । यह विहार करयुदपा संप्रदायकी डुकूपा शाखाका है । ढाबा 
ग्रनी दोनोंका सह सम्भिलित मठ है। आगेकी पीढ़ी चल्नानेकेलिए उन्हें बाहरसे 
चेला-चेली करंनेकी ज़रूरत नहीं । हर भिक्षु-सिक्षुणी पति-पत्नी भी हैं, और घनकोे 
जितने लड़के-लड़की होते है वह सब ढावान्यनी बने जाते हैं। इस' प्रकार .हसरें 
भठोंमे जैसे यौव दुराचार जो देखें जाते है, बह यहाँ नहीं है । लेकित जनसंख्या इतनी 


$%॥/ है 
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बढ़ी हुई है, कि गुम्बाकी जागीर जीविकाकेलिए काफ़ी नहीं है। तिव्यतके 
गृहस्थोंमें सब भाइयोंकी एक पत्ती होनेके कारण जनसख्या नहीं बढ़ेनें पाती, किल्लू 
यहाँ कोई उसकी हकावट नहीं । इसलिए वह दिनयर दिम और बढ़ती जाती है । 
श्राजकल फ़सल कट रही थी, इसलिए भिक्षु-भिक्षुणी खेत कादनेमें लगे हुए थे । 
जाड़ोंमें यहाँकी भिक्षुणियाँ पाँच-पाँच सात-सातका गिरोह बाँधकर दूर दूर तक 
तारा या किसी देवी-देवताका स्तोत्रपाठ बारने और भिक्षा मॉगनेके लिए निकल जाती 
है। यहाँ कोई तालपत्रकी पोथी नहीं थी, यद्यपि उसीकी बात सुनकर हम यहाँ झाए ये । 

११ बजे हम' तार-खड़में लौट आये | सामानके घोड़े आगे चले गये थे। हम 
भी तुरन्त ग्यानचीकेलिए रवाता हो गये । रास्तेमें कुछ वर्षा हुई । यथधपि ऊँचाईके 
अ्रनसार यहाँ खेत आगेन्‍शीछे बोए जाते है, लेकिन अब वह एक ही साथ कट रहें थे । 
अँधेरा होते-होते हम छड्॒वाके ४,५ घरवाले छोटे  गाँवमें पहुँचें। दूसरे दिन साढ़े 
तीन घंठे चलनेके बाद साढ़े श्रा८ बजे स्यानची पहुँचे । बहुतसी चिट्टियोंके भ्तिरिक्‍त 
श्री प्रशान्तचन्थ चौधरी' (आई० सी० एस०) का भेजा केमरा आया हुश्ना.था, 
उसके साथ काफ़ी फिल्म भी थे। लेकिन अभी तक मेने फिल्म धोनेका काम नहीं 
सीखा था। यात्राओंने मुझे ठोक-पीटकर आधा फोटोग्राफ़ए बना दिया था--अवे में 
झपने रोलेफ़्लैक्ससे भ्रच्छा फोटो लें सकता था। संभव: है, इसे दुगुती भाधीवाले 
केम'रसे में प्स्तकोंका फोटो ने लेता, लेकिन मसालेसे घोनेंका काम उतना आसान 
नहीं था । लेकिन जब १४ वर्षकी उम्रमें घुमक्कड वंननेका पहिल। प्रयास किया, उस 
बकत मुझे क्या मालूम था, कि अ्रभी दुन्तियामें क्या-क्या सीखना है। खेतोंकी कटतीके 
कारण आगेकेलिए खच्चर नहीं मिल रहे थे, हमें एक हफ्ोों तक ग्यानचीमे 
रह जाना पड़ा । ' । 

२२ सितम्बरकों हमें अश्वतर (खंन्चर) नहीं खरतर (गदहीमें धोड़ेके बंच्चे) 
मिले । पहिले हमने सोचा कि नदीके परलेपारसे जाकर पोइखड्को पास नावसे 
इस पार चले आएँगे । लेकिन पीछे उसका ख्याल छोड़ देता पड़ा और वह भ्रच्छा 
ही हुआ, नहीं तो नदी' पार करता उतववा श्रासात न था। पोइसखडः ग्यातचीसे प्राय: 
'२३ भील है, जिसमें-ठाई-तीन मील रास्ता छोड़कर पहाड़ोंके भीनरसे-जाना पड़तों 
है । यहाँ १०० वो करीब भिक्ष रहते हैं। लामा बॉमजेस: मे ल्हा|सार्में मिल चुका 


+ आधाम र 






£«) विब्यतओें लिन शाह गोंगें ज्याशरर रहे थे, 


श्षीभद्र (११२७-१२६५ 
उनमेंसे यह एक है; लेदिग उत वपत पह बिद्ार नदोके कियारे समवग भमिने था 
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शायद वह और भी पहिलेका बना हुआ था। बह विहार किसी कारण टुट गया, फिर 
उत्तकी परंपराके किसी भिक्षने इस विह्दरकों बनवाया । यहाँ शावयश्री भद्रके तीय 
चीवर (भिक्ष-बस्त्र ), कपड़ेका जूता, भिक्षापात्र, और जलछक्का रक्खा हुआ है। उनकी 
एक छोटी मूर्ति भी है, जिसकी त ते जैसी नाक और आँख-मुह देखनेंमे पता लग जाता 
हैं, कि यह किसी भारतीय कलाकारके हाथकी' चीज़ है । गेश पो तो पा तथा दूसरे भोट 
देशीय आचारयोके भिक्षापात्र श्र अन्य चीज़ें सुरक्षित तौरसे रक्‍्खी हुई हैं। एक 
छोटासा भारतीय खित्रपट, अमोषपाञ्य भ्रवलोकितेश्वरका है । १०० से ऊपर 
बहुत ही सुन्दर चित्रपट यहाँ पर रखे हुए हैं। इन्हें किसी चतु< चित्रकारने सोलहवीं 
सदीक आारंभमें (कुनूसड रब तदके समयमें ) बनाया था ।. यहाँ तीन' वेप्टन संस्कृत 
पोधियोंका था, एकमें खंडित्त सूत्र, घारिणी, व्याकरण, भ्रजातशत्रुपर काव्यक पत्रे थे । 
दूसरी पथरी बड़ी महत्वपूर्ण थीं। इसमें द। पोधियाँ थी । एक थी “साकेतक आर्य- 
सुवर्णाक्षी पुत्र सर्वास्तिवादी भिक्षु अब्बधोषकी दण्डसाला ” । इसमें उपदेश देनेके नमूने 
दिए हुए थे । मालूम होता है उस कालमें भिक्षुओंकी व्याख्यान देनेकी बाकायदा शिक्षा 
दी जाती थी । दूसरी पोयी' (परिकथा) भी व्याख्यान सिखजानेकी ही थी, किन्तु 
ग्रंथकर्ताका नाम उसपर नहीं हूँ । तीसरे वेष्टनमें “मध्यांत-विभंग” “धर्म- 
धर्मता-विभंग और अभिसमयालंकार” की तीव' छोटी-छोटी पोधियाँ कागजपर 
थीं। ल्हासाके कुन्दे-लिडः गुम्बाके बाद - यह दूसरी गृम्वा मिली, जिसमें भारतसे 
लाए संस्कृत प्रस्थ * मौजूद हें । मेने पुस्तकोंकी सूची बचाई, कुछ फोटो लिए, 
विहारकों घृम-धूमके देखा श्रौर दूसरे दित (२३ सितंबरकों) ४ बजे शिगर्चेकेलिए 
रवाना हुआ । उस दिल ४,६ मील चलकर टशीबू गाँवमें ठहरे, और २४ तारीख- 
को ३५ मील चलकर सूर्यास्त होते-होते शिगचे पहुँच गए। श्रव पत्तियाँ और 
भीली हो' चुकी थीं और उसी के अनुसार सर्दी भी बढ़ गई थी । 

यात्रामें जब अनुकूल साथी मिल जाता है, तो आदमीकी बहुतसी चिन्ताएँ दूर हो 
जाती हूँ । गेशे और में इसी तरहके साथी थे । शलू, डोर और ससवया' इन्हीं तीनों 
भठोंसे मुझे संस्कृत पृस्तकोंकी आशा थी । सितंबर खतम हो रहा था, जाड़ा सिरपर' 
का गया था, इसलिए हमें जल्दी भारत लौटना था। उस बचत भेरे कार्यका प्रोग्राम 
यही होता था, कि गर्सी और बरसातको तिब्बतमें बिताया जाय, भौर जाड़ोंमें पटना 
आकर पृस्तकोंके छापने और संपादत करतेका काम किया जाय । अबके जाड़ामें भी 
भूझे विनयपिटक छपवाना था, साथ ही अब' पैसा भी इतना नहीं रह गया था, कि 
जाड़े'भर वहीं रहतेका संकल्प करता। फ़सल कटनेका वक्त होनेके कारण यहाँ भी 
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जल्दी घोड़ोंके मिलनेकी आशा नहीं थी | रघृवीर (छोस्जेला ) अब भी टशी-नहुन- 
पोर्मे पढ़ रहे थे, और काफ़ी तरक्की की थी। गेशे धर्मवर्धनन मालम हम, कि 
गहाँके समलोगेश (योदतन') सिव्वतर्क गिने-चने महापंडितोंग है--शायद में यह 
लिखना भूल गया, कि पहिली तिब्बत याज्रार्में काशीके पंडितोंने मक् (महापंडित ) 
की उपाधि दी थी। तिव्यतीभाषामें महापण्डितका पर्यायवाची है पण-छेत ), 
लेकिन यह टी लामाबाी खास उपाधि है, इसलिए कोई दूगराचस्नेमाल नह 
करता । रघुबीर समलो गेशेक विद्यार्थी थे। एक दिन हम दोनों रघुवीरके साथ 
समलों गेंदों स गिलने गए । उनमें विद्वलाके साथ-साथ बड़ी सरलता पाई । दस साल 
ज्ञ ऊपर हुए, जब कि टठशीलामाने मध्यतिब्बतके विद्यानलको और ऊँचा 
कर्नेकलिए कुछ विद्वानोंकों अम्दोमे बुलवाया था। उसी समय समसोगेश्े ठक्षी- 
ह्यु॒मपीं आएु। पीछे दलाईलासासे मत-भेद होनेके कारण ट्शीलासाकों 
तिध्वत छोड़कर चीनमनें जाता पड़ा, तबसे टी हहुन-पों' गरब। श्रीक्षीम हों 
गया । दलाई लासाक॑े मरनेके बाद आझाश्ा थी, कि टशीनामा श्रव सिब्जसमें 
चले आएँगे । मेरे शिगर्च रहते ही वक्‍त ठक्षी लामावा सेकड़ों खच्चर सामान वहाँ 
झाया था । टशीलामा तिव्यतकी गसीमापर आगये हैँ, कित्तु वर्तमान प्रशुवर्ग 
उनके आनेकी अ्रपवलिए ख़तरेकी बात समझता है और हर तरहकी मकावटे 
डालता है । समलो गेशेका भी मन अब नहीं लगता, लेकिन उन्होंने बहुतसा समय 
हाँ बिता दिया है, अ्मदों नजदीक भी नहीं है, इसलिए यहीं पड़े हुए हैं । 

भ्रगले दिव (२६ सितंबर) हमें शलूकेलिए खज्बर मिल गए । ४ घंटा चलनेको 
बाद हम बिद्ास्सें साढ़े ग्यारह बजे पहुँच भये । सिसुर श्म्पोछे बडे प्रेससे मिले। 

नि बतलाया कि तालपोधियाँ रिफूग (पहाड़परके (विज्ञार) में हैं, ओर जिस 
कोठरीमें वहू वर है, उम्का दरवाजा दो अवतारी लाभों ( रिसुर रियोछे आर बृतोन्‌ 


रिमपाछे) और चार खनपोकी जगा डोदेएट खााजा दे। हा पेश लिए शरिए देखनें 





गये । दूसरे पणने विद्वारीकी पाप 7 दि था पंगनाों मालदद्। गाय । 5 
प्श्यिमाों १४वीं शताव्दीवो फिसी चित्रकारने बड़े सुन्दर चित्र बताए हैं, जिनमेश्ले 


हा पक्के न ल्‍े लिस' मंयादफाओं लिषोंतिए  एनरई ५ अत 
00726 0 । अगला हिल दंगइसका ारश ताहगाशश। एग़्) ।े बार बज 
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अधिम्तर परलओं जपूर्ण है । 8३ काश पी -छवीं 
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ज्ञातश्रीके नव स्यायग्रंथ भी पूर्ण है । यह दो वेष्टन मुझे बहुत ही महत्वपूर्ण मालूम 
हुए। मेने फोटों भी लिया । लेकिन जब तक वहीों धोकर देख न लिया जाये, तब 
तक क्‍या आशा रखी जा सकती है ? बैठक लिखनेकेलिए तो समय नहीं था। 
तिब्ब॒तके श्रेष्ठ विद्वानोंमें एक वुतोत्‌ (रिछेस इव, १२६०--१३६४ ६० ) इसी शलू 
विहारके थे । वह बहुत सालों तक साकक्‍्यामें रहे । जान पढ़ता है, वही यह पुस्तक 
साकयासे उठा लाए। बातचीतसे मालूम हुआ, कि तालपत्रकी कुछ और पुस्तकें 
बहाँ हैं, लेकिन अभी वहाँ वाले दिखलाता नहीं चाहते । रिसुर्‌ रिम्पोछेकों अ्रकेले 
कुछ करनेका अधिकार नहीं था । उन्होंने कहा कि (भोटिया) दूसरे महीने (मार्च) 
में में उन पृस्तकोंको अलग कर रखूँगा, फिर आपके पास संख्या आदिके बारेमें 
लिखूँग।। दूसरे दिन (२८ सितंबर) रिसुर्‌-रिम्पोछेने अ्रपने घोड़े दिए, और दोपहर 
तक हम शिगर्चें पहुँच गए। लदाखमें मेने जिस लामाके हाथमें कुछ तालपन्र देखे 
थे, वह डोर गुम्बाका था। में उसे एवंके नामसे जानता था, लेकिन लोगोंमें 
यह नाम प्रसिद्ध नहीं, इसलिए उस गुम्बाका पता मुझे देरसे लगा। उसी दिस 
डोरका एक भिक्षु आया । उसने बतलाया, कि जो लाभा लदाख गये थे, वह श्राजकल 
खम्‌ प्रदेशमें हैं, साथ ही उसने यह भी बताया कि डोरमें ७०० से अधिक तालपोधियाँ 
हैं। भ्रव तक में सिर्फ अटकल लगाया करता था, लेकिन अब निश्चित तौरसे मालूम 
हो रहा था, कि वहाँ कुछ ताल पोधियाँ जरूर हैं । | 

३० नवेबस्की हम नरथड गए। खच्चर दो ही मिले थे, जिसमेंसे एकपर हमारा 
सामान था । ग्रेशेकी पेदल चलना पड़ता था । थंवि हम इस खत्चरोंकों छोड़ देते, 
तो फिर न जाने कितने समय तक बंठा रहता पड़ता । समलों गेशे और दूसरे मि्रोंसे 
मिल आए। समलो गेशेने कहा कि आप जिस किसी संस्कृतज्ञ नौजवानकों भेजना चाहते 
हैं, भेजिए ; में उसे पढ़ाऊगा, और इस बुढ़ापेमें भी कुछ संस्कृत पढ़ेँगा । 

भूकंपके बाद सीतामढ़ीमें में जब गय। था, उसी वक्‍त खाँसी हो गई थी, और बह 
दो-ढाई महीने रही। अब फिर थोड़ी-थोड़ी खाँसी शुरू हों गई थी, और कुछ फ्वर भी' 
थ्रा रहा था । लेकिन अ्रभी मुझे नहीं मालूम हुआ था, कि यह टोनूसिलका फ़साव है। 
मेने समझता था, शायद जुकाम आना चाहता है । शिगर्चेसे देशकरके रवाना हुए 
थे, इसलिए जब नर-थह पहुँचे तो खूब अँधेरा हो गया था । 

, दूसरे दिन' (१ झक्तूबर) पहिले यहाँकी गुम्बाकों देखना था। यहाँ त्तालपत्रकी 

कोई पुस्तक नहीं मिली, यदि कोई पुस्तक कभी रही हो, तो वहु आज या तो किसी 
स्तूपमें होगी, या टशीलामाके खास भंडारमें---तरथड्ट युम्वा टश्ी-ल्हुनपोके आाधीन 
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है, लेकिन वहाँ त।लपत्रकी पुस्तकोंका पता नहीं लगता । पिछली बार जब में नप्यद 
आया था, उत्त वतत सामनेकी चीज़ोंकों पूछ-पूछकर देखनेंकी कोशिश हहीं करता 
था। अबकी बार तो इसकी ओर सबसे ज़्यादा ध्यान रहता था। महरमे वन्द क 
चीज़ें थीं, किन्तु इनमें ज्यादातर गशे गरवा तथा दूसरे भोट गृ रश्नोंके जूते, डोमनोन-पा 
ग्रादिकी छड़ियाँ थीं। दो पत्थरकी भूतियाँ एक मंदिरमें दिखाई पड़ी । वह भारतीय 
थीं । कोठेपरके मंदिरमें कुछ भारतीय चित्रपट हैं, उनमेंगे कुछके फोटो लिए । कंजरः 
छापाखानेवाले मंदिरकी दीवारोंकों देखने लगा, तो वहाँ कुछ बड़े-बड़े चित्र पट टँगे 
नजदीकसे देखनेपर पता लग गया, कि वह भारतीय चित्रपट हैं। इनकी संख्या वारह 
है भौर बहुत ही अरक्षित जगहमें रखे हुए हैं। संयोग ही समाफिए, जो भव तक बच रहे 
हैं। तारामंदिरमें बोधगयाके मंदिरका पत्थरका एक नमूना रखा हुआ था। यद्यपि 
इसपर फाठकोका नाम तिब्बती श्रक्षरमें लिखा था, लेकिन' तेलिया पत्थर बतला रहा 
था कि शायद इसे ११ वीं १९ वीं सदीमें कोई बोधगयासे ले भागा है। 

पहिली' अकगू बरको' ११ बजे हम डोरकेलिए रवाना हुए, गेशेकों पैदत चलना 
पड़ा । साढ़े तीन' घंटेमें हम' ढोर पहुँच गए । गुम्बा वहुत विश्ञाल' है। बहुतसे मंदिर 
हैं । कोई परिचित तो यहाँ था नहीं, कोशिश करनेपर एक सुनप्तान घरमें जगह मिली, 
जिसमें न कोई दरवाजा था न खिड़की । इसका मतलब था कि हम उधर मंदिरमें 
जाते और इधर कोई लटा-पटा उठा ले जाता । रातकों दो तालपतन्र झ्राएं, जो किसी 
न्याय प्रन्थके थे । पृछनेपर मालूम हुआ, कि २० पोधियाँ हँ--खैर १०० से २० रह 
गई, तो भी कुछ हैं, यह जानकर सेंतोप हुआ । 

सबेरे चाय पीना था। गेशे ईंधन लेने गए, बहुत सुद्दिकलसे थोड़ीसी लकड़ी मिली। 
उतनेस चायवों पानीके गरम होनेंमें भारी संदेह था । सबेरे तो मालूम होने लगा, कि 
जल्दी ही इस' जगहको छोड़ना पड़ेगा । मकानकेलिए वहाँ बैठकर एक झादमीकों 
श्रमोरना, ईधनकेलिए त्राहि-बाहि, ऊपरसे मठका छगूजोद्‌ (प्रबन्धक) बहुत ही 
रूखा था। वह मठका' प्रबन्धकर्ता होनेकी जगह डाकुओझंका सरवार अच्छा बन 
सकंत। था। गेशेकों जौर लगाना था, किसी' तरह दो-एक दिन भी हम यहाँ टिका 
सकें । गेशे खुद ही बहुत भ्रच्छे पंडित हैं, लेकिन इन मूखोंकी जमातमें “धोवी वसिक्रे- 
का करे, दीगम्व॒रकें गाँव ।” लामा गेनूदुनूला यहाँके बृहस्पति और शुक्राचार्य थे ४ 
बह आदमी करे गहीं थे, लेकिन थे बिल्कुल सुहदुब्बर। तानोके लामा इ-वहके पास 
वामा बेचा सा गरीब मिल था, उराके यासे एक ही कोंठरी थी, सिमसें चाय 
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पका पड़ता था, 
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दी। लंकामें एक विभीषण भगत मिल गया । भव हम इधर-उधर जा भी सकते 
थे। पासमें ही दो भ्रवतारी लामोंका महल था। नीचे एक प्रसिद्ध तान्चिवा सिद्ध 
थे। उन्‍हाने ग्रच्छी तरह बात की, और कहा कि तालपोधिया जरूर देखनेकोी मिलेंगी । 
ऊपर एक वृद्ध अवतारी बामा उछेव (गिम्पोछे) रहते थे। वह बहुत ही अच्छे 
आदमी थे | एक और लागाका पता लगा। उनके पास भी गए.। मालूम हुझा कि 
पोधथियाँ तो सभी लामाग्रोंकी रायसे मिल सवाती हैँ, लेकिन इस वक्‍त प्रबन्ध लबूरह- 
शुद-छगजादके हाथमें हे । उससे पूछनेपर वह गोलमोल जबाब दे रहा था। खैर, 
जानेके दूसरे दिन शामको हम तानालामाकी कोठरीमें चले श्राएं। इसलिए जोड़- 
तोड़ लगा सकते थे | प्रधान मन्दिरमें नीचे बुद्ध और बोधिसत्योंकी मूर्तियाँ हैं 
सामने संध्रभवन है । ऊपरके मन्दिरोंमें कूछ भारतीय मत्तियाँ भी हैं। एक मन्दिरपें 
भोटके महावैयाकरण सितू पणूछेनके बनाए हुए कितने ही चित्रपट हैं, जिनमें उन्होंने 
बुद्धकी जीवनीकों चित्रित की है । मानव-मंगोपांग तो उतने अच्छे नहीं हैं, लेकिन 
प्राकृतिक दृश्य सुरदूर है, ओर अंकनमें चीनी प्रभाव है । छगजोद टालमटोल कर 
रहा था। २ .बजेके क़रीब आदमी बुलाने भ्राया । दुतललेके छूपर एक कोठरीका 
दरवाज़ा खुला | भीतरका दरवाज़ा खुला, भ्रंवे रा था। दीवारके साथ-साथ कितनी ही 
मूत्तियाँ रखी थीं। एक दीवारके किनारे लकड़ीके ढाँचे हैं, जिन१र कितनी ही सो हस्त 
लिखित प्‌ स्तके रखी थीं, इसमें ज्यादातर तिव्बतती भाषामें थीं। यह भी अपना ऐति- 
हासिक महत्व' रखती ह#, लेकिन मुभोे तो तालयोधियोंकी जरूरत थ।। सम्भव है 
कारज़की पोथियोंमें भी कोई संस्कृतकी हो, लेकिन उसके दूँढ़नेकेलिए तो हूज़ारके 
क़रीब पोधियोंकों खोलना-बाँचना पड़ता.। छगजोंदू इसकेलिए भला कैसे इजाज़त' 
दे सकता था। तालपंत्रकी पोधियाँ अपने पतले लम्बे शाकारके कारण आसानीसे 
पहुचानी जा सकती थीं । हमने एक-एक करके उतारता शुरू किया, कूल ३८ वंडल' 
मुदझे) निकल आये । खूशीके बारेगे क्या पूछना। और फिरए जब बाहर ले जा 
छगूजोदके धरमें खोलकर देखते है, तो वहाँ वादस्याय' मूलकी दो पोधियाँ है । मैं 
धर्मवीसि और दिगूतागके पीछे दीवासला था और वादस्याथ' धर्मकीतियी 
प्रतक थी। इसी बार व्हासामें बादन्याय'की टीका मिली थी, लेकिन गूल वहाँ 
नहीं क्षा | मेने मूलकों भोट-अनुवादकी सहायतासे थोड़ा-योड़ा संस्कृतमें करना भी 
शुद्ध किया था, लेकिन अब ती मूल पुस्तक ही' मिल गई। मेने आज बारह पोधियों- 
को देखा, इनमें एक पोधीमें धर्मकीतिके दो ग्रंथ हेतुविस्दु ओर स्यायबिन्दु पर दुर्वेक- 
मिश्नकी दो अम्य लीकाएँ थीं। यद सप्री ग्रंथ बौद्धन्याअके थे ।, विगुभाग और धर्म- 
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की त्ति जैसे नेयायिकोंने बौद्धमाहित्यकों समृद्ध किया था और वे ड्िख्दस्वानके सर्द- 
श्रेष्ठ बुद्धिवादी थे। धर्मकौतिके इस ग्रंथोंवीं देखकर में खशीतस उछलने लगा। 
मुझे सारे कप्ट भूल गये | शोरोंका में फोटो ही ले सऊता था यद्यपि इसमें रब्देह था 
कि में इसमें सफब होऊँगा; किन्तु वादस्थाय'कों में संयोगके ऊपर नहीं छो8 राकता 
था। उसी दित भें उसके तीन पत्रे उतार डाले और चौथे दिन उसे लिखकर 
खतम कर दिया। 

अगले दिन (४ अ्रकूबर ) को बाक़ी २७ पोधियोंकों देखा | उसमें सबमे अधिक 
महत्वपूर्ण थी--( १) वादन्याय टीका, (२) अ्भिषर्मकोपमूल, (१) घुभाषित- 
रत्तकोप (भीमज्ञान रोम), (४) अमरकोपटीका (कामबेतु), (५) न्यायविस्दु- 
पंजिकाटीका (धर्मोत्तर--दुर्वेकगिश्च), (६) हेतुविस्दु-अनृर्टीका (धर्माकरदत्त- 
अ्र्चंट--दुर्वेकनिश्च ), (७) प्राप्तिमोक्षसूत्र (लोकोत्तरवाद), (८) मध्यास्तविश॑श- 
भाष्य । 

धनकी तवालीफ़ बहुत थी, मोल लेनेपर भी नहीं मिलता था। मसर्खे बढ़ती 
जा रही थी, अभी' हमें साक्या भी जानता था, फिर हिमालयकी' वद्णी-बड़ी जोतोकों 
पार करना था | 5 अवतूवरको हमे प्रस्थान करता था। एक दिन पहिले ही उछन- 
रिम्पोछेस्ते विदाई ली। उन्होंने मकखबकी वट्टी' और चायकी एक ईट बिंदाई दी । 
जुड़ रिभ्पोछेगे पाँच चायकी ईंट दीं, इनकार करनेपर भी नहीं माने, साथ ही तीन 
पुस्तकें दीं, जिनमें एक विहार-संस्थापक कूनगा जद्ूपोकी जीवनी थी । होर आनेपर 
पहिले दित' जैसा स्वागत हुआ था, उससे हम जितना खिन्न हाए थे, आज प्रतता हीं 
प्रसन्न थे। साक्याकेलिए हमें परिचयपत्न भी मसिले। द्ोरगुम्बा भी साक्‍्या« 
सम्प्रदायसे सम्बन्ध रखता है, इस सम्प्रदायका सबसे बड़ा लासा (गुरु) सावयामों 
रहता है।... 

हम उस' दिन साढ़े सात वर्ज श्वाता हुए । हमें शब गॉविकैलिए एक घोड़ा और 
दो ख़च्चर मिले थे। हमारे ही साथ साक्याका एक आंदसी भी चल रहा था। 
तीन भीलपर पहिंले एक छोटीसी जोत आई, फिर संबसे बड़ी जोत छग्पालापर 
हम दो बजे पहुँचे । उतराई उतरते हुए ४ बजेंके करीब शबमें पहुँचे । चिट्ठी 
जिसको देनी थी. गा 
5हरनेकेलिए जगह निर्ला । पर-य> 
की कोई सम्भावना नहीं । 
करें। उसका भी डिकाता नह 
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गये थे । रातकों हम दोनों मन मारे सो रहे । शायद यह वही दाब था, जहाँ 
भारतीय पंडित स्मृतिशज्ञावकीति कुछ दिलों भेद चराते रहे 
अगले दित (९ अकबर )कों बहुत दौड़बूप करनेपर सेड्गेचे गाँवतककेलिए 
€ टंकेगर दो गये मिले । सूर्योदय पहिले ही हम रवाना हुए और ७ बज सेह्गेचे 
पहुँच गये । पासकी पहाड़ी (सेइगे)पर कभी एक बड़ा विहार था, जो अब बहुत 
कूछ नप्ट हो गया है। नीचे २, ३ सानियोंकी छल्लियाँ थीं। एक मानीके पास 
कूछ आदमी खड़े थे । उनमेसे एकके कानमें पेन्सिल' जैसा कर्णभूषण लटक रहा था, 
अर्थात्‌ वह कोई छोटा-मोठा राज्याधिकारी था। हमने उससे वातचीत की । उससे 
तुरन्त चाइशुम्‌ तककेलिए दो गधे और एक घोड़ेका इन्तज्ाम कर दिया। ६ बजे 
हम बड़ी तदीके किनारे पहुँचे । पानी अधिक था। जहाँ-तहाँ पता लगा करके 
हम ऐसी जगहतसे पार हो गये, जहाँ नदीको दो धार हो गई थी। धूप ज़्यादा लग रही' 
थी, गेंजेवे अपने टोपको घोड़ेमें बाँध दिया था, वह गिर गया। हमने घोड़े वालेका खोज 
लानेकेजिए दौड़ाया, आनेपर उसने कहा, नहीं सिला । लेकिन हम साफ़ देख रहे 
थे, उसका छुपा पेटपर कुछ फूला-फूला है । हमने कहा--ख्ैर टोपी नहीं मिली, तो 
कोई परवाह नहीं, लेकिन, तुम्हें क्या हो गया है, पेटमें कोई बीमारी तो नहीं है । 
गेशे पैदल ही चल 'रहे थे, उन्होंने वीमारी देखती चाही और टोपी विकाल ली। 
आदमी हंसकार रह गया। बेचारे सभ्यतामें अभी आगे नहीं बढ़े हैं, कि कामको' 
वृरतक सोचकर करें। चाडशुहुरों डेढ़ मील पहिजे सम्‌दोइमें हम १२ बजे पहुँचे । 
घोड़े-गभोका पहिले ही इन्तज़ाम करना ठीक समझ हमने यहीं पूछ-ताछ शुरू की । 
तिब्बतके देवलाओोंकी मदद हुई। साक्या तककेलिए दो घोड़े और सामानके 
लिए गये मित्र गये । आज यहीं ठहर- गये । 
अगले दिन' (१० अवतृबरकों) ७ बजकर २० मिसटपर रवाना हुए। हमारा 
रास्ता मदीके बाएं-बाएँ था। कुछ दूर जानेपर दाहिनी ओरसे एक घदी ग्राई, भ्रव 
हम' उसके किनारे-किनारे चलने तगे। इस उपत्यकामों दृरतक खेत ओर बगीचे 
मिलते गये । १२ ब्ज सुम॒दो गाँवमें पहुँचे । पहिले यह विसी सामन्‍्तकी राज- 
धाती रही, या सैनिक छावनी। दीवारोंकी चित्ताई बहुत श्रच्छी है। पूराने 
अकानोंके वहुतसे खँडहर हैं। चामग-झत्तू खाया। एक बजे फिर रवाना हुए । डेढ़ 
घंदे बाद एक तब्रिवेणी आई। यहाँ छोटासा क्लिला था। नेपालसे ल्हासा जानेका 
यह प्रधान मार्ग भा, इसलिए सैसिकरक्षाका इन्तज्ञाम ज़रूरी थ्रा । पासमें पुराने 
ढंगका मकान है, जिसे शिक्षृणियोंने अपने मठके रूपमें परिवर्तित कर दिया था'। आगे 
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धास पीली पड़ गई। शोदइला जोत अभी डेढ़ मील थी, तभी जिग्ग्यवा नामक पश्ष- 
पालकीवा गाँव मिला | तीन ही चार घर थे। यहाँके लोगोंकी जीविका 
ग्रौर चेंबरी'। इसके अतिरिक्त मुसाफ़िरोंके ठिकाने, और पशझ्नोके बारेसे भी कुछ 
मिल जाता है। बह जगह पर्रह, सोलह हजार फ़ीटसे कम ऊँची से होगी । 

अगले दिन (११ अक्तूबर) ५ बजकर २० मिनटपर हम आागेकेलिए रवाना 
हुए । सर्दी बहुत तेज़ थी । हवा सामनेसे भरा रही थी और मुंहपर शीतके जोरदार 
चाँटे लग रहे थे। हमें साया मूँह ढाँकना पड़ा। चढ़ाई उतनी कठिन नहीं थी | 
उतराई जहूर थोड़ी दूर कठित थी। अरब हम नदीके वाएँ किनारेसे चल रहें थे । 
नदीपार दो-एक डोकूपा (पशुपालक) गाँव थे। १० बजे नदी पारकर तीस, चार 
घरके डोकपा गाँवमें खाने-पीनेकेलिए ठहर गये । साढ़े बारह बजे फिर नदी पार 
हुंम । कुछ आगे बढ़तेपर हगते पहाइकी बाई ओर चढ़ता शक्क किया और दो मील 
जानेके बाद भ्रदुला जोत मिली । उतराई जरूर कठिन थी, लेकिस मौसभ रो अधिक 

गी। भागे हमें साक्या नदी सिली। सामने सावयाके भव्य बिहार थे--एक 
पहाढ़से लगा हुमा, भ्रौर दूसरा नदी पार समतल भमिके ऊपर । 

सावया बिहारकी स्थापना १०७३ ई०में हुई थी, लेकिन श्राजकलकी सबसे 
पुरानी इमारतें १२वीं १३वीं सदीकी हे । १३वीं १४वीं सदी्में साक्या भोटके सबसे 
अधिक भागकी राजधानी रही। भ्राज भी साक्ग्राके महंतराजक्े पास वहुद्र धंडी जागीर 
हैं, और दलाईलामा, टशीलामाके वाद सबसे अ्रधिक सम्मात तिव्वतमें उन्हींका है । 
नदी पारकर कसस्‍तीमें जानेकेलिए तीन-तीन पल तने है। बस्ती पह्दाड़के तीचे 
तदीके किनारे-किनारें चली गई है । हमारे पास भहंतराजके प्रेमपात्र डोमिर छेलपो' 
(महा पेशकार ) कै लिए चिट॒ठी थी। दरवाजेपर झावाज़ दी, बाहरी-फाटक खज्ला। 
असिनमें पहुंचे, वहाँ अ्गितमों भेस जैसा एक काला कूत्ता बँधा था। आदमीने 
भाकर कूुतेकोी पकड़ा । हम दरवाजेके भीतर गये। ड्ोनिर छेनपोने अच्छा स्वागत 
किया। तिव्वती लोगोंके ऐसे स्वागतका कोई विश्वास नहीं, सब उनकी मौजपर 
तिर्भर करता है ।. किसी वक्‍त मौज हुई, तो उठाकर सिश्पर रख लेंगे सौर दूसरी' 
बेर बाततक चहीं पूछेंगे | लेकिन, डोनिर छेतपी इसके भारी अपवाद मिले | मे; 
तीन-तीन' मरतवे सावंगा जाना पढ़ा और महीनों उत्तके घरपए रहा. लेकिन टसका 

वसा ही रहा। हम कंमूर शालिरमें 
छेनपोका चामूकुशों ू 








श्दध० मेरी जीवन-पात्ा (२) 


तो उन्होंने उतना ही पढ़ा है, जितना पजाू-पाठकैलिए जरूरी है, किन लिद्: 
श्रीर व्याकरणका वह यहुत झच्छा ज्ञान रखते हें। साथ ही' ्य 
हैं, लेकिन वह बेच्यक पैसेकेलिए नहीं करते। उनकी सल। 
(महंतराज ) के पास एक शर्जी दें। दर्वारी चिट॒टी-पत्रीके लिखनेमे व निद्धह 
थे, उन्होंने खुद चिट॒ठी लिखी। 

१० बजे हम प्रदानवाले बिहार व्हखछ छेनूपों देखने गए । इस विद्यरकों चंगेज- 
खँके पौत्र चीन-सम्राट कृबलेखाँके गुरु संघराज फ्गफ़ा (१२३४-८० ई०)ने वन" 
बाया था। बीचमें बढ़ा श्राँगन है, जिसकी तीन तरफ़ कई दीवारें शौर फाटककी 
ग्र/रवाले पात्जमं देवताश्रोंकी' वड़ी-बड़ी मूतियाँ है । सबसे वाहर आकर देखनेपर 
बविद्दर एक क्रिलासा भालूम होता दे । देवालयोंमें बुद्ध और बोधिसत्वोंकी बड़ी- 
बढ़ी शूत्तियाँ है । यहाँकी परिकमामें तगूलुइसे भी ज्यादा पुस्तकें ईटॉकी तरह जुनी' 

हैं। इनकी प्‌ प्यिकाशोंगे जे जाने लिब्वती इतिहासकी किंतवी साशम्री प्राप्त 
होगी। कई रो बरसोसे यह उसे दिनकी इन्तजार्मे है, जब तिव्वती ऐतिहासिक इनका 
सदुपयोग करेगे । प्रधान सन्दिरके वाहरकी खली सभामंइपर्मं बहत विशाल देवदार्के 
खम्भे है। इस खम्भोंकों हिमालय पारसे लाता श्रादमीकी शक्तिये वाहर है, यह 
समभकर लोग विश्वास करते है, कि संघराज फ्गफाके हुऋुमसे देवताओंने इन खम्भों> 
की खड़ा किया | मुझ्य मन्दिरके बाहर आ्रानेपर बाई झोर एक बहुत ऊँची सीधी 
सीढ़ी है। सचम्‌च ही यदि ऊपरके सिरेसे निचले सिरेकों आप उतरना चाहें तो 
घबड़ा जायँगे। कोठेपर भी कई मन्दिर हैं श्रीर एक कोठरी तो सीढ़ीके पार ही है । 
उस कोठरीने कितने श्रनमोल संस्कृत ग्रंथ रखे हैं, इसका पता उस यात्रामें न मुझे 
मालूम हुथशा ने अधिकारियोंकी । में उस कोठरीके दरवाजेसे होता कायस्थ-पंडित' 
गयाधरके देवालयक्री शोर चला गया। अवश्य यह हिंस्ण्य-निधिके ऊपर-ऊपर 
गंवारका चलता था। गयाधर पंडितकी सृत्ति विल्कल भारतीय थी। गेशेने पीछे 
जाकर उसका चित्र खींचा। 

दोपहर बाद हम महंतराजमे मिलने ताशप्रसादमें गये। उनकी ६३ सालकी 
उमर थी। डोनिर छेतृपी महतराजके विश्वासपात्र श्रधिकारी थे, इसलिए उनसे 
बढ़कर परिचय देनेवाला कौन हो सकता था । हमने महंतराजकी सेवाें पुस्तक दीं | 
बातचीत हुई। उन्होंने पृस्तकोंके दिखानेकी इजाजत दें दी । 
 “' उस दिन हम पदी-पारके विहारका दर्शन कर आये थे, अब हमें पहाड़के पचासों 
मन्दिशेंकी देखना था । हमारे ठहरनेके स्थामके पास ही' प्राने' महंतराजोके स्तप 
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थे | इनके भीतर उनके शव रखे हें। अवबोंके साथ सुन व्यकितिकी वहुमृल्य वस्तुएं 
और पुस्तकोंके रखनेका रिवाज है । इस स्तूपों्मे न जाने कितनी तालपत्रक्ती पोधियाँ 
होंगी; लेकिन, उसका दर्शन तभी हो। सकता है, जब तिब्बत १८वींसे २१वीं संदीमें 
श्रागे। गोरिम्‌ र्हूखइ एक पुस्ताकागार हैं। गाक्यश्रीभद्र इसीमें ठदरे थे। 
यहीं उन्होंने साकया पणछेत्‌कों पढ़ाया था | मन्दिर छोठासा है। इसमें भी कुछ 
पुराव चित्रपट है, लेकिन भारतीय नहीं । बग़लमें एक दूसरा अँबेरा कम है | 
जिमने जानेपर थोड़ी देर आँख ठीक करनेसें लगी। फिर भी दीपक सँगानेकी 
ज़रूरत पड़ी । हमने सुना था, कि यहाँ हजारों स्-पोत्‌ हैँ । ऊपर कागजकी 
बहुतसी कूडलियाँ रखी हुई थीं। हज़ारकी संख्या चाहे ना हो, लेकिन हें वह बहुत । 
है भला भारतीय पुस्तकें कैसे हो सकती थीं। लेकिन' हैं वह भी महत्त्वपूर्ण । 
बहू ब्लावमें छपी चीनी तिपिटककी पुस्तकें हैं, और १४वीं १४वीं रादीकी हो सकत॑ 
हैं, अर्थात्‌ मंगोल-शासमके झ्रारम्भिक कालकी । ठीक है; वह ग्यपोत्‌ हैं, किल्‍्तु स्ख- 
गरपोत्‌ (भारतीय पुस्तक) नहीं, ग्यवक्‌-पोन्‌ (चीनी पुस्तक) हैं। उसके नीचे लकड़ी» 
के तस्तोंपर बहुतसी पृस्तकोंकी दो-दो, तीन-तीच हाथ मोटी! छलली दृर्तक फैली हुई 
थी--यह राव तिब्बती पुस्तकें थीं। हमने डोरमें देखा था, कि कैसे तालपोथियाँ 
कागज़की तिव्वती पोभियोंमें मिली हुई थीं। एकाएक ग्रेशेके हाथमें एक पच्चीस' 
इंच लम्बी, ४ इंच चौंडी कागज़की पुस्तक आ्राई। देखनेपर मालूम हुआ कि 
यह प्रमाणवात्तिकके डेढ़ परिच्छेदोंपर प्रज्ञाकरगुप्तका भाष्य--वात्तिकॉलकार 
है । बड़ी महत्वपूर्ण पुस्तक हाथ लगी, इसमें सब्देह तहीं। हमार उत्साहे और 
बढ़ा, दूसरे विन फिर देखेनेपर एक तालपत्रकी पुस्तक मिली, लेकिन वह इतनी महत्त्व- 
की नहीं थी । हम उस पृस्तककों साथ लाये। वहाँसे वृचे-हहुखडूगें गये। यहाँ 
साक्‍या पणछेन (११८२-१२५१ ६० ) का चित्रपठ था। उसका मैंने फ़ोंटों लिया | फिर 
चिंदोड प्रासादमें गये । इसमें एक कमरा ग्यगर-ल्हखइ (भारतीय-मन्दिट) हूँ । 
यहाँ सात-आउ पाौतियोंमें बहुतती पीतलकी मूरत्तियाँ रखी हुई हैं, जिनमें चहुतसी 
भारतीय हैँ, कुछ तो बहुत ही सुन्दर और कुछ संतवी-प्राठवीं सदीकी हो सकती 
है| संबत्‌ ११९४२ (११३५ ई०)की' एक जैनमूर्ति भी देखी। २८ मूत्तियाँ धंगमर- 
भरणी हैँ। इनमेंसे कुछका हमने फ़ोदों लिया । बहांगे दहन गद्वादानोरे गन्विसोें गये । 
यहां ताँवेके कड़ाहमें पानी रखा हा ४ । टी 
यह पानी न कभी घटता है, न यूजता है सीर: 
दर्शन होते हैं, भविष्यकी बातें गालन होती # 
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जिसमें दीपकके सहारे ही हम' घृम-फिर सकते थे । उस कड़ाहुका पानी प्रनयतक 
नहीं सूखेगा, यह तो वच्चोंकीसी बात थी; लेकिन दर्शन होना स्वाभाविक है । 
उस अँधेरेमें चिरागकी हलकी रोशनीके साथ कड़ाहुका पाती मेसमरेजिमके 
काले बुन्देका काम दे सकता था और यदि श्रद्धाप्रधान आदमीका चिंच एकाग्न हो' 
जाय, तो मस्तिष्कके भीतरके संस्कार इस दर्षणमें उछल श्रा सकते हें । 
प्रमाणवात्तिक-भाष्य शाक्यश्रीभद्रके शिष्य विभूतिचन्द्रके हाथका लिखा हुआ 
था, विक्रमशिलाके ध्वस होनेपर शाक्यश्रीभद्र पहिले वारीन्द्र (पर्वी बंगाल) में गये, 
वहाँसे मैपाल आये | चैपालमें साक्यालामा डगूपानयलूछन' (११४७-१२१६ ई० )के 
दूत ठोफूस्लोचवाके बुलानेपर साक्या झ्ाये,और कितने ही वर्ष यहाँ रहे । यहीं 
साक्‍या पणूछेत्‌ उनका भिक्ष्‌ शिष्य बसा । इसमें सन्देह नहीं, उनका यह योग्य शिष्य 
लिंव्वतका सबसे बड़ा पंडित और विचारक हुआ । भारतमें भ्रभी कागज नहीं पहुँचा 
था, लेकिन तिव्बतमें वह चीनके सम्वन्धस ४ शताब्दियों पहिले ही पहुँच चुका था । 
भारतमें जैसे तालगत्र सुलभ था, यहाँ वैसे ही काग्रज, इसलिए विभूति चने 
वात्तिकालंकारकों काग़ज़पर लिखा। इसमें मूलकारिकायें भी दी हुई थीं । हमसे इसे 
उततारनेका निश्चय किया। दूसरी पोथीमें ११ पुस्तकोंके खंडित' अंश थे, जिनमें 
“अप्टसाहुलिका” और “महाप्रतिसरा"के कितने ही पत्र थे। साक्या पणूछेनके 
पितातक साक्यान्गुमबा भिक्षु नहीं, एक गृहस्थ सामन्तक महल था। सावशा 
पणुछेत्‌ भिक्षु थे और फिर ७छ, ८ पीढ़ियोंतक साकक्‍्याकी गदह्दीपर शिक्षु ही 
बैठते रहें। सावया पगछेतने ही पहिले पहल मंग्रोलोंपें धर्मप्रचार क्रिया । 
यह वह समय था, जब कि हिन्दुस्तानरों बौद्धवर्म लुप्त हो! रहा था और उधर 
भंगोलियामें जड़ जमा रहा था। साक्या पणूछेनके भतीजे और उत्तराधिकारी फ्गफा 
क्वलेखाबका गुरु हुआ और तिव्यतका राज्य उसे गुरुदक्षिणाें मिला। यद्यपि 
७, ८ पीढ़ियोंतक भिक्षु गह्दीपर बैठते रहे, लेकिन गदही हमेशा अपने ही ख़ानदानमें 
रही; क्योंकि उत्तराधिकारी' सदा भततीजा ही होता था । पीछे भिक्षुका नियम भी 
हूठ गया और घरका गृहस्थ ज्येष्ठपृत्र गद्दीपर बैठने लगा । आज भी वही वात चली 
आती है । आगे चलकर दो भाइयोंने शलग-ब्रलग शादी वी, और उनके डोलूगा 
(तारा), और फुन्छोग्‌ दो महल हो गये। अव गद्दीपर एक बार डोल्मा महलका 
ज़्येप्ठ पुरुष बैठता है, और उसके मरनेपर दूसरे महलका ज्येष्ठ पुरुष | श्राजक्ल 
ग़द्दीधर दगछेन्‌ (महात्मा) रिम्पोछे डोल्मा महलके हैँ । इनके बाद फूनछोगू महल 
का सालिक गद्दीपर बैठेगा । हम दूसरे दिन (१४ अक्तूबर). फुनछोगू महल गये । 
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इसका स्वभाव लड़कोंकी तरह सरल' है | रूप तो अच्छा नहीं है, लेकिन 
इनकी दोनों पृत्रियाँ और सबसे छोटे दोनों पृत्र बड़े सुन्दर है । चार, पाँच घंटे बात 
होती रही । उन्होंने बतलाया, गृरिम पृस्तकालयके घरकी जब मरम्मत हो रही थी, 
उस समय प्‌ स्तकोंको हटाना पड़ा था, तब बहुतसी तालपोधियाँ मिल्ली थीं। उत्होंने 
कहा, और दुंढ़न। चाहिए, पुस्तकें कहीं जरूर मिलेगी । लेकिन उस यात्रा्में यह 
पता नहीं लग! सका कि वहाँ और तालपोधियाँ हैं । 

अगले दिन मैंने बात्तिकालंकारके फ़ोटो लिये, लेकिन अपने फ़ोटोपर भरोसा नहीं 
कर सकता था, इसलिए लिखकर उतारने लगा। पोधियोंकी खोजकेलिए गेशे जाते थे। 
दूसरे दिल बह तीन तालपोधियोंका बंडल ले आये। यह बंडल गृरिम्‌-लिम्‌ रहखड़से 
श्राई थी । इसमें बहुतसी पुस्तकोंके द-दो, चार-चार पत्र थे । लोगोंसे मालूम हुआ कि 
तालपोथियोंको घोकर पिलानेसे बीमारी' भी छट जाती है, और पाप भी । धनी 
भकतोंकों इन' तालपंत्रोंमेंसे काट-काटके प्रसाद भी दिया जाता है । यह सुनकर 
मेरा हृदय विचलित हो गया । सैकड़ों वर्षोमें मोटके दर्जनों मठोंने मं जाने किसने 
अनमोल ग्रंथ इस तरह काटके बाँट दिये होंगे। उप्त वक्त मुझे लगा, कि बाहर 
रखकर प्रसाद बॉटनेस लाख गुना अच्छा यही था, कि पुस्तकें स्तृप या मूृत्तिके पेटपें 
रहें । बह हमें देखनेको नहीं मिल' सकतीं, लेकिन' हमारे भविष्यके विद्वान किसी 
न किसी समय उन्हें सुरक्षित पायेंगे । अ्रव में पुस्तक उतारनेमें लग गया। गेशे 
पंडित गयावरका चित्र उतार लाये। पता लगा कि गयाधरकी मूर्तिके पासवाली 
बिसी कोठरीमें धर्मकीतिकी मूर्ति है, जिसके पेटमें प्रभाणवातिक रखा हुआ है । 

चामकशो न्यूने (उपबास) ब्रत कर रही थीं । वही ब्रत जिसे पहिली यात्रामे 

पहरतक करके दंडवतोंके मारे छोड़ बैठा था। ब्तमें पहिले दिन! मध्याहछुके 
बाद भोजन-त्याग करना होता है । दूसरे दिन निराह्मर रहना पड़ता हैं । तीसरे 
दिव भोजन ग्रहण करते हैँ । २० अवतवरकों चाम्‌-कृुझ्योका पारण था। बहू पारत' 
करके मेरे पास आकर बैठ गईं। में एस्लक लिखनेमें लगा था, और गेदे स्पृतिशानकी तिं* 
की एक जीवनघटनाका चित्र बना हे थे। दम निज्ञानकालि झा बहुत अच्छे पंडित 
थे। कोई तिज्जती .विद्राव ऊरहें धर्म्रचार भौर अश्रवुवादके कामकेलिए तिव्वत 
ले जा रहा था। वह विद्वान नेपालमें मर गया । यद्यपि स्मृतिज्ञान ने भाषा जानते 
थे न देशसे ही परिचित थे, लेकित उनके दिलमें इतवा साहस भरा हुआ था, जिसे 
देखकर में तो अपनेको उनकी चरणघूलि' लेगेके योग्य भी नहीं समझता । उत्होंते 
निइच्रय' किया कि पहिले भाषापर अधिणार जगाता भाहिए। इत्हींन निशुका 
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कपड़ा छोड़ा । राधारण भोटियाका भेष लिया। शवों कुछ दिनोंतक भेड् चराने 
रहे, लेकिन बह भारतके भार्गपर था, इसलिए उन्होंने वहाँ अपवेको सुरक्षित ने समझ 
ब्रह्मयुत्रपार शिगरचेसे दो मीलके रास्तेपर घुगवकड़ पंशुपालकों (डोकंपा)के इलाकों 
तातामें १०, १२ वर्ष भेड़ चरानेमें बिताये । उनकी मालधिन' बहुत कठरहुदय। 
थी । थाकूका दूध दृहते वक्‍त थन ऊँचा पड़ता था, इसलिए स्मृतिजानकों कभी- 
कभी मोढ़ा बतता पड़ता था, जिसपर बैठकर मालकित इत्मीनानसे दूध दूहती थी । 

पुस्तक उतारते वक्‍त कोई वैसी बात होती, तो ग्रेशेसे बोलता भी जाता था । 
वहाँ उस वक्‍त पोथीम एक जगह आया था-यह पूजा-पाठ सब लड़कोंका खेल है । 
में और गंदे हँस रहे थे । उसी वक्त चासमकणों आई। उन्होंने पूछ दिया--क्या बात है । 
मेने कहा, पोयीकी बात है । उन्होंने कहा, मे भी सुनाइए । पोथी सुनावा तो आसान 
महीं था, क्योंकि प्रजाकरके ग्य-पद्यगय भाष्यदा फिर बंवा भाष्य करना पड़ता । लेकिन! 
चाम्‌कृणों छोड़नेवाली सही थी ओर उतदा हमपर पूरा अधिकार था। उनके पति' 
गेशेक पांडित्यक देखकर और मेरे बारमें सुनकर बहुत बंब॒त्व रखते थे । चामूकृशों 
वैसे चतुर स्त्री थी, पूजा-पाठवी[ प्‌ृस्तकों पढ़ भी लेती थीं, किन्तु हम दोनोंके गुणोंकी 
बह सिर्फ सुनकर ही जान सकती थीं। हमारे खाने-पीने, आरामका उनको बहुत 
ध्यान था। इस कामको वह सिर्फ नौकर-सौकरानियोपर छोड़नेकेलिए तैयार सहीं 
थीं। छुट्टी मिलनेपर वह हम लोगोंके पास श्राकर बैठतीं, कभी गेशेकों चित्र बनाते 
देखती श्रौर कभी मेरी क़लगको कागज़यर चलते | गेशेके चित्रकों बहु सम सकती 
थीं, मेरी क़्लमको नहीं; तो भी उस दिन उन्होंने हेसनेक्षी बातकी जानतेकेलिए जिद 
किया। मेने कहता शुरू किया--इसमें लिखा है : पूजा-पाठ लड़कोंका खेल है, 
निस्सार है। चामकणशो बेचारी दो ही दिन पहिले कत किए थीं, में अब दस दिवसे इस 
घरमें रह रहा धा,ओऔर स्तेह-प्तम्बन्धक कारण अ्रतब संकोच नहीं रह गया था। मेंते 
कहना शुरू किया-“भालकितने तीन' दिनका न्यूने ब्रत रुखा। आज पारणक 
दित' था। नोकरायीने सूप बनाकर मालकिनक सामने रखा । शायद सूप फीका था 
या मानकितका मिजाज ही फुकलाया हुआ था । मालकिसने सृपके प्यालेकों 
फेंक दिया और नौकरानीकों चार चपत लगाए। कहो उस ब्यूनेका वया पुन्य 
हुआ ? 

चाम्‌-कृशों एकाएक बोल उठी--मेंने मारा नहीं, सिर्फ़ थोड़ा गुस्सा हुई। यह 
बिल्कूल संयोग था, मुझे उस घटनाका कोई पता नहीं था । मैं सिफ़े पजाश्निोंका मज़ाक्ष 
करना चाहता था। बाम्‌-कशों जिन्दगीभर कहंती रहेगी, कि हिन्दुस्तानके लागो 
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बड़ी विव्यदुष्टि रखते हैं । मुझे श्राशंका हुई कि चाम्‌-कशझों कुछ नाराज होंगी, 
लेकिन उत्होंवे उसका कोई झयाल' नहीं किया । चाम्‌-कुझों और डोनिर्‌ छेनपोको 
कोई सन्तान बढ़ीं, चाग-कुशोकी आयू ३५ सालकी है, अ्रव विश्वास नहीं, कि कोई 
बच्चा होगा! । उनको मौसेरी बहिन दिक्कीला भी साथ ही रहती थो। दिकीलाकी 
एक छोटीसी लड़की डॉलूमा छेरिह (तारा दीर्घायुपी |को क॒झो अगनी कन्या बनाके 
पाल रहे थे। बामू-कणशोके भाई डोनिरला ही अपने बहनोईके धरके भी उत्तराधि- 
कारी थे, लेकिन उतकी एक मरियलसी कूछ भहीनोंकी लड़की थी। यदि वह भी ने 
रही (अगली यात्राके वक्ततक वह बेचारी चल बसी थी) तो फिर दोनों घरोंकों 
मिलाकर बने इस एक घरका उत्तराधिकारी डोल्मा और उसका पति ही होगा । 
अब सर्दी बहुत बढ़ गई थी, अवतूबर समाप्त हो। रहा था। भोटिया दसवां 
महीना वारह-तेरह दिलोंसें शुरू होनेवाला था, जैबसे कि पोस्तीन पह्रिना शुरू 
होता है । एक साल पह्विले अंग्रेज़ी पोलिटिकल एजेत्ट मिस्टर विलियम्सन अपनी 
पत्नीके साथ सपा आये थे। चाम्‌-कुशो वह रही थीं--व्या है, अंग्रेज चाम-कृशों 
भिखमंगिनकी तरह आई थी। ने उसके कानमें कोई आभूषण थे न कंठमें ने हाथ 
हीमें। झौर फिर पुरुषकी तरह अपने ही कदकर घोड़ेपर चढ़ जाती थी |” मैने कहा-- 
लेकिन उसके पास धनृष-वाणवाला आभूषण हाता है, तुम लोगोंके पास बिना वाणका 
खाली-खाली धनुष होता हैं। उस चाम्‌-कुशोके धनुप-वाणवाले झाभूषणमें २५, 
३० हुजारकी मोतियाँ और फ़िरोज़े लगे होते है। उन्होंने कहा--सेने ते! उसके सिर 
गई धर्तुप-बाणका आभूषण नहीं देखा। गंशे पहिले हीसे मुसकराने लगे। 
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फनछोग महलके स्वामीका बार-बार आग्रह रहता था और में उनके पा 
कई बार गया। उन्होंने दो पीतल और छ जकड़ीकी बमूत्तियाँ दीं और फिर 
झानेकेलिए आग्रह किया। वातिकालंफारका यहापि में खंडित परिच्छेद (तीसरेका 
उत्तरार्ड ) ही शिख सका, चौथे परिष्छेदको लिखनेमें ननम्वर्कों भी वहीं बिताना 
पड़ता । हगे चलसनेकेजिश मजबूर होता पड़ा.। 
(४) वीपराकों ओोर--साक्‍यामें १७ दिन रहनेके बाद २७ अवतूवरकों हम 


्ँ 
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ही चल चुका था। साक्‍या छोड़ते वक्‍त हमें अ्फ़सोस हमला । यहाँ इतने प्रियजन 
मिले, जितने तिब्बतसें कभी नहीं भिले थे । और, यह बात उसी यात्रामें नहीं रही, 
बल्कि बादमें दो बार मुफ्रे तिव्यत और जाना पड़ा, तव भी वह स्तेह उसी तरह बना 
गहा। श्रांगे तो वहाँ ४०से ऊपर संस्कृतकी पुस्तकें निकल आईं, जिन्होंने मेर- 
लिए साक्‍्याकी एक तीर्थ वना दिया । सवा तीन घंटा चलनेके बाद साढ़े ११ बजे 
हम डोला जोतपर पहुँचे । चढ़ाई बहुत नहीं थी, लेकिन वह बहुत दृरतक थी । 
जोतपरसे दक्षिणकी ओर हिमालयकी वर्फ़ीली चोटियाँ दिखाई पड़ रही थीं । मील' 
भर पैदल ही उतरते रहे, फिर घोड़ेपर चढ़ रास्तेमें एक जगह चाय-सत्त हम्ना । 
अब हम गबूजाकी चौड़ी उपत्यकाम थे, जो उत्तर-दक्खिन चली गई हे । जान 
पड़ता है, किसी' वक्‍त इस उपत्यकारमोें ज्यादा घती आबादी थी । जगह-जगह उजड़े 
घरों और गाँवोंके ध्वंसावशेष पड़े हुए हैं । कुछ जगह तो बड़ी-बड़ी दीवार वेसी' ही 
खड़ी' हैं, जैसी वह बननेके वक्‍त रही होंगी। यदि उनपर छत रख दी जाय और किवाड 
लगा दिये जायें, तो आज भी उनमें आदमी रह सकते है । हल्हादोड़ गाँव किसी वक्‍त 
बहुत बड़ा गाँव था । यहाँ एक बहुत बड़ा बिहार भी था | लेकिन अब कुछ थोडेसे 
घर बच रहे है। हमारी बाई शोर ओंपाका ध्वंसावशेष है, जिसकी विशाल दीवारें 
प्रथ भी खड़ी है । कहते हैं, पहिले यहाँ विधर्मी भोन्‌ लोग रहते थे, जिनको राजा 
मिवहः तोकू्येने परास्त किया था। 

एक मिवह पाँचनें दलाईलामभा (१६१७-८२) का मंत्री था, संभव है, उसीने 
मबूजाकी' समृद्ध-उपत्यकाकों वरवाद किया हो । उसकी सेचाने यहांके लड़ाक॑ पुरुषों 
ही नहीं, बच्चोंपर' भी कितना ग़ज़ब ढाया; इसे “परास्त” शब्दसे हम प्रकट नहीं 
कर सकते । ५ बजे हम मबजा पहुँचे गए। कशों डोनिरला मिले। १० बरस 
पहिले बने देवालयमें हमें ठहराया गया 

भब्जा बहुत ही ठंडी जगह है । दूसरे दिन यहीं रहना थ। । १० बजे दिनतका 
तो कम्बल झोढ़के पड़े रहे, फिर कुशो! डोनिरलासे बात होने लगी'। तिव्बतके हर 
शॉँवमें घरका अलग-अलग नाम होता है, सरकारी कागज़ोंमें खेत इन्हीं घरोंके नाम 
दर्ज होते हैं, घरके मालिकका नाम नहीं रहता । बड़ी लड़का घरका' मालिक होता 
है । छोटे भाई यदि अलग शादी करें, तो हिस्सा नहीं थोड़ासा खानेमीनेभरकों मिल 
जायगा । साकयाके राज्य (ग्यलुंखब)में प्रायः दो सौ गाँव और दो हज्ञार घर हैं 
खम्‌-पदेक्षमें भी इसके कई गाँव हैं। पूत्र न होनेपर पृत्नीकेलिए घरजमाई लाया जाता 
है, और बहीं घरका मालिक होता हैं । यदि पुत्री भी न हो, तो किसी' रिक्‍्तेदारकों 
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झतराधिकारी बना लेते हैं। कुशो डोनि रलाके पास काफ़ी खेत थे, और उनके 
बहुनोई तो अच्छे खासे श्रमीर थे । 

अ्रगले दिन (२६ अवतृबर) हम ८ बजे यहांसे चले । ३३ प्ांगगें तीन घोड़े 
तेरसा तककेलिए किये गये । तेरसा साक््याकी ज़मींदारी है। वहांबे दुसरे घोड़े 
ग्रागेकेलिए मिल जायेंगे, यह विश्वास दिलाया गया था। हम दोनोंके पास भी 
एक-एक पिस्तौल' थी । जो आदमी घोड़ेके साथ चल' रहा था, उसके पास भी 
पिस्तौल थी । आगे भी बहुत दूरतक भब्जा उपत्यका चली गई थी। भव्जाका 
अर्थ हैँ मोर । किन्तु हिंमालय जैसी सर्द जगहमें मोर नहीं हों सकता, फिर ऐसा 
नाम क्यों रखा गया। मब्जा १४ हज़ार फ़ीटसे' कम ऊेचा' नहीं होगा, आसपासकी 
चोटियोंगं सचहू, श्रठारह हजार फ़ीटबाली कई थीं। डॉमिरतलाने बतलाया 
कि पहिले इन चोटियोंपर बारहों महीने बरफ़ रहा करती थी, किन्तु श्रव कूछ ही' 
महीने रहती है । एक भालेसे सुगन्धित' देवदारकी लकड्ियाँ काटकर लोग ला रहे 
थे। पहिले वहाँ प्रच्छा खासा जंगल था । लेकिन अव कोई उसकी रक्षाका स्याल 
नहीं करता, सभी वहाँसे लकड्िियाँ काट-काटकर ले आते है । हो सकता है, तिब्बतरमों 
इसकी वजहसे भी कितनी ही उपत्यकाएँ वृक्षशुल्य बन गई हो । भव्जाका पानी! 
कोसीमें जाता है। यहाँसे दो दिनमें हिंमवाले पहाड़ोंकों पारकर देवदार और दूसरे 
वृक्षोंसे भरे जंगलमें पहुँचा जा सकता हैँ, श्र्थात्‌ सावयाके बिहारमें लगे बड़े-बड़े 
स्तम्भोंका जंगल वहाँसे तीन ही दिनके रास्तेपर है । हाँ, चढ़ाई बहुत कठिल है 
और हज़ारों आदमी महीनोंतक खींच-खींचकर एक-एक खम्भेकों सावंधा पहुँचाएं 
होंगे। कोसीके किनारे-किनारे रास्ता बहुत ख़राब है। जहाँ तिदरीवाली नदी 
और भब्जा नदीका संगम है, वहाँ एक जगह रस्सीके सहारे मदीको पार करना पड़ता 
है । यदि पैदल चलनेकी हिम्मत होती, और हमें काठमांडो जानेकी जरूरत न होती, 
तो वहांसे सीधे धतकूटा होते नीचे जयनगर (दरभंगा) स्टेशनपर' पहुँच जाते । 
इस रास्तेमें श्रादभी ज़्यादा नहीं मिलते । बस्तियाँ दूर-दूर हैं, फिर डाकुश्रोंका 
डरः तो ठहुरा ही। हम निशाके इलाक़ेमें पहुँचे और रातकों उसके गन्‌जह गाँवमें 
ठह' । भगले दिन (३० अ्रक्तूबर) जब. हम चलये लगे, तो घरवालोंने सोगूपों 
(मंगोल) लामांकों चाय. भेंट की। गाँववालोंने हाथ. रखनेकेलिए अपने- 
अपने सिर भूुकायें। मत्येपर' हाथ रुखवानेकेलिए सारा गाँव दौड़ पंड़ा। 
घोड़ेवालेने गुभे सोगूपों लामा कहकर ही प्रसिद्ध किया था। आने एक बई 
जोत' पड़ी । जोत (ठडला) परसे एक पांच-5. भीशषके इेवाली कील 
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दी। उतराईके वाद मैदान ही सेदात था। छोड गाँविमें चाय-सलू किया, 
फिर पोते ५ बजे हम देनू-वड-जुग गाँवमें रातकेलिशग ठहरे। आगे रास्ता 
चढ़ाईका नहीं था। उस दिन गामकों हम चकोर गाँवमें आ गये। ५ साल 
पहिले सुमतिप्रज्के साथ में इस गाँवसे गुजरा था। पासमे चिबरीका, पविन्न 
पहाड़ है । ह 
अगले दिन (१ नवम्बर) चाय पीकर साढ़े ६ बजे ही हम' चल पढ़े। मेमों 
आया, भौर मुझे कत्ता छूटने, सतू छोड चलने और सुमतिप्रज्ञके नाराज़ होनेकी घंट« 
नाएँ याद हो भाई | डमवाका डाकूश्रोबाला गाँव भी पासमें छूट गया भौर १२ बजे 
बाद हम तिडःरी पहुँच गये । पहिली यात्राका दो दिनका रास्ता आज आने दिनमें 
खतम हुआ । तिहझूरीमें चाय पीनेकेलिए थोड़ा ठहरे। गेशे यहाँके भोटिया पंडित 
पृरा ग्यर्‌गेनसे मिलने गये । उसी दित पौने चार बजे हम तेरसा पहुँच गये । तेरसा 
गाँव नैपालके रास्तेपर हैं । साक््याके श्रधिकारीने हमारा स्वागत किया । सबसे 
झाच्छे कम रेमें ठहुराया। दूसरे दित (२ नवम्बर) ख़च्चर मिलनेकी सम्भावना 
नहीं थी, इसलिए हम यहीं रह गये । ह 
पूरा गेरेनके वारेमें एक बढ़ी ही मनोर॑जक कथा मालूम हुईं। वह बूढ़ा है, भौर 
बढ़ेंकी लझूणी भार्या बहुत प्रिय होती है । पुृराकी बीबीने किसी नौजवान खमपास 
प्रेम कर लिया | पुराने जोहपोनके पास फ़श्यथिद की। खम्पाकों खूब बेन! 
लगे । खग्पापर कैसे बेंत पड़े, वह कैसे छटपटा रहा था, इसपर पुराने एक कविता 
बनाई। कविता बुरी वहीं थी । पुराने उसे अपने एक विद्यार्थीकी लिखवा दिया था, 
जिससे हमने कापी करवा ली । े 
यहाँ एक तश्हका खट्टा फल होता हैं, गेशें मना कर रहे थे । मैंने तजूरबा करना 
चाहा और जिम्मू (जंगजी' प्याज़) नमक, मिर्च डलवाकर चटनी बसवाई। गेंशे 
बाहाँ च खतिकी क़तंग गया रहे थे, और अब बाहने दगे--कुछ राष्तेकेलिए भी 
बगाके ले चतें। उनको डर था, इसके खालेसे दाँत कोठ हो जाय॑गे, लेक्रिन' 
चटनी खानेंगें बह दाल नहीं हुई री 
भें जिस घरमें ठहर थे, उसकी खिड़कीसे लमो->लोकमा (गौरीशंकर मा एवरेस्ट 
शिखर) बिल्कूल सासने और साफ़-साफ़ दिखलाई देता था। हमारे गहगतिकों पता 
था कि इसी सास अंग्रेजोंका हवाई जहाज इस पर्दत-शिखरपर मडशाया था । फन्‍म्हें 
यह भी मालूम या, कि कई सालोंसे विदेशी लोग इसके ऊपर बढ़ता चाहने हैं । भौर 
. जोगोंकी तरह उन्हें भी विश्वार था कि ऊपर हवाई जहावके उड़नेगे शिखरका' 
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देवता नाराज़ हो गया, जिसके कारण वह भुकम्प आया, जिससे बिहार के 
हआर आदमी मरे । में उनको बड़ी गम्भीरतास देवी-देवताओंकी बात समभझा 
रहा था। तिब्बतमें देवी-देवताझोंकी काफ़ी संख्या है। हमारे भारतीय देवता थी वह 
बहुत पहुँचे है, उत्तेलिए बड़े-बड़े मन्दिर भी बने हे । तिब्बती देवताओं की भी 
संख्या कम नहीं है, यद्यपि उनकी हालत बहुत खराब है--जहांतक खाते रहनेका 
सम्बन्ध है । तिब्बतके देवताओंकी मुख्य-मुख्य जातियाँ इस प्रकार हे---- 
१--सो-टों-इक-पा (इमझानवासी ) | 
२--थोन्‍्गों-मेन-पा (आग मुँहसे सिकालनेदाला) । 
३--इ-कु-शं (सुर-सुर करके पीछे पड़नेबाला) | 
4--शी-लं-बी-झ-शि (कोयलेकी भाँति काले मुँहवाला)। 
५--च-मर-पों (लाल रंगवाला) । 
६--शिन्‌-डे (चुड़ैल)। 
७--बो-गो-कर्नरे (श्वेतकंकाल) । 
प+अेब-रह (दृष्टभूत) । 
६--दक (सरा कंजूस) 
१०-“तोइ-डे-ठि-ब। (भूलौता) 
११--तोइ-डे-पी-व। (भाथी चलानेवाला भूत) । 
भूतोंके लिये तिब्बदी लोग जञाम-सबेरे छतके ऊपर थोड़ीसी सत्तकी धृप दे देते 
है, फिर वह क्‍यों व नाराज होने लगे। चोला (गृहपति)ने पृछा--यह विदेशी लोग 
तो अपने भाग जाते हैं, और देवता नाराज़ होकर हम' लोगोंका नुक्सान करते हें। 
इस इलाक़ेंमें भूकम्पसे कोई नुक्सान नहीं हुआ था । मेने जब बतलाया कि हवाई 
हाजम जलनेवाता स-नूम्‌ (पेटरोल') देवताओं और भूतोकेलिए बहुत बुरा होता 
हैं । इसके- कारण हमारे देशके बहतसे देवता भाग' गये हैं, श्र थोड़ेंसे रह गये है । 
उसको यह सुनकार बड़ी ख़ुशी हुई, क्योंकि अब उसके खच्चरोंकी पीठ नहीं कटा 
करेंगी, जूतेसे पैर नहीं कठा करेंगे, सैकड़ों तरहकी बीमारियाँ नहीं होंगी.। अगले 
दिम (३ नवम्बर) १६ साइूपर दीन प्रोड़े किराय्ेपर मिले और हम' १० बजे रवाता 
ए। उस रात लड़कों रमें एक वेद्यकें घरमें रहे । ४ नवम्यरकों सव। तीन' ही :ब्जे. 
चल' पड़े, देर होतेपर थोड-सा जोतगर हुवा बहा तेज होली और तह जाड़ोंके दिन! 
थे । जल्दी चलमेका भी कोई ः ने आरपाशर कर “रही 
थी'। साढ़े वारह बजे जोतगर 
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जगह चाय-सत्त खाया, डेढ़ वंटे विज्ञाम' किया। रास्तेमें पाती जमकर बर्फ हो! गया 
था, जिसके ऊपर घोड़ोंका पैर बहुत फिसलता था। ६ वज अबेरा होते-होते हम 
थूलुड गाँवमें पहुँचे । एक बहुत ही शरीब घरमें ठहरें । अगले दिन हम जेसग 
पहुँचनेवाले थे, इसलिए चावल ओर खातेकी चीज़ोंकी ढोकर ले जानेबी जरूरत 
नहीं थी । हमने छठाई-तीन सेए चावल घरवालेकों दे दिया । 

अगले दिन (५ नवम्बर) सबेरे ८ बजे रवाना हुए। घोड़ेवालेकों ठहरवतेका 
स्थात बतला हम दोनों लल' पड़े । बहू गाँव भी आया, जिसमें सुमतिने पत्र 
होनेकेलिए जन्तर लिखवाया था। पिछली बार हम' असली रास्तेकों दुरतक छोड़ 
कुछ हट गये थे, अब हम मुख्य रास्तेरो चल रहे थे । कुछ दूर जानेपर एक ढालवाँ 
पहाड़पर पुरानी वस्तीके चिह्न दिखाई पड़े । यहां जल भी है और जनसंख्या 
हो, तो एक अश्रच्छा गाँव झाबाद हो सकता हैं । वहाँसे उतरनेपर जहाँ-तहां 
सेकड़ों चश्मे अमीन फाइकर बहते दिखाई पद़े। यहसे पास ही वह मठ था, 
जिसमें सुमतिके साथ हमने चाय पी थी । भ्रव जेनम्‌ छ भील रह गया था, और 
पिछले पाँच मीलका रास्ता बहत खराब था। अन्तिम तीन मील तो कड़ी उतराई 
थी; भौर हमें पैंदल' चलना पड़ा। ४ बजे बेनम्‌. पहुँचे । योगमानसाहु (नेपाली) के 
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घरपर ठहरे। रातकों बुखार शा गया। थागे घोड़की आशा नहीं थी । रातसे ही 
बरफ़ पड़ती मालूम होने लगी ओर वह दिनभर कुछ न वूछ पड़ती रही । उस दिव 
हमें यहीं रह जाना पड़ा। हमारे पास काष्ठ पीतलकी बारह मूर्तियाँ थीं और 
एक पोबी भी । नेपाली दीठा (राजदूत) से उनकेलिए एक चिट्ठी लिख देवेकेलिए 
कहा, क्योंकि नेपालमे निकल्रवेपर रोक-टोक हो सकती थी, लेकिन वेचारा चिंदृठी 
लिखनेसे घवड़ाता था। उसने कहा--में सरकार को लिख दूँगा । 

३६ नेपाली मोहरपर हमने तीन भरिया (भारवाहक) काठमांडो तककेलिए 
किये । भर्योंने कहा, हम तुरख्त भरा रहे हैं। हम दोनों ११ बजे रवाना हुए । कुछ 
मीलपर रास्तेमं एक अकेला धर मिला, यहींस वृक्ष-बनस्पतिं पहाड़ोंपर दिखलाई 
देने लगे । यहाँसे आगे वढ़नेपर कुछ वर्फ़ भी पड़ने लगी। कहीं-बाहीं रास्ता बहुत' 
खराब था। साढ़े तीन घंटा चलतेके बाद हम गरम पाभीके कुंड--छकसम' पहुँच 
गये । हमारे पास श्रीहना-विछोना या खाने-मीनेकी कोई चीज! नहीं थी । शामतक 
इच्तिज्ञार करते रहे। खेर; खानकेलिए तो हमने धरवालीसे इन्तिज्ञाम कर जिया; 
शतक जाड़ेके. मारे दिंदुर जाते, लेकिन उसी रामय अपने साहुकी रजाई-बिस्तरा 
लिये एक आ्रादगी चला आया । रात कट गई, दोपहरतक इन्तिज़ार क्रिया । लेकिन 


१६४४ ई० ] १७. (३) साकषयाशी ओर २६१ 


क़लियोंका अब भी कोई पता नहीं। दोपहर बाद धर्मवर्थतकों देखने अनमजी ओर 
भेजा । सूर्यास्तके वक़्त भरिया आये । रातकों यहीं रहना पढ़ा । वैपाणी' प्रणा 
एक शरवा बह रहा था--नेपालसें तो हमारे क्ातूच हैं, लेकिन भोटियोंके यहाँ 
कीई क़ानून सहीं। जोज्पोनकी जैसी मर्जी हुई, वही फ़ैसला कर देता है । 

अगले दिन (६ नवम्बर) १० वजतक खाले-पीते ही रह गये ! रास्ता बहुत 
ख़राब था। राब्तेम उस घरका खंडहर मिला, जो पाँच साल पहिले बना था और 
चदमा निकल आनेसे शहपतिन घबड़ाकर डुकगा लामासे वरदान माँगा था । वरदान 
फ्रूठा हो गया और अंत चश्मेके नागने इस घरको उजाड़कर ही छोड़ा । डाम्‌ तीच 
भील' रह गया था, तभी देवदार हमारे रास्तेसे खतम हो गये । आज गर्मी भी 
मालूम हों! रही थी । 

रातकों डामूसे रहकर दूसरे दित १० बज फिर रवाता हुए । थड-बुझू ग्यलूपोंके 
जंजीरवाले पुलकों पार करते बवत गेशे कॉँपने लगे, वह बहुत हिंल रहा था। 
घट़-धुक ग्यलपों कोई सिद्ध लामा था। वह हर जगह नदियोंपर पुल बनवाता फिरता 
था। वनवायें होंगे दश-बीस था पचीस पुल, लेकिन पीछे तो हर जंजीरवाले पुलकों 
थड-बढ़ ग्यलूपोंका पुल कहा जाने लगा। १२ वर्ज हम नेपाली छाद्रवीमर पहुँचे । 
सुबेदार आये । नाम लिखवा दिया। लेकिन, वह मर्वक्षके शादमीकों छोड़वेमे डश्ते 
थे। ४ घंटेतक वहीं बैठे रहे । फिट बाग पीनेकेलिए पिछले गाँतमें जातेकी छट़ी! 
भिली' । साढ़े चार वर्ज हम जब आये, तो उन्होंने हमार वकसोंकों खोलकर देखा । 
फ़िल्मकों पहचानकर कहने लगं---गह चो रबी है । सूर्थ स्तसे पहिले ही हम तासपानी 
गाँवमें पहुंचे । चुंगीबालोन भी वक्‍सकों खोलके देखा। गरम पानीमें जाकर खूब 
सहाये । रातकों हमारे गृहपति (लकपा) ने तेपाली ढंगसे साभ, सेम और लेकसाकी 
तर्कारी बनाकर भातके साथ खिलाया । 

आग जानेके दो रास्ते थे, एक ऊपर-ऊपरसे झौर एक तीचे-सीचे से । अपरवाला 
शसस्‍्ता बहुत वाठिव था, कितु हमारे कुलियोंने उसीकी पकड़ा । पहिले हमें तहीं मालूम 
था, लेकिन जब कठिन रास्ता शुरू हो गया, तो हम काफ़ी दूर चने शाये थे । विल्कूल 
शरीधी ही सीधी चढ़ाई थी, रास्ता पगछंडीका था। डॉड्िपर हमें शरबोंका गाँव 
छहा-नचिह मिला । यह मुख्य रास्ता तो था नहीं, कि दकाने मिलती । उपस्की हेड 
की भार खाये हुए थे, इसलिए हमें इस जगह भी झं5-दे तारकों पी गायूप द्वीती थी । 
राष््ता आगे भी. इतना कठिन था कि पैरकी ओर छोड़कर इधर-उभर कॉकनेमं भी 
डर लगता था। वह एक सवा वित्तासे अधिक चौड़ा नहीं था ।*में तो सैवानी, 
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ग्रादमी था ही, लेकिन गेशे भी काँप रहे थे । शरबोंका गांक गोमुथन मिला। यहाँसे 
रास्ता चौड़ा था। साढ़े ४ बजे यहलाकोंट गाव झ्राया। अधिकांश बब्ती तमंगों- 
की थी और ५ घर नेबार सेठोंके। दो पासला (फायशाला-इकाम) थीं। भूख 
बहत लगी! हुई थी। हमने थोड़ा चिउड़ा-मिश्री' लेकर खाया । 
अगले दिन (१३ नवम्बर) हम जलबीरा बाजारमें पहुँचे । यह अच्छा खासा 

गाँव है । दक्ष-बारह दकाने हैं। भशिया हमें नदी पार करा सामनेकी बस्ती फलम« 
साँकर्म ले गये । एक दकानमें बैठकर भोजन बनाया। अब तिब्बतकी सारी तकलीफ़ें 
भूल गई, और बहाँके लोगोंके गत ही! गन याद श्राने लगे। यह टीक है, वह 

ग कभी-कभी रूखे दिखाई पड़ते है । यह भी लिशचय नहीं कि किस वक्‍त उनका 
कैसा मिजाज होगा। लेकिन जहाँ झ्रादमी-आ्रदमीके तौरपर आपका परिचय हों 
गया, तो उनका घर आपका घर हैं। अपने चल्हेमें पकाकर आपको खाना दे देंगे । 
बई-वड़े घरोंकी स्त्रियाँ भी' चाय लेकर आपके सामने हाजिर होंगी । आपका दुख- 
सूख पछेंगी, अपना कहेंगी। लेकिन यहाँ जलबीरामें अभी हम' भारतीय सभ्यताके 
ग्रंचलपर ही पहुँचे थे, कि एक-एक बातकेलिए तरदुदुद दिखाई पड़ते लगा | वर्तन- 
भाड़िका इन्तिजाम करो, अपने हाथसे चल्हा फँकी--जब कि रास्ता चलते-चलते गरीर 
धककर चूर  हो। बड़े घरोंमे तो बिना ज।त-पहचानके गरण भी नहीं मिलर्त 
छोट घरोंमे उतनी जगह नहीं होती। फिर जनानखानाका सवाल अलग | झौर 
चीके-चुल्हे का सवाल तो तब हल होगा, जब आप अपनी ७ पीढ़ी उनसे मिलाएँ। खैर 
हमारे क़ली मौजूद थे, वह चाह कोई जातिके हों, हम उनके हाथका खाना खानेकेलिए 
तैयार थे, उन्होंने खाता पकाया। जेतमसे इधर घास-पातपर गुजारा होता आया 
था, यहाँ देखा कि आगमें भूनी मछलियां बिक रही हैं भर पाव-पावभर तककी | 
हसने ७ मछलियाँ ख़रीदीं। कुछ पकाके खा भी ली कुछ साथ लिये और दोपहर 
बाद चल पड़े । ऐसे ही हमें जेंठ-बैसाखका मौसम अप्रिय मालूम हो रहा भा, उसपररोे 
घृप सामनेकी थी। धानके खेत बहुत थे और धान अच्छी जातका होता है। 
पहाड़ी डॉड़पर बसे चौतरिया-बाजारमें जब हम पहुँचे, तो सूर्य अस्त हो रहा था। 
एक' दूकानमें रातकी जगह मिली । अगले दित (१४ नवस्बर) दो ही बजे हम 
सिपा गाँवमें पहुँच गये, हमारे क़ली इसी गाँवके थे । श्राज उच्हें अपने घरमें रहना 
था। पंपीताकों यहाँ मेवा कहते हें, हमने कोशिश की लेकिन मेवा नसीव नहीं हुआ । 
रातमें दूध-भात और साथ लाई मछलीका भोग लगाया। उस रातकों खूब ज्यर 
झाया । ह 
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लेकिन ज्वर आनेंसे रास्ता चलना थोड़े ही बन्द किया जा सकता था | दूसरे 
दिन (१५ मवम्बर) एक छोटेसे डॉड़के। पारकर ,१ १ बजे इन्द्रावती नदीके क्रितपरे 
पहुँचे । पेड़ खोखला करके दो नावें बनाई गई थीं। साढ़े पाँच आना नैपाली पैसा 
दिया, नदी पार हुए। कहीं-कहीं कठिन चढ़ाई थी । देखपुर गॉविमे झामके बयत 
पहुँचे । भूकम्पसे गिरे हुए कितने ही घरोंको देखा ; पांथणालामें इस डाला और 

*रातकों यहीं से गए । 

अगले दिन (१६ नवम्बर) सूर्योदय पहिले ही, बिना खाये-पिये चल पड़े ! 
& बजे नल॒दोम (चीसपानी)के डॉड्रिपर पहुँचे । यहाँसे नेपाल उपत्यका दिखाई 
पड़ती है, लेकिन उस दिन बादल था । क़लियोंकों खाना बनाते छोड़ बारह बजे' 
हम लोग साख पहुँच गये । यह श्रच्छा खासा क़स्वा या बाहर है । अद्वारह आना 
(हिन्दुस्तानी नौ आने) देकर एक दूकानपर मिठाई-डही खाये। भूकम्पस गिरे 
मकानोंकों देखा । यहाँतक मोटरका र/स्ता आया हे, किन्तु उसपर लारी नहीं चलती । 
सूर्यास्तके बबत बीधा (महाबौधा) पहुँच गये । पिछली यात्रा यहीं मुख महीने 
प्र छिपकर रहेता पड़ा था। चीनी लामासे वातचीत होती रही । उन्होंने पाँच 
दिन पहिले (११ नवस्बर)का स्टेट्समैल' पढ़नेको दिया। ग्याचूची छोड़ने 
(२२ सितम्बर ) के वाद अब जाके बाहरी दुनियाकी ख़बर मिली । 

१७ नेवम्बरकों हम सबरे ही धर्मासाहुके घरपर (४७ तन्‌लाछी टोल, काठमांड ) 
पहुँच गये | साहु त्रिरत्नमान और ज्ञानसाव दोनों घरपर ही थे। भरियोंकों मजूरी 
देकर बिंदा कर दिया, कपड़े धोनेकेलिए दे दिये । राजगुरु पंडित हेमराज शमकि 
पास प्रानेकी सूचना दे दी'। अब पहिली दिसम्वस्तक यहीं रहना था । 

किताबोंके फ़िल्मोंकी धुलवानेपर वहू बेकार सिद्ध हुये । काठमांडों और 
पाटनके शहरोको देखा । बहुते/ मकान गिरे हुए थे। कितने ही स्थृप और मन्दिर 
ध्वस्त हो गये थे। इनमें पाटवका महाबोधि मन्दिर भी था । 

एक दिन में घूमते हुसे सुनयश्षीके विहारकी जगहपर पहुँचा । विहार गिर गया 
था। सुनयश्रीकी मिट्टीकी मूर्ति टुटी हुई एक जगह रखी थी, सिर बच रहा था, उसका 
मेने फ़ोटो लिया। सुनयश्षी भोट गए थे और उन्होंने कुछ पुस्तकोंके अनवादम सहायता 
की थ्री । भें शामकों राजगुरुसे मिलये गया, उस वकत सुनयक्षीके विहारका जिक्र किया, 
उन्होंने ठंडी साँस लेकर कहा-- वहाँ तो दिल दहलानेवाली घटवता घटी हैँ। उस्त 
विद्वारमें पचासों बहुमूल्य वालपोधियाँ थीं । मेंनें बहुत बार उन्हें देखनेकी कोशिश 
की, लेकिन गृभाज (वौद्धपुरोहित) लोग दिखानेकेलिए राजी नहीं हुए । भूक॑पकी: 
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सहायता में मुझे भी काम करता पड़ता था । बरसातके बाद में एक दिन उस जगहपर 
पहुँचा तो पुस्तक याद आई । मेंचे पृछा--बद पुस्तक कहाँ हे ” बताया गया--यहीं 
जमीव्मे । सारी बरपात भर वर्षा पढ़ती रही । उन एस्तकोकेलिए ग्रज्ञा क्या हो 
सकती थी, ते। भी मेन जल्दी-जल्दी कछ आादमियोंकी बुलाकर उस जगहको खुदबाना 
शुरू किया । मेरी आँखोंसे श्रांसू निकल पड, जब मेने पुस्तकें बॉवनेकी तख तियोंकों 
हाथसे उठाकर देखा, ता तालपत्र सबड्कर कीचड़ हो गए थे ।” मूझे भी इस 
घटनासे बेहद दुख हुआ । 

में अधिकतर 'राजगुरकी खंडित पुस्तक और गेशेकी कंठस्थ भोटिया करिकाओों 
की मसंददसे प्रमाणवार्त्तिककी बतरिकाश्रोंकी क्रमसे लगानंमें लगा रहता था । पहिली 
तिब्बतयात्रास लौटकर धर्मकीतिके प्रमाणवात्ति क” का महत्व गुभे इतना मालूम 
हुआ था, कि मेने उसे तिब्बतीसे संस्कृतशें करता शुरू किया था। पीछे श्रीजयचस्द 
विश्वालंकारने खबर दी कि राजगुरुके पास प्रमाणवार्तिककी संस्कृत प्रति मेजूद है । 
नेपालके रास्ते लौटनेका यहेँ भी कारण था। मूलप्रति तो राजगुरुते इटालियव 
प्रोफ़ेसर तत्नीकोी दे दी थीं, . किन्तु खोजनेपर उसका फ़ोटो मिल गया। पत्ने इतने 
जीर्ण-शीर्ण थे, कि बहुतोंके पृष्ठांक गायव हो चुके थे। काई दिन भिड़नेके बाद हमें 
मालूम हुआ, कि पुस्तकें दस पद्ने नहीं हे । नेने काठमांडा, पाठन झौर भातगाँवमों 
पुस्तकोंके देखनेंकी बहुत कोशिश की, किन्तु कोई नई महत्वपूर्ण पुस्तक देखनेकी 
नहीं भिली' । 

: २१ तव॑बरकों हम विक्रमशिला-विहार (काथ्मांडू) देखने गए । यहाँकी मूर्ति 
असलमें बुद्धकी है, लेकिन उसे सिंहसार्थवाह् बता दिया गया है। यदि ऊपर कपड़ 
पहनाकर सार्थवाह बन। दिया गया होता, तो भी बुरा ने था, लेकिन यहाँ तो छेनी 
लेकर वुद्धकं दरीरक चीवरको काट डाला गया था, तो भी बाएँ हाथसे चीवरका कोना 
श्रव भी लगा हुआ है । अपने ही धर्मवाले अपनी मृतिके साथ ऐसा व्यवद्ञार कर प्कते 
है, इसकी आशा नहीं की जा सकती थी। यहाँ भी कुछ संस्कृत पुस्तक हैं, किन्‍्तू 
उनका दर्शन थ्रावणके महीनेंसे मिल सकता है। एक काराज़पर सोॉनेसे लिखी 
“प्रष्टसाइजिका प्रज्ञापारभिता” भी है, जिसे नागार्जुनने स्वयं अ्रपते हाथस लिखा 
था और वह सामनेवाले सरोवरणमेंशे सिकज्ी । कागज सरोवरधेंगे निकले ! 
लेकिन, धर्म ऐसा कहता है, आप इतकार कींसे कश सकते हैं ? १२वीं शत्तात्दीस 
पहिले हिन्दुस्तानमें कागज़का बिल्कूल रिवाज नहीं था,ओर नागार्जुन एक हजार 
बरस पहिले पैदा हुए थे, फिर वह कारज़गर कैसे लिखेंगे, यह प्रश्न करनेकी जरूरत 
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नहीं। बागार्जुत अमर हैं, शाज भी जिन्दा हे, और क्या ताज्जब है यदि वह मोवोटाइप 
ग्रौर रोटरी मशीसमें अप्ययाहसिका को छाप रहे हों। स्व्ंभ स्तपक्ों भी देखने 
गग्ने । यहाँ भी चारों कोनेकी पीतलकी चार बुद्धम तियोंके चीबरोंकों मप्ट करके 
उत्हें भूषण पहिनाया गया है। 

अबकी यात्रा दो-तीन राजवशी पृरुषोंसे भी भेंट करती पढ़ी । मुगेन्द्र शमशेर 
राणावंशके प्रथम एम० ए० हूँ, दर्बार पुस्तकालयके वही अध्यक्ष हें। मुझ पुस्तका- 
लयकी कुछ पोधियोंकी देखना था, इसकेलिए उनके पास भी जाना पड़ा । कुछ और 
बातोंके साथ तिव्बतकी राजनीतिपर भी वात चल' पड़ी'] जब मेते कहा कि नैपाली 
व्यापारियोंकों साथमें अपनी स्त्री ले जानेकी इजाजत नहीं' है, तो उन्हें बहुत 
आश्चर्य हुआ । 

२८ नवम्बरको दोपहरमें जनरण केसर शमशेरके पास जाना पड़ा। बह बहुत 
सीधी-सादी पोशाकर्म थे । इनको विद्याका भी शौक है । ५००से ऊपर हस्तलिखित 
पुस्तकोंका मंग्रह है। उन्होंने मेरी वबुद्धचर्या को पढ़ा था। पुस्तकपर हस्ताक्षर 
करनेक्रेलिए कहा, मेंते हस्ताक्षर कर दिया। मूत्तियों और चित्रोंके संग्रहमे मालूम 
होता था, कि उनको कलासे भी रुचि हैं। इत सबके साथ जनरल केसर नैपाल- 
राजके विदेशमन्त्री भी थे । यह जरूरी नहीं कि एक ओर आदमी साहित्य, कला 
और कोमल' विचारोंकेलिए प्राण दे रहा हो, और दूसरी ओर अपने आासपासमें 
धारय-धारयें करके जलती नरककी लपटोंकोीं देखकर उसे कोई पर्वाह न हो । 

एक दिन (१ दिसम्बर) जनरल मोहन शमशेरके यहाँ भी जाना पड़ा। उनके 
यहाँ जावेकेलिए मेरा कोई प्रयोजन नहीं था, लेकित उत्होंने धर्ममानसाहुस कह रखा 
था--बौद्धसन्यामीके आनेपर मुझसे जरूर मिलाना। में आठ, नो मिनट वहाँ रहा 
होओंगा। में कोई दरबारी तो था नहीं, कि बिरुदावली पढ़ने लगता; शायद उनको 
भी गुभसे किसी बालके जाननेकी इच्छा वे थी | तो भी उनका बग्ताव शिष्टतापूर्ण 
था। बौद्धर्म ईश्वरकों तहीं मानता, यह सुनकर ने बहुत चकित हुए । 

शतकों ज्वर भरा गया था, लेकिन अगले दिन (२ दिसम्बर )कों हंसते प्रस्थान' 
कर ही दिया। हमारे साथ पिरत्नमावसाहु भी थे। धानकोट्तक मोटरसे आये। 
सवारीकेलिए घोड़ा मिल गया था, इसलिए चद्धागढ़ीकी चढ़ाईमें कोई तकलीफ़ 

हीं हुई। चित्‌लाइ पहुंचतेन्पहुँचते जोरका बुखार झा गया। घोड़ा व लाय॑ होते 


तो बहुत मुश्किल होती । * 
सबेरे बुखार नहीं था। चीसपाती (सीसागढ़ी)की चढ़ाई भी मूश्किल सहीं' 
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मालूम हुई। ११ बजे चीसपानी पहुँचे। कुली अभी पीछे थे। एक बज फिर 
ज्वर आरम्भ हुआ, इसलिए गेशेकों साथ ले में भीमफेरी चल पढ़ा, घंटेभरमें व 
पहुँच गया । त्रिरत्वभानसाहु और भरिया तीन बजे पहुँचे । पता लगा कि कस्टगं- 
बालोंने “प्रमाणवातिक' झौर वातिकालंकारकी फ़ोटो कापियोंको रोक लिया। 
राजगुरुका घोड़ा यहाँसे लौट रहा था; मैने फ़ोटोके बारेमें उन्हें चिट्ठी लिख दी । 

साढ़े ३ बजे हमारी मोटर लारी चली। रास्तेमें चार जगह राहुदानी और 
दो जगहू बक्‍्स' देखनेवाले आये । गामके वबत अमलेखगंज पहुँच गये, रातकों खूब 
बुखार रहा, तींद नहीं आई, अन्न तो दो दिनमे छूट गया था। 

अगले दिन सब! तीन बजेतक यहीं रहना पड़ा । अब वाजार पहिलेसे ज्यादा बढ़ 
गया हैं । हिन्दृहीटल भी खुल' गये हैं। बुखार तो नहीं था, लेकिन कंठमें खराससी 
हो रही थी । सब तीन' बजे रेल मिली । अँधेरा होनेसे पूर्व ही रकसौल पहुँच गये । 
आठ बजे रातकों सुगीलीकी गाड़ी मित्री । भूकम्पके कारण जो रास्ते दूट गये थे, 
बह सो महीने बाद क़रीब-क़रीब तेयार है। चुके थे। सुगौलीवाली लाइन तो अभी- 
अभी चार दिन' पहिले खुली थी। यहासे मृज़फ्फ़्प्रकी गाड़ी पकड़ी । चार बजे 
गंगा तट जानेवाली गाड़ी सिली । आठ बज, गंगातटपर पहले जा घाट पहुँचे, फिर 
जहाजसे महेद्ध जा १६ बजे (५ दिसम्बर) जायसवालनिवासमें पहुँच गये। 


श्र 
भारतके जाड़ोंमें 


५ दिसंबर (१६३४ ६०) से २ अप्रेल (१६९३५) तक चार महीने मुभे भाशतमें 
रहना पड़ा । गलेकी खरास औौ (रु तो साथ ही लाया था, अब थक्र धोटनेमें 
भी असह्य पीड़ा होने लगी। वेध्चक और होमियोवैयीकी दवा होगे लगी'। 
होमियोपैथीकों तो में सावुझ्नोंकी खाक-भभूत और ओक्ा-सोखाकी जवंगसे 
भअ्रधिक महत्त्व नहीं देता, लेकिन जायसवालजीका विश्वास था। मेंने कहा, 
इसका भी तजरबा कर लें। पीड़ा और बढ़ी, फिर डाक्टर हसनेनकों' बुलाथा गया । 
हमारे बैच और होमियोपैथिक डाक्टर बिना रोग पहचाने ही दवा देते जा रहे 
थें। डाक्टर हसनेनने कहा कि यह टोनसिल है, चिरवानेसे ही अच्छा होगा। 
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सरे दिन उल्होंते श्राकर चीर दिया। में अस्पतालमें चला गया। दर्द उस शतकों 


थोड़ा अस्त चलाया । अब दर्द बिल्कूल खतम हो गया। मुभो तो कोई शिकायत 
नहीं हो सकती थी, ले किन में देखता था कि गरीब बीमारोंकी कोई पर्वाह नहीं करता । 
अगले दिन में अस्पतालसे चला आया । धपनाथ भी आ गये । उनमें बड़ी देरक 
बातचीत हाती रही। धृषनाथका आग्रह था, कि नालच्दार्ती भूमिके भत्यकेलिए 
मुभसे ही रुपया लिया जाय । नालन्दाके बारेमें में अब कूछ ढीला पढ़ने लगा था । 
१२ दिसम्बरको श्रीमती बोसी सेन भ्राई, उन्होंने 'एसिया' (अमेरिकत) पत्रकेंलिए 
तिब्बतकी चित्रकलापर एक लेख लिखनेकेलिए कहा । मेने उसे स्वीकार किया । 

१८ (दिसम्बर) तारीखतक प्रभी' कुछ कमजोरी थी। भगले दिन आननन्‍्दजी 
जयचन्दजी, धूपनाथ और गरशेके साथ राजगिर गये । राजगिरमें अब आबादी 
बढ़ रही थी, तप्तकूंडमं नहानेकेलिए ज़्यादा आदमी आने लगे थे। हम गृद्धकूट, 
भनियरमठ, सोतभंडार आदि पुराने स्थानोंकों देखने गये । दूसरे दित नालच्ा 
पहुँचे । भोट-अंथोंमें नालन्दरा्में १४ महाविहारोंके होनेकी बात लिखी है, लेकिन 
अ्रभी यहाँ ११ ही खोदे गये थे । उसी दिन हम पठना चले यये । 

२६३ दिसम्बरको जब में बनारस स्टेशनपर उतरा, तो साक्याके फूनुछोंग महलके 
दगूछेन्‌ रिस्पोछेका पत्र मिला, वह शिकम पहुँच गये थे। में बड़ी कोशिशें था कि 
उनकी कुछ प्रतिसेवा कर सके, लेकिन बह जल्दी-जल्दी भी आये और लौट भी गये । 
सारनाथ होकर २५ तारीख़कों प्रयाग पहुँच गया। निनयपिटकका अनुवाद मैंने 
स्हासामें किया था, और अब वह लॉ जरनल प्रेसमें कम्पोज़ हो रहा था | १०, ११ 
फ़ार्मका प्रुफ़ भी भिला। में डाक्टर वद्रीनाथप्रसादके यहाँ ठहूरा। २४ दिव 
प्रयाग ही रहना पड़ा, फ्यादातर काम था प्रूफ़ देखना । “वादन्याय को भी माँ 
जरनल प्रेंसमें छापनेकेलिए दे दिया । गेगे एक हफ्ता मेरे साथ रहे, फिर बहू सा४- 
नाथ चले गये । मेने अबकी तिब्बत-यात्राकों भी लिख डाला । बह अभी प्रेसमें नहीं 

हाँ '"साम्यवाद ही क्यों” प्रेसमें चला गया। 

१३ जनवरीकों श८ साल वाद प्राने मित्र महदिवप्रसादजी [सावाबाद, 
हँडिया) भिले। कहाँ उस वक्‍त १४, १५ बरसके तवतरुण और कहाँ. अब ४२, ४४ 
बरसके श्र्धवुद्ध--हमारे देशमें चिस्ताएँ ज्यादा हैं, 7 मतिए देगोकि बीए बुत भारी 
होता है । अब उनके जेहरेपर बुढ़ापेक! १? ४ एक वार, 
कलकेता तक छलांग मारतेकेलिए मजबूर पिया था, लेकिन फिए ये द्िम्तन हारकर 
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बैठ गये । नत्त, तेल, लकहीफी फक़िकरने सारे जीवतकों ले लिथा। में छर्लाँगोॉपर 
छल्लाँगें गारता रहा, और जय भी सई छर्वाँगोंकेलिए उतना ही. उत्माह हैं । मैं 
मरूगा भी तो छलाँगें मारता ही । 

जिस बबत म॑ तिब्बतकी चिव्कलाके ऊपर लेख लिख रहा था, उसी बकत मार- 
तीय चित्रकलाके बारेगे भी कुछ विचार आये थे । मभो विश्वास नहीं, कि में इस 
विवयपर क़लभ' उठाऊँ, किन्तु मेने उस समय भारतीय चित्रकलाकों सात कालोंमें 
विभक्‍त किया था-- (१) मौर्य (३०० ई०१०), (२) गन्धार कृषाण (१०० ई०), 
(३) गृप्त (५०० ई०), (४) अन्तिम हिल्दू (१००० ६०), (५) म॒ग़ल 
(१६०० ई०), (६) राजपृत (१७०० ६०), (७) शाधुनिक (१६९०० ई०)। 

पहले दो कालोंके चित्रोंके मिलनेकी बदुत कम सम्भावना है, लेकिन उस वक्‍त- 
की उत्कीर्ण मूत्तियोंसे हम कछ-कुछ'चित्रकलाका अनुमान कर सकते है । उस कालकी 
चित्रकला में स्वाभाविकता ज्यादा रही होगी । तवतीय-चनुर्थ कालके चित्रोंस स्वाभा- 
विकता कम और कल्पना ज्यादा होती है । चित्र सुन्दर होते हैं, खास करके गुप्त- 
कालीन चित्र तो अपनी कोमल रखाश्रोकेलिए अद्वितीय हैं । विभंगी श्राक्ृतियाँ 
बड़ी आकर्षक लगती हैं | पाँचवे कालमें ईरानी प्रभाव अधिक है । छठे कालकी चिन्न- 
कल! मुगल चित्रकताका भारतीकरण हैं । सातवें कालकी हमारी श्राधुनिक चित्रकला 
गृप्तकालीन चित्रकलासे अधिक प्रभावित हें । 

पं० ग्रवश्ष उपाध्याय एक प्रतिभागाली व्यवित थे। हमार अ्रभागे देशको' बहुतसी' 
प्रतिभाझोंग बंखित होना पड़ा है । हमारे देशमें अधिकतर लोग गरीब हैं। प्रतिभाएँ 
भी अधिकतर ग़रीवोंके घरों द्वीमें पैदा होती हैं। न' उन्हें पढ़नेका मौका मिलता 
है, ने ग्रागे बढ़नेका । अवध उपाध्याथ एक ऐगे ही प्रतिभाशाली पृर॒ष थे । गणितर्क 
ओर उनका दिमाग बहुत चलता था । एक विषयमें असाधारण होनेपर यह कोई 
ज़रूरी नहीं हे कि और विपषयोंगें वेसी ही रूचि हो । अवध उपाध्याय किसी तरह 
मेद्रिक पास हो गये लेकिन आगे पढ़ने के लिए उनके पास साथन नहीं थे । बह पुराने 
ही वातावरणमें पले थे, इसलिए बाह्ागोंके छम्माछ्त, जातपातकी सारी बीमारियाँ 
उनके मिरपर सवार थीं। कितने ही दूसरे भारतीयोंकी तरह उनको भी सतक थी 
कि हिन्दुस्तानकी सारी पुरानी बेवक़फ़ियाँ किसी वैज्ञानिक आ्राधारपर स्थापित 
है---साढ़े तीन हज़ार वर्ष पुराने हमारे ऋषि ज्यादा ऊर्वर मस्तिष्क रखते थे, इपलिए 
गऊके खुरभरकी चोटी रखनी चाहिए; अंगुलभर मोटा जनेऊ. भी गलेमें डालना 
चाहिए, माघ-ूसके जाड़ेसें कपड़ा उतारकर कृदकर चौकेगें जाना बाहिए। किसी 
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समय जब श्रीचिस्तामणि शिक्षामच्ती थे, ता उन्होंने अवधकों छात्रव॒त्ति दे विलायत 
भेजना चाहा, मगर बढ़ स्लेच्छोंके देश जानेकेलिए क्‍यों राजी होने ? कलकत्ता 
विश्वविद्ञालयकें विधाता सर आशतोव मुकर्जीकों उनकी प्रतिभाका पत्ता लगा। 
अवधजी कलकत्त। ब॒लाये गये; लेकिन, श्राशनोय ज्यादा दिन जीवित नहीं रह सके 
अवधर्जीन उच्च गणितके कुछ विपयोपर लेख लिखे थे, जो युगेवर्की प्रतिष्ठित अतु- 
सत्धान-पत्रिकाश्रोंमं छपे थे। उनकी सराहना भी हुई थी। कछ दिनों वह फड़- 
फड़ाये जरूर, लेकिन देखा, कूछ फल नहीं होता, फिर भाग्यपर सब्तोष करनेके 
स्रिवा और वया करने ? अब वह किसी स्कूलमें मास्टरी कर रहे थे। में सोचने लगा-- 
बह तो प्रतिभाकों जिबह करना है । अभीतक मेरा उनसे साक्षात्‌ परिचय नहीं हुआ 
था, लेकित मेसे कोई भी शिष्टाचार दिखाये थिसा सीधे तौरस चिट्ठी लिखी--- 
प्रतिभाकी इस तरहस वबरवाद करनेसे भ० जाना श्रच्छा हैं। १८ जनवरीको' 
उत्तका पत्र आया, उन्होंने विदेश जानेकेलिए अ्पनेको तैयार कहा और साथ ही कुछ 
कठिनाइयाँ भी वतलाई । १७ फर्वरीकों वह प्रयाग श्रायें। फिर हमारी खुलके 
बातें हुई । अपनी लिखी पुस्तकोंसे सौं-डेढ़ सौ रुपये महीनेमे भरा जाबा करते थे । 
मैने हिसाव लगाकर बतलाया, कि इतना रुपया काफी है । एक दूसरे मित्रकें पास 
उन्हें और उत्साहित करानेकेलिए लें गया। लेकित, सित्र इन कठिनाइयों नहीं 
पले थे, और थे उन्‍हें साहसी जीवनका क-ख ही मालूम था। उन्होंते अनुल्साह- 
जनक बातें ही बतलाई, खासकर यरोवीय विश्वविद्यालयों डक्टिर-उमाधिकेलिए 
प्रवेश करतेकी कठिनाइयोंका भयंबार चित्र खींच दिया। हम दोनों लौट आये । 
मेने अवधजीसे कह्ना--इसकी बातोंकों यही पहला काइकर चलिए; गणशितमें मेरी 
भी किसी बवत रूचि थी, मे नहीं कह सकता कि यदि गणितकोा श्रनाये होता, तो कहाँ 
पहुँचता । में यह चबंहीं बतला सकता, कि गणितके किन-क्रिता विपर्योकी कह-कह़ 
अच्छी शिक्षा होती हैं, और कौन-कौन वहाँ श्रेप्ट गणितन्ञ हैं। लेकिन में आपके 
विश्वास दिलाता हूँ, कि विश्वविद्यालयमें प्रवेण करनेमें ज़रा भी दिकक़त नहीं होगी। 
ग्रापके जेख भी अनृराख्खान पत्रिकाश्रोंमें छपे हैं। यदि आप प्रतिभ्नाकों मस्तिष्कके भीतर 
छिपाये ही वहाँ पहुंच जाते, तो भी झ्रपकेलिए दरबजे बना महोवे। शवबजी दो 





वहाँ कुछ भी खाना-पीना पड़े, में उसकी परव॒हि नही के का । झप् 
ज़ीकी उमर ४फ्के पास थी। में, जानता था, उसके भे 


को हमारी ग्राथिक-सामाणिक व्यवस्थाने चीपट़ वार बाला 
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पतन लगा-लगाकर आगे बढ़ाये जाते हैं, सिर्फ़ इसलिए कि वह धरती है और प्रति- 
भाएँ रास्तेमें धल फाँकती फिरती हैं । जिस एक बातने मझे आजके समाजका अधिक 
कटुर दुध्मन बना दिया हैं, वहें हैँ प्रतिभाओोकी अवहेलना | प्रतिभाएं सिर्फ़ भौककी 
चीज़ें नहीं हैं । यह राष्ट्रकी सबसे ठोस, सबसे बहुमूल्य पूंजी है। विज्ञानके एक- 
एक आविष्कारन दुनियाकों समृद्ध बनाने केलिए कैसे-कसे साधन' प्रदान किये हें ! जो 
वर्ष बीत गये, घह बीत गये, लेकिन अ्वधर्जाके हाथमें तो भ्रभी और भी वर्ष ध-- 
मुझे बहुत दुख हुआ कि उस संकल्पके बाद कूल ६ ही वर्ष वह और जी मके । वह 
फ्रांस गये । वहाँ डावटरकी उपाधि पाई। भारतके कालेजों श्र विश्वशिलयोंमें 
सब घान बाईस पंसेरी” बहुत चलता है । किसी विश्वविद्यालयकों उठा तीजिए, 
शौर एक-एक चेहरेपर एक-एक नजर डालिए । इसमें शक नहीं कि वहाँ टोप, ने कटाई, 
श्रौर कोट ज़्यादा दिखलाई पड़ेगी, लेकिन उन' टोपोंके नीचेकी पीली मज्जाकों दौलिए 
तब मालूम होगा कि हम क्या देख रहे हे । सिर्फ़ खुशामदके भरोसे, सिर्फ़ बेशा-दामाद 
और चचा-भतीजा होनेके कारण वहाँ पचास फ़ोसदी गधे, खच्बर, टट्ट भरे हए 
हैं । और, जिनके हाथमें विश्वविद्यालयोंका संचालन है, उनमें तो और भी कम 
यीफय आदमी दिखाई पह़ते है: अ्वध्ी जैसे योग्य आदमीकेलिए जक,किसी कालेज 
या विश्वनिद्यालयमे जानेकी बात आई, तो वही दिवक़तें झाने लगीं। खेर, उनको 
लखनऊ यूनिवर्सिटीमें गणित-सम्बन्धी अनुसन्धानमें छात्रोंकी सहायता करनेका 
काम मिल गया । वह अपना सारा समय उसीसे लगाना चाहते थे। लेकिन भृत्यने 
है दो-तीन वर्ष भी काम नहीं करने दिया । 
बनारस (२० जनवरी) में विश्वविद्यालयके छात्रोंके सामने व्याख्यान देते 
गया । मेरी बातें बूढ़ोंकी। जरूर कही मालूम होती धीं--ग्र्षपि मेरे भरीरपर 
भिक्षुओंका पीला कपड़ा था, लेकिन मेरी वातोंसे धर्मके साथ कोई रू-रियायत ने 
होती थी । 
पत्ता लगा, भिक्षु उत्तम चाहते हें, कि पाली-तरिपिटक हिन्दी श्रक्षरोमे 
छापा जाय । में ब्रिपिटकर्मेंस “बुद्धचर्या”, धम्मपद, “मज्मिमनिकाय का अनु- 
वाद कर चुका था। विनयपिटक अनुवाद भी' प्रेसमें कम्पोज हो रहा था। भालूम' 
नहीं, तबतक कोई प्रकाशक मिल गया था या नहीं, “माड़ो गाइकर वर-डुंढ़ाई की 
नीति सेन कूछ-कुछ इधर अपना ली थी। लों जर्नत प्रेसवालें भी विश्वास करने 


लगे थे, कि माड़ी गाड़नेमें सहायता देनेगे कोई हर्ज नहीं | हिन्दी पुस्तकोंके बारेमे 
में ऐस। कर सकता, लेकिन पाली त्रिपिटककेलिए में वैसा करता नहीं चाहता था । 
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२३ जनवरीकी कलकत्ता गया, तो भिक्ष उनम मिले और तथ हुआ कि खुदकनिकायके 
कुछ ग्रंथोंकी पहिली जिल्द तिकाली जाय । इधर में जब प्रयागते था, तो एक दिल 
पंडित ब्रजमोहन व्यासने काग्रज़की दूर रखकर मुझे पढ़ते देखा। उनकी सलाह 
हुई, और कलकत्तासे हमने चद्सा मेँगा ४२ वर्षकी उम्र (२७ जनवरी) से 
चच्मा लगाना शूछः किया। रझ जनवरीकों गयामें था। श्री मोहनलाल 
भमहतोके यहाँ कुछ गप-शाप होती रही । बोवगया, मन्दिरकी वही दुर अवस्था 
थी । बुद्धकी मृत्तिके सिरमें त्रिफताका चन्दत और गेरुआ कफनी पड़ी हुई थी। 

ग्रथभार्थवादकी ओर में कितना बढ़ चुका था, यह २ फर्वेरीकी डायरीमें लिखी इन 
पंक्तियोंगे मालूम होगा-- चीज़ोंका मूल्य वरत्तमानमें है, और वह कितने मिनटोलक 
रहता है ?” अतीतकी स्मृतियोंकों भी में प्यारी वस्तु मानता था। मधुर सम्बन्धोंकी 
स्मृति दुनियामें सबसे मचुर वस्तु 

रए जनवरीसे २३ फ़र्बरीतक प्रयाग ही अपने पस्तकोंके काममें लगा रहा। 
उस वक़्त (३ फ़बरी) त्िवेणी तटपर अ्मावस्याकी बड़ी भीड़ थी । में भी दो-एक 
मित्रोकि साथ रेतीमें घुमते गया था। यकायक गोरखप्रके एक वृद्धने पर पकड़ 
लिया। पीले कपड़ोंमें हृष्ट-यप्ट गरीरकों देखकर उसने समझा होगा, कि यह कोई 
दिव्य पृरुप है । में कितना ही कहता रहा, लेकिन बहू बिना कुछ खिलाये छोड़ने के- 
लिए लेयार नहीं था। उस वक्त प्रफ़, फ़ोटोस बादन्यायका उतारना आदिनआदि 
इतने ज्यादा काम थे, कि कभी-कभी शरातकों पाच-पाँच बजेतक जागना पड़ता था। 
२९६ फ़र्बरीकों में पहिला फ़िल्म ('अंडीदास”) देखने गया, मुझे वह बिल्कुल 
बुरा लगा।। इससे पहिले १९३०में सिर्फ़ एक अंग्रेज़ी फ़िल्म देखा था, लेकित' वह 
मूकलित्रपट था। छपरा (२४ फ़र्वरी) भी गया और सीवान (२५-२७) भी । 
छपरामें तो अपने प्‌ राने दोस्तोंसे मिलना था और सीवानमें थी अथान्तचत्र चौधरीसे। 
चौधरी तरुण झाई० सी० एस० थे। ऐतिहासिक अनसन्धानसे उन्हें बहुत प्रेम था । 
उन्होंने मेरेलिए तिब्बतसें केमरा भेजा था। गेशे भी श्राजकल उत्हींके यहाँ थे । 
उस वक्‍त वह सीवानमें सबडिविजनल मजिस्ट्रेट थे । उनके न्याथ और प्रजावत्सलता- 
की बहुतमी कहानियाँ मदद्॒र हो चुकी थीं। वह बहुत ज्यादा मुक़दमोंकों सुलह 
करवा देते थे। एक कहावत मशहूर फी--शोबी अपने गर्वेगर बहते अ्रष्निव/ 
बोझ लादे हुए था रहा था.। गधा मजिस्ट्रेट तहत बगेके नाधने आकर चिए 
लगा। मजिस्ट्रेट साहेश बाहर भिकल आये । उन्होंने धोबीसे कहा--यदि इतना 
बोर तुम्हारे ऊपर वादा जाय, तो बताओ तुम्हारी' क्या गति होगी ? 
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यहां भी में अपने साथ प्रूफ़ लाया था, और जब चौवरी साहेव कचहरी जाते 
तो में प फका काम करता रहता । धपनाथ मेरे प्रिय थे, यह बौस हो सकता था 
कि में कहीं शरामपासमें होऊ और बह व आवे । चौधरी साहेबके यहाँ चीनी रसोइय 
था। फिर भक्ष्याभक्ष्यका सवाल ही क्या हो सकता है ? दुनियां कौनसा भोजन 
है, जिसका तजर्बा चीनियोंने ने किया हो ? धृपनाथका भोजन मसल्मान चपराससी 
झपने हाथसे लाया। उसने अपने ही जिलेके एक हंट्रे-क्ट श्रादमीकों मेजपर बेठे 
खाते देखा, बह बहुत चकित हुआ । मालूम नहीं, धृपनाथ घवराये कि नही। धपनाथके 
साथ पहिला परिचय ६ साल पहिले हुआ था । उस बकक्‍त उनके ऊपर पराग्य गौर 
बेदान्तका याबदेंस्त भूत सबार था। घरवाले बहुत परेशात थे। में भी साधू- 
फ़क्नीर था, और पास ही परसा स्थानका एक विद्वान साधू। स्यागकेलिए क्या कहूता 
था, जब कि एक कालीकमलीकी अलफी और लॉगोंट भरते वास्ता था। धूपनाथ 
दे।-चार माष-सनन्‍्यातियोंकी मार खाय हुए थे, उन्हें सब्तोष नहीं हुआ धा। समझा 
होगा, इस कालीकमलीम कोई गुन' हे, वह मेरे पास आये । पहिले मेने उत्तें 
१६२६के कींपिल एलेक्शनमें जोत दिंयगा। उस साथ कांग्रेसनें पह्िले-पहिल अपने 
श्रादरभियोंकों खड़ा क्रिया था | इसके बाद जाड़ोंगें भें जब कभी सी आता, घपनाथ 
या तो भरे पास आते था में सुल्तानगंज' चला जाता । वह मेरी बातों और पस्तकोंग। 
ईबवर और बेदान्तके फनदेसे छट | लेकिन गुरु गड ही रह गया चेला चीनी हो गया-- 
में अ्रभी धर्मकी बहुतसी बातोसि दर तो हो गया, बीद्धोंके निर्वाणकों भी बेकारकी चीज 
समझता था, ले विन बोद्धिकवादमें परा पैर डालनेमें एक वात बाधा बाल रही थी, 
वह थी पूनर्जन्मकी कल्पना । पुनर्जन्मपर मुझे विश्वास था, यह वात नहीं थी । 
लेकिन अभी में उसे साफ़ इनकार करनेकेलिए तैयार नहीं था। ध्पत्ाथकों पहिले ही 
रोशनी मिल गई, उन्होंवे एक दिन कहा,--यह पुनर्जन्म भी केवल भूटठी कल्पना हूँ 
सीवासनसे गेशे और में दोनों कसया (कुसीनारा) गये। कसया बुद्धका निर्वाण- 
स्थान है । ३० वर्षके क्वरीव हुए, जब कि महावीर भिक्ष और चन्द्रमणि महास्थविरते 
हाँ धूनी' रमाई। उससे पहिले वहाँ उस स्थानके महत्वका किसीकों झुयाल' भी 
नहीं था। अब वहू एक प्रसिद्ध स्थान हैँ भर देश-विदेश हजारों ग्रादमी श्ाते हैं । 
हिन्दुझंकि कुछ नेताओोॉंकों यह खब्त हैं, कि अगर बोद्धोंकों भी हम अपने साथ जोड़ 
लें, तो दुनियाभ रमें हमारी संख्या श्रधिक हो जायगी। लेकिन बल बढ़ावेका रझूयाल भी' 
उन्होंने कभी किया ? हिंदुओंकी संख्या तो हिन्दृस्तानमें भी अधिक है, लेकिन. एक तिहाई- 
को भछत बचाके आदमी नहीं जानवरोंकी श्रेणीमें रख दिया गया है। झात्नी संख्या स्त्ियाँ 
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हें, जो हिल्दुओके घरोगें सबसे अधिक वेबस और अधिकार-बंचिता # । इज्ञार। 
जतियोंगें बिखरे, एक दूसरकों नीच समफनेबाने ये लोग सामते हैं, कि दर्तियाके 
बोद्ोंको मिलाकर हम मज़वंत बन जायेगे। भगवान बचाये बोद्धोंकों इस हिल 
के बरमकी छाथा से । बल्कि भगवान भी मालूम होता है, बहत दिनोंसे हे थी नहीं, 
हैं नहीं तो न जाने ऐसे हिल्दूर्मका बडा कवका सर्क़ दो गया होता। ओ* यह सेता वीद्ों- 
की अपने साथ लेना चाहते हैं, अपनी शर्तपर । बीद्ध ईश्वरकों साले और कहें कि 
वृद्ध ईशवरकों मानसे थे, ईदबरकी भक्तित करनेकेलिए उपदेश देते थे, या कमसे कम 
वह खुद हीं ईदवरके अवतार थे। चाहे सीलोन, बर्मा, तिब्बतके बौद्ध गाय-मेंस- 
याक-सुत्रर खाते हों, लेकित झ्रब उन्हें गोमाताके खुरको अपने सिरपर चढ़ाना चाहिए 
आदि-भ्रादि । सेठ जुगुलकिशोश बिड़ल। और बावा राघवदास' इसी तरहके हिन्दू 
नेता हें। बविड़लोंके पास रुपया हैँ। सद्वेबाज़ीके दशांधकों भी ऐसे कामोंमें लगा 

दें, तो भी वह पचीसियों धर्मशालाएँ बनवा सकते हेँ। उस उदच्तत यहाँ बिड़लाके 
पैसा और बावा राषवदासके परिश्रमसे एक' धर्मशाला वनने जा रही थी । शायद 
कुछ आधी खोपडियोंका खयाल हैँ कि २५, ५० हजार खर्च करके अनीदश्वर 
वादी जातपातविरोबी, भद्षयाभक्ष्य-स्वतन्त्र बौद्धोंकों हिन्दू बनाया जा सकता हं, 
इसीलिए वाया चद्धमणिकी धर्मशालाके साथ नहीं, उससे भ्रलग' एक धर्मशाला 
बनने जा रही हैँ । भ्रवक्ी बार देखा, चच्दा वाबापर काफ़ी बुंढ़ाप आा गया है 

अगले दिन (१ भार) हम गोरखपुर गये। गेंशेकों हिन्दुस्तानकी' चीज़ें दिखनानी' 
थीं। उन्हें हम गीता प्रेसमे भी ले गये । छापासाना तो वह लॉ जर्नल प्रेस जैसा 
देख शाये थे। मेने कहा, यह है चीनसे भी सस्ती अ्फ़ीसकी दुकान । यहाँ मनुष्यताके 
कलक, हिन्दुओंके पाखंडोंकों मणबूत करनेकेलिए काग्रज्-स्पाहदीके #पसे सस्तीसे 
सस्ती श्रफ़ीम बेबी जाती हैं । तारीफ़ यह है कि पुराने जुगमें राजाओंने भी भ्रफ़ीम' 
बेचनेंकेलिए दूसरी जाति--ब्राह्मणकों ठेका दिया थां, लेकित अब कलियुग 
धन है बनियोंके हाथनें, बनिये कपास खरीदनेश देश-विदेश उसे ढोने, सूत कातने, 
कपड़े! बनने फिए देश-विदेश पहुंचाने, बेंचने, काग्रजके झगमें बदलने आदि सभी 
कामों और सभी वफ़ोंकोीं अपने ही हाथोंगे जैसे रखते हैं, उसी तरह अब वहू पका 












भी सारा धम्धा अप हाथगें एतगा आाहने है। मेत्रे गत्ते शाह्मा--तिच्वतके थीगियींगे 
नामने अगर दम रथ : हर दोे। डो सच्चा बमाक्त छापयार 
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गये । अबकी बार लम्बिनीकी भी कायापलट हुई थी। आसपासकी ज्षमीनकी' 
खुदाई हुई थी । पोखरीकी फाड़ियाँ ख़तम हो गई, और पहिली यात्नामें जिन्हें चोरोंके 
छिपनेका स्थाव कहा जाता था, वह अश्रव नहीं रहीं । शव ज्यादा खुलीसी जगह मालूम 
होती थी। लेकिन खुदाईका इन्लिज्ञाम' ऐसे आदमीसे कराया जा रहा था, जिसमें 
उत्साह भले ही ज्यादा हों, किस्तु पुरातत्वके कन्ख से भी उत्ते वास्ता नहीं । पत्थर, 
चूना, भिट्टी सभी तरहकी मूत्तियोंकों बेढंगी तौरसे टोकरियोंमें भरकर या जमीनपर 
ऐसे ही इकट्ठा रख दिया गया था। मूत्तियाँ घिस-घिसकर टूट रही थ्रीं। उनमें 
ना जाने कितनी नेपाल-स्युजियमममें भी न जा सकेंगी। इनमें एक शुंगकालीन 
मिट्टीका खिलौना है, तो दूसरा कृुषाणकालीन लालपत्मरका सिर है, एक ६, ७ 
ग्रंगलकी अवलो कितेश्वरकी अति सुन्दर पत्थरकी मूर्ति है। एक मुद्रा्में खड़गधारी' 
परुषपर छवीं ८वीं शताब्दीके अक्षरोंमें ये धर्मा, .” श्रंकित है। कितने ही' 
गृप्तकालीन मिट्टीके सुन्दर शिर हें। मेंने डायरीसें लिखा था “मूर्तियोंका महत्व 
कूछ भी न मालूम होनेसे उतना ध्यान चहीं रखा गया, (जिससे) भयंकर भूल 
(हानि) हो जानेका डर है । 

गुप्तकालके बादकी बहुत कम मूर्तियाँ हैँ । खुदाईसे मिकली मिट्टीकों दो' स्तूपों 
गौर एक बड़े चबतरेक रूपमें जमा किया गया है। अ्रत यात्रियोंके ठहरनेकेलिए एक 
अच्छा साफ़-सुथर। बँगला बन गया है । गेशेने सामने दिखाई देते हिंमालयका एक चित्र 
बनाया | . 

दूसरे दिन (३ मार्च) ११ बजे चलकर ७ बज शाभकों हम नौतनवाँ स्टेशनपर 
पहुँच गए । वहाँसे हम बलरामपुर उतर सहेटमहेट (जेतबन, श्रावरती ) गए । पूराती 
जगद्दोंको फिर देखा । कान्हभारी गाँवमें कितने ही पुराने कार्षापण (स्रिक्‍्के ) खरीदे, 
और एक शृंगकालीन भिट्टीका खिलौना भी । एसी चीज़ें यहाँके लोगोंकों श्रकसर 
मिल जाया करती है। बलरामपुर गोंडा होते हम लखनऊ पहुँचे। भदन्त घोधानन्द 
महास्थविर बड़े प्रेमसे' भिले । यही पहिले बौद्धभिश्षु थे, जिनके साक्षात्कारका मौक़ 
मुझे मिला 'था। गेशेकों लखनऊम्यूजियम दिखलाबा। हड़हाके शिलालेखकों 
देखकर उन्होंने कहा--यह तो तिव्बती अक्षर का मालूम होता है, लेकिन पढ़नेपर कुछ 
पल्‍ले नहीं पड़ता । मंते कहा--हाँ, इसी अक्षरसे तिब्बतीलियि धनी । ७ से ६ मार्च 
तक हम प्रयागमें प्रूफ़ देखते रहे । विनयपिटकके प्रकाशनकों भहाबोधि सभाने झपने' 
जिसमे लें लिया, इसलिए एक बड़ी चिन्ता दर हो गई । ११ से २६ मार्च तक पठलामें 
रहे, काम वही प्रूफ देखनेका था, जिसमें भिक्षु जयदीश काश्यपने भी हाथ बेंटाया । 


ध्धछ 
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5 
घ्थ्‌ 


अबकी साल मेने गमियोंका प्रोग्राम जापानकलिए बचाया था। दोस्तोंने ६,७ 
सी रुपए हावसें कर दिए थे, इसलिए सकृगल वहाँ पहुँच जातेमे सम्देह नहीं था । 
२७ को धूपताथर्क साथ युत्तानमगंज' गए ओर वहाँसे दूसरे दित कलकत्ता । 

क्षीक्षी रोदकुम[र राय अब एटनासे क न कला चले आए थे । राम साहयव एक्र प्रतिभा- 
वान्‌ पुरुष थे । अंग्रेजी पर उनका कप्रालका अधिकार था। पुरातत्व ओर इतिहासमें 
उनका बहुत अच्छा प्रतेश था। तरणाईवें देशप्रेम और विवाह दा आक़ते उन्होंने मोल 
ले ली थीं। अ्रव धरमें वच्चे भी अधिक हो गए थे, इसलिए परिवारका बंक बहुत 
बढ़ गया धा। नौकरियोंकेलिए आजकल जात-पांत और पग्रान्तीयताका जोर बहुत 
बढ़ा हुआ है । जायसबालजी' योग्य पुरुषकों देखकर उसे हर तरहकी मदद करना 
चाहते थे। क्षीरोंद बाबू कितने ही सालों तक पटनामें रह । हमलोंगोंने अर्जंता, 
एलोरा, साँची, भिलसा, आदि कितने ही पुराने स्थानोंकी एक साथ यात्रा की थी । 
एक ओर सुभे क्षीरोंद बाबुके ज्ञान और प्रतिभाकी नजदीक देखनेका सीक़ा सिलो 
था, और दसरी और उसकी आधिवा कठिनाइयोंक! भी । जायसवाबजीने पटला स्यू- 
जिसमके कपूरेटरकेलिए कोशिश की, लेकिन फट बंगाली, विहारीका सवाल उठ खड़ा 
हुआ, शीर पटना म्यूजियम एक बड़े ही योग्य व्यवितकी सेवाग्ोगे बेचित हो गया । 
अब क्षीराद बावू कलकता चले आये थे, और किसी बनीके नामसे अपनी लेखनीको' 
चणाकर गुज़ारा कर रहे थे। उनका स्वभाव कितना सरल शौर मबुर था। चिन्ताशों- 
की झ्राग भीतर सुनगती रहती थी, लेकिन उसके बुऐंकों वह चेहरेपर आने देना नहीं 
चाहते थे । वह उस घक्त मेरी पुस्तक ('तिवब्बतमें सवा बरस” )का अ्रंग्रेज़ी अनु. 
बाद एक अमेरिकन प्रकाशककेलिए कर रहे थे, मुझे क्या मालूम था कि भ्रव उस 
मंदस्पित चेहरेकों फ्रिर नहीं देख सकेगा। मेरे साथ पेनाह तक शिक्षु जगदीश काइयप' 
भी जाने वाले थे। पहिली श्रप्रेलकों मेंने अभरिकन एक्सप्रेस कम्पनीकों रुपये देकर! 
दो सौ नब्बे डालरके चेक लिये, जापानका बीज़ा भी करा लिया । रंगूनकां 
टिकट १४, १४ झपयेमें सिला। गेशेसे भी बिदाई ली, उन्हें भ्रव दाजिलिगर्मे 
रहुता था । | 


| 


हर० अशे जीवन-थान्रा (२) [ध्श्घ 
१6 
जापानमें (१६३५४३०) 
--जापानकी ओर 


० अप्रैलको दो वर्ज 'गंगासागर जहाज कलकतासे रवाना हुए, शोर 
को ती, दस बजे रंगून पहुँचे । हम लोग डेकके मुसाफ़िर थे। अंग्रेज जहाजी 
ओर रेल कंपनियाँ सीसरे दरजेके गुसाफिरोंकी क्रितनी पर्वाह करती हें, 
इसके कहुनेकी जरूरत नहीं । इंक्पर सैकड़ों मुसाफ़िर ठस्मठस बैठे हुए थे । उनके- 
लिए सिक़्ी एक तल्केका प्रबन्ध था। नहानेकी कोई कोठसी नहीं, पास्राना वहुत गन्‍दा 
था | डेकके ऊपर कानवेसकी छत थीं, जो अप्रैल-मरईकी घूपकों क्या रोकती ? 
खातेका इत्तिज्ञाम सबसे बुरा था, हिन्दुओंकि खावेका तो कोई भी इच्तिज्ञाम नहीं था । 
एक सुमलिम होटल था, कितु हिन्दू अपनी बेवक़ूफ्रीक कारण उससे फ़ायदा नहीं उठा 
सबते थे। भोजनक्वेलिए जब हम इधर-झवर तलाश करने लगें, तो मुसलिम 
भोजनश्वालाका पता लगा । नात और मुर्गीका मांस तैयार था, इसलिए जहांतिक 
मेरा सम्बन्ध था, में अपने इलाहाबादी मोमिन भाईकों हजार-हजार दुधा देनेकेजिए 
तैयार था। झौर हिन्दू मुसाफिरोंकी इस वृक्षकी सुखद छायासे लाभ उठानेका अवसर 
बहीं था । काइगवजी भी आधा ही फ़ायदा उठा सकते थे, क्योंकि भ्रानन्दजीकी तरह 
बह भी घास-पातमें फंसे हुए थे। से उनसे कहता था--भलेमानुस ! सुर्गीका मांस 
खाझो, शरीरकी चर्बी कम होगी, बदन कुछ हलका होगा, सनमें कुछ फूर्ती आयेगी । 
लेकित "सकल पगदारथ एहि जग माँही । कर्महीन नर पावत वाहीं” उन्होंने 
सिर्फ़ रोटी-तगकारी खाई। तरकारीमें और मांसमें भी कुछ गिर्च ज़रूए अधिक 
पड़ी थी। दनोंके भोजनपर सवा रुपया कोई बेसी तहीं था । जयपुरक्ेे पंडित हवन 
मानप्रसाद रंगूनमें: बद्यक करते थ्रे । वह सपरिवार घरसे झा रहे थे। हम लोगोंके 
पीले कपड़ और शिक्षा-दीक्षाकों देखकर वह हमारी अ्रच्छी खातिर करते थे। लेकित 
मुसलमान होटलगे मर्गी और भातकी वात उन्हें जरूर खटकती थी। वह सवाल 
करते शे---अभधिसाको मानते हुए मांस क्यों खाते हैं, कया इससे आप ह्िंसाके भागी 
वहीं होते । मेने कहा--क्रिया होनेसे पहिले उसके करनेकी इच्छा यदि पुरुपमें हो 
तभी बह उस क्रियाका कर्ता हो सकता है । श्राप जानते हैं, वाज़ारमें बकरा गारने- 
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की क्रिया जिन्न बकत हो रही थी, उससे पहिल उसे क्रिपाकते कऋ्तेकी भें। मनसें 
कोई इच्छा नहीं थी, ते। भला में उस कियावा कैसे कर्ता हुथा ? कप मांसका जिले 
झूपमें खाने #, बढ़ तो चावलजालककी तरह निर्जीव अवस्था है । हा, मे सोजनकी 
इच्छा पक्रट की, उसके वाद कोई छरी लेकर मुर्गी जवह करने चले, दा उसका जिम्मे- 


बार में अनेकों जरूर सप्रझूंगा। 

खानेकी समस्या तो हमने उसी दिन हल कर ली थी, भ्रव लाने और पास्तानेकी 
बात रह गई थी। अपने बतारष जिलेके यद्धू भगत जहाजमे मेहतरका काम करते 
थे। मेने उनसे भाई-चबार स्थावित किया. और उससे मातृभायाने वहुत संदेद की । 
सिर्फ़ पैसा दे वेवेस बुद्धू उतने प्रेमसे लहीं काम करते | एक कोई कोठरी थी, जिसमें 
वह वाल्टीमर पानी भसके रख देते थे और हम गजेसे साथुन लगावाण ग्तान काश 
लेते थे। भंगीके हाथके पानीये स्तान करनेपर पड़ोसी, साथी शापसम बसा वात 
करते थे, इसकेलिए हमारे काम बहरे थे । 

हमारा जद्दाज पहिले दिन गंगा हीगे २ व्जे एक जगह खड़ा हो गया, मालूम 

हुआ कि धारामें पाती कम रह गया है। तीन घेंटे वाद बन्च फिए चला । झाससे 
पहिले ई हम समृद्रसें पहुंच गये । समृद खब शात्त था । बादल था किस्सू वर्षा नहीं 
हुई, यही खेरियत थी, नहीं तो डेकके मुगा फ़िरोंकी न जाने क्या सति हुई होती । हमारे 
जहाजमे अधिकांश क्या प्रायः सभी भारतीय थे | यूततप्रान्त, बिहार, नेपाल, पंजाब, 
गूजरात, सिन्क्ष और बंगाल सभी जगहके झादमी थे। पंजाबियोंकी संख्या 
काफ़ी थी । ; ह 

५ तारीखकों अवेरा रहते ही 'गंगायागर रंगूनकी खाड़ीमें जाकर रुक गया । ' 
फिर ६ बजे सबेर वखदरकी ओर चला। ७७वें तटपर लगा। एक गुजराती 
समिनने सहायता की, और हमारा पास भी सेकेन्ड वलासवालोंकें साथ बन गया। 
रंगूतकी हिन्दीगोष्टी से जब सुना, कि में जापान जानेवाला हूँ, ते। अपने वापिक 
अधिवेशवका सभापति होने के लिए स॒भो लिखा, मेने भी स्वीकार कर लिया 
था। श्रीध्र्मचनद्र खेमका आए हुंए थे। वासूटम आदिमें कोई दिवक्तत' भही 
हुई और हम मीटरसे लक्ष्मीलारायण धरर्मशालामें पहुँच गये। ज्ञामकों मोटरसे 
शहर भी देख आये। रंगूवकी ४ लाखकी 'वस्तीमें ! लाख हिल्दुस्तावी और ५० 
हज़ार चीनी है, इसलिए हर चार आझादमीमें १ भारतीय दिखाई देवा स्वाभाविक 
बात थी । सजसरोवर देखा और स्वेदंगझ स्तृूप भी । यह युनंहला स्तृष बहुत ही 
भव्य है, लेकिन सफ़ाई उत्तवी चहीं। फूले और धूपवत्तीकी दूकानें बहुत हैं ॥ 


््ण् मेरी जीवस-यात्ा (२) [ ४१ बर्च 


कबूतरोंके सामते लोग अनाज फेंकत हें। दो-चार और जगहोंगें जाकर हम अपने 
स्थानपर लोट आये । 

गोप्ठीका उत्मब १० अ्रप्रैलकों होनेवाला था और पेनाइुका जहाज ११कों 
जा रह्ाथा। हमने इत ५, ६ दिनोंकों वर्मा देखतेमें लगानेका निश्चय किया | 
ह श्रप्रैलको सवा दो बजे दिनको मांदलेकी गाड़ी पकड़ी । बर्माम रेलयात्राका अपना 
एक बिल्कल स्वतन्त्र नियम है। बैठनेकी बेंचके एक छोर्पर एक आदमीकेलिए 
ठनेकी जगहे रखकर सारे डिब्बेर्मे आवे-जानेका रास्ता कटा होता है। बेंचके 
बड़े भागमें तीन भ्रादमी बैठ सकते हें, किन्तु जिसने पहिले जाकर श्रपना 
विस्तग जिछा दिया, उसको ब्रह्मा भी नहीं उठा सकता । बाकी शादमी शाएँ 
तो खड़े रहें । हम दोनोंकों भी दो बेचें दखल करनेका मौक़ा मिल गया था, इसलिए 
हम यात्राभरकेलिए निश्चिन्त थे। रेलकी लाइनसे दूर-दूर पहाड़ दिखाई पड़ते 
थे। सवपोंकी तो भरमार थी, कोई बस्ती वहीं थी, जहाँ एक स्तूप न ही । भिल्षुओंके 
बिहार भी जगह-जगह थे, किसी-किसी जगह लंकाके अभयगिरिकी भाँति क़तिम 
पर्वताकार स्तूप बने थे। दूर वुक्षोंके भीत्तर एक अ्रतिविदश्वाल' बुद्धमूति दिखाई दी | 
भूमि बहुत छपजाऊ मालूम होती थी और खेत ज्यादातर धानके थे । फरलोंम श्राम, 
केले बहुत ज्यादा और नारियल कम थे । वर्मी लोग बहुत वेफ़िकर होते हैं । जीवनके 
झानन्दकों वह वत्तमानमें मानते हैं, भविष्यकी उतनी चिन्ता नहीं करते । गानसा- 
वजाना, माचना-खेलना उन्‍हें बहुत पसन्द आता है । अगर कोई गाँवमें ताटक आया 
हो, तो घरभरके लोग चटाई लेके वहाँ पहुँच जायेंगे, चाहे घर लुट ही क्यों न जाय । 
फ्रुटपुटा हो रहा था, जब कि ह॒मारी ट्रेन एक बस्तीसे पार हुई। देखा, कोई नाटक 
अभी भी खतम नहीं हथआा है । 

अगले दिन (७ अप्रेल) ६ बजे हम मांदले स्टेशनपर पहुँचे । भौर कोई परिचित 
इधान' था नहीं, इसलिए हम लोग सीधे आर्यसमाजमें गये । बिना कूंडी-तालेकी' 
कोठरीम बिस्तरा फेंका, और शहर देखनेकेलिए मिकल पड़े । एक विहारमें गये | 
एक वृद्ध भिक्षुमे हम कुछ वात करना चाहते थे, किन्तु उसने हाथ हिला करके हमें 
दूर हटा दिया | वर्मामें जितनी बड़ी संख्या भिक्षओोंकी है, उससे बौद्धवर्मकों बदनाम ही 
होना पड़ रहा हैं । अधिकांश भिक्षु तिब्बतके शिक्षश्रोंसे कुछ ही बेहतर अवस्थामें 
हैं। छूरा चलाना, खून करना वात-वातसें लड़ पड़ना, सिनेमा और खेलोंकी जगहों 
जाकर हुड़दंग करना--मह ऐसी बातें नहीं हे, जिनसे शिक्षित लोगोंकी उनके प्रति 

अद्धा' ही । हमने समाईकेलिए तीत रुपयेपर शोंडागाड़ी की | १२ मील' जानेपर 


5 


१ 


१६४५४ ई० | १६. जापानमें ३०६ 


बाकी परानी राजधानी--मांदलेसे पहिलेकी राजबानी--अ्रमरपरके ध्वंसावशेप 
दिखाई पड़े । हजारों स्तृप गिर-पड्ध रह थे। पुराने मन्दिरों और स्तूपोंकी मरस्मत 
करनेकी जगह हर आदमी नये स्तृप लये सन्दिर बनाना चाहता है । शायद इसीलिए 
कि यह उसकी स्वतसन्त्र कीत्ति होगी । लेकिन न देख तो रहे हैं, डेढ़ ही दो मो बर्षोमिं 
प्रहिलेवालोंकी कीर्लियाँ धुलमें मिल रही हैं। आदमी इतना बेवक़्फ क्यों बनता 
हैं ” अपनेको इतना धोखा क्यों देता है ! और आगे जानेपर नदी (इरावदी) के 
तटपर और भी पहिलेकी राजधानी आवाके ध्वंसावशेय थे | हम नये पूलसे नदी पार 
हुए । इरावदी काफ़ी चौड़ी हें 

सगाई श्रच्छा बाज़ार है। बहुतसी दुकानें हैँ। १० वजेसे कुछ पहिले ही 
हम वहाँ पहुँचे थे, और तुरन्त १ रुपयेपर दूसरी धोड़ागाड़ी करके हम सगाई 
पह्दाइके विह्ारोंकों देखनकेलिए चल पढ़े। इसकेलिए २ मील और चलना तथा 
पर्बतपर जरा घढ़ता पढ़ा। चारों ओर भिक्षओ्नोंके छोटे-बड़े आवास थे। हमारा 
गाड़ीवाला मनीपुरका ब्राह्मण था | उसके कण्ठपें तुतमीकी माला थी, लेकिन चेहरा 
बिल्कूल वर्मी लोगों जैसा । हो सकता है, किसी वक्‍त विश्वासित्र शौर श्रृंगी ऋषि- 
की कोई सन्‍्तान मीपुर आई हो, श्रप्सराओंने उसका ध्यान भंग किया हो और 
वह अपनी सन्‍्तान' वहाँ रखकर चला गया हो । आदमी बहुत अच्छा था। उसने 
ले जाकर विहारोंकों दिखाया | एक जगह एक कूतियाने चुपकेसे आकर उस तशणकों' 
काट खाया । यहाँके भिक्षू बिल्कूल रूखे अ्रधिकांश श्रश्चिक्षित और अभद्र थे। सुनते 
हैं, इस पर्बतमें बड़े-बड़े ध्याती महात्मा रहते हैं, लेकिन ध्यानी महात्माओंके दर्शवकी 
साध मेरी न जाने कवकी बुक गई थी । लौटकर सभाई आय, एक चेट्टी (मदशसी ) 
भिक्षुका पता लगा। भिक्षु तो नहीं मिले, लेकिन उनके भाई-बन्द मौजूद थे । उन्होंने 
हमें मध्यात्नभोजन कराया। २ बजेतक हम मांदले लौट आये । फिर क़िला में 
गये, शाजा और शानियोंके प्रासादोंकीं देखा। इमारतें ज्यादातर लकड़ीकी हैं। 

सवा चार बजेकी गाडीसे फिर हम रंगूनकेलिए रवाना हुए । अवकी गाड़ीमें हमें 
मुध्किलसे बेठनेकी जगह मिली थी । अगले दिन (८अप्रैल) ८ बजे सबेरे हम रंगून 
पहुँच गये । मेरी बहुतसी चिट्ठियाँ भ्राई थीं, कितती ही पुस्तकोंके प्र आगे थे; जिल्‍हें 
यहाँसि देखकर लौटाला था। २ बजे शाततक प्रूफ, चिदठी लिखनेका काम करता 
रहा। अगले दो दिन भी लोग मिलनेकेलिए झात्तें रहे, और सुझके जो. समय मिल 
जाता था, उपमें प्रूफ़ देखता था। बर्मा और हिन्दुस्तान पहिले एक थे। अंग्रेजोंने 
समता, हिल्हुस्तानके साथ रहुवेसे वर्मी भी रागनीतिका अम्दोलनर्य पढ़े जाते हूं! 
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सलिए बर्माको उन्‍्होंगे अलग करो दिया। मिट्टीके तेल, जहाज, रेल, चावल और 





सागोनकी वदी-वही फंम्गनियाँ अंसेजोके हाथने हैं। उसके वाद बढ़ व्यापार हैं, 
भी सतने ज्यादा अधिक मारवाद़ी, चेट्टी ओर गुजराती | कुली 
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० और विहारवाणं । वहिकि यू ० प/० तो, किसानीका काआ कंरतेकेलिए हैं 
निद्ारबालोको, चाहे वह बाव ही क्यों व हो, दसग्बाव कहा जाता है, जिस तरह 
बस्बई और सिल्थमे भैया कहा जाता है। रंगूतके एक हिंन्दी दैनिकपत्र (वर्मा 
समाचानयत्र) के सम्यादक, जो कि आजमगढ़ जिलेके ही रहतंबालें 4, मेर पास बढ 
हुए थे । धर्मणालेबाले चौकीदारने पुकारा-- “ए दरबानजी, ए दस्वानजी |” ने 
पार्टदज री बात की उठकर जाने देखा । फिर मेने उन्ते पू छा--पहहू किसकों ब्वानजी 
कह रहा था । उन्होंने वतलाया, यदि हथत्ना और वलशमपृरके महाराजा भी यहाँ 
शआ। जायें, राजेन्द्रप्रसाद और जवाहरलाल मेहर भी यहाँ आ जाये, तो वह दरवान 
ही कहलायेंगें । मे मन ही मत एव तरह खशी भी हुई, चलने दी “सब धान' बाईस 
पंसेरी । और दरवान कीई कामचोर थाड़े ही होता हैं, बहू पलीनेकी कमाई खाता 
$ ॥ शर्मा और हिन्दुस्तान पड़ोसी हैं । बर्माने हिंल्‍्दुस्तानके धर्म (बौद्ध) को अपनाया 
है, और उसके बड़े-बड़े तीथ हिल्तुस्तानमें हूं, लेकिन हिन्दुस्तानियोंकों बह भी 
क्राला कहते हैं; भालूम नहीं इस शब्द में गोरों जैसी घृणा है या नहीं । लेकिन 
घुणाके दूसरे कारण मौजूद हैं। मारवाही, चेट्टी और गुजराती व्यापारियोंके सामने 
बर्मी व्यापारियोंक्रों पराम्त होना पड़ता हे, इसलिए काला श्रादमी बहुत खराब 
हैं। रेलवे और दूसरी नौकरियोंसें हिंन्दुस्तानी सस्तेसे सस्ते दामसें काम 
करतेको तैयार मी शिक्षितोंकों नौकरी नहीं मिलती, इसलिए काला 
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झादगी खराब हें। हिल्दुस्तानी कुली आधा पेंट खाके श्राधी तनरवाह लेके 
काम करतेकेलिए तेयार है, वर्मी मज़दरकेलिए काम मिलना मश्किल द्वोता हैँ, 


इसलिए काला आदमी स्राब हैे। इससे कौन इनकार कर सकता है, कि बर्मा 
बमियोंका है, और वहाँ किसी भी आदमीकों उनकी मर्जकि ख़िलाफ़ रहनेका अधि- 
कार नहीं दाना चाहिए। अंग्रेजोंने वहाँ हिन्दुस्तानियोंकी जाते दिया। हिन्दुस्तानियोंकी' 
ह-पत्रड लाख संख्याक। जीवनके हर रास्तेमें मुक़ाविला करते हुए देख बमियोंके 
भूतयथें वेमनस्यथ होना स्वाभाविक है । इस वेमनस्थकों अंग्रेज़ अपने फ़ायदेकेलिए इस्ते- 
माल करते है । हमारे देशको इससे क्या फ़ायदा है, कि हमारे दस, बीस लाख झादमी' 
किसी हूसर छोटेसे देश?र्मं जाकर बहांके जीवतको छिन्न-भिन्न करें । हमारा दुख- 


जि] 


दरिद्र अपने देशकों आज़ाद करनेसे छूट सकता है । इन थोड़ेसे आदमियोंके स्वार्थके- 
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लिए अयने किसी पड़ोसीस दुश्मनी सोल लेसा हमारे लिए फ़ायदेकी खीज़ नहीं हैं । 
फिर हिखुस्तानियोंका भी आपसे बेमनस्थ हे । हिन्दुस्तानी व्यायारी भी भव 
कमेरोंकी दस्वान कहकर उन्हें घृणाकी दष्टिस देखते हैं । हमारे दर्बाव भी इस 
जोकोकों अच्छी निगा [ देखते । ब्मविति स्थियाँ सारे गसिया में (सोजियतकों 
छोड़कर) सबसे अधिक स्वतच्च हें--आविक तौरस भी ओर सामाजिक तौरसे भी । 
हिल्ुस्तानी उन्हें प्रेममें फाँसते हैं; लेकिन वेश्या और दासीकी तरह शखबः चाहते 
है, अपने बच्चोंकों भी बेगानाकी तरह मानते हें। वर्मी समभते हैं, कि हिन्दू 
हमकी नीच समभते हैं । हिन्दुस्तानी मूसत्मात इस बातें ज्यादा उदार हैं, लेकिन 
वह अपने बच्चोंकों वर्मी से बता उत्तर आपनी संस्कृति और अपना धर्म लादने हैं । 
बर्मी समभते हैं मुसलमान हमारी जातिको कमजोर करते है । यह भी वेभसस्यकी 
भारी जड़ हे और हालमें कितने ही ख ती फागड़े इसीलिए हुए है । सारी समस्याओं- 
का हल यही है, कि वर्मा बर्मियोंका हा, हिन्दुस्ताक हिन्दुस्तानियोंक्रा ही, खून' चूसने- 
वाली देशी-विदेशी जोंकें तवाह हूं। जाये 

१० अप्रैलकों सोती-हालमें गोप्दीका वापिकोत्सव हुआ । ७ व्जेसे शुरू होकर 
सवा दो घंटेसे काम ख़तस हो गया। मेने अपना भाषण पढ़ा। काइ्यप्जी भी! 
बोले | कुछ और लोगोंने व्याख्यान दिया। 

११ अप्रैलको ६ बजे में वच्दरपर पहुँचा | “खंडाला” जहाज कुछ दूरपर खड़ा 
था। डाक्टरोंनें डेकके यात्रियोंकी बड़ी सावधानीसे परीक्षा की | उनके कपड़े 
भापने दे दिये गये । टीका न लगाये ग्रादमियोंकों टीका लगाया गया।। जा तो र; 
थे हम डेक हीसे, लेकिन कपड़ा साफ़-सुधरा रहनेसे हम बच गये । छोटे अगिनबोटसे 
हुम जहाजपर पहुँचे । पानीके नलके पास जगह मिली । भ्रव ४ दिनतक इसी जहाज- 
में रहता था। दूसरे दिन (१२ अ्रप्रेजको)खूब ज्वर झाया | शामकों भी' थोड़ा 
ज्वर रहा। में सिर्फ़ पानी पीता रहा। जहाज़में अधिकांश पंजाबी मुसत्माव थे, 
उनके बाद पंजावी' सिख। कपड़ोंके गलेपनकेलिए कुछ मत पूछिए, लेकिन 
भें तो तिब्बतमें रह चुका था। तीसरे दित (१३ अग्रेल) काश्यपजीने भी ज्वरका 
आवबाहन किया। आधीरातको बँदें भी पढ़ने लगीं। हम कछ भीगते और कुछ 
कम्बलके भीतर वृवके रहे। काइयप्जीको भारी ज्वर था। इस जहाजमें हमारी 
बड़ी गत' बनी । । ह ' 

पेलाइमें---७ बजे (१४ अग्रैल्) जहाज पेनाडइकी खाड़ीमें पहुँचा । हम पँतीये 
खड़े हुए । डाक्टरने सबको कोरेनटीनमें भेजनेका हुवंम दिया । हमारे सहयानियोंके 
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कवडेजाते श्र सक़्व-महत जितनी गन्दी थी, उसकेलिए यह अझूरी था। पता लगा, 
श्र ढाई दिल कोरेनटीमशें रहना होंगा। कोरेनर्टीनका टापू ६ मील हटकर 
था। नाबॉपर लादकर हमें वहाँ पहुँचाया गया। नावस उत्तरकर पाँतीसे बैठे । 
इसारे कागझोको भाषमें दे दिया गया । फिर सवकों टीका लगाया गया। अस्त दवा 
मिले पानीस नहलाया गया। अब ११ बज गया। टीचके खुले ओयसारे थे। हमें 
घहां ले जाकर रख दिया गया। धूप खुब थी ही, और सिरपर टीनकी छत 
तगव रही थीं। बहुत गरमी मालूम होती थी । आ्रासपासके पहाड़ वहुत हरे-भरे 
थे । शेकित हम तो एक दूसरी बलामें फैस गये थे । सेकंड बलाससें न झ्राकर हमने 
गलती की थी । सिपाही पंजाबी सिख थे । हमने किसी भारतीय सज्जनको ज्ञानों- 
दय एसोसिएदनकों फ़ोन कर देनेकेलिए कहा था, लेकिव उसके पहुँचनेकी हमें ज़्यादा 
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शथ्रात्रा न थी। हम क्िस्मतयर हाथ रखकर बैठे थे। मैंने ५० घंटेसे खाना छोड़ 
शखा था। ज्वस्केलिए यह मुझे कितनी ही बार अच्छी चिकित्सा सावित हुईं है । 
१२ बजेके कुछ बाद पेनाइके बौद्धसज्जन मोटरनाव लेकर पहुँचे गये । हमने! 
उन्हें लिखा नहीं था, कि हम डेकमें आ रहें हैं; इसलिये वह सेकेंड बलासकी 
प्रतीक्षा कर रहें थे। खैर, मही-सलामत हमने उस क्रैदखानेसे छुट्टी पाई और 
बुद्धिस्द एसोसियेशनके भेव्य मन्दिरमें पहुंच गये | छप्पन' घंटे बाद थोड़ासा दूध 
लेकर श्पवासकों तोड़ा। अ्रव खार दिन मुझे यहीं रहना था, काश्यपजी तो 
महीनोंकिलिए यहाँ आये हुए थे । 

बृद्धिस्द एसोसियेशन बहुत धनी संस्था हैँ | मन्दिर अत्यन्त स्वच्छ, देखकर ही' 
तबियत खुश हो गई है । बुद्ध, आनन्द, काइयप, अमिताम आदिकी संगमरभरकी 
मृत्तियाँ इटलीसे' वनवाकर मँगवाई गई थीं। फ़र्श रक्त कमलोंसे अ्रलंशत चीनी 
सिट्टीकी ईटीसे ढेका था । द्वार और द्वारदीपकोंके सजानेमें बहुत सुझुचिका परिचय 
दिया गया था । मन्दिरके पीछे एक ओर कार्यालय और दूसरी ओर व्यास्यानशाला 
थी। भिक्षुओंके रहतेकेलिए स्वच्छ कमरे थे। 

१६ अप्रेलकों में इस योग्य हो सका, कि पेनाइकी' दर्शनीय जगहोंकों देखूँ । 
मे बर्ज काइ्यपकों १०३ डिग्री ज्वर था। ४ बजे शासकों मोटरपर धृमनेकेलिए 
निकले । पेनाइ एक छोटासा पहाड़ी दीप है । प्रकृतिते दिल खोलकर इसे हरियाली' 
स्थीछावर की है। चारों झोर नारियत्र शौर रबरके वक्ष दिखाई पड़ते हैं । 'शस्तेमें 
भाई शत देंगे । गण अधिकतर गलाई लोग रहने हैँ । जान पड़ता है, पेलाहूका 
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पर्मण मिदराजवाडालकए हे | 
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अगले दिन' (१७ श्रप्रेल) ६ बजे ही घृमनेकेलिश लिकल गये | दी स्यापत्ी 
विहा रोकी देखा । विहार क्या दूकानें हैं। एक विहास्के भिक्षग्रोर्में झआपसमे 'कंगझ़ा 
हो गया था। पंसा सर्कारके हाथ चला गया ओर वह खर्चकेलिए कछ मासिक दे 
दिया करती थी। ऊँचे दर्जवालों या विश्वसनीय यात्रियोंकों' कोॉरेनटीनमें न रखकर 
इस शतंपर छठी दे दी जाती है, कि वह स्वास्थ्य-अ्रफ़स रक्त पास उनकी सिगरानीमें 

रहे । उस दिन १० वर्ज जाकर अफ़सरपे छुट्टी ले आये । 

में चाहता था कि यहींसे कोई जापानी जहाज पवःडई़, किन्तु अ्रभी कोई जापानी 
जहाज जानेवाला नहीं था । भ्रव सिंगापरतक रेलसे जानेंके सिवाय कोई शौर चारा 
नहीं था । पता लगा, “अन्योमारु” जहाज सिंगाप्रसे कछ ही दितोंमे छटनेवाला' 
' हैं। जायमवालजीके ज्येष्ट पत्र चेतसिह मलककामे वेरिस्टरी कर रहे थे। उसकी 
दो चिट्ठियाँ आई थीं, और वह मलकक्‍्का आनेके लिए बहुत आग्रह कर रहें थे | मेने 
ट्रेनक नाम देकर तार दे दिया । मलक्का रास्तेसे दूर था, इसलिए वहाँ जानेकेलिए 
समय' नहीं था। रातकों' महायान और हीनयासपर मेरा व्याख्यान हुआ । 

सिंगापुर-- १८ अप्रैलकों काद्यपजीसे बिदाई ली, श्रभी भी उनकी तवियत 
टीक नहीं हुई थी | लेकिन किसी वातकी चित्ता नही थी। सोटरसे वन्दरपर फिर 
सस्‍्टीमरपे खाड़ीकों पार हो एक नदीमगें थोड़ा घुसे । तीरपर ही पाई स्टेशन है । 
दूसरे दर्जा दिकट था। गाड़ीमें भीड़ नहीं थी । ६ बजे ट्रेन चली । पर्वत और 
भूमि हरे-हरे वृक्षोंसे ढेकी हुई थी । ज्यादातर रबड़के बगीचे थे, किन्तु कढ़ीं-कहीं 
जंगल' भी थे । वारियलके बाग भी लगे हुए थे । मजदूर मदरासी थे; भौर मालिक 
चीनी या अंग्रेज । समतलत्न भूमि बहुत कम थी । जहाँ-तहाँ टीसकी खानें थीं, जिनमें 
७५ फ़ीसदीके मालिक श्रंग्रेज़ थे, और वाक़ीके चीनी । 

६ बजे हम ववालालसूपोर पहुँचे । स्टेशन हीपर वौद्धसभाके कुछ सज्जन और 
एक सिंहुल भिक्ष मिले । क्वालालमूपोर मलायाकी राजबानी है, और बड़े रमणीय॑ 
स्थानपर बसी है। डेढ़ घंटे घृमकर शहर देखा मलायामें पेनाइू, मलवंका और सिंगापुर 
तो सीधे अंग्रेजोंके हाथमें हैं, वाक्की कितनी ही रियासतें हैं। सबको मिलाकर संयुवत 
भलाया-राज्य क्रायम किया गया हैं | हर देखकर हम बौद्धमन्दिर गधे | मन्दिर 
श्रच्छा शरीर श्रच्छी जगहप१र बनता हुआ है। मुझे वौद्धगृहस्थीकी छोटी सभामें कुछ 
देर बोलना पड़ा। साढ़े आठ बजे चेतसिंह जायसवाल पहुँच गये । उन्हें बड़ी तकलीफ 
हुईं, वड़ी' दोड़-भूप' करनी पड़ी । यदि मालूम होता कि अन्योमारू चौथे दिस सिगा- 
पुरसे छूटेगा, तो मलक्का भी जाता । चेतसिहजीकी मोंदर रास्तेमें बिगड़े गई थी 
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घंडेकी देर थी, हम स्टेशन- 


् 


आर जैसेलैसे कस्के यहाँ पहुंचे थे । मेरी ट्रेन छूटले 
बड़ी कछ भोजन झौर वाल करते रहे। मेने घरका समाचार दिया। 


+। ५ 
ए हे 


यह जानकर मुझे बहुत सन्योप हुआ, कि चेतसिह् भी झगये कामगमें तत्पस्तासे लगे 
न पहऐें निताके सारे ही गण हों, बह वात तो नहीं है; लेकिन कई बातें उसमें 
प्पृहणीय हें । बच्यपि सा किन्तु बढ़ कप्ट सहत कर सकते हैं । 
साहित्य और कलासे उनका बहुत प्रेम है, अत्मनिर्भरता और आत्मसम्मानकी भावना 
थी उसमें काफ़ी है । सेरम्‌वनृतक बहू हमारे साथ रहे । मलायामे जापानी भी 
काफ़ी बसते हैं । ह्रम रातकों चल रहे श्र, एक स्टेशनपर कुछ जापानी स्त्री-पुरुष 
अयने बन्वश्रोंको विदाई देते थ्राये थे। उन्‍होंने गाड़ी चलने |वक्‍त बड़े मधुर स्वरस 
सायोनार'' कहा। अभी में यह नहीं समझ पाया था, कि सायोनारा का श्रथे 
पुन शनाय', यह्पि उसका उस ससय यह छोड़ दूसरा अर्थ नहीं हो। सकता था । 
2१६को पह पाठ रही थी, जब हम जोहोरमे आगेपुल द्वारा खाड़ीकोंपार कर 
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रहे थे। 

६ बर्ज सिंगापुर पहुँच गया। स्टेशनतपर कई वोद्धसज्जन' मिले और मुझे 
वृद्धिस्ट एसो रियेशनमें ले गये । सिगापुरमं छ सौके क़रीब सिंहलवीद हैं, यह उन्हीं- 
की सभा है । दिनभर तो विश्वाम, भोजन और बातचीतमें लगे रहे शामकों साढ़े 
पाँच बज घूमने निकले । सिंगापुर १६ मील लम्बा १६ मील चौड़ा द्वीप है । पोर्ट- 
सईदर्क। यह भी बहतसे द्वीपोंके लोगोंका मिलत-स्थान' है । हिन्दुस्तान, लंका, 
स्थाम, चीन, जावान, जावा, सुमात्रा, और युरात्र सभी जगहके लोग यहाँ रहते हैं, 
बढ़ी-बड़ी कम्पतियाँ अंग्रेज़ोंकी हैं, व्यापारी चीनी हैं, दूध बेचनेवाले भेया लोग 
( यूक्‍वप्रानत-विद्यारवाले ) हें और कली है मदरासी । शहर साफ़-सुथरा है, सड़के 
भी अ्रच्छी हैं, हाँ ग्रदीबोक मुहल्नोंकी ने पूछिये । यहाँ एक स्थामी मंदिर भी है । 

बद्ध्क/ एक विशाल म॒ति देखी । सड़ककी छोड़कर घमते-फिरते एक चीगी में दिर- 
में पहुँच मंदिर बहुत बड़ा है, और किसी समय बड़ा सुन्दर रहा होगा, लेकिन अब उसकी 
बड़ी उपेक्षा हैे। मन्दिर और भीतरी सजावट, पत्थरके स्तंभ, सभीषर मृत्युकी 
छाया दीख पड़ रही थी। भिक्षु अयोग्य और निकम्मे थे, इसलिए किसी गृहस्थकी' 
श्रद्धाकों अपनी ओर आक्ृष्ट नहीं कर सकते थे । 

एक दिना पढ़िले (२० अप्रैल) हम सिप्पतू-यूशेन-कइसाके कायोलयसे 
जहाजका टिकट खरीद लाए । जापान तकका दूसरे वर्जेका किराया १५० येनसे कुछ 
ऊपर लगा। उस दिन जामकों चीनी बौद्धसभामें गए । लोग अमितामके भजनमें लगे 
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हुए थे । एक गृहस्थने यह सारा घर बनाकर दास कर दिया है । सिन्नल बौद्ध 
भी एक व्याख्यान देना पड़ा। में पालीमं बोला और एक शामणेरे उसका 
मिहलीमें अनुवाद किया। 

हाइ-कापइ--२१ शभ्रग्रैलको सबेरे ही “झन्योमार” सिंगापुर पहुँचा । ढाई वे 

में भी जहाज़पर पहुँच गया। २३ नद्गंवरके केविनमें चार वर्थ थी, लेकिन उसमें 
हम दा हिन्दुस्ताती थे--हूसरे सज्जन मदरासी थे। अन्योमारू शासतक लोहेंके टुकड़ों 
ओर रही कनस्टरोंको लादता रहा । यहाँ इन चीजोंकी कदर नहीं है, हालाँकि इनको 
गलाकर फिर अच्छा लोहा बनाया जा सकता है । जापान ऐसे कूइ्े-करकटका स्वागत 
करता है । जब में पहिली बार लंका गया था, उस' वक्‍त मेंते अपनी खिड़कीस रेजबे- 
की सइकसे ताकते हुए अवसर एक जगह रलके टटे पहियों-पुरज्षों और दूसरे लोड 
खंडोकोी एक गडढेमें फेंक जाते देखा करता था। फिर किसी दिन' वह चीज़ें बड़ी तेजीके 
साथ ढोई जाने बगीं। पता लगा, इस कूड्रे-करकटकों किसी जापानी कंपनीने खरीद 
लिया हैं। अंगरेज़ कंपनियाँ या अंगरेजी सर्कार एसे कूड़े-करकटोंकी परवाह नहीं 
करती। आज लड़ाईक जमानेमें लोहा इतना भैहगा हो गया है, तो भी रेल लाइनों 

र दूसरी जगहोंते ने जाने कितने लाख मन लोहखंड पद़े हुए हैँ, कोई उनकी पर्वाह*ि 
नहीं करता । साढ़े ६ वजे शामका जहाज रवाना हुझा। जह्राजमें पाँच मदशजी 
(जिनमें दो स्व्ियाँ),दो बंगाली, दो पारसी, एक भैया (ग्रकेला में) कूल देश भार- 
तीय थे | एक आस्ट्रियन और दो जापानी भी थे। सिगरेट पीनेका कमरा मुझे पढ़ने- 
लिखनेके लिए बहुत अ्रच्छा मालूम हुआ । शामको डेक्पर टहलनेमें भी झानंद शाता 
था। वादस्यायका प्रूफ़ मेरे साथ चल' रहा था, अकेले उसे फ़ोटोसे मिलासेमें बहुत 
वक्‍त लगता था। शभस्वामी अख्यर संस्कृत जानते थे, उत्होंने प्रफ़ कासीकों 
मिलानेसे सहायता वेवेकी इच्छा प्रकट की। सेश काम वन गया। जहाजमें 
हमें सबेरे सात' बजे चाय-रोटी-मक्खन मिलता था, साढ़े आठ बजे नाइझता, 
बारह बजे पूरा भोजन, संवा तीन बजे चाय-रोटी-मक्खन और सतकों छ बजें 
भोजन । भोजन यूरोपीय हंगका था, वैसा ही जैसा फ्रेंच जदह्वाजमे मिला 
करता था। पाँचों मदरासी सहयात्री ब्राह्मण थे, और  मांसमछली' छू नहीं सकते 
थे। समुद्र बराबर शात्त रहा। विशाल समुद्रगें कहीं देखो, एक ही तरहका . 
दृश्य सामने रहता था । जहाज विल्कल हिलता नहीं था। प्रूफका काम करनेके बाद 
जो ससय बचता, वह जापान-सम्बन्धी' किताबोंकीं पढ़नेमें लगाता था, अथवा 
गोली लुड़कानेवांले तस्तेका खेल खेलता था। ः 
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७यथें दिन(२७ अप्रेल)६ बजे सबेरे ही जहाज़ हाइकाड पहुँचा । यह चीनका 
टाप है, जिसे झौ वर्षसे अधिक समय हुआ, जब अंग्रेजोंने दखल कर लिया। यह उनका 
एक वहुत बड़ा व्यापा रकेच्द्र हैं, साथ ही सैविक अड्ठा भी। आख़िर सेना भी तो व्यापार 
हीके रक्षाकेलिए है । हाइकाइ चारों ओर पढह़ाड्ोंसे घिरा एक स्वाभाविक बन्दरगा[ह 
है। इसका सिर्फ़ एक ओर समृद्रसे सम्बन्ध जुड़ा हुआ है । नाइता करके € बजे हम 
किनारेपर गये । पहाड़ हरे-भरे ह और शहरवाले पहाड़पर तो नीचेसे चोटीतक 
कोठियाँ और बँगले बने हुए है । पहाड़के ऊपर सिर्फ़ युरोपियन ही घर बना सकते 
है। एप्वियाके भूखंडपर ही एनियाइयोंका यह अपमान ! जिसकी लाटी उसकी 
भेस जो ठहरी। यूरोपीय बाज़ारके मकान बड़े आलीज्षान हैँं। हम पहाड्ुपर 
जानेवाली ट्रामके अड्टेपर पहुँचे। आखिरी स्टेशनतक चले गये, जो एक हजार फ़ीटसे 
ऊँचा है | बादल था, इसलिए फ़ोटो नहीं ले सके । बसे भी कितने ही स्थानोंका फ़ीटों 
लेना मना हे । नीचे उतरकर हमने ठेकसी की, श्रौर २७ मीलका चक्कर लगाया। 
चीनी मालियोंकों फुलवारियोंमिं साग-सब्जीके खेतोंमें काम करते देखा। यहाँकों 
सड़क अच्छी हें, विश्वविद्यालय हैँ, स्पताल हे । यहाँसे कानूतनू नगर ८5० मील 
हैं । हम दो बर्ज जहाजपर लौट आये । ढाई बजे हमारा जहाज़ चल पका । 
शाडः-हैई-->छठ दिन हमें पहुँचना शाक-हैई था । सबेरेके वक्त उठे, तो देखा चारों 
ओर कहूरा फैला हुआ है, दोपगहरतक ऐसा ही' रहा। जहाज़ बार-बार सीटी दे 
“रठ्ठा था। उसकी गति बहुत मच्द थी। अगले दित (२६ अप्रैल ) दोपरहको' तापमान 
६३ डिग्री था। हम २६ अन्षांझमें चल रहे थे, वही जो कि इलाहाबाद का है, लेकिन 
अप्रलके झन्तमें भी गर्मी बिल्कल नहीं मालूम होती थी । ३० अप्रैलकों तो खासी- 
सर्दी लग रही थी। मालूम नहीं होता था कि हम गर्मीके मौसममें हें। उस दिते 
दोपहरकों हम याहूुची और सागरके संगमपर पहुँच गए । लाखों वर्षोसे नदी' 
ऊपरकी भिट्टीकों ढों-डोकर समुद्रकों पाठनेंगें लगी हुई है। उस समय समुद्र और भी 
आगे तक रह। होगा। यहाँ पानी कुछ उथला था, पौने तीन लाख मन (साढ़ेन्नी हजार 
टन ) भारी भनयोमारझू। कहीं फेस न जाए, हमारा जहाज एक जगह ठमक गया। फिर 
एक पथ-प्रदर्शक अगिनवोंट आया शरीर उसके साथ हमारा जहाज आगे बढ़ने लगा। 
यहाँ आस पास दीप हैं। बाई शोर पोतों द्वीप है, जहाँ बोद्धशिक्षुओंके कितने ही 
मच्विर और बिहार है। अबेरा हो जानेके बाद हमारा जद्गाज' शाहू-हैई पहुँचा । 
प्रगले दिन (१ मई) € बे हम जहाजसे उतरकर बाएँ तटपर गये | दाइ-जैई 
प्रसियाका संस बड़ा शहर है । यद्यपि ५० लाख शआाबादीवाले तोक्योके 
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सामने इसकी ३० लाखकी आवादी कम ही है । पहिले हम लोग डाकख्ाने गये । 
मुर्फ चिट्ठियाँ तथा घृूफ़का पार्सल भेजना था। उससे छुट्टी पाकर हमते ३ डालर 
(१ डालरौ--॥6 रुपया) घंटेपर टेकसी ली। पहिले दाहरमें घूमे। भिक्ष-भिन्न 
यूरोपीय राष्ट्रोने शाइ-हेईमें अपना छोटा-छोटा राज्य क़ायम कर लिया है । झञाइ-हैई 
चीनभूमिका जीवित अंग है, जिसपर विदेशी गिद्ध बैठकर चोंचे माश रहे है । चापई 
तामक चीनी मुहल्लेकी ओर गये । कभी यह श्रावाद मगर था, लेकित जायानने 
तीन ही चार साल पहिले शाह -हैईपर हमला कर दिया । संचूरियाकी सफलताके 
बाद उसकी हिम्मत बढ़ गई थी, वह जानता था कि यूरोपीय राज्य स्वार्थान्चरताके 
मारे आपसमे बँट हुए हैं, वह हमारे रास्तेमें झकाबट नहीं डाल सकते। उसने 
चागईको भूच दिया। जले हुए घरोंकी दीवारें अ्व भी खड़ी थीं। २० तलेका 
सासून भवन शायद एसियाकी सबसे ऊँची इमारत है। शाइः-हैईके अंग्रेज़ी इलाक़ेमें 
सिक्‍्ख पूलिस-सिपाही बहुत हैं । वह सस्ते भी हैं, श्लीर अपने गोरे मालिकोंके आज्ञा- 
कारी भी । यह तो हमें पहिंले हीसे मालूम था कि शाह-हैईमें हिन्दुस्तानी भी हैँ ! 
दड़नेपर एक इंडियन रंस्तोर्रों (भारतीय भोजनश्ाला) देखा, वहीं चपाती और 
गोहत खाया | शाइ-हेईसे अंग्रेजी अखबार भी निकलते हैं, हमने कुछ अजबार 
लिये । मालूम हुआ, चाह कइसेकूने कई बार असफल होवेके बाद अबकी बार 
बड़ी तंयारीके साथ चीनी कम्यूमिह्टोपर हमला किया है। चादू चीमी जोंकोंका 
पिट्दू हैं, और गौरांग भी उसकी पीठ ठोंकनेकेलिए तैयार हूँ । 

उसी दिन हमारा जहाज श्रागेकेलिए रवाना दो गया। सर्दी खूब सालूम हो रही' 
थी। भीतर केवितकों अब गरम किया जाने लगा था। वेतारसे पता लगा, कि 
जापामक्े उत्तरी भागमें बहुत बफ़े पड़ी है, इसीके कारण यहाँ सर्दी बढ़ी है । अत 
हम शाइ-हैई और जापानके वीचके समुद्रमें जा रहे थे | यह दो-ढाई दिनका रास्ता 
है । सर्दीके अतिरिक्त समृद्र भी ज्यादा चंचल हो उठा था, कुछ जोंग बीमार पड़ 
गये थे, लेकिन में ऐसी-ऐसी चीजोंको क्या समभता हैँ । काश्यपर्जी होते तो! उनकी 
भी वही दा होती, जो हमारे साथियोंकी हो रही थी'। हम लोगोंका टिकट कोबेतकका , 
था। हमार साथी ग्राकोहामाका टिकट बनवा रहे थे, मैंने भी वैसा ही करा 
लिया । ह कर ह ' 
२-जापानमें 


३ मईके दोषरहकों दोनों ओर पहाड़ दिल्लाई देने लगे, यह था जापान । दाहिती 


रत 
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) द्वीप है और बाई आर ब्रयाव दीय । सामने वहुतसी नोकराएं, 
हम शीमोबाधकीकी क्िलेब्लीके भीतर घुस रहे थे । 


मर दिखलाई पढे । 
एव छपी नोटिस वॉर्टी गई. जितमें वतलाया गया था, कि यहाँ फ़ोटे। लेना सख्त गना 
हैं । अगिनवोटसे डाक्टर और कुछ दूसरे अफ़सर हमारे जहाजपर पहुँचे । डाक्टरसे 
भामूली तौरसे देखा, कोई बीमार नहीं था। जहाज फिर रवाना हुआ। अफ़सरने 


कुछ पूछ-ताछ की, मुझसे यात्राके उद्दहयके बारमें पूछता रहा। मेंने बतलाया 
कि में एक बोदमिश्‌ हँ और आपके वौद्धदेशका श्रध्ययन करनेकेलिए आया हू 
उसने हृसारे पाल हुर कर दी । 

साढ़े आठ बजे रातका हमने जापानी भूमियर पैर रखा, यह क्यशों हीमका 
मोजी जहर, एक लाखरों ऊारकी आबादी हे। पहाड़की जड़ और समनन्‍्दरके 
तटपर दृग्तक शहर वसा हा है । हमसे यहाँ वेपपके गरम चेहमों और एबाव 


दे 


3, 
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बस्तियोकि देखनेका निश्चय किया। पढ़िले शोर दुसरे दर्जका मुन्ताफ़िरक्षाना एक 
था, और तीसरेका दूसरी ओर दातों डीमें लोगोंके बैठतेकेलिए कमियाँ थीं । फर्क 
इतना ही था कि तीसरे दर्ज में गद्ठी तहीं थी । परुप अधिकांश कीट-पतलून पढ़ने थे, 
लेकिन स्त्रियाँ सर्भ। कोमोनों (लम्बा चोगा) ओर सुन्दर कमरपट्टीमें थीं। १० 
बजेके क़रीब हमारी रेल खुली । हमने सेकंड बलासका टिक्द लिया । इसमें भी! 
ग्ठी लगी हुई थ।। पहिले-दूसरे दर्ज पीठकी झोर भी गद्दी रहती है, जो! कि तीसरे 
में नहीं होती । लोगोंकी पोगाक बहुत साफ़ थी । हमारे डिब्बे भी बहुत साफ़ थे । 
गतकों एक जापानी ढंगके होटलगे रहनेका इस्तिजाम' किया गया था। स्टेशनसे 
ही देलीफोन कर दिया गया था और हमें हॉटलमें ले जानेकेलिए पथप्रदर्शक भरा 
गया था । 

अगले दिन (४ मई) हमने होटल ही में नाइता किया । हमारे कुछ साथी नहाना 
खाहते थे। गरम पानीका प्रवच्ध था, लेकिन वहाँ एक कुंड्मे स्त्री-पुरुष एक ही 
जगह वंगे वहा रहें थे। उन्हें साहस नहीं हुआ और लोट झाये । साढ़े आद बजे 
देख गरण चहमोंकी ओर चले। मालूम होता है, यह इलाका ही गरम चहमोंका 
है । किसी जगहपर सिर्फ कीचड़ बृंदबुदा रही थी, कहीं खौलता पावी गिर रहा था। 
पथप्रदर्शक अंग्रेजीम बताता जाता था, कि इस गरम कुंडकी गहराई और तापमान 
इतना है । जिगोशक के पीछेकी श्रोर. बहुत ही सुन्दर दृश्य था । सारा पहाड़ हरियालीसे 
हेंका हैं । रास्तेमें कितने ही गाँव मिले, जिनके छोटे-छोटे घर और घासके छप्पर 
हिमालयके किसी स्थानका स्मरण दिला रहे थे + हलमें घोड़े भी चलते थे, और 
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बैल भी । झन्तिन तल हंइमे स्तान हुआ । लिडवीस वीजें ढालूबाँ उपत्यका थी, 
[हाँ देवदार और दूसरे बुक्ष दिखाई पड़ रहे थे । लौटते बबत हसने गरस कांदनि 
बड़ा अम्पताल देखा। हेश बजे स्टेगनवर परहुँचकर 
मोजीकेलिए रवाना हो गते ओर भामतक ग्रनूयोध्ारू पहुँच गये । 
बे--प्रव हम जापानके दोनों बड़े द्रीपोकि मध्यवाले सागरमें चल रहे थे । 
दोनों ओरकी भूमि दिखाई दे रही थी | दुब्य वसा ही सुन्दर था। पांच बजे सबेरे 
ज्ञ कोवबेके बन्‍्दग्गाहमें बसा और विल्कल किनारेपर जाकर लगा। आनाद- 
मोहनसहाय (भागलब्र) तथा कितने ही और भारतीय वम्बईवाले सज्जनोंसि 
मिलने आये थे । आनस्दमोहनकोी तेरह साल पहिले मेने देखा था, जब बह मेड्किल' 
कॉलेज असहयोग करके राजेन्द्र बाबूके प्राइवेट सेक्रेटरी बने थे । हम लोगोंकी! 
दो टुकड़ी हो गई । एक तो सीवे कोतक महाह्यमके प्र गई, और हम दोनोकोी आनन्द, 
मोहन एक बीद्धमन्दिरमें लें गये। मन्दिर ख़ब साफ़-सुथरा था। बुद्धकी मूक 
प्रजान्त थी । हर जगहसे संगठन और व्यवस्थ।की शालक झआाती थी। मब्दिरके 
महंत बड़ प्रेगस मिले । वहसि हम कोनवा महू।णयके मकानगर सगे, बढ़ां भारतीयों- 
को भोज दिया गया, पता लगा, अतिकोमार अरब चार दिन बाद यहने भागे 
जायगा ग्रौर ११ मईका योकोह्मामा पहुँचेंगा। जमंतीके परिचित मित्र श्री 
सका किवाराका पत्र मिला । उन्होंने अगने मन्दिर्में रहतेदा निमंत्रण दिया था । 
शातको हम जहाजमें रहे। 
अगले दित (६ मई) दश बजे हम जहाजसे निक्रने । पहिले चीज़ों और विशेष- 
कर केस रेको दिखानेकेलिए कस्टम-श्राफ़िस जाना पड़ा। वहाँसे सेब्रोमिया स्टेजल- 
पर गये । मिस्टर मुराव पथप्रदर्शक मिले, वह अंग्रेज़ी जानते थे, इसलिए भाषाकी' 
दिवक़त' दूर हो गई।- रास्तेमें ऑसाका मिला, ओसाका बहुत बड़ा बहर हे | यह 
कपड़ेकेलिए जावानका लंकाशायर-मानचरेस्टर है । बिबलीकी' रेल हमें कई जगह 
बदलनी पड़ी थी। मजूरोंके मकान बहुत छोटे किन्तु साफ़ दीख रहे थे। होरोमिया 
स्टेशनपर उत्तरकर मोटरबसमें बेठ होरियोर्जी गये । होरियोजी जापानका सबसे 
पुराना बिहार है। इसके मकानों, मच्दिरों और मृत्तियोंमें जापादी संस्कृतिका' 
इतिहास' भरा पज़ा हुमा है । यहाँ के मन्दिण आधिदश बगाद़ीरे हैं, शोर हपर्रे 
सबसे पुराना आजसे चौदह सौ बर्ष पहि-।(छट/ सदी | का चर 
न्दविरकी दीवारोंपर अजस्ता जैसे चित्र योधि/ल्वकी शूक्तिय 
झदशत तमूने हैं। पी।लए कई शूदिर मलियाँ भी 
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अपने जूतोंपर मढ़ने (पहनने ) केलिए कपड़ेके जूते हमें दिये गये थे । मन्दिरकी पत्रि- 
चता अक्षणएण रखनेकेलिए यह प्रबन्ध था। मृत्तियाँ ही नहीं, चित्रों और 
बाह्योका भी यहाँ ग्रच्छा मग्रह है। एक छमंजिला स्तृप है। वुद्धपरिनिर्बागकी 
एक मृत्तिके बारेमे बतलाया गया, कि यह भारतकी मिट्टीसे बती हो । यूमीदोनों 
विहार थोड़ा हटकर है, वहाँगर भी चार, पाँच सुन्दर मृत्तियाँ है । वग़लके चुगु्जी 
विद्ासमें दश भिक्षुणियाँ रहती हैं, इसमें अवलोकितेश्वरकी एक मंत्ति है, जिश्नके 
चारंमें कहा जाता है, कि इसे जापानके प्रशोक शोतोकूने श्रपने हाथसे बताया था। 
रास्तेम ७वीं झताब्दीकें दो प्रसिद्ध मन्दिरोंको देखते हम नारा पहुँचे । नारामें दूसरी 
बार भी गया था, इसलिये उपके वारेमें वहीं लिखेगा। शोसाका शहरकों हमने 
भोटरसे देखा । वह कलकत्ता वम्बईकी तरहका है, वैसी ही वड़ी-बड़ी उसकी' 
इमारते हे । 
अगले दिन (७ भई) ६ बजे हम कोबोसे वियोतोकेलिए रवाना हुए, और दो' 
भंटेमें बड़ाँ पहुँच गये । हमें बौद्धैनिकपत्र “चुगाइनिप्पो"के आफ़िसमें ले जाया 
गया। वहाँ कुछ देश्तक वीद्धवर्मपर बाल होनी रही । फिर श्रोतानी' विश्वविद्यालयों 
गये । डाक्टर सुजुकी बरपर नहीं थे । श्रीमती सुजुकी मिली । परिचय और वास- 
चीत हुईं। मालूम हुआ, विद्यालयमें रास्कृत, पालि और तिब्बती भाषाएँ पढ़ाई 
जाती हू। कथोंतों उन्नीस्र्वी शताब्दीतक जापानकी राजधानी रहा। उस' बवत 
जापान-सम्राट परद्में रहा करते थे और सारा राज-काज नेपालके तीन सकारिकी' 
तरह शोगोवके हाथों था | कूयोताकी तीन तरफ़ देवदारसे ढँकी हरी-भरी पह्ाड़ियाँ 
हैं। यह बहुत ही' रमणीय स्थान है, इसीलिए तो सिनेभा-फ़िल्म बसानेवालोंने 
तोकियों नहीं कयोतोकों अपनी राजधानी बनाया । हम हिंगाशी होइगनजीके विशाल 
भन्दिरमें गये। सारा मब्दिर काठका है, इसके देवदारके बड़े-बड़े खम्भोंकों खींच- 
खींचकर लानेकेलिए जब मोटे-मोठे रमख्योंकी जरूरत हुई थी, उस वक्‍त हज़ारों 
बीद्ध नारियोंने अपने-अपने केशोॉको काटकर रस्सा वनानेकेलिए दिया था। आज भी 
वे रहते वहाँ हिफाजतसे रखे हुए हैं। ६ बजे हम कोबे लौट आये । 
अगले दिन (८ भई)कों दश वजे हमारा जहाज़ चला। समुद्र चंचल' रहा। 
. अब सिर्फ़ बाई ओर जापांनकी भूमि  दिखनाई पड़ती । दाहिनी और प्रशान्त 
अहारागरका गनस्त जलराशि थी। रास्तेगें हमने योककाइचीमें बीनी' गिट्रीके बर्तत- 
कस दे पनिकी देखा । सिट्टे काटना, पानीमें घोलना, थिर करना, सुखाना 
थे था चर्कपर बरतन वनात्ा, दूसरे चंबकेपर सुधारता, थोड़ा 
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पकाया, रंगना, खिबण करना, एकाला सभी चीजोंकों देखा। सजभूरंक्ती तवसवाइ 
४० गत (१० माया) से ५१ बेन (४० झुगया) मादिवा शी-मज री शेज्ानाक 
से थी। ज्यादातर सजदरोंकी तनख्वाह ६ आमसाये 5 आता रोजनेक सी, 
जा भारतमें कारबाताके सजरांकी तनझवाह इसी हो होती है । स्थारह बजे 
हम जहाजपर लाड प्राय शोर घंटे भर बाद जहाज आगे लता 
देश मईकी बढ़े सब्रेग ही हमारा जहाज योकोहामा पहुंचकर किनारे लगा। 
पासपोर्ट अक्सर हृनारे पामपोर्टकों देखा, रूपये देखे. कुछ प्रश्न कियां--खासदाश 
द्ववेयपर । हसाशा गामान वस्टमस आफ़िसझें गया। उसने मामली तौरसे 
खकार छोड़ दिया। सामानकों हमने स्थृयोकोह्मा एक्सप्रेसके जिम्से कमाया! 
यह कम्पनी आपके सामानकों घर पहुंचा देतेका जिस्मा लेती हे । अमेश्कित एक्स- 
प्रेमके आफ़िसमें गये। में अबनी खिट्टियाँ इसीकओ मारफत मैँंगाता था। कितनी 
दुरभे हमने टेक्सी की थी, लेशिन भाड़ा सिर्या दो थेन्‌ (डेढ़ रझगया) देना पड़ा; जो 
वतेला रहा था कि जापानमें मोट्रोंका किरावा किला सस्ता है। चालीस सेल 
(प्राय: पाँच आने) में मुर्गीका गोब्त ओर भाव खाया। पाँच आनेने भला यह 
खाना भारत में मिल सकता 
तोक्यों--योकोहामासे बिजलीकी गाड़ी पकड़ी और एक बजेके क़रीब हम तोकसी 
ले गये | टेवसी करके पहिले मैसू रके एक सज्जनके पास गये, फिर ७० सेन' (प्राय 
£ आनमा) पर टेकसी की और शह ९ छोरपंर नाका-श्रोकाची-माची महह्लेके 
कोशियोजी मच्दिस्सें श्री भकाकीवा राके पास पहुँच गये । रास्तेक वारमें कई जग 
छना था। इतना सस्ता तो वनाइत्तमें एकका भी नहीं मगिलता। सोक्यों लब्दन 
जहर जैसा मालूम होता था। अब १० मईसे २६ जुततक तोक्योमें ही रहता था । 
तोक्योंगें ट्राम' भी है और टेकसी भी। टेकसीमें दर है--उतना पैसा देकर 
हेकसीपर चढ़के आप चाह १० क़दमपर उसर जायें, था शहरके आरवार । तोवय- 
जिवासके दिनोंका ज्यादा समग्र विद्वानोंसे मिलने, विद्यार्सस्थाशोंके देखने लगा। 
मेरे बहाँ पहुँचने से पाँच दिल वादे सिहलके भिक्ष्‌ नारद तोतयों पहुँच गये, ठहरे यह 
दूसरी जगह थे। सकाकीवाश मेरे आरामका हर तरहसे झ़्वाल' रखते थे।' उतयी 
माँ तो और भी ज्यादा तत्पर रहनी थीं। भारतम जापानके शिष्टाचारसें कुछ 
न्तर भी है, किन्तु बहुतसी बालें एक हैं । वहाँ जमीनपर थी लोग चटाईपर बैठते 
हैं, चटाईपर ही सोते है । कूर्सी, पलंग, मेज़का वहाँ रवाज नहीं है। घर बहुत 
साफ़-सुधरे होते हैं, और खुने हुए खंभोगर बाहरकी श्रोर खिसक्राऊ तख़्ते और 
5 ््ि 
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जभीतरकी शोर साफ कागज मद खिसकाऊ ढाँबेकी लगाकर दीवार बना दी जाती है 
बाहरफे तले तो रात हीको लगाए जाते है, भीवरके कागजी ढाँचे बराबर रहते है । 
कागजसे छत्कर प्रकाश भीतर श्राता है। जमीलपर पुआलकी एक बालिश्त मोटी 
चठाइयाँ विछाई जाती है, जिचके ऊार सूती था रेशमी मगजी लगी सीतलपाटी 
(चटाई) सिली रहती है। बह चटाइयां एक ही वापकी बना करती है, ओर चंटाइयोंकी 
गिलनीस आप जान सकते हे छवि कमरा कितना बढ़ा हैं। चटादइयोॉंका फ़र्ण तद़ 
आरामबंह होता है और पैर रखते ही स्प्रिगदार गद्देकी तरह दवता है । 

रहनेके वाम रेको सामानसे भर रखना जापानमें पसन्द नहीं किया जाता । चित्र या 
फ़ोटो भी एक या दोसे अधिक नहीं टांगे जाते । रातके सोनेका गह्मा-तकिया, लिहाफ़ 
काग्रजीदीवारकी आइके खानेमें इस तरह रखे रहते हैं, कि मालूम नहीं हाता। 
एक कमरा बैठक का होता है, जो भोजन-स्थान ओर शयनागारका भी काम 
देवा हैं । 

यू रोपमें चम्मच कॉडेस खानेका रवाज है। जापानसमें चोनकी तरह दस-द्स 
इंच पेच्सिल जैसी दो लकड़ियोंसे खातेका रिवाज है । मेन जहाजमें ही लकड़ियोंस 
खाना सीख लिया था। बसे तिव्वतमें भी बड़े-बड़े धरोंमें लकडी या हाथीदाँतकी दो 
“पेन्सिले दी जाती हे, जे किन वहां हाथ वा चम्मचको भी इस्तेमाल किया जा सकता 
है, इसलिए पहिले नहीं सीखा था। लेविन इस यात्रार्य जापान पहुँचनेसे पहिले 
लकड़ासे खानेमें दक्ष होनेंका मे निश्चय कर चुका था। पहिंले जापानी खाना कुछ 
फ्रीका मालूम पड़ता था, क्योंकि उसमें न तेल-घीकी बधार होती, व मिर्च-मंसाला 
ही होता । मछली है, तो नमकके साथ उबली हुईं। साग हैँ, तो उसमें सी नमक 
पानी छोड़ और कुछ नहीं । सोयाके कई तरहके पकवान बनते हैं, किन्तु उनमें भी 
बी-तेल, मिर्च-मसालेका नाम नहीं । चावल उतना बारीक नहीं होता, न सुगन्बित 
ही, लेकिन होता है मीठा । फिर गृहिणी लकड़ीकी ढेंकी बाल्टीमें भाप निकलते 
भातकी लेकर आपके सामने बैठी रहती है । जायावमें एक अच्छत भी जूठा छोड़ना 
अनू चित गाया जाता हूँ। चीतीकी कठोरोंगें जो कुछ भ्न्न चियका रहता हैँ, उसे भी 
भोकर पी जाते है । एक-दो बार मुझसे कुछ छूट गया था । इसपर दोह्तने कहां--- 
हमने भारतसे यह झिप्ठाचार सीखा है, बदि आप ही जूठा छोड़ेंगे हो लोग क्या 
कहँगे ? जापानकी लगी वह आदत मेरे साथ अब भी है। बहुत कम ऐसा अवचर 
आता है, जब में थालीमें जूठा छोड़ता हूँ । ऐसा अवसर तभी आता है, जब कि कोई 
गुहंवति या गृहिंणी खानेवालेकी नहीं बल्कि अपनी इच्छाके अनुकूल परोसले हैं। 
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महीने-डेढ़-मही नेके बाद सुछे जापानी भोजन स्वादिष्ट मालूम होने लगा। चाय 
भी पह़िले दवाईके काढे जैसी मालूम होती, स्वाद कछ कड़ओआ, ने उससें लिवड्वत- 
की तरह तमक-मकबन ने हिन्दुस्तानकी दुध-चीनी, न कइ्मीरकी तरह सिश्ली-इला- 


बची; बस खाली पानीमे उदली पत्तियोंक्ता अरकक्न हा, जिए",। «५ हुरा-पोला 
होता हैं। चायके प्याले भी हमारे यहंके प्यालोंसे छ!|हे होते हैं । कुछ दिनों बाई 
इसमें भी स्वाद आने लगा । बर्तुत:, भोजन या संगीतका स्वाद अधितत+ अधच्याससे 
पैदा होता है ; 

तोक्योंके राजप्रासादकों पाससे हमने देखा। इसके भीतर सूर्य देवीके पत्र 
जापान सम्राद हिरोहिता रहते है । जापावके लोग उन्हें सचमुच दी देवता समभते 
हैं, शासकवर्ग उतकी श्षद्धाकों ओर भी मज़बुत ऋरतेकी कोशिंग करता हे । आाजके 
सम्ाटके दादा कूछ ससफदार जरूर थे, यद्यपि उतने नहीं, जितना कि प्स्तकोंमें लिखा 
जाता है। पिता पागल थे, हालाँकि यह बात कभी बाहर नहीं आते पाई। बर्स- 
भान सम्राटकों मौज-मैले से छट्ठी मिलने पर दूरबीनमे तारे देखने और कविता लिखने- 
का गौक़ हैं। मिकादी (जायान-सम्राद ) तोकुगावा-शोगनक! अब कन्‍्दी नहीं हैं 
इसमें सत्देक नहीं; लेकिन, अ्रव भी बह राज-काजमें सीधे दखल नहीं देता । 

पाँच-छ वर्ष पहिले जापानमें भी स्वतंत्राकी हवा चली थी । मार्क्सबाद शोर 
काम्यूनिज्गकी भी वड़ी चर्चा हं।ने लगी, विश्वविद्यलय उसके केन्द्र बन गए। यह हवा 
१२ रू० महीता पानेवाले फैक्टरीक सज़दूरों और सात-आठ रुपया पानेबाने खेलिहर 
मजदूरों तक पहुँचने लगी । चासकरवर्ग घबराया। यद्यपि उससे सूय॑देवीक पृत्र 
मिकादोको देवता बताकर पूजने ओर इतिहासके तामवर सूर्यदेवी' और दूसरी 
कधाओोंकी पढ़ाकर लोगोंकें मस्तिप्कसें म्रिध्याविश्वास भरनेक्री सदा कोशिश 
की थी, तो भी जान पड़ता है भूल और भविष्यकी चिन्तासे निश्िचिल्त होतेंकेलिए 
आदमी सभी वातोंकों ताकमें रख सकता हैँ। लोगोंगे भयंकर विचारोंको फलतें 
देखकर शासकवर्गने कोदों (जापानी फ़ामिस्टबाद) का प्रचार करना भूछ 
किया । हज़ारों मार्क्सयादी झ्राज भी जेलोंमें सब्र रहे थे। आज जापानका 
घासन ने सम्नाटके हाथमें है, न बनियोंके । दयाज्षी, श्रराकी, सिचामी और ससाकी 
यह चार फ़ौजी जरवेल शौर उसके सामस्ती बच, जापानके वास्तविक झासक 
रहे । सामन्तवाद वस्तुतः वहसे लुप्त हुआ ही नहीं। उसने पूंजीवर्तियोंकी' 
बढ़ने दिया, पालियामेच्ट और चुनावकी व्यवस्थाकों भी स्वीकार किया, 
किल्तू बोटकों' नहीं सेनाकों अंतिम निर्णायक बनाया | राज्यकी आमदनीका' 


[ ध्ए दल 







। खसेलाप  पादिया- 


विच्च विद्या लयक 


साया विषय 


इस पृ स्व गालपन चार लावस ज्यादा पस्वके 





दूसरी दुसाती संस्था्थीकी ओरचे भारतीय और 
" गा, बहिया जागानियोता बर्म-प्रेम भी काम कर रहा 
सगाई, ऋावाग ली, किनूसट, बसचबे, ताकेदासे भेंट करदे 
ढ़ प्रसता हुई । इन विद्वानों एक सभासे हमारा स्वागत क्रिया। स्वागतका 
 पालीवें झोर नंते संस्कृत दिया। कामागूचीकी लिव्यत-प्रावा 
गंसे लिख्यत जानेसे गहिले एंट्री थी, और छ प्रशंधक था। यहाँ 
उससे बात-चीत कश्वेका सोक़ा मिला । अर्भी भी वह लिखती भापा बोल 
हे थे । 
जावाबर ब्यागारमे जे सफलता प्राप्त की डे, उसका सारा फ़ायदा पंजीपतियों- 
क्रो देआ है । उन्होंने समजरोंकी तनद्वाह बड़ने नहीं दी। उसी कडेकी ६ रुपगा 
॥४ करें आर उसीको ६ आने रोजवाल भी, निरवय है कि 
सस्ता हाोगा। जापानी बार- 
2६ गना फ़ायदार्भ रहेंगे, लेकिन 
मालकों सस्ता बना देते है और 








6 माहयका बहु 
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28720 “हे मेजर । जापानी पर्जादलियोंको। नो लाखदा करोाह शोर 


| बनाते देर भी नहीं लगी। उनके कारज़ानोंगें सो सेकड़ा सका बढ़ते 


हि 


हिखुस्वानर्स भी यह लूट हैँ, कपड़ेके कारखानोंमें भी भौर चीनीके 
| भी। बड़ी अंग्रेज एजीपलि विलासतमें भ्रगते कारखानेके मज़दू रोंकी 
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अंगेज् अहागी कशानियाँ दिखायी मलाहाँव 
हदिखेरतानी गधाहँकों ३० शगयादें 
सकलीफोए 





सकता हे । जेविन ब्आागिरियाओ जेतमे था कराड़ा राये परचे 2, उसका कछ अथ 
अल 2: 3.24 का 7 गला हें ७ कलर सम श्र ०६ घापिक के है हि प् 
मच्दिरोंकी भी मिला है । शावानी माचिः आर बाधिया विस्वेद्ियालयोकी हमा- 





श्वकि देखने से पता लगे जाता हे, कि संठांच धरम केलिए किसर्यी उदारता दिलाई $# 

५ ह्ह्वान 23 लाख येनक खर्चे १६२०में बने 
छोड़ दीजिए । वह हैं भी एक क्रोह्यति गृहस्थ-महचकी सम्पलि । दुसरे मन्दिरों- 
को भी देखिए, तो मालूम होगा, कि उनयर खू वे झूपया खत हआ हैं। हाने पराते 
महदिरोंकों भी देखा। गोग्रोजी मखिस्य काठ और लाख (साक्षा)के प्-पर्त 
फल-पत्ती, इतने स॒ल्दश तभे है, जिनको देखकर खिल मय हा जाता हे । जायानी 

नेदरकि देखतेग मालूम होता #, कि कऋलाने बढ़ाँ कितनी! लखधकी दी। सदमे 
बड़ी बात यह है, कि जापानी कलाबी पन्म्प्श कभी शिच्छित नप्ती हुई | 

जावानसके शासकवर्भने अत सामाजिक हांचेकों त। पाना शला, तेकिन पैसा 
और शक्तिकों अपने ह्ायसे जगा करनेफेलिए परब्चिमर्ती क्रियी जानका अगनाने में 
हिवकिवाहट महीां दिखलाई। उन्‍होंने फ़ैटरियों झीर मिनोंक। नईसे नई मशीनंसि 
सुसज्जित बाशव, नंयेरों नये गंगठनमें शॉलनेगें पश्चिमी देशोंका भी काम काटा । 
झमेश्किन व्यापारियोंत्री रजये नई किगमकी हृवावॉ--हिपार्डीस्टश सढोर--कों . 
खूब इब्तेगाल किया है। एकनएक डिपार्टमेस्ट ब्टोससे बीस-बीक्ष हजार तरहें- 
त+ऊ्की चीज विकती है, और पांच-पाँच हजार वेवनेयाग छाभ कच्ते हैं। आप 
स्टेथनसे उसस्ते हैं, वहाँ खूब सड़कीली शीर आगमदेह सोटरबंस डिंगार्टमेंटकी' 
शोर आपको तैयार मिलगी। आयकों दो-तीन शाना किराया देना पड़ेगा, लेकिन 
इस टिकटसे आप स्टोरसें चीज खरीद सकते हैं, इसलिए सवारी मुप्तकी मिली । 
बहाँ छोटे-छोटे खिलोनेशा लकर बनं-बताये कोट-पतनून, फल-फूल और खाना सब 
चीओ मिल सबाती है । उसका जिद्वाल सभाभवन मुफ्तसे सभा, धर्मोत्मव और 
नाटककैलिए मिल सकता हे । पंजीयति जानता है, कि यह उसकी दृकासके विज्ञापत- 
का अड बहुत अच्छा साधन हैं । बश्वि भमारतकी गरीबीसे वहाँका मुक्ताबिला नहीं 
क्रिया! जा मकता, किस्तु बेकार श्र भूख जोग वहाँ भी बहुत हैं, भूछसे तंग आकर 
कितने ही जोग आ्ात्य-हल्मा किया करते ५ ० 





|] 
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न्थ्द् 
जे 


मित्र सकाकिवाश बहुत सुधर विचारके तरुण थे. यद्यपि हिंदलरके जम॑नीमें 
फ्हकश बढ़ साजियोंके मंगठवसे प्रभावित थे। तो भी बहू अपने शासकोंसे 
सल्तृष्ट नहीं थे । 

लिसा--तोक्योंपें क़रीब सवा महीने रहनेके बाई मेरी इच्छा हुई, कि किसी 
जापानी गतिसें रहा ब्रौर वहाके ग्राम्यजीवनकी नज़दीकसे देखू। श्री ब्योदोध 
भारतमें मलाक़ात हो चकी थी, यहाँ भी वे मिले और उनका आग्रह था कि में उनके 
गाँव नित्तामें चलकर रहूँ। व्योदेकि माता-पिता छिग्रासठ और सत्तर वर्षके बृद्ध 
हैं । व्योदोका छोटा भाई कम्यूनिस्ट विचारोंका था, जिसकेलिए उसे कितने ही 
मारसोतक जें लकी हवा खानी पड़ी । आजकल बह एक मामिकपत्रका सम्पादक था । 
हम २८ भईकों ब्योदोके साथ उनके गाँव नित्ा गये। स्टेशनसे दो मील टेकसीसे 
जाना पड़ा, फिट झाव मील पहाड़ीपश चढना-उतरतला हुआ । उनका भच्दिश शक 
पह़ाड़ीके पाइवपर है । वह छ-सात सौ वर्ष पुराना है । इतका घर बौद्धपुरोहितोंका 
हैं, यजमानाोंकी आमदनीके अ्रतिरिक्त पासमें काफ़ी खेत है । जापानके गाँवमें 
भी विजलीकी रोशनी लगी हुई है, लेकिन वह सिर्फ रातकों ही काममें लाई जा सकती 
है । उस बकत नित्तार्स जौ, गेहँ, बकला (क्लॉवर) के खेत लहरा रहे थे, कुछ पक 
भी चुके थे। स्ट्रावरीके भी बहुतसे खेत थे। बानका बीज अभी छ-छ अंगुल' 
उगा हुआ था। रोपनेकेलिए खेत तैयार किय्रा जा रहा था। किसानोंके मकानों 
की छर्ते श्रधिकतर फसकी थीं। पासमें वास, देवदार आदिसे ढोकी पहाड़ियाँ थी । 
बॉसकों यहाँ एक-एक करके अलग लगाये जाता हैं । कुछ समय पहिले बाँससे 
ज्यादा बाँसके करीरमें नफा था। नरम करीरकी तरकारीको जागाती लोग बहुत 
पसन्द्र करते हैं, उस दिन हम नित्ताममें रह गये । हमें गाँव बहुत सुहानना मालूम 
हुआ । 

अ्रगले दिन (२९ मई) में तोक्यों लौट आबा । वहाँ एक-दो जापानी फ़िल्म 
देखे । फ़िल्ममें सबसे ज़्यादा जिस वातकी कोशिग की गई थी, वह थी लड़ाई और 
सेनिक शवितकों बढ़ानेकेलिए लोगोंकों तैयार करनंक्री प्रेरगा । प्राकृतिक दृश्योंको 
चित्रित करनेमें अवश्य सुझचिका परिचय दिया गया था। 

२ जूसको में भित्तामें रहनेकेलिए गया और तबसे २० जलाईतक--डेढ़ म। 
में बढ़ीं रहा। रेलका डेढ़ घंटेका रास्ता था, लेकिन इतनी दरकी मोटर टेकसीकेलिए 
हमे सिफ्े ढाई येन्‌ ( १ रुपया १४ क्राना) किराया देता पड़ा । यहाँपर ब्योदो महारय 
ही अंग्रेजी जानते थे । उनके माता-पिताके साथ चाहे हाथके इशारेसे बातचीत 
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करते या जापानी-अंग्रेज़ी-स्वयंशिक्षककी मददसे। व्योदोजवन्धओं (दोवों) ने अभी शादी 
नहीं की थी। उतके घरमें एक और नहण भिक्षणी रहती थीं, जिसे शिशक्षणीकी 
जगह बहाचारिणी बढहना ही ज्यादा ठीक होगा, क्योंकि उसकी वेबभूयारं कोई 
अन्तर तहीं था। यह बह़त ही शात्त और एकाल्त स्थान था। मन्दिर श्लौर घरके 
हातेमे एक छोटासा बाग था, जिसमें देवदारके भी कुछ बृक्ष थे । सर्दीर्में, जब कि 
बर्फ पढ़ जातो हैं, शीशेके गरम घरोंगें तसकारी पैदा करतेका भो इन्तिज्ञाम है । 
आजकल स्ट्रावरी पकी हुई थी | विल्कूल ताज़ा और सस्ती स्ट्रावटी मिल रही थी । 
जायानी लोगोंकों प्राकृतिक सौन्दर्यसे बहुत प्रेम है, वह अपने बंगीचोंकों भी बहुत 
कुछ प्राकृतिक व्तोंके नमूनेपर बनाते हें । देवदारके सौन्दर्यपर वहु मस्ध हैं और 
दिमालयके देवदारकों ता सौन्दर्य-शिखामणि मानने है । हिमालयसे देववाश यहाँ 
लागे गये है और उसके श्राठ-आठ दश-दर्श हाथके पौदे विकते दिखाई पड़से है । 
चित्ता छोड़नेंसे पहिले ब्योदोसान्‌ (व्योदोजी ) का आग्रह हुआ, कि में अपनी स्मृत्िके- 
लिए एक हिम्मालयीय देवदारकों मन्दिरके सामने लगा जाऊँ। स्मृतिपर मुझे विश्वास 
बहुत नहीं है, लेकिन ढो, चार, दक्ष पीड़ियकिलिए एक सुन्दर वस्तु छोड़ जाना 
भ्रच्छी चीज हैं । 

यहाँ भी मुझे अपना बहुतसा समय प्रफ़ोंके देखने और दीधनिकायके हिन्दी 
अनुवाद करनेमें देता पड़ता था। जापाती दैनिकपन्न वहां श्राता था, लेकिन में 
उसे पढ़ मही सकता था। हाँ, रतकों रेडियो चलता था। कुछ मितरट अंग्रेजीमें 
भी ख़बरें सुनाई जाती थी । ४ जूनकी रेडियोने ख़बर दी, कि व्वेंटा्से भय॑कार भूकम्प 
आया और ६० हजारसे ऊपर आदमी मरे । ख़बर सुतकर दिल विचलित हो गया । 
मालभर पहिलेके विहार-भूकम्पके हृदय-द्रावक दह्यकों मेने देखा था । 

कभी-कभी वर्षा भी हो जाती थी, लेकिन वैसे मौसिम अच्छा था । यहाँ काफी 
मच्छर थे, और दिनमें कुछ गर्मी भी मालूम होती थी। खाली समय में जापानी 
सीखनेकेलिए कोशिग करता था। व्योदोत्तात संस्कृत जातते थे । बह मुझसे 
कछ काव्यग्रंथ पढ़ते थे । इधर-उधरके गाँवों और झायपासके नगरोंमें ले जानेमें 
बह मेरे पथप्रदर्शक रहते थे। 

२० जूनकों हम किसानोंके घर देखने गये । फूसकी छत्तोंके छोटे-छोटे घर एक- 
दुसरेसे अलग-अलग वसे थे। किसानोंके घरोंमे नौकरातियोंको' कपडा, खाना, 
थोढ़ासा पैसा दिया जाता है, जो सब मिलाकर ५ रुपया या ६ रुपया मासिकसे 
ज़्यादा नहीं पड़ता । जापानी अपने खानेंसें कितता कम खर्च करते. हैं, यह इसीसे 
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सालूम' होगा, कि विव्वविद्यालयके जिश्वाधियांकी भी खानेके ऊपर ४ या 
५ झूण्य बेशझी सर्च नहीं करता पड़ता। दूध, सक्‍ख्व, तेरा, मांस, मसाला उनके 
थ भी बाभी-क्ी खाते है। गाँवके लोगोका 





क। शहरों और ; घमसे रहते है। श्रगण डाप अपने 
पाखानेवोा खेतमें नहीं 5 > मिपर बेंच सकते है । गहरोंमें 
मम निक्षपेलिटियाँ पाखानोंकी तेच देती है | इन्ज़े मुहबद्द नावोमें भरकर गाँव-गाँव 
ले जाते है । किसान सरीद लेते है । किसानको बाब्टीसे प्राक्षाना रखें, सायाको 
कपडोम बन्द किये, हाथरस खेत छीटते देख झाथ संमफ्रेग कि पैसा छीट रहा हे । 
ऋच्वा पासाना पट जानेपर कुछ दियों खेतोींके रास्ते जानता मुश्किल हो जाता है ॥ 
हमारे किसानोंसे वह चोगुना-पेंचगुता फ़मल पैदा करते हें। वहाँ भी बढ़ेनव्रई 


ज्मीदार हैं, सवसे बढ़ा जरींदार तो जावानका संख्राट हैं । किसानोंकों अपने 





पसीनेकी कमाईका बहतमा भाग इस निठट्लोंकरो दे देना पड़ेता है, तो भी बहांकी 
सका किसानोंकी ओर तसहसे गदद करनेक कोशिय वारती' हैं। कृषिबिदालय 
वहाँ सरकारी बौदाए नहीं गैयार करते, शहिका मंथे ढंगके किसान पंदा करते # । 
किसान सेतोंमें मणीनोंका भी इस्तेमाल करने हें। खासकर देवाईमें पैरसे भौर 
लेखके इंजनसे चतनेब्राली मर्शीनोंकों इस्तेमाल करते # । जब फसल हो जाती है, तो 
पानी किसान विश्चिन्ल जीवन विताता ४: लेकित थदि फ़मश खराब हो गे 
तो हालत बहुत बुर्दी हा जाती है। क्योंकि सानभग्के खानें-वपडके बाद वहत 
कम बरोंमें कछ बच रहता हे 
जापानी किसान एक-दुमरकी मददके फ़ासदेकों पह्िलेस ही जानते थे। जानानी 
घर लकी कागजर्की दीवारोपर फूल छतके सिया शोर कूछ बढ़ी | मुसकित 
है, सीमेंटके जमाने में बढ़ नये तरहके घर बताते । जापानयें शायद ही कोई गह्ीवा 
जाता हो जिसमें भूकम्प न झाला ही । बहुत सझत भुकर्प बाणी-कर्भा शाते 
हैं। इंट झीर पत्थरकी दीवाई तो इन भक्ृस्पोके कर-प्पशंसले ही लेट जाती है 
फिर ऐसे मकान सिर्फ आदर्सियोकेलिए क़तन्र बसानेका काम कर यकने है । लकड़ीके 
भसकान भूकम्पकेलिए ब्च्छे सहायवः है, इसमें शक्क सहीं, लेकिन उनमें आग भी बड़ी 
आसानीस लगती हैं। खैस्यित यही है, कि मकान एक-डूसरेस दृर्दूरपर रहते है । 
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हमार गातरोंकी तरह अगर हाता, ता गाबिछा गाव झल जाता । किसीका घर जब 
गाताएर चढ़ फसल हे [विभरक स्मोइलाय उसकेलिए शज जाते 9. । 


एक दिन 








टेंम जो रहे थे, देखा--ठआा खस्भोंगर बौड़ी लगाईकी पी 
हाथ लिखाश अहुतगी कांगजकी छोटी-छोटी चित मां 


बनलाया, कि उस घरमें झराग लग गई थी । आग लग जानेपर गाव सभी अआदसियों- 
की अपनी सविनके अजुसा+ मदद देना जरूरी हें, और जला घर थाई हैं। इगोंसे फर 
खड़ा है जाता है । खेत बटन नहीं पाते, कबाकि घ्की सारी संम्यासदा 
बड़ा लड़का हंत( हे | सक़द सवयेसेस मॉ-बापने शाप उाबार बाछ 
था बड़े भाईत कुछ दया दिखलाई, तो छोटे भाईकी इाछ मिल जावगा, नही मे 
कुछ भी पानेका हक़ नहीं हैं। में एक दिन व्योदोमानसे दस प्रथाकी लिखा कर रहा था 
ओर बढ़ उसका समर्थन कर रहे थे। मेले कहा कि बड़े भाई ऐसा ही करेगे । उन्होंने 
जवाब दिया--बड़े भाईवी जिम्मेदारी बहुत ज्यादा है, उस अपने छोड भाइयों हीको 
नही देखना होता, बल्कि उस बरसे अलग होकर जितते घर बने हें, सबकी इफ्जनका 
ख्याल रखना होता है । वितरांका श्राद्ध करता, उसनी समा लियावी पृजक्रेलिंए आना 
जिनसे उनके पितरोंगी शख रखी हूए टै, हरेकका वर्ग हैं; उसे समय पर्िबार- 
ज्येप्ठकी सबको खाना देना पडता हैं। मेरे क्हा--इसकाः साथ विब्लगरी 
तरह घत सार सोइयोंकी एक ही भरी होती, ठा क्रादमी नये घरके वसवे और नई 
सम्पक्तिके पेदा करनेके तगदुदुदस बेन जाता। जापनतमे छोटे रे 
हो जाते हैं, दाछ कमा लेते हैं, तभी ८ 
झपया जगा करता बहुत जहूरी है। बह तीन-सीत, चार-वाश बश्मक्रलि! किसी 
कारखाने या धनी आ्रादसीके घरमें नोकरानी बस जाती हैँ, गरीब माता-पिता 
दो-दी तीस-तीन सौ रुपये पेजगी ले लेते 8, फिट ऐसी लड़कियाँ उतेते ग्रिनोकिलिए 
बिक थी जाती है । 

सित्रियोंकी अवस्थामें नवीन जापातते कोई सुबार नहीं किया है । विवाहसे 
पूर्व उसका काम है, शरीरतक वेलकर माँ-बापकी सेवा करता। नाचने-गानेका 
पेशा कशनेवाली लड़कियाँ गंगा कड्ली' जाती है। ऐसे गैगाबर सभी शहरों गौर 
कुमबोरशे पाये जाते हैं, जिनमें १०-५० वा अधिक लड़कियाँ रहती हैं। आप खाते 
तो फ़ीस दें, और गैद्ाघर ते नाचना-गाना सुन आएँ, चाहें ता किसी लड्कीकों अपने 
भर्पर बुला सकते हैं। बड़कीकी फीस मालिया नेता है। लड़कियाँ ज्यादातर 
ऐसे माँ-बापकी होती है, जिन्होंने ग्रीबीके कारण गैशाघरके मालिक कुछ: रुपये 











तक 
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है कछेक दिनों केलियें सौंप दिया है। गंशाधरका सालिया खाना-कपड़! 
गौर थोड़ासा हाथ-खर्च दे देता हैं । गाहक और भी इताम देसे हैं, लेकिन इसका 
परिणाम कितना बुरा होता है, इसका अनुमान झाप खुद कर सकते हैं। माॉ-बापके 
बस्से रहनेवाली लड़कियाँ भी घरकी गरीबीका बोझा हल्का करनेकेलिए पैसोपर 
दूसरोॉके घरोंमें नाचने-गाने जाया करती हैं, इसका भी परिणाम बुरा होता है । 
लेकिन कुमारी लड़कियोंके इस जीवनका विवाहके वाद कुछ भी रुयाल नहीं किया 
जाता । विवाहितल' तरुणी अपने पतिका पूरा विश्वासपात्र होती हैं। जापानमें 
लइकोंकी तरह लड़कियोंकी भी आरम्भिक शिक्षा झ्निवार्य हैं, लेकिन' जापानी 
भष्ट्रकी पूरी चेप्टा होती है, स्त्री अपने पैरोंपर खड़ी न होते पाये। लड़कियोंके 
पाठ्यविषयर्मं गाना, नाचता, रसोई बनाना, चायकों कलात्मक ढंगसे परोसना, 
फ्ल-पते सजाना, सिलाई तथा कसीदा काढृता श्रादि-आदि विषय भरे हुए हैं । उतकी' 
पढाई हाई स्कूलतक खतम हो जाती है । तोक्योसे काफ़ी दूर सेन्दाई ही एक ऐसा 
विश्वविद्यालय है, जिसमें लड़कियाँ पढ़ सकती हैं, लेकिन संस्कृति, उद्योग-धन्धे श्रौर 
हाजनीतिके केन्रोंसे बहुत दूर होनेके कारण बहुत कम लड़कियाँ वहाँ पढ़ने जाती हैं । 
सामन्तयुगकी नारी जिस अवस्थामें थी, आज भी जापानी स्त्री उसी दशामें है । 
बहिक कल-कारखानोंमे अविवाहित लड़कियोंकी भारी पल्टन दसम-दस, बारह-बारह 
बंटे काम करके अपने अरीरकों ही नहीं चौपट करती, बल्कि जीवन भी उसका 
नप्द को जाता हैं 
एक दिन (२० जून) हेम बवोगिहाराके पास गये। जापानमें संस्कृतके 
बह सबसे बड़े पंडित हें। ६८ वर्सकी झाय है, लेकिन लेबी' और पेलियों- 
का तरह यह भी रात-दित विद्याव्यसनमें लगे रहते हें । इनकी शिक्षा जर्मनीमें हुई 
थी, आजकलन' थंसों विच्वविद्यालयमें अध्यापक हँ। साथ ही यह एक मन्दिरके 
गृहस्थ महंत भी हैं । पहिले इनका मन्दिर शहरमसें था। गहरकी भूमिका दाम 
बहुत बढ़ गया । ज़र्मीतकों बेंच दिया गया और भ्रव उन्होंने शहरसे बाहर ज़मीन 
खरीदकर इस सरल किन्तु सुन्दर गन्दिरकों वतवाया। सन्दिरके आसपास बढ़िया 
बाग हैं, जो! बाग़कों अपेक्षा मनोहर बनसे ज्यादा मिलता-जुलता है। श्राज' भोजन 
भी उनके यहाँ हत्चा, और बड़ी देरतक बौद्धसाहित्यके बारेगें हमारी बात होती रही'। 
उसके परिथमकी सराहुना करनेपर उन्होंने कहा--में श्रड़सठ वर्षका हो चुका हूँ 
समभता हूँ जो करना है, जल्दी कर लेवा चाहिए | जब हम वहाँसे लौट रहे थे, तो 
ब्योदीसानकी एक परिचिता और विद्याथियी सकाई स्टेशनपर मिली'। वहेँ एक 
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मच्दिरके महंतकी लड़की थी, वह हमे अपने सन्दिर्से ले गई । उसके पिता और भा ईने 


बड़ा स्वागत किया । मच्चिर छोटा था किन्तु निर्माण वड़ा ही सुरुचियृर्ण था । लड़की 
माक्संवादी विचारोंकी थी, जबयसे मार्कावादियोपर सकृारिका प्रकोप हुआ, तखसे 
उसे अपनेकी छिपाना पडा । 

गरीब ग्राभीणका एक अच्छा उदाहरण था व्योदोगानके चन्के पासका किसाल । 
पति-पत्नीके अतिरिक्त पर्विरमे चार लड़के और छ लड़कियाँ थी। बडा लड़का बासके 
साथ खेतमें काम करता था, दुसरा लड़का बोकोहामार्में टेकसी' चलाता था, किसीने 
अपनी लड़कीस शादी कराके उसकेलिए एक गाड़ी भी खरीदकर माड़ेपर चलानेके- 
लिए दे दी है । तीसरा लड़का जब पदल्धह वर्षका था, तभी एक फूलवाले क्रिसानके 
हाथ ५०० येतूपर “बिक चुका हैँ /। दो सौ रुपया उसने पे शगी दिया था, कास करने ५ 
वर्ष हो गये थे, एक वर्ष और काम करनेपर छूट्ठी मिलेगी । एक लड़की व्याही जा 
चुकी थी । दो लड़कियाँ नो और दस येस मासिकपर तोक्योसे किसीके घर काम करती 
थो। वह सालमें दा बार घर आती थीं । वाक़ी बच्चे ग्रभी छोटे थे । छोटा भाई 
होनेके कारण उसे बापकी सम्पत्तिमेंस कुछ नहीं मिला | मेहनत्त-मजरी करके किसी 
तरह उससे इस मकानको खरीदा । अ्रव दूसरोके खेतोंको अधियापर जोतकर गृजारा 
बाग्ता है । 

जापानी लोगेकि वारेमें इतना ही कहँगा, कि साधारण जापानी कड़े ही मधुर 
स्वभावके होते है । बाहर गये जागानी व्यायास्योंके कूठ और घोखेब/ज़ीको देख- 
कर गायद लोग दूसरी धारणा करें, लेकिन बह ग़लत होगी । जापानकी साधारण 
जनता बहुत ईमानदार हैं। उनमें स्नेह और प्रेम है, जो विदेदीकेलिण और मी 
बढ़ जाता हैं । किसी भी गाँवमें जातेपर हरेक आदमी सुसाफ़िरकी सेवा करनेकेलिए 
उत्मुक दिखाई देता है । कप्ट सहनकेलिए उसमें अद्भुत जविति हैं। घरमें प्रियसे 
प्रिय सम्बन्धी सर गया है, लेकिन आप उसके मुखकी सस्करहट देखकर कभी समफक 
नहीं पायँंगे, कि इसके दिलमें पीड़ाका तृफ़ान चल रहा है। अपने दुखमसे दृसरेको 
दुखी करना वह पसन्द नहीं करता । लेकित जापानी अ्रपसानकों चड्टीं सह सकता. । 
भत्यसे इतनी निर्भीक जातियाँ बहुत कम है। लेकिन यही सारी बालें जाथानी शासकोंके 
ब्रारेम नहीं कही जा सकतीं | बह अपने स्वाधकेलिए सब कछ कर सकते हैं । बह 
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॥ व साज्ज्यवाण्यों 
थे ऐसा वरताव फिया 
। जंगीमे वस्य थे। 
उदार्विचारके पुरुप है । बढ़ 
शक गहनके ज्येप्ड »। गे जागावी जीवनको औ» उस 
आशिक शबस्य 

वेतल-मजूरीं झबकी 
गता, कि मे दोहे हे 
हेस लिसाका 
बच्चे थे निका क़रदायद 
दुनियाती विजय दश्न का स्वप्स देल रहे पे तरह जेगे हिटलण जर्मन जातिके 
शद्घ [झाग) ? वदबके जागनका अविकारी मानता 
तरस सस्तुप्ट सहीं के । पिशव- 
५ 





4 । जाना गायक * 


विज्ञसके।।ए खत ओर लिए रक्लके छोटे-छोीट तकफोंसि 


ई झाल 


बल किया 





जापानमें आने 
कल एक बाए व्य 
नहीं क्‍्तताऊूना, इससे जावानका बदनाम होगी। पते ढ से समभायथ--- 
बूसियारों काई देश देवता सही हे ? कीचशा देश हैं, जहाँ वश्द्िता, मर्खता और 
स्दा्थंपरला ने हो । 


हेस लीग एड 





आर जा रहे थे। में जापानके वारेपफें 
अंग्रेजी जितनी पस्सके मिलती, उसको पढ़ता रहता था। एक दिन कहीं पढ़ा 
कि बहाँ एक अछत जैसी ाति 3 । में ब्योदेशानले पछते लगा कि श्रगक जाति 
अब है था महों। उत्होंते वेरा हाथ पकड़कर कऋा--म्रभी चप रहिए। जन हम उस 
तीत-चार घरोकी पार कर झाग निकसे गये, तो उन्‍होंने कहा--पहे उसी जातिके 
घर हे यदि बह सुर लेने, तो बहते बर ह्ाता, सरकारी तसफ़से कामनस है ५ यदि 

६ इस जातिसे भेद करे, तो उसे दंड विद्या जायगा | झहरोंगें तो वे लोग शादी« 
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र] 
के जलाआनक कपल: पल या न््ज्ल्जा न मं कक 
गया ४, अमन कम वब्याहन्या/द्ाम | 
५22 जलाईको ५ बंधक २० शनटपर 





ट (० बल के जज 


व्णब आल भनट रहा हागा। सारा मकतन लत 


गत हिल रही थी। ७ बज रेहियाप सता दि सीजआका सगरका !] 


मकुमान 
हुचा । वहाँ बहुतने मताल गिरे । भक्त होते ही बढकि लोग पहिला तर तरसे 





आगवा दबा देता । 
योकोहामाका मेंते कई बार देखा और भी झआासयासक्तक स्थानोका देख लिया 


था। याबाझोंग मर्झ यही पसन्द है कि गये रास्ते ने लोटा जाय। मेँ सोच 
ए़्ह्ा था, सोवियतके रास्ते लौटे ते अच्छा हो, लेबिन मेरे गाग पैसा ने था। सेंले 
अगेश्किग मासिक पत्तिका 'धब्यि। से तिब्वतकी लित्रकलापरन एक लेख लिख 


उसका ऊ० डालर (प्राय: ३०० रुपये)का चेक आ गया। मुझे ग्सन्नता हुई कि 
में अब सोवियलके रास्ते लौट सकता हूं । ते कित भ्रभी सोवियतका बीजा चेचा था । 


सोवियत-यात्रानाजेंसीस बातबीत की। साथ ही मंचूरिया (मंचुइओो)से भी 
बीजा लेगा था। गंचूरियाके आप्रिममें गया, तो उन्होंने कहा हमारे देशका ताम 


झापके पासपार्टपर नहीं है, पहले ब्रिटिश-कीस्सलके पाप्त जाकर दूभारे 
देशका नाम तिसवा बाहग, तब हम बीज देंगे । व्रिटिश-कौन्सलने कहा कि हमारी' 
करने भचृस्थिकी सकरिकों स्वीकार नहीं किया, इसलिए मंबृस्यि तो नहीं 
लिख शकत, लेकिन सारे सुदृण्यर्व देश किलिए लिख देते हैँ। खैर, मंनस्यिकि 
श्राफिसत भी पासपीर्टपर वीजा लिख दिया) 
०१ जुलाईकों भित्तामे में तोक्यों लौट आथा। सबसे ज्यादा प्रपत्न मंचूरिया 
आर तोवियतूके बीजाकेलिए करता पड़ा | खेर, सव काम खतम हो गना। अर 
पानके कुछ झौर स्वानोंकों देखवा चाहता था। व्योद्ोश्ञान शीर उनके परिवारने' 
य स्नेह दिखाथा था, उससे शार्दिक कृतजता प्रघट करके थे उऋग सहीं हो सकता । 
ता, बहकि गाँववाले भद्र बरनारी व्योदोगान' उनके वृद्ध माता-पिता आर भिक्षुगी- 
की स्मृति भेरेलिए सदा मधुर रहेगी। मित्र बक्काकिवाराने एक हपता मेरे साथ 
घमतकेलिए दिया था। हम दोगों ५३ ये सपबीरश रणना 
हुए। अगले दिन ७ बजे सबेरे हो ए स्देतशत ए उतर शान बारिनि मत एस 


ये 


दिया | जावानी किसान बाइसि। 
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न्ध्ध 


चलने है। सकाकिवाशका इबीजो-बिहास्में व्यास्यान देवा था। रास्ता दो मील 
था । हम लोग पंदल चले । चारों ओर खेतसें हाथ-सता हाथ लम्बे बान खड़े थे । 

हॉलहीं ऊंची-तीची' जमीन और हरी-भरी पहाड़ियाँ दिखाई देती थी। उँचक 

तोंगे तुतके पेड़ लगे हुए थे। यह रशमक्ते कीड़ोंकेलि! थे। सकाकिवाराने ता 
बांस और रातको 3 बार व्याख्यान दिया । एक बाण मे भी बोलना पड़ा । अगले 
देन उन्‍्होंते ४ व्याख्यान दिये । मभे आश्चर्य होता था कि लोग इतने व्याख्यानोंका 
अयलस संनत के 

३१ जलाईकी हम क्योती पहुँचे । क्योंतो एक बार हम देख चुके थे, लेकिन 

उस वक्त जलदी-जल्दीमें थे। अबकी बार ३१ जलाईसे ३ अगस्ततक वहाँ ही 
रहुना पढ़ा । प्‌ रासे राजमहलोंकों देखा । रूसबिजेता तगीकी समाधिकों भी देखा । 
दो तारीखकों तारा भी हो आये । मृत्तियों और चितरोंका स्यूजियमसें एक अऊ 
संग्रह हे । दाईबुत्स (महावुद्ध )की बातुकी विशाल प्रतिमाका दर्शन किया । वहाँस 
लोणो दाईजी गये । यह एक प्राना विहार है, जिसमें देश भिश्व रहते है । स्थविर 

कितागावाकी आय बहलर सालकी हे । जापानके बौद्धभिक्षक्रोंसें विनय-निर्यमोपर 
चलने बाला यही एक सिक्षु-सम्पदाय है । इसके ४०० मन्दिर सारे देजमें फैले हुए 
हैं। महास्थविरने अपने ही जैसे विनय-सम्प्रदायके एक मिक्ष श्रौर साथ ही वुद्धकी 
जन्म भूमिक निवासोकों देखकर अपार स्मेह प्रकट किया। उन्होंने वहाँ रहनेका 
बहुत शाग्रह क्रिया, लेकिन में त। श्रव जापान छोड़नेवाला था ! वह अच्छे विद्वान 
हैं। बौद्धगुहस्थ उतका बढ़ा सम्मान करते हें । वह अपनी छाठिताइयोंके बारमे 
बह रहे थ--वया करें, शिक्षा-दीक्षा देकर लड़कोंकों तयार करते हैं, जवानीका जोर 
ढता हैं, फिर वन्र व्याह करने चले जाते # । वस्तुतः जापानमें गृहत्यागी भिक्षु रहना 
कठिन हैं, वंधोंकि स्त्री-पुरुषोंका संखर्ग खुला हैँ । इस मन्दिरसें बहुतसी कलजापूर्ण 
रानी मूत्तियांँ है। जापानमें ऐसी बस्लुओोंको राष्ट्रधत बना लिया जाता है 
यद्यपि बह मूत्ति उसी जगह रहते दी जाती हैँ, किन्तु उगकी रक्षाकी ज़िम्मेवारी 
सरकार अपने ऊपर समझती है। इस विद्रारमें ऐसे राष्ट्रथन बहुत है । हमने नारामें 
केगोन्‌ (अवतंस्क) सम्प्रदायक्रे बिद्वारकों देखा, यहाँ रिव्यू (विनय) सम्गवायके 
विद्वारकी और हाशीमीतोंमें होसूगो (विज्ञाज़वाद) सम्पदायके शिक्षुओंकों । यही 
तीनों जापानके सबसे पुराने सम्प्रदाय है । उसी दिन हम क्योंतं लौट आये । 

अगले दिन एक बोद्धासभाकी औओरस जलपावका इच्तिज्ञाम हुआ था। फिर ४ 

अगस्तकों क्योंजू विहारके प्रधान और जापानके अच्छे विद्वान झोतनिश्षीसे मिले । 
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जापानके बोद्षकमाचायेमिं यह सबसे शधिक भद्र पुरुष मालूम हुए । यह्द घड़े विद्वान 
और सम्मानित पृरुष हे । उत्होंने कहां, आप पढ़मेकेलिए भेजिए मे पांच भारतीय 
बच्चोंका सारा भार अपन ऊगर लेनेको तंबार है । यह विहार क्योतो्क पासर्क 
पहाह्वीपर एक बड़े धणीय स्थानमें बना हमरा 
कोयासानू--इढ़ बजे रलसे हम ग्ोसाका्कलिए रवाना ह्राग । 
विद्यालयके प्रोफ़ेसशर्दा तमण-स्त्री मिलनेकेलिंएग आई । गर्मी खहल पद्र रही थी 
उन्होंने पंखा देना चाहा, किनन्‍्तू जापानमें स्त्रीका पंखा पुरुष इस्तमाल नहीं कर सकता, 
इसलिए उसे लेनेकी ज़रूरत नहीं पड़ी । टंक्‍्सीसे हमलोग दूसरे स्टेशनयर गाए । 
यहाँसले सकाकरिवारानें विदाई ली। सकाकिवारासे परिचय प्राप्त करतेका अवसर 
मुझे बलिनमें मिला था, लेकिन वहाँ उतनी घनिष्टता नहीं ही। पाई थी, और अब 
भोसाईजकी चोपाई' विछस्त एक प्राण हरि लेही याद आ रही थी | कह दृरतक 
सावारण गाड़ीम जाता पढ़ा । फिर तारद्वारा पहाडपर चहतेवाली विजलीकी गाड़ी 
मेली | अ्रव में बिह्कल शअ्रकेला था। लेकिन तीन महीते रह जानेसे सौ-डेड़सौ 
जापानी ०व्द तो म॒झे याद हो गए थे, इसलिए कोई दिक्कत नहीं हुई । विजलीगाड़ी*े 
उत्तरकर मोटर-बस पकड़ी । कोयाजान विहारों (मठों) का नगर है । फाटक परके 
मद्रपरुषने एक पथ्प्रदर्शक दे दिया और वह मुझे मीजहारा सानके पास पहुँचा आया । 
मीजूहारा सानको पहिलेहीसे मेर बारें चिट्ठी मिल गई थी । बहू पीतचीवरधारी 
भिक्ष थे। बड़े प्रमते मिल । त्रुत स्वानवी लिए गरम पानीक। प्रबंध हुआ चारों ओर 
सुन्दरता और स्वच्छता दिखाई पड़ती थी। कोयाशान बिव्कूल हिमालयक 
टुकड़ा मालूम होता है । यद्यपि यहू तीन हजार फ्रीट ही ऊंचा है, लेबिन जापासमें 
तो समद्र्क तटपर तीन-तीन प्रोट बर्फ जम जाती हैं । साथ पहाड़ रूँचे-ऊचे देव, द रोसे 
ढवा। हथा यहांकी संस्थाएं सभी सिक्षओोंत्री हाथोंमें है। हाईस्कलकी चारसों 
चाथियांगें तीनसों भिक्ष हैं। कालेजक दोसी साठ विज्याथियोंस पॉच-सात छोड़ सभी 
भिक्षु हैं। अगले दिल हमने यहाँका म्यूजियम देखा | चित्रों और मूर्तियोंका अच्छा 
संग्रह है । कालेजमें संस्क्षतके प्रोफ़ेसर फ्चीदा ओर उसदा मिले। पुस्तकालयमें ७० 
हजार प्रस्थ है । कोयाशात्‌में जापानके महान्‌ धर्माचार्य कोबों बइशोका निवास स्थान! 
रहा, यहीं उनकी समाधि हैं। ११,१९२ झताब्रियोंसे देह रखाव जापानी भी 
के तीर्थस्थानसा बन गया है। से यहाँकी बीसियों वि पक: बे 
।ईजोइन विहारमें तीन मंगोल' भिक्ष मिले। कोयाशानका प्राकृतिक सीन्दर्य अनुपभ 
है । इसका अनुमान वही कर सकता है, जिसने कनौर (बृशहर राज्य ) को देवदार बच- 
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गले दिल ७छ बज सब रे सझ विदाई लेती पद्दी । प्रीफेसर फत्तीदा स्टशनसवका 
पहुँचाने आआ। फिश उर्नी शब्य ऑमसाका स्टेणन पहना शोर ट्रेन पकइकर कोबमे 
गानरागोहन सहायको राव पहच गया । आनरन्‍दबोहनने इश्ग्-उथर गला दे रखी 
4, पत्रोर्क संबादलाना सौर पोटाग्राफ़स पह़ेंच गए । 

&, 5 अगस्सकों कोवेशीगे रहता पदा। अर्भ थी रृपाकी कछ कर्मी मालम होती 
वी. इसलिए खूस जाता मंदिग्ध था। आवतदजीरो प्रयत्नय सारतसे १२ सो ६७ येनका 
बेक मिल गया। अब रूस जाना निदिलनत हो गया। लेकित साथ ही मध्यचीन 
बनेकी भी अब सभावना नहीं रह गई। 

६ ताटीखकी १० व्जे आनस्मोहनस विदाई ली। गस्लपर बंठा। ८ बजे 
घशागकों शीमोचोसकी पहुँचा | अरब में कोरिया जा रहा था। १० बजे जहाजपर 
पहुँच गया, लेकिन समद्र्में तफ़ालक्रा इर था, इसलिए जहाज वहीं खड़ा रहा। में 
तीसरे दर्जा भाव! था, लेकिन सक्राईकेलिए क्या कहना । बैठतेकेलिय बहुत साफ़- 
इीसज-पार्टियाँ बिछी थी, हवा दनेके लिए नलियां लगी हुई थीं। पाख़ाना साफ़ था। 
मुँह घोनेकेलिए पीतलके बर्तनोंपर पचीसों नलियाँ लगी थीं और सामने दर्गण टेंगे 
थे। भोजनका प्रतन्थ भी उत्तम था। ३० सेन (पोनें बार आने)में तरकारी, 
सछली, अचार आदिके साथ भातका एक लकड़ीका बतस मिलता था । हिन्दस्तानमें 
सो ऐसे अकस हीका दो श्रावा लगे जायगा। हाँ, भीड़ ज्यादा थी। तफ़ानके डरके 
मारे उस दिन जहाज़ नदी छट सका । अगले दिल १० अगम्तकों भी वही हालत 
हुई । इपर जह्दाज़ जाने हक गये थे, और उबर रेल मयाफ़िरोंकों ढो-ठोकर ला 
दी बार जहाज छोड़कर नीचे उतरणा पढ़ा। ६ बजे रातको 
जब जहाग छाड़ा गया तो, भीड़यें कम्भका मेला याद था रहाँ था। ज्ैर, किसी 
लः बजे रातकों जहाज कोरियाकेलिए रवाना हझा । 
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६ घंटा चलनेके बाद हमारा जहाज ज्ञीमोनासकीस फुसन (कोरिया) पहुँचा । 
छोटे-छोटे पहाड़ और उनपर जहाँ-तहाँ छोटे-छोटे देवदारके दरडत थे। खूसनत 
१ लाख १३ हजार (४१ हज़ार जापानी) आवादीका एक अ्रच्छा शहर है । ग्राक्म- 
तिक दृश्य जापानसा ही हैं, किन्तु यहाँ बड़े वृक्ष कम हैं, जापानकी रेलवे आई० आर० 
झौर औ० टी ० झआर०की लाइनोंके बीचकी है, लेकिन यहाँ जो रेलवे लाइन है वह 
सचौदाईमें ई० आई० ए०्के बराबर है । हमारी ट्रेंत तेयार थी, उसपर गद्ा भी 
था । हमारे डिब्बेर्में दो कोरियत विद्यार्थी भी चल रहे थे। सवा तीन बजे कोरियाकी 
राजबानी केयिजोमें पहुँच गये | केयिजोकी श्रावादी ३ लाख, १५ हजार है, जिसमें 
उप हजार जापानी और ४३०० चीनी भी हैं। ढंढ़ते-डाँढ़ते में हीगाणी विहारमें 
पहुँच ग्रया । वहुँके धर्माचार्यकों चिटृठी मिल गई थी। वह कोइगोशान्‌ (क्झ- 
पर्वत) की यात्रकिेलिए तैयार थे। उन्होंने मुझे भी चलतेकेलिए कहा |, 

अगले दिन (१२ अगस्त ) को ५ बजे 'सबेरे ही हम सकओजी स्टेशनपर पहुँचे । 
सबेरा होनेसे मोटर नहीं मिली और हमें पैदल चलना पढ़ा। रास्तेमें एक कोरियस 
गाँव' मिला । अभी पर्वत आगे था, लेकिन यहाँ भी भूमि' समतल नहीं थी। कोरियन 
किसानोंके घर एकतलले होते हैं और छत फूसकी रहनी है, किवाड़ दुहरे रहते हैं, और 
उनमें काग्रज' साटा रहता है । हम' एक जापानी होटलमें ठहुरे । १० बजे मोटरमे 
मन्दिरकी ओर चले, लेकिन पहले फाटकतक ही वह जा सकती थी । यहाँ देवदा रके 
बड़े-बड़े वृक्ष थे। पाँच, छ देवालय हैं, जिनमें भेसज्जगुर (बुद्ध), सावयभुनि और 
अमिताभकी मूर्तियाँ थीं। कलाकी दृष्टिसे उनमें कुछ नहीं था | एक मत्दिर्में ५०० 
अरहतोंकी पत्थरकी मूत्तियाँ है । कहते हैं, एक भ्रहत' ताराज़ हो. गया और चला 
गया तबसे उप्तकी जगह खाली है, इन मूर्सियोंमें भी कोई कला नहीं है । यह मस्विर 
१४वीं सदीमें बना था। हमारे यहाँ भी ११वीं शताब्दीसे कलापर शनिश्चरकी 
दृष्टि पड़ जाती है । यहाँके मठका उपनायक एक तरुण कोरियन भिक्षु था, मिसने 
जापानमें शिक्षा पाई है। जापानी बौद्धविहरोंकी कला और स्वच्छताके सामने 
सकूझोजोके इस विहारकी कोई गिनती नहीं । ह 

स्टेशन लौटकर हमने दो वजेकी गाड़ी, पकड़ी और पूर्वी समुद्रतटपर गनसेनके 


कि 


श्द्द मेरी जीवच-्यात्री (२) [२ वर्ष 


होझगनजी सम्प्रदायके मस्दिस्मे 
बतू) ले बरावण जहाज यहाँ आया 





कोहबीशारू--आअगने दिते (१३ छगस्त ) हेस सबेरे जलपानके वाद कोइगोशान- 
करेलिए स्वाना हुए । अब हम कोरियाके दीहातमेंसे गूजर रहे थे। धान नहीं दिखाई 
पड़ा, नहीं तो वहाँ सब भी थे, बाजरा भी था, मवकी भी थी। फ़सलकों मेंद्र्के 


ऊपर बोया गया था, जिसमे मालूम होता था, कि खेतीके नये तरीक्रींकों लगते अप 
ताथा है । सास्तेमोें बहुतसी चुरंगे पार करनी पढ़ी, आखिर कोहूगोणान्‌ बारह 
हजार पर्वतणिखरोंका प्रदेण है। १० बजेके क़रीब हम चुसेन स्टेशनपर पहुँचे । 
मॉट्रलय सेयार थी | लका एजेस्ट भी सोजद था। १ घंटे बाद हम' जायानी 


होटल पहुंच गये। इस स्थानकों जागाती भायामें ओसेइरी कहते हें। यहाँ गरम 


के घर्मे हैं। जानाती सस्‍्तानके बहत शौकीन हैं, फिर वह हमारे गरम चद्रमों- 
की तह बेकाश थोड़े ही जाने देंगे ? यहाँ जापानियोंन' कई होटल कायम किये 





हे । होटलर्ये जहाँ सस्ता रहने-बानेका इन्सिज्ञाम है, वहाँ पाइय्से जलकंड भी भरे 
ए हें। लोग बह। बैठकर नहाते है। मेंडण रहा था वि कहीं नंगी स्थियोके 
वाध नंगा ने नहाना पट । लेकित उस वक्‍त मेंदान खाली था । स्तानके वाद भोजन 
क्रिया, फिन दो मेनू (डेढ़ शपया | पर टकसी करके तीन मील दूर सीडकेइजी (कोरि- 
यत सम छिनगेना) बिहार देखने गये । यह बिद्दार चौथी-पांचवीं सदीसें स्थापित 
दुआ था। स्थान निर्वाचित करने में शिक्षुओंने कमाल किया था। ३ तरफ़ देवदा रोंगे 
ग्राच्छादित पर्वत ४, जिसके २, ४ उतुग शिखर दर्शककी दृष्टिकों अपनी ओर आक- 
प्रित छिय बिना नहीं रहते । यहाँकी सारी इगारसें नई हें, सिर्फ़ चीनी ढंगका 
एक पायाण स्पृष ही पुराना हे । विह्यस्के पास अपने निर्वाइकरलिए जंगल और खेत 
ह। २० भिक्ष हैं, जो बर्मप्रचारकेलिए कोई उत्सुकता नहीं रखते । एक आरण्भिक 
पाठ्शात्रा है । वैसे बिहारकी झवस्था अच्छी हूँ, नायक स्थविरने रहतनेकेलिए बहुत 
ग्राग्र्ह किया, लेकिन अभी तो हसकों ४, ५ मील और आगे जाना था। सं 
देवदारोंबाला हिमालय थाद आ रहा था। लौट आनेपर कोरियन भोजन चखनेका 
भोक्ता मिला। मिर्च वहीं थी, मेने समझा कि जापानकी तरह यहाँ भी मिर्च नहीं 
खाई जाती, पर पता लगा कि मेरे साथी थीकश्तिके ख्यालसे ऐसा हआ था । 
चिराग जलते-जलते हम' अपने होठलमें लौट आये। ; 

.. अग्रले दिल (१४ अगस्त) में साई सात वजे मोटरसे रचाना हुआ ।! शाज 
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कोरियाके एक बहुत जड़े विदह्यर यूतेतजीको देखता था। कोनई एक ग्रच्छा 
ब्राजाए है, यहाँ कॉरिययों और जावानियोंकी दुकानें #, आगे पैदसका 
रास्ता था, लिसकेलिंग एक आइशीका इन्तिज्ाग कश दिया गया था। साहे 
आठ बजेसे माई वोद घटा चलनेके बाद, हुग पहाड़वी उबसे ऊँदो' जगह पहँचे 
शोर सया तीन घंटे बाद बूतेनजी विह्यसयें पहुँचा बथ। यहाँ एक सोस ऊपर 
सिक्ष रहते क | एक पाठवाला है, जिसमें विद्यार्थी पट विहार भी ४थी सदी 


॥, किन्यु उस बबलका एड छोटासा नौतहवा पायपाणह्तग बचा रह गया £ । 
आर मो वर्ष पुरादा एक विशज्ञाल घंटा है। पुस्तकालयसें ७०० दर्तवाकी परानी 
पुस्तकें । स्थाव देवदारोवे ढेंदे पर्दतेकि बीच है, इसलिए प्राकृतिक सोत्दयक्के 
यासे किसी भारतीय सिक्षके ग्राल का अव- 
सर सात-प्राठ सी बरससे इधर तो गठ्ढी हा होगा । उसी दिस लोटनेकी बात सुत- 
कर बहाकिे भिध्षय्ोकों बड़ा अफगान हुआ । बसत॒तः से भी फ़ाशियान ओऔण स्थेत- 





भी बाहीं उबश ही घूम एहता। शामवा 
लौट झागया । 
ग्रे अगते दिन हमें कोश्यिकि सगे ढक देखना था। हमार 
शाशी शब लोटनेवाले थे, लेवितन उस्होने तीन जावानी अफ़मशेंश मेरा परिचय 
काणः दिया, जिनमेंश एक कोरियाकी सेलने लाइमकति बड़े इंजीनियर थे। हमें 
छ दूर मोटरसे जाता पढ़ा, फिर पैदल चलके डाँदा पार किया, उतदाई थी | 
४ ठेकसी सिली । ४० सेल (५ शत) देकर होतेनलक गये । फिए वहन पंदल । 
गारतैमें सवा, भकाईके खेत मिले । गर्वाग सफ़ेद कपड़े पह्िनें कोम्यिन स्वी-णामष 
ग्रपने काममें नये थे । मकात वही छोट-छोटे छण्परवाले । टेकसी छोडनेके ॥? 








नए 


बा | 


] 
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६ मील जानेपर होटल मिला। गारस्पसें चढ़ाई साधारण थी, फिर किन होती 
गई। परवंतोंके आकार माला प्रधारक्ते थे । कोई नागके श्राकारका, कोई घोहके 


झाकारका | जल-धार्ग भी नाग, जियंडी आदि श्राकारके थे । शिलाशझोॉयर जागानी 
कम्पनियोंते मोटे-मोटे अक्षरों शपने विज्ञापन खुदवा छाले थे । आखिरी लोन मील- 
का दृश्य झत्यस्त सुन्दर था। दर्शनीय जल्लप्रषात, विचित्र शिला और शिखर, घी 
बक्षावली, जियमें वीनेकी ओर देवदार और ऊपरी ; 
हलवालेने भोजन साथ कर दिया था, शास्नेगे; 
देनका खाने-रहने, स्तान आदिका ८ येत्‌ (६ नव) 
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कम था। हम लोग कमे होटलमें ठढरे । कसे कोरियन रेलवेके प्रधान अफ़सर 
थे, उन्त्ीकी स्मृति यह होटल' खोला गया। सादगी और सफाई जापानी होटलोंकी 
तरह है । विछोता-शढ़ता होटल देता है । कोरियाके सर्वोच्च शिखेरमसे यह एक 
मीलपर हूँ। सर्दी खूब थी, लेकित यात्रियोंकि आरामका पूरा इस्लिजाम 
था। >डियोा भी लगा हुमा था। 

अगले दिन (१६ झ्गस्त) ८ ब्ज हम बिरहो (वेरोचन) शिखरपर पहुँचे । 
उस दिन' बादल था, इसलिए दूरतक हृम नहीं देख सके, आमसपासके हरे-भरे पहाड़ 
दिलाई पढ़ले थे । प्रस्थान करते बहुत उतरकर पर्वतमें उत्कीर्ण एक बुद्धमृत्ति देखी 
फिर मकाइन (महायात्‌ ) विहार आया । यहाँ ३० भिक्षु थे । बिहार नया, किन्तु अ्रच्छी 
श्रबम्धामें था। रास्तेमे कई जगह पर्बतगात्र्में उत्कीर्ण बुद्धमूत्तियाँ सौर मठ मिले । 
विह् रोंकी अवस्था श्रच्छी थी, और जापानी बौद्धभिक्षू सहयोग देते थे । एक बजे 
चोग्नजी विहारमें गये । यह बड़ा विहार है, जिसमें कई देवालय थे, कार्य्यालय भी 
बहुत साफ़-सुथरा था। थोड़ा विश्ञाम किया। श्राजके तीनों साथी, डाक्टर, इंजीनि' 
बर और भिक्षु गोते स्टेशनतक मुर्फ पहुँचाने आगे। जापानकी तरह यहाँ भी 
दरक चीज़ें सती थी । 

केइजो-- [सियोल )--साढ़े तीन वजेकी गाड़ी मिली । ५ येन २२ सेन (प्राय: 
'४ रूपया) देकर केइजोका टिकट लिया | साढे तीन घंटे बिजलीकी रेलसे गये, 
फिर दाई-सीन घंठा सावारण रेलपर चलनेके बाद केइजो वगरपर पहुँचे । 
विहारके धर्माचार्य स्टेशनपर पहुँचे हुए भे | बाजारमें एकाघ प्रादभियोंसे मिलते 
उनके स्थानवर पहुँच गये | थकावटके मारे देह चूर-चूर थी। 

मेरे मित्रोंने जापानमे कई परिखितोंकों पत्र लिख दिया था। चोजिया डिपार्ट- 
मेंट स्टोर (महादुकान ) के स्वामीकों क्‍्योतोके धर्माचार्थ ओनीशीका पत्र मिला और 
बह अपने घर आनेकी मेरी प्रतीक्षा कर रहे थे । इनकी महादकान कई हजार तरहकी 
चीजोंकी! बंचती थी, और कई तल्लेके मकानमें सैकड़ों स्त्री-पुरुप काममें लगे रहते 
थे। उन्‍होंने अंग्रेज़ी जाननेवाले कोशियन किम महाशयकों मेरे शाथ पथप्रदर्शक कर 
दिया । किम महाशय कई सालतक अमेशिकाम रहे। वह अंग्रेज़ीम भी कविता 
करते थे, किन्तु मेरी उसमें दिलचस्थी न थी। उन्होंने छोसन (कोरिया )की सरकारके 
'सचिवालयक्ों दिखलाया। कोरियन और जापानियोंका श्रापसमें बर्ताव बहुत कुछ 
बैंसा ही है, जैसा अंग्रेजों और हिन्दुस्तानियोंका । इतना फ़रक जरूर है, कि जापानी 
कोरियन दांमादका स्वागत करते हैं, लेकित कोरियन' इसे शंकाकी दुष्टिसे देखते 


१ 
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हैं, उन्हे इट लगता हैं कि ऐसा करनेसे चन्द्र लाख कोरियन ६ 
हृजम' हो जायेगे। खैण, सेरे दोहत श्रौर सहायक ग्रहां 
प्रोफ़ेसर लोग गर्षियोंकी छुट्टियों बाहर गये हुए थे, इसलिए मसलन की सस्भा- 
बला नहीं थी । पुरोहद्धित और व्यापारी हर तनहमसे मेरी मदद करने को तैयार थे । 
सचिवालय में मुझे: एक खास पथप्रदर्णा मिला, जिसने घूम-बुसकर आफिनों, 

वाइसरायके सभाभवत, म्यूजियम आदिका दिखलाया। स्थृजियममे कितनी दी सदर 
बौद्धमूनियाँ थीं, जितसे मालूम होता था, कि कोरियनकला दिसी समय बहुत इब्नत 
थी। कोरियत राजाके सिहासन-भवनको भी देखा। कोरियाके राजबंभका जापानने 
उच्छेद नहीं किया । उसे राजके अधिकारसे वंचित कर दिया ओर साथ ही जावानी 
'म्राटके वंशर्म शादी-ब्याह कराके उसे कोरियतन नहीं रहने दिया । जापावी सिन्ठामन- 
दरवार किस तरहका हें, उसे न मैने देखा, न देखनेकी इच्छा ही थी। सर्यदेवीके 

त्र ढोनेसे जापानका सम्राट मरत्य नहीं, देवता हैं । देवताकेलिए आदशी जितनी 
वे बक़ फियाँ करता हे, संम्राट्भकता सीधी-सादी जापानी प्रजाकों वह सब करना पड़दा 
था । जापानके सम्राटका महल काबा-काझी है, उधर पेर करके नहीं सोचे चाहिए। 
सम्राटकी छायाके सामने भी साप्टांग दंडवत करती चाहिए। उसका व्यक्तिगत 
नाम नहीं लेना चाहिए इत्यादि-इत्यादि । जब बीसवीं संदीके मध्यमें प्रजाकों इस 
तरह नाटक करना पड़ता है, तो कोरियनदर्बार तो पुराने युगका झवशेष था । उसके 
राजा यदि दो अमात्योंके कब्थेके सहारे उतरें, और अलग-अलग परापाणफलकोकि 
पास अपने दर्जे के अनुसार लोग घुटने टेककर बंठे रहें, तो इसकेलिए आश्वर्य करनेकी 
ज़रूरत नहीं । बाइसरायके समाभवनमे खूब सजावट थी। सामने जापान सम्राट" 
का बढ़ा चित्र टगा था। यहीं कोश्यिका राजसिहासन पड़ा था। पुराने राजगहल 
भी श्रीह्वीन थे । शहर दिखलाते हुए किम महाशग मुझे अपने निवासस्थाल पर ले 
गये । लोग छोटी-छोटी कोठरियोंगें रहते थे। किम महाशय २७ येस' (प्राय: 
२० रूपया) मासिक देते थे, जिसमें उन्हें रहनेकेलिए कोठरी और खाना भी 
मिलता था। 

मेरी बातचीतसे किमको मालूम हो गया, कि में को रियाकी स्वतन्तताका पश्षपा्ी' 

हूँं। उन्होंने कोरियन भोजन खिलाया, जिसमें भात, तरकारी, मछली, मांस 
और अ्रचार थे। यहाँवाले मिर्च-मसालेकों इस्तेमाल करते हैँ ।. भोजन हिन्दुस्तानी 
जीभके ज्यादा अनुकूल मालूम हुआ । सवा ८ बजे गह एदा कोर्ियिंग नाटक दिख- 
जाते ले गये । इसमें मंचरियाके चीनी जन्दलोंकी वे:दा्ी दिखाए गए थी । कोरिं- 
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थ हे ४ कर)... »ूएमटड आज ओच्या पय' 
सन पंगीससे जागांती संगीवकी ताज ही यशापियन प्रभाव ४ । सूथा वाह 








चाहते है। झागानी पुरुष बेसक-्टोक यूरो 


वियन पोशाक पहलले है, किल्तु कोश्गिन बल पोशावा गहकर जागाना कहलान- 


केलिए तेयार नही । बह झ।ने दग्वे थोगा जैसी पोशावकों गहिननेसे शभिगान 





भ्रगले दिय (१८ अगस्त ) दिनणर यहीं एहला पढ़ा। ४ वज बौद्धवलज्में 

भी चायपार्दी दी गई, वहाँ बाई जायानी व्यापारी और वर्माचार्य्य मोजूद थे । सभी 

जि हानके कारण मण जाथ आत्मीयला प्रदाट कर रह थे । उनके व्यवहास्स काइई 
बनावट दही थी। शत्तदों सवा ८ बजे दई मित्र सुके रेलपर पहुँचाने आये, उनया 
आम्रह था कि ये भारतमे कुछ बौद्ध भिक्षयंक्रों यहाँ भेजूँ । ट्रेन छूटी । में कुछ लिखना 


बाहता था, लेकिन गाड़ी बहत हिल पढ़ी थी। 


२१ 
मंचूरियामें (१६१५४ इई«) 


१६ अगस्तको सुबह मंन्ते कोरियाबी सीमा पारकर मंचुरियामें प्रवेश किया । 
७ नज टन अनृतवृद पहुँची।। कस्टसवालीन चीज़ोकी देखभाल की । गाड़ी फिर चली, 


भूमि अधिकतर पहाड़ी थी, लेकित चारों और खेत ही खेल दिखाई पड़ रहे थे। 
खतोंमें मक्का, बाजरा जैसे मेरे परिचित पौधे खड़े थे। सेम था उड़दके पत्तोंवाली 
सोया भी लगी हुई थी। वर्षा पह रही थी। सभी स्टेशनोंपर सोर्चावन्दी और 
जापानी सीचिक दिखाई पड़ते थे, जान पड़ता था, जावानी अब मी निश्चिन्त नहीं है । 
लोग अश्िकांणत: चीनी थे । वाल कटाये, लम्बा अँगरखा पहिने चीसी स्त्रियाँ घू 

श्रीं। मुझ यह पाद्ाक बहुत भट्दी भालूम हुई, खासवार स्त्रियों के वित्ते-बित्ते 
भरके कटें बाल, जो कि बोहेके तारकी तरह सीधे पड़े दिखलाई पड़ते थे । घड़ी हमें 
एक घंठ पीछ करनी पड़ी, क्योंकि हम काफ़ी दूर पबच्छिस चले आये थे । डेढ़ बजे 
भुकदस्‌ पह़ेंचे । | 





१६३४५ ई० | २१. संबूरियामें ३४४३ 


खिरके धर्माचार्य आये थे, उसके साथ उनके 


सुकदत--स्टेशनपर हिंगाशी मे 
बिहारयें गये । यहाँ भी मुके जापानी चरका भेहनाग बनना पढ़ा | सुझूदत्‌ कुछ 
समयतदा शाजवानी रह चुंदा हैं। गबुराजबंग पहिले यहींका था, अ्रव भी 
हाँ मंच संम्राटकि प्रासाद हैं, पुराने सिहासल और शाजवस्त्र रे हा हैं । प्रत्तीय 
दूर (्थजियम) पहले मंच्‌-प्रासाद था । उसमे मंगोल, सह, औौर मच सम्राठों 
पर साज्ाज्िियोंके चित्र रखे हुए थे। मुकदनके और भी कई दर्शनीय स्थानोंकों 
वा । पशाने बहरके चारों तरफ़ चहारदीवारी है । सफ़ाईका कोई ख्याल नी । 
मेर मित्र सुझे वनस्सुइ नामक बड़े बोद्धविहारमें लेगये। यह मंचूरियाक्ा सबसे 
बढ़ा चीनी मठ कहा जाता है, लेकिन जावानी क्या कोशियय मंठों जैसा भी यहाँ 
कोई संगठन नहीं । सभी चीजें अस्तव्यस्त सालूम होती धी। पता लगा कि यह 
एक लामा सन्दिर भी हे । हम लागा मन्दिर देखने गये । यह कछ हर हटकार पजजेसे 
थातमें हैं । लामामन्दिरयमें राजाकी दी हुई दुत्ति है । यहाँ ४०, ५० मंगोल' भिक्षु 
मौजूद थे। मालूम होता था में तिब्वतकी किसी गुगवामोें चला शझ्राया हूँ । यहाँ 

ट्शीलामाके २, ३ आदमी हुए थे, भूझे फरफर तिब्वती बोलते देख बह 

दिल खोलकर मिले, चाय मिलाईं, तिव्वतके बारेसे पूछते रहे । वह बहुत खिन्न 
थे, क्यों कि तिब्बत लौटनेका उन्हें कोई रास्ता नहीं दिखाई पड़ता था । 

२० अगस्तको। मेंनें हवाई जहाजस शिकृकिसश जानेका निइवय किया था। लेकिन 
के दिन पहिलेसे ही दस्त शुरू हो गये । अगले दिच भी दस्त होता रहा, इसलिए 
हवाई जदाज़से जानेका निश्चय छोड़ना पड़ा। सिदुकिल् मंवदनसे २०० भीलपर 
है । रातकों १० वजकर २५ मिनटपर मेने रेल पकड़ी। 

सिह किक--सवेरे ६ बजकर ४० मिनतह्प्र से सिहुकिह पहुँचा। यहाँ भी 
हिंगाणी विहारके प्रोहित स्टेशनपर झाये थे । मोटर्स उनके साथ विहास्में गये। 
विहार एक छोटेसे स्थानपर है। जापानके एक करोड़पति कीन्‍न्ट-महंतकेलिए 
यह शोभा नहीं देता, कि मंचूरियार्कः राजबानी में उनका इतना छोटासा मन्दिर हो । 
लेकिन यह जल्दी-जल्दीका काम था अब एक झौर बड़ी जगह मौक़ेसे लें ली गई हैं, 
जहाँ बाखोंका मन्दिर वनते जा रहा है। गेरी तत्रियत ठीक हों गई थी। 
भोजनोपरान्त : प्रोहितके राथ में नगर देखने निकला। हरेक जापानी चाहे 
व्यापारी हो, या पुरोहित, प्रोफ़ेसर हो, या सैनिक सभी जापासकी! यद्ाःपताकाको 
ऊँचा करता चाहता है । उनको झुयाल भी नहीं आता, कि जिन लोगोंकी स्वतच्वता- 
को उन्होंने श्रपहरण किया है, उनके दिलपर क्या बीते रही है । कूट्यासकोंकी बात 
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छोड़िये, ईमानदार जापानी ली सोचते हे--“भीतरी कमजोर्योंके कारण जो देश 


यूरोपीय भेड़ोंके शिक्रार हें, उन्हें यदि हुत अपनी छत्रच्छायाएँ ले लेते है, ता कौनसा 
बुर करते हैँ ? चीनी मूत्तिकला, चित्रकला, साहित्य, संस्कृति, सम्यताका हम भी 
अपनेको उत्तराधिकारी मानते है, इसलिए हम उत्तकी रक्षा करना चाहते हैं । हेंस 


गंगभेदकों नहीं मानते और सके साथ खुला जादी-व्याहका सम्बन्ध क्रायम करना 
चाहते है। कर, लटेरे जेनरलोंके शासनकों हटाकर हम सुव्यवस्थित शासनव्यवस्था 
स्थापित कर रे है, उद्योग-धन्वोंको, बढ़ा रहे है, और उसमे चीनी व्यवक्षायिश्वोंका 
स्वागत करतेक्ेलिए तेबार है । लेक्रित उनका यह सोचना विल्कल एकतरफ़ा है 
यह सब कुछ जातीय स्वतब्व्ताके सामने कोई चीज नई ग्रन्‍्धा भी समझ स 
हैँ, जापाती मंचुरियामें सिर्फ परोपकारकेलिए नहीं आये है । पिछले तीन बर्षोसि सिर्फ 
सिदाकिंदमें जापानी १० हजारस ४० हज़ार हो! गए। श्रच्छ-श्रच्छे मकान, ग्रच्छ 
श्रच्छी दकात, नगरका सबसे स्वच्छ स्थान उनके हाथमें हैं । जापानी सेनाकी अपनी 
गलग ही सरकार है--जापानमें भी, और जापानी सेना जहाँ जाय वहाँ भी । 
पहिले हम जापानी (क्वाततू&) सेनाके कार्य-मवनमें गये। प्रोपेगंडकेलिए 
अँग्रेजीमें छपे बहुतमे बुलेटिन हमें दिये गये। जापानी प्रोनेगंडाके महत्वकों सम- 
ते हैं, लेकिन उनका सबसे श्रधिक विश्वास अपनी चालाकी और तलबारपर हैं । 
दूसरे दिन (२४ अगस्त) कई सरकारी ब्िभागोंमें गये । शिक्षाविभागोंके डाइरेक्टर 
था दूसरे अफ़सर मिले, उन्होंने यह समकातेकी कोशिश की, कि जापान मंचुरियास 
अज्ञानकों जल्दीसे जल्दी दूर करता चाहता है । मंगोलविभाग अश्रलग था, जो मंचू- 
स्यिके मंग्रोल इलाक़ेका ज़िम्मेवार था। लेकिन जापानी इसे सिर्फ़ मंचूरियाके 
मंग्रोलोकिलिए ही इस्वेमाल नहीं करता चाहते, बल्वि| उनके सामने बाह्यमंगोलियाका 
स्वत्तत्त्र प्रजातन्त्र गौर बुर॒यत्‌ सोवियत प्रजातन्त्र भी था। वह आशा रखते थे, कि एक 
दिन सारी मंगोल जाति उनके भड़ेके नीचे आयेगी । ३, ४ साल वाद उन्होंने मंगोल' 
पजातत्त्रमें प्र" भी रखा था, लेकिन' बहुत पिठना पड़ा था, कई हजार आद्ियों- 
को भरवाबकर शात्तिभिक्षाकेलिए ताक रमइनी पड़ी थी। मेने पुराने बहरकों भी 
देखा । उस महलकी भी देखा, जिसमे मंचूरियाके खिलौने राजा पूई रहते थे । 
घहेरमे घृमते वक्‍त दी सिन्‍्धी दूकाते मिल्लीं। बृलचन्द और दोलतराम हेंदराबाद 
सिन्धके रहनेवाले थे। मुझे जब पहिले कहा गया, कि यहाँ हिन्दुस्तानी दर्जी रहते 
हैं, तो मेंते समका कोई दर्जीकी दुकान होगी । लेकिन यहाँ ते! अच्छी सजी हुई 
कंपड़ेक्ी दुकान थी, देनी ही जैसी मेंते पोर्टसईद और कोलम्बोमें देखी थी । उन्होंने 
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बतलाया कि हमारी दूकानें भुकदन ओर हरबिनमें भी हैं। जापामियोंकी 
प्रतिदंंद्ितासे वह बहुल परेशान थे, और भविष्यकेलिए बड़ी आजा नहीं रखते थे । 

सिदकिक नगरकों बहुत बड़े पेमानेपर वसाया जा रहा था | तीन बर्षोकि भीतर 
आबादी १ लाख ५२ हजारसे २ लाख १८ हजार हा गई थी । कूछ ही दिलोंपे 
बन्न ५, ७ लाख होने जा रही थी । दक्षिणी मचुरिया रेलचेने मुभेः घृमनेकेलिए पहिले 
दर्जका टिकट दिया था, लेकिन में अ्रव सोवियतकी ओर जरन्‍्दी बहता चाहता था, 
इसलिए उसे सधन्यनवाद लोटाना पड़ा। 

हर्‌बिनू--कुछ ही समय पहिले सिहुकिदसे आगेवाली रलवेलाइन गावियत- 
की सम्पत्ति थी । और सिदुकिह तथा दूसरे स्टेक्षतोंपर बहुत अश्निक रूसी अधि- 
कारी रहते थे | वादमें जापानने यह रेलवे सोबियतसे खरीद ली। झूशमें ऋष्नि 
हुई | धनियोंते ऋत्तिकों ख़तम करनेकेलिए कोई वात उठा न रखी। दुनियाभरके 
पूँजी-पतियोंने कान्‍्तिविरोधियोंकरी खूब मदद की । क्रान्तिकारी लाल कहें जाने थे । 
ओर ऋन्तिबिर।बी सफ़ेद रूसी | सफेद रूसियोंने वर्षों लड़ाई लद़्कर पराजयका मंह 
देखा । फिर बढ़ भागकर पड़ोसी देशोंमें चले गये । लाख या अधिक सफ़ेदहूसी 
मंचूश्थिमें भाग आये। उसी तरह हज़ारों ईरानमें भाग गये और लाखों यूरोपके 
दूसरे मुत्कोंसे । धर्म और क्यातया कहकर कितने ही साधारण हृमियोंकों भी 
बहकाया गया। धरती रूसी तो दूसरे मुल्कोंमें भी जाकर अपने सोना या हीशा-मोती- 
को बेंचकर दूकान या रोजगार क़ायम करनेमें सफल हुए । श्रीर नहीं तो उनकी 
फ़ैशनेबुल' युल्दर लड्टकियोंने ही शरीर बेचनेका रोजगार गुर किया। शाइहईकी 
इवेतांग' वेश्याग्रोंमं सफ़ेदरूसियोंकी बड़ी अधिक संख्या है। लेकिन, उनके साथ 
अपने भागकों चत्यथी करनेवाले साधारण रूसियोंप, श्राफ़त आई। सोवियत 
हजारोंकों देश लौटनेकी इजाजत दी, लेकिन अब भी हजारों सिझकिहमें मौजूद थे । 
इसका एक छोटासा गाँव वसा हुआ था । कितने ही सफ़ेदहसी रलवेसें चपशसी, 
पैंटमैन जैसी सौकरियाँ कर पेट पालते थे। इनका चमड़ा वैसे ही सफ़ेद था, जैंसा 
अंग्रेजों, अमेश्कितों या फ्रांसीसियोंका,. किन्तु मंचूरियामें सचमुच ही सफ़ेद चमड़ेकी 
कोई क़ीगत न थी । 

४ बजे बाद हमारी रेल सिद्धकिहसे चली । गाड़ियाँ उतनी साफ़ पहीं थीं । 
स्टेशनोंके नाम भ्रव भी झूमी' अ्रक्षरोंसें, लिखे हुए थे। आसपासके खेंलोंगें वाजरा, 
सोया खड़े थरे । नीले रंगके क्रते-पायज!मे पहिने चीनी किसान" कहीं अपने कार्मोंमें 
लगे थे, कहीं अपनी' छोटी-छोटी" फॉपड़ियोंके सांमने खड़े थ्रे। साढ़े ६ बजे हमारा 
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[न विगड गया शी र किलनी' ही वेश्तक् यहीं रुका रहना पड़ा। फिए हरबितते इंजन 


जाया, तो हमारी गाड़ी चली और साढे १० बजे रतकों हम हर्‌विन्‌ पहुँचे । उस वक्‍त 
द्विगाणी मच्दिश्मे पहुँचग्ं दिक्कत होती, लेकिन मन्दिस्के पुजारी सिश किसे हमारे 
थे ठ्ीआये थे, इसलिए वह हमें साथ ले गये । एक छोटीसी जगह थी, जो आठ- 


सो प्राणिशोकिलिए काफ़ी नहीं थी, पीछे को ओर लोडा-लक्कद भरा हुआ था | एक' 
अच्छा मन्दिए बनानेकेलिए जमीन भी से ली गई थी। मच्छर नहीं थे, इसलिए हम 
आशमस सो गये । अब दा दिन हृरसिन हीमें शहुना था। बैंक भी शाज (२५ 
अगस्त) अतवाश होनेसे बच्द था 

डेगाड़ीवालं अधिकतर रूसी थे, पुलिससैन' भी कितने हीं रूसी थे शौर 
कली भी ज्यादा बढ़ी थे | बहुतने सफेद रूगियोंक्री मैंने फटे और बुरे कपड़ोंमें देखा । 
कितनोकि परोंगे जूता नहीं था कौर बढ़ फूटपाबॉंपर बैठे थे । एक रूसी ग्रथीका जलूस 
देखा । धायद कोई सफ़ेद रमियांका नेता सर गया था। जुलूस बहुत भारी था 
जिनमें हजारो रवस्तिकवाले थे। गायद यहें लोग हिंटलरस झपने भाग्य पलटानेकी' 
गाशा रखते थे । आगेजआागे रूसी ईसाई भिक्ष्‌ चल रहे थे, उनके व्ने-वऱ् केश, दाढ़ी, 
ब्रिचित्र पोगाकको देखकर मालूम होता था, कि जारशाही रूसका जनाजा कैसे 
निकलता होंगा। हम अगले दिल दोपहरकों' सामात ले चीरोसूस (गोकुराजी या 
सुखाबती ) बिह्दरमें गये । शायद मंचूरियाके किसी और सन्दिरमें बौद्धभिक्षनों- 
की इतनी संख्या नहीं थी | यहाँ १७५ भिक्षु रहते थे। शिनमें ३२५ विद्यालयमें पढ़ते 
थे। तेनूदाई सम्प्रदायके ७ जावानी भिक्ष भी इन्हींके साथ रहते थे। बिहास्के 
सायकने भारतीय भिक्षुका बड़ा सत्कार किया, चीनी सोजन कराया । चीनी सांस 
नहीं माते, लेकित उन्होंने फलाहारी भोजनोंकी बहुतसी क्रिस्मोंका आविष्कार किया 
है । भोजनके बाद भी हम विद्यारकों घूम-घुमकर देखते रहे । यहाँ कितने ही मच्दिर 
झौर रहनेके बहुतने घर है। विहार अच्छी अवस्थामें हैं । महंत भी हमारे भाथ हुए 
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ओर हम घहरकी और चले । दृभाषियाका काम एक जावानती शिक्षु कर रहें थे 


और से अपने सौ-डेढ़ सो जापानी शब्दोंके बलपर जात कर रहा था। मन्दिर शहरसे 
बाहर है । रूसी भहत्लेगे बड़ी-बड़ी दकाने आर अ्रच्छे-भ्रच्छे मकान हैं, सड़के भी 
बहुत खराब वहीं है, लेकित चीनी मुहत्लोंकी बुरी हालत है । हम जूझूगारी नंदीके 

कनारे गये। यह गंगाकी तरह एक बड़ी नदी हूँ, जिसपर रेलकेलिए पुल बँधा हुआ 
हैं। ताववर चढ़कर थोड़ी सैर की ) शहरमें आकर एक फिल्म देखने गये । फ़िल्म 
अमेरिकन था, लेकिन दर्शकोमें रूसी ज़्यादा थे। हर॒बिन रूसी भिखमंगों और झूसी 
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ओऔरतोेंवी आावारागर्दीका अड़ा हैं । मुझे ताज्जव हाता था, कि क्यों इन्हरॉते झर्मी रोड: 
फन्देंगे पड़दार इत जिन्दगीको पसन्द किएा। 


अगजे दिन (२६ शगस्त) सेने एथिया' के चेकक्ो भवा लिया। उछ5 अलस्न 
कुछ अधिक मिलें। और पैसके अमेरिकन एकगग्रेस कम्पनीक्ष आाती-चेकके 
रूपसे में पहि' भूना चुका था । 2६० डालर देकर मनच जीने मास्फों होते बराक 
तह्या टिकट ले लिया। श्र्भा भी मेरे पास २१० डालर बने थे । विह्लाग्त्रे मायक 
ओर दूबरे शिक्षप्रोंन गरे साथ कितना सोहाद दिखछिलाया, यह डायरीके इस वाक्य 
मालूम होगा-- इस बिह्वारयालोंने सोजस्थमे हद सका दी | 
मनचूलो--अगले द्वित (२७ श्रगस्त) बाद हनारी गाडी चली। 


जुदुगारीका पुल पार किया। भूमि समतल मैदाससी थी। हर खेती खड़ी थी । 
गाँवगे आ्राबादी चीजियोर्दकी। थी, स्टेशनॉपर रूसी भी दिखाई गदने थे । रेतके अकसर 
अधिकतर जापानी ओर कुछ चीनी भी थे। झूगी जपादातर पैटमैंव, चौकीदार 
या सियाही, श्र्थातू वह वही काम्म करते थे, जो यू० पी० विहारवाले बंगालयणें 
करते हे । हमारे कम्पार्टमेंट्से तीत रूसी श्रे, जिलमें दो स्थ्ियाँ थी । एक स्वी 
पुराने फटे किसी उपस्यासकों समाप्त करनेमें लगी हुई थी। ट्रेल और स्टेशनोपर 
शस्त्रधारी सैनिक पहरा दे रहे थे, जिससे मालूम हो रहा था, कि चीनी देशभकक्‍तोंने 
झभ्ी हुधियार नहीं डाजा है। हिब्जेमें जगह बहुत थी, सोतेका झ्ाराम था । 
जापानम लेकर यहूतिक लाल-लाल तग्बूृज ख़ब मिलते रहे। 
सवेरे उठनेपर मालूस हुआ, कि रातकों हमारी गाड़ी भी कहीं लेर्ट! थी, भरत 
आसपास छोटे-छोटे पहाड़ थे, जिनवर देवदार और भोजपत्र उगे हुए थे। यहाँ मैदानमें 
भी भोजपतन्रके वक्ष थे, जो कि हिमालयमें १९ यथा १३ हजार फ़ीट ऊँचाईसे कप्त पर नहीं 
होने। इसका अर्थ यह हा, कि यह जगह गयो नी और बद्रीनाथ से भी ठंडी हैं। अब खेत 
कम दिखाई पड़ रहे थे, किन्तु भवे्णी ज़्यादा थे, और उनकेलिए घास भी मौजूद 
था। हमें सबा सात' बजे मनचूली पहुंचना था, किल्‍्तु गाड़ी' € घंटा लेट थी । ११ बजे 
खैलर (हैलर) पहुँचे । यह मंगोल इलाक़ा है, मंगोल उयादातर पशुपाजनसे जीविका 
लाते है, इसलिए उन्हें शहर श्रौर क़सवेस क्या मतलब ? खैलरसें चीनी और रूसी 
यादा हे । मंगल भोर जापाती भी हे । खेलर मंच श्यिक मंगोल-प्रदेशके ४ शिलमि 
एकका सदर हूँ। यहाँ हमारे डिब्येमं तीन मंगोल सवार हुए, जिनमें एक तो 
हिन्दुओ्ओंकी तरह बोदी रखे था, जिससे मालूम हुआ, कि बह गृहस्थ है। भिश्ुसे अलग 
पहिचान कश्शेकेलिए गहस्थोंकों सारा केश नहीं कटठावा पड़ता, बहू सिरमें छोटीसी 
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खटैया रख छोड़ते है। दनियाके सभी देशोंमें हज्ञारों बर्धोतिक सिरपर लम्बे केश रख- 
नेका रिवाज रह्ा--अस्तुरा मिलसा भी तो इतना आसान बहीं था। लेकिन जद 
लोगोंने इस झवाहृमख्वाहकी गरूगी और बोकका मफाया करता शुरू किया, तो 
भी प्राचीसता (बर्म )के पशक्षपातके कारण वह सारे शिरकों घुटा नहीं सके, इसीलिए 
मंगोलोति भी चोटी क्रायम रखी। चीनियोंके सिस्मे चोटी रही । सवियत॒के एक 
इंनलिहासिक फ़िल्ममें उकरइनके मसर्देक्तिं सिर्पर भी मेने बसी ही चोटी देखी आर 
न्द्स्तानमें भी वहीं चोटी; लेकिल, गायद और कहीं चोटीकों इतनी जबरदस्त 
बर्मपताका ब्सनेका अवसर नहीं मिला। हिंल्दू सबसे वह मसह्लू निकले, और 
सब जगह चुटिया खतम हो गई, कितु यहाँ मौजूद हे । हमारा साथी-मंगोल अभी 
भेड़ोंकी चरबाही करता हैं, इसलिए उसके पास हवा नहीं पहुँची, दूसरे मंगोल 
तो अन्धकान्यगर्क इस चिह्ककों भिटा चक्रे हे 
मेरी नजर दोनों मंगोल भिक्षओझ्ॉपर पड़ी । यकायक मेरे महस तिव्वती शब्द 
सलिकल आये। में उम्मेद नहीं करता था, कि मुझ मंचूलीतक मुँह खोलनेंक 
अरूरत पईगी। शलिक्षने तुग्न उचर दिया। में जानता था, मंगोल लोग अपने 
क्षर्म ग्रंथोंका सिव्बती मे पढ़ते हैं, लेकित हर गीताके पाठ करनेवाले हिल्दूसे यह आशा 
नहीं रखी जाती, कि वह संस्कृत जवाब देगा। खेर, में वहंकि भिक्षुओ्रोंके बारेमें 
कुछ बाते पूछता रहा | उसकी श्रद्धा और बढ़ी, जब उसे मालूम हुआ, कि में ब॒द्धकी 
मसातृभूमिका रहनेवाला हैँ । उससे बतलाया, रास्लेसे हूटकर विलने ही सठ हें। मनसे 
च्छा तो होती थी, कि इन मठोंकी भी देख आयें, वहाँ भाषाकी भी कोई दिक्‍क़त 
सहीं थी, भर भारतोय भिक्षका सब जगह स्वागत' भी खब होता । मंगोल लोगोंके 
बारमे जानतते-सुनतेका सौक़ा मिलता । लेकिन मेरे छरीरमें तो डोरी बँथी हुई थी । 
दोपहर बाद अब सेंदान समतल कुछ नीचा-ऊँचा आया । घास बहुत थी। रूसी 
घंड़ेवाली मर्शीनसे घासकों काट रहे थे। इधरके रूसी ज्यादातर घोड़े-गगाय और 
सुभ्रर पालते हे श्रौर स्‍्टेशनोंके पास बसे हुए हैं । मंगोल रेलवे लाइनसे दुर अपने 
तम्बओंस रहते है । 
वक्षोंकी पत्तियाँ पीली पड़ने लगी थीं, जाड़के आनेकी सूचना यह थी। घास 
भी मुरक्ताने लगी थी। कहीं जंगल नहीं था। बहुत थोड़ी जगह .जंगली बीरी 
दिखाई पड़ी । स्टेशनपर सफ़ेदे लगे हुए थे। यहाकि मकान छोटे-छोटे और मिट्ठीकी 
छत्रोंके हैं, जैसे पच्छिमी यू ० पी० और पंजावके । लेकित धरश्नाँ निकलनेकेलिए हर 
घरमें चिमनी हें। चार बज गाड़ी मनचली स्टशनमें, पहुँची । यही मंचरियाक्ता 
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श्राखिरी स्टेशन हैँ, श्रगला स्टेजन सोवियत्‌-भूमिमे हे । पता लगा, मास्कोओ गाई। 
कल पौतने चार बजे जायर्ग। । जापानी जहां पहुँचे, वहां ला उनका होटल गये बिना 
कैसे रह सकता हे? इसमें शवहा नहीं कि उनके होटल साफ़्-सुबचरे और सस्ते 
होने हें । में तमाया होटलमें चला गया। एक कोटर्र। दी गई, एक जापानी 
तहणीने मुस्कराते हुए अभिवादत किया । नहानेका अच्छा स्थान था। सर्दी यहाँ 
बहुत ज्यादा थी, और अब मुर्भ एक हफ़्ता साइवेरियाकी सर्दीसि मूजरता था। मेने 
यहाँस एक ओवरकोंट खरीदा, जिसके बारेमें हिन्दुस्तानसें मेरे दोस्त कहते थे कि 
बीस रुपये से अधिक तो, इसकी सिलाई लगे जायगी। झोर कौन कपड़ा खरीदा था, 
यह याद नहीं , पर यह जरूर याद॑ है, कि मंचू रिया मेरे सिक्षयंक कपड़े ववसमें बत्द 
हो गये थे । 


२६ 
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लोगोंने हल्ला कर रखा था, कि सोवियत रोटी, पनीर, मांस खानेकों' नहीं 
मिलते; मिलते भी है, तो बहुत गहँगे । मेले हफ्तेभरके खानेकेलिए एक ढेर पाव- 
रोटियाँ खरीदी, मक्खन और पनीरके दो बड़ें-वड़े गोले लिये। सूश्रस्के मांसकी 
सौसेज भी काफ़ी बाँध ली (आंतड़ीमें मांसके टुकड़ोंकी भरकर उसे पकाया जाता 
है। उसमें नमक-मसाल! भी रहता है, इसी लम्बी-लम्बी गृल्लीकों सौसेज' कहते 
है) | लेकिन पीछे मालूम हुआ, कि मेने फ़जुल ही इन चीज़ोंगे अपने कम्पार्टमेंटको 
भरा । २६ अगस्तकों ४ बजे झामकों गाड़ी रवाना हुई, अब इस ट्रेलकी ४ सितम्बर 
को (७ दिनमें ) मास्क्रों पहुंचता था । २६ अगंस्तसे २१ सितस्बरतक (१४ दिन ह ) 
मुझे सोवियत्‌-भूमिमें साँस लेनेका मौक़ा मिला । मैं इसे अपना धन्य भाग समकता 
था। १६१७एकी लालक्रान्तिनें दुनियाके करोड़ों आदमियोंमें विचारोंकी करास्ति' 
पैदा की, और मेरे विचारोंपर तो उसने स्थायी मुहर लगा दी। यह्मपिं अभी मुक्ते १० 
साल और आयंस्माजके थोड़े-बहुत श्सरमें रहता था, फिर बौद्धवर्भनंका पहला 
पकइना था; परण एन फि 
में हो गया था, अत वि दाधरोंस पूते इतन। मा उम्र हुआ कि रुसनें रा 
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मदिशागें जाना है, इााबत सिर्णय २३ १ ८के अच्तिग सार्सी- 
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रु बढ 


गामभन खतत 5 दिया गया, अब बढ़ीं ग़रीबओींका राज हैं । मंच इतनी पूंणास अगले 
रि बना लिया, बथतिं उड 





साल (१6६१०) वाईनबी बंदी” लिरः 


भी ०, ६ बर्षफी औओन देश थी। गांवों, शहरों, स्ती-ारुगं 








दाग जा त्यरहय शेपे वाईमरवी सदी से खिशित किया पा, बह कल्मता-अगत की चीजे 
। लत ् ईस ॥ जा रहा था, फिर सोवियत 
भूमिकों मे अव्वी अद्धास्पद भूमि समक. ता आदचर्य क्या ? गनचूलीसे थोड़ा चलने के 


तादकोीं। फ़ामसिस्ट-आदी जावनाना ओर साम्बबादी सोवियन्‌कक मा मिली । 





इम््टभवालोंन हमारी चीजोंकों देखा, मेरे पास कोई उतनी 


चीज़ नही थी । पासयोर्टकी दिखा तो मालूम हुआ, कि बीसाकी सियाव ख़त ह। गई 
हैं। में इनसे लगा, कि कही महीने नगचूली लोटगा मे पड़े, फिर मत उन्हें संयभाया-- 
हस परसरच देगाफे शादगोत्ोकों सोवियत्‌-भमियमे क्रावेलिए हज़ारों तरहकी इकावटे 


स्थाल करना चाहिए थोड़ी देर बाद उसने कहा--अच्छा 
ः स्थार है जाते बाला मसाफ़िण था, इसलिए मेरे रोते+ 


फ्रवंस (कसर )कों बॉधिकार रगिकी गुद्दर का दी गई । हमारे कम्पार्टमेंटके ४ आउ- 


, आपको इसका 
का परवाह नी | + 
सिने एक लिथ आनिवत था, जो अमसेरिफास झा रहा था। कागज़मे लपेट-लपेटकर 
प्याले, स्‍्फहिकी बर्सव झोर वयालया' चीजें उसने वकसोंर्म भर रखी थीं। उसकी 
चीजॉकी जाच-इताणा बहल आधिक्रा की गई। स्टेशनयर लेनिन, स्वाधिन 
हरे संताओंकी बड़ी-बड़ी तसवीर टॉगी थीं। लड़के स्वस्थ शौर बहुत खच् 
लूम हांते भरे । स्त्रियां बसी हो गोरी थीं, जेसी लन्‍्दन' श्रौर पेरियकी, किस्मू 
पहाँ उनमें वह श्रत्तश नहीं था, जो थुरोपके भिन्न-भिन्न वर्गोंकी स्त्रियोर्म पाया 
जाता हैं । ट्रेमकी चोथी गाईकी १६वीं उपरली बर्थ मेरी थी। कश्गार्टमेंटके चारों 
ग्रादगियोंकिे पाय काफ़ी सामान था, और वह चारोंओर भरा हुआ था। 


बेरियत यही थी कि सोवियत्‌की रलोंसे सारीकी सारी बर्थ (बेंच) एक आदमीवं 
मिलती हैं र्््‌ 





८ 


/ इसलिए सोनेकी कोई दिक्कत नहीं हुई । 

उस विन तो जल्दी ही शागकों अबेरा होनेपर में सो गया। दूसरे दिन 
सबेरे उठकर सीचे प्राया । वाहरकी झोर देखे, तो' वृक्षोंमें भोजके वृक्ष ढी श्रव्विक 
हैं। साँवके मकानोंमें भी अन्तर था : यहू ज्यादा अच्छे थे। जोगोबे शरीरपर 
मजबूल कपड़े थे, लेकिन घोक़ीनी-सफेदपोगी नहीं थी । गाड़ीके डिब्बेके एक कोमेमें 
पाखाना और हाथ-मुह घोनेका .इन्तिजाम था। वह बहुत साफ़-सुधरा था, ओर तीसरे 
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दर्जकलिए क्या दूसरेकेलिए भी हिल्दुस्तानमें बसी झाज्ञा नहीं की जा गकती । हस्दा 
डिब्वे में दो आदमी डिब्वेकी सफ़ाई ओर सुसाफ़िरोंकी ओर ब्याय रखने 
श। घाहतेपर बहु चाय बनाके दें देते थ॑ । 

मेने हाथ-मुँह थो, ताश्ता किया, फिर बरांबेमें आवार खिड़कीस बाहरी 
दुश्य देखने लगा। तीन घटा दिन चढ़ आया था, जब कि गहाड़ोपर देवदारके व 
दिखाई देने लगे। हमारी ट्रेन किसी नदीके किनारसे चल रही थी। ज्ा-सहं 
पंचायती खेती--कलूखोज्‌---के बड़े-बड़े खेत थे, जिनको ट्रेक्टर (मोटरहल ) जात रहे 
थे । फ़सल बहुत कुछ कट चुकी थी, बाक़ी कटवंको तैयार थी । चीताका बढ़ा शह 
ग्राया । जगह-जगह नये मकान वतन रह थे। सकानोंकों दीचारें अधिक 
की थीं। यहाँ कितने ही मंगोल स्त्री-पुरप दिखाई पड़े, लेकिन उनमें कोई चोटीवाला 
नहीं था | मंगल तझुणियाँ भी रूसी स्थिय्रोंकी तरहकी ही पोशाक पहिले थीं 
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उनके केश भी कटे हुए थे। गाँविसें भी बिजनीकी रोशनी झीर रेडियोके तार-जम्मे 
दिखलाई पड़ रहे थे। मेने एक गाँवमें गुलावी गालोंवाली एक तरुण सुल्दरीकों 
बह“ँगीपर पानी भरकर लाते देखा । मुझे कहावत बाद था गई “राती भर पानी 
किन्तु उन रानियोंका जमाना ते बुनियाके इस पंप्ठांशले उठ गया, सही झव पाली भरता 
दण्मकी बात नहीं रही । एक जगह कम्बाइन-“अन्त्रमे गेहँके पू्ने डाले जा सह 
थे, और दाने अलग होकर वोरेमें बन्द होते जा रहे थे। हमारी द्वेनमें इसदूरिस्ट: 
(सोवियत्‌-यात्राविभाग ) का एक प्रतिनिधि चल रहा था, वह अंग्रेज़ी खूब बीसला 
था । हमारे कम्पार्टमेटवालोंने लेनिनग्राद देखनेंकी इजाजत पानेकेलिए मास्कोको' 
तार दिया, मेने भी दे दिया । 

अगले दिन (३१ अगस्त) सवेरे हमारी गाड़ी बइकाल फीलके तठपर चन रही 
थी। बड़ा रमणीय दृश्य था | हमारी दाहिनी ओर तीलाग क्षरोवर था, जिसके पास 
धुंधलेस पर्वत दिखलाई पढ़ रहे थे। बायें तो हम पर्वतके साथ चल' ही रहे थे 

जाह हमारी रेलकों झुरंगेंसि पार होना पड़ता था। पहाड़ जंगलमे ढँके हुए 
थे। पत्थर काले रंगके (तेलिया) थे। एक जगह स्कूलका मकान बन रहा था 
लेकिन फूला और पेरेललवार वहाँ पहिले हीसे गढ़ गये थे। वहकाल स्टेशनपर 
पहुँचे, यहाँ कई बृर॒यत्‌ (मंग्रोल)तरुणियोंकों' रूसी स्थ्रियोंके केषमें देखा। रेलवे 
्रफ़सर भी एक स्त्री थी। आगे हमने अपने दाहिती ओर अंग्रारा' चदीकी तीजे धार" 
को बहते देखा । इरकृत्स्कका विद्याल नगर आया। प्लेटफ़ार्मकी ओर स्देशनकी 
इमार्सपर' लेनिव, स्तालियके चित्र लगे हुए थे। ग्रहाँ स्वी-मुझुष, हसी ही रूसी 
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देखाई पड़ते थे। में ट्रेनस उतरकर स्टेशनमें गया म॒साफ़िरोंके वैंठनेका अच्छा 
इस्नजाम था | स्टेशनसे बाहर गहरको एक आँखे कॉककर देखा, चौड़ी और साफ 
सड़क तथा किस्ही-किस्हीं इसास्तॉयर लाल फंड दिखाई दिये। अब रेलपरण चढे 
तीसरा दिन हो रहा था, अपने कम्पार्टमेटके दूसरे तीन आदमियोंसि घ्रनिष्यता पैदा 
फरनेकी मुभे इच्छा नहीं थी । लिथयुआनियत सज्जन बॉलशेबिकोंकों गाली देनेमें 
ही सत्तोप प्राप्त करते थे । चीनी मनौजवान जममंनीमें पढ़ने जा रहा था, उससे कुछ 
ज्यादा हेलमेल ज़रूर हुआ, और उससे मेरी सौसेज देखकर चीनी सौसेज खानेकों 
दी । बस्लुतः सौसेज बनाना चीनी ही जानते हैं । मुझे पता नहीं था कि सूझररका 
मांस इतता अमृतमय हो सकता है । लेकिन मुझ सबसे ज़्यादा परवाह थी, रूसियोंसे 
मसेलजोल बढ़ांनेकी । मिसेज मोलेर मास्कों जा रही थीं, और सखालेन द्वीपसे झा 
रही थीं। उनकी उमर पेलालीसके श्रासपास होंगी । उनके पिता एक करोड़पति 
ठेकेदार थे। उसको बह दिल याद थे, वह साज याद थे, जब कि वह राजकृमारीके 
ऋूपमें तड़क-भड़कके साथ पेरिस और स्वीट्जरलेंडकी सैर किया करती थीं | बचपनमें 
फ्रेंच और अंग्रेज दाइयाँ उनका खेलाया करती थीं। वह अंग्रेजी झौर फ्रेंचकों भी 
उसी तस्ह फरफर बोलती थीं जैसे रूमीकों । उनको अंग्रेजी बोलनेवालीं देखकर 
में क्यादा उनके पास जाने लगा। उन्हें मी बोलनेसे एतराज़ नहीं था, बल्कि दिल 
खोलकर बोलणे विकोंकों गाली देती थीं। मैंने सोचा---क रोड़पति सेठकी बेदी अपने 
पिताकी सम्पत्ति छीन लेनेबाले बोलशेविकोंको गाली नहीं देगी तो आशीर्वाद देगी ? 
बहे कह रही थीं--बोलशेविक बड़े भूठ होते हैं । उनके अखबारों और पुस्तकोंमें 
पझ्िर्फ भुठा प्रोपैगंडा होता है । पहिले तो और ऋठ बोलते थे, लेकिव इधर खाने- 
पीनेकी चीज़ें झ्यादा मिलने लगी हैं, लोगोंकी हालत कुछ बेहतर हुई, तो उनका मूठ 
भी कम हुआ । उनकी वहन खबा रोव्स्कर्म किसी सन्देहमें पकड़कर जेलमें डाल दी' 
गई थी । अब बह उसीके छुड़ानेक्ी कोशिशमें मास्कों जा रही थीं। उन्होंने कोई 
नई वात नहीं कहीं, जिसे में पढ़ न चुका होऊँ। अफ़सोंस कि मेर दिलमें इंस' बर्गके 
प्रति सहानुभूति दिखलानेकी जरा भी प्रेश्णा नहीं रह गई थी। अभी मैंने उस 
वर्गका ताम् जोक नहीं रखा था, किन्तु उसे साँप जरूर कहता था । 

मेरे बग़लके कम्पार्टमेंट्सें तीव झूसी---हों' माँ-बेंटे श्ौर एक इजीनियर---भे, 
उससे मेरी क्यादा घनिश्ठता हुई, और औगे तो में! सिर्फ़ सोनेकेलिए अपने कम्पार्ई- 
मैंठमें प्राता, नहीं वो उन्हींके पास दिन वितातां। मेरी रूसी शब्दोंकी पजी' सौसे उयादा 
नहीं होगी, लेकित मालूम नहीं कैसे उतनेसे अपना विनर काम चलाता था । लड़का 


१६३४ ईं० | २२. सोधियत-भूमिकी प्रथम फाँकी श्फ्छ 


और उसकी माँ और भी उत्सुक थे, हमसे वात करनेक्षेलिण । पति लाचलरोनामें गफ 
सर था। माँचेंटे उसीके पाससे लौटे आरा रहे थे। उन्होंने खरकोंकूसें अपने 
घरका पता दिया, और मुझे वहाँ आनेकेलिए वहत आग्रह किया । इंजीतिगर 
मास्कोके थ, उन्होंने भी पता दिया था, और मास्कोर्ें जब उसकी बीबी मिलनेवे/लिए 
ग्राई, तो बीबीसे मरा परिचय कराया। शक आदश आर एक भावना भाषा- 
की दिवक़ते रहवेपर भी श्रादमीकों कितना घर्तिष्ठ बना देती है, उसका बहाँ एक बहुत 
भ्रच्छा उदाहरण था । ५ दिन ५ रात हम एक साथ रहे । समय वहुत' आानन्दसे कटा ॥ 
एक दिन एक बोदुकाकी बड़ी बोतल मँगाई गई, और प्याला मेरे सामने आया । 
में वड़ी मुश्किलमें पड़े गया। धामिक झयालसे उसे में घृणाक्ी दृष्टिसे देखता था 
यह बात नहीं थी, लेकित शराबसे मुभे सदा घृणा रही । में उसके पीनेको हुद दरजे 
की बेवक़फ़ी समझता रहा। “नेत” (नहीं) अब्दसे में परिचित' था, किन्तु जिस 
प्रेमके साथ उन्होंने दिया था, उसकेलिए तुरन्त नहीं करनेमें मु्छे डर लगे रहा था 
कि कहीं बह दूसरा ते समक्नने लगे। सेंने प्यालेकों श्रोठस छुआ, और लिरपर हाथ 
रखकर बैठ यह दिखलानेकी कोशिय की, कि सिरमें पीड़ा है। फिर मेरे साममे 
बोदका नहीं पेश की गई। इचट्रिस्टका आदमी हमारी ट्रेलमें चल रहा था, 
उम्रकेलिए मेरी धारणा बहुत बुरी हो गई, उसने मुझसे सिगरेट खश्िदवाकर अपने 
लिए भैँगाए। उस वक्‍त सिगरेठ बिदेशियोंकेलिए जितना चाहे भिन' सकता था लेकिन 
स्ववेशियोंके लिए संख्या निर्धारित थी । वैसे में सियरेटोंका दाम चहीं लेता, लेकिन 
उसने दामकी बात भी ने की | में सोचने लगा, ऐसे आदमी विदेशियोंके दिलमें बोल- 
गेविकोंके प्रति बुरा भाव पैदा करेंगे । बोलशेविकोंकी. निल्दा करनेकेलिए 
तो हुर साल लाखों मस काशज़ खराब किये जा रहे हैं, सोवियतू-विशेधियोंके 
हाथमें ऐसा हुथिय्रार दे देता बुरी बात है। इसी कारण उस आंदमीकों में 
अच्छी निगाहसे नहीं देखता था, यद्यपि उससे कहा था, कि में सफ़ेद रूसियोंस 
लड़ा था। 5 5 

पहिली सित्तम्वरकों हम जिस स्थानमें जा हें थे, वहाँ दूसरे वक्षोंका नाम मई 
था। भोजपत्के वृक्ष और घासवाले पहाड़ वहाँ कहीं-कहीं जरूर थे। आगे येनेसेइ वदी 
आई, यह गंगासे भी बड़ी तडी है। सामने कास्तोयास्कके कारखाने आये। 
श्रमिकोंके घर, बड़े-बड़े मह॒लसे मालूम होते थे। सारे घर नगे बने थे। मदीमें 
लकड़ीके बड़े-बड़े ठाट बहू रहे थे । स्त्रियाँ वेखनेमें बही स्वस्थ और फूर्तीली मालूम 
होती थीं । आगे कितने ही गाँवोंमें फ़ैक्टरियाँ देखीं .। एक गाँवमें ८, ६ ट्रेंक्टरॉंकी 


च्ब्न 
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पांती खड़ी थी । हमारी टेनमें किले ही लाल सिगाही चल रहे थे, वह मिलकर 
कोई गाया भा रे थे । 

वे दि। (२ सितम्वर) कई जगढ खझागारहोन स्तियोंदती मस्तानी चालस 
चलते देख। । दंही-का़ी गाँदमि गिग्ने झचज्छा आवस्थालस देखे, उनकी दीबारोपर 
सदी पती दर थी, क़वरिस्वानोंकी नई कब्रोंगें कास (सलेब) भी लगी हुई श्री 
जिसमे मालूम होता था कि धर्म मातवंबाल भी काफी है | झोमेसव स्टेशन आया ! 
बड़ा स्टेशन, बचा बड़र है । उतरबार बाहर गया, वहाँ लेनिककी पाधाणमर्ति खड़ी 
थी। हों, चीज़ोंशा दाम अत्यविदम मालम हआ । 

३ सितस्बर्लों मतचली। छा ला दिस वात रहा था। सबरेसे कही एल की दोनों 
तस्क भोजपयनत्रके जंगल दिखाई दें रहे थे। यहाँक्की शिट्ठी! बाली थी, खेत बहुत' लफम्बे- 
गई थे हम ये रवसे पच्छिमकी क्रोश जितना तढ़ले गये, खेतीसे भशीनमोंका उतना ही 
अधिक उपयोग बढ़ने देखा। 

मेने पढ़ा था, के यू रोध और एसियाकों यू राल पर्दत' एथक करता है, इसी झूवा लसे 
में किसी बड़े पर्वतकी ताकृमें था, इसी बच्रत एक तालावके सिर जँ ! 
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परणे ट्रेन पार हो। गई, साथियानत कहा, यह, यूएल हैं । से सोचने लगा, इसे पढ़ाड़ 
साम नहीं देला चाहिए था, लेकिन पत्यरदा तो था, दमा ताम ही कया देते ? श्रार 


हमें सब लोदम 5 मगर शाया । गाई। कछ देरतक उहरी, में भी स्टेमनके बाहर गया । 
सामने एक विशाल गंगर था, जिसको सवस बडे गिरजेंपर लाज भंडा फहरा रहा 
था। आँख भरकर देखा, धरम आतनेबसकेलिए तो श्मय नहीं था। स्टेशनफर ही 


रंशबिएंगे पत्थरंकि फाोटोके फ्रम, खिलोने ओर दसरी' चीज़ें विक रही थीं। आगे 
शत्त हों गई । दसरे दिल (४ सित्तम्बग) सवेरे जब मेरे खिडकीस बाहर मॉका, 
तेत देखा पि दबदबा? और भोजपत्रके घने जंगल ४ । वीच-बीचमें गाँव ओर 


पंचायती खेत भाततिे थे । इधर देवदार कुछ शौर बड़े थे । कूछ किसानोंके शरी रोपर 
फटे कपडे भ॑, थे । मेने सोचा झराव भी इसका कारण हो सकती हैं, क्योंकि शराब 
पीतेकी तो यहाँ रुकावट नहीं हैं 

शास्को--आध्धी रातकों मास्को स्टेशन आया। रावभर हमें गाड़ीसे रहता था । 
अगले दिन (५ सितम्बर) € बज मेभोपोल होटलमें गये । पीने दो शलश चाइना 
लगा । मालूम हुआ कि लेनिनग्राद देखनेकी हममेसे किसीकों इजाजत नहीं मिली । 
दिलमें बहुत बुर लगा। व्यवितगत तौरपर सोचनेस ऐसा होता ही है, आदमी 
यह तो सोचता नहीं, कि सोवियतुके बाहरी दृब्मन किस तरह अपने भेंदियोंकों देशके 
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जीतर भंजते हैं, भर *: हैं पुराने ऋरमीर अठारह वर्ष पहिलेके अगने पूसने 
जीवनके लौटानेकी फिक्रमें हैं। मोटरपर सगण देखते वोलिए चले। कंगरलिमकों 
देखा, वही क्रेमलिन जो दुनियाके छठे अचके झासनका केक है । लाल मंदानसे गज- 
जले हुए, लेतिसकी छोटीसी सझाधि देखी । विव्वनिशानय और लेसित पस्ततालय 
-वा, फिए संस्क्रतिक उद्यान (पराक कल्तुर)में गये। यहाँ हजारों आदशी 
नतयवक-तंबंध वती बढें-बच्चे धम | थे, फिर होटल सौट आये । एक बजे मे अकेला 
पैदल लिकल पढ़ा सड्कोंवर झर्ची जगह भीड़ थी, वस, ट्राम और भूगर्भी रलेंके 
बहते भी इसी भीड़ क्यों ? चररों ओर मीलॉलक विच्ाल अट्टालिकाएँ खड़ी थीं । 
कितने ही मये मकान बन रहे थे। बडी यड़बके अलावा कितनी ही गोल पत्थरचित्ी 
सड़क भी थीं। डाक्टर ब्ले्बात्म्की श्रीण डाक्टर ओल्देन्बर्गंगी मिलनेकी बड़ी हच्छा 
थी । डाबटर ओल्देनवर्ग श्रकदमीमे थे, बह सुझे युरोव-बात्रार्मे साबूम हों चुका 
था। मेंगे अकदमीका पता नोट कर लिया और ट्रामका रास्ता भी पछ लिया । 
द्वामपर चढ़ते ही पहिली दिवक़त पैसेकी शाई। सेरे पास रूसी पैसे नहीं थे शोर 
बहाँ वह अमेरिका सेन्‍्ट लेबेकों तेमार महीं था। किसी पड़ोमीने पैसा दे दिया । 
जानेकी जगह पूछनेपर एक तुर्कतने कहा, में वक्टाँ पहुँचा दूंगा | उसने ढे ढ़-छॉदृव/र 
बह़ाँ पहुँचा भी दिया। जानेपर गालृस हुआ, कि डाबटर श्रोह्देनूवर्सका देहास्त 
| गया, डॉक्टर दचेवत्स्की लेनिनग्राद्मों रहते हे। हिल्हुस्तावी विद्याश्रोकि बढ़े 
बे विह्मान बड़ीं रहते है, इसलिए झपने विबयके किरी। विद्वालस मुलाकात नहीं हुई 
में फिर होटलमें लौट आया। हीनी तरुण चादकों बड़ा आाइचर्य हुआ, जब उससे 
सुना थि। $ सारी छोटी-बड़ी दूकानें, बसें, मोटर व्यवितयोकी नहीं सार 
शप्ट्रकी है । 
रातकों दश वर्ण मु्े बाकूकी गाड़ी मित्री । घुमनेमें इतना वक़्त लगा दिया, 
कि में रूसी सिक्का भी नहीं ले क्षका । इस गाड़ीमें सभी सोवियत्‌ नागरिक थे, जिनमें 
भी रूसी ज़्यादा थे। यहाँ भी एक प्र बेच हरेक सुसाफ़िरकों सित्री थी । हरेक 
कम्पार्टमेंट्मे दी बर्थ नीचे और दो वर्थ' ऊछार थीं। सवेरे कॉबिकर देखा तो ऊँची 
तीची हरी भूमि थी। चारों ओर बड़े-बड़े खेत दिखाई पड़ते थे। मंते पैसे वदलते- 
की रातकों दो-एक जगह कोशिश की, लेकिन बदल नहीं सका। अब दहमारी ट्रेल 
उच्कइनमें चल रही थी। यहाँके गाँवोंके मकान एक-दूसरेंसे अलग थे और दीवारे 
सफ़ेद-सफ़रेद' | यद्यपि भाषाकी दिवकत थी, विन “ड्ीके गनी बोगोंगें ही सक्दाला 
थी, मेरे कम्पार्दमेंडनें एक ठाइमिस्ट घड़ी जे। रही मो । कहते सबे 
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था, कि मेरे पास एक भी रूझी पँसा तहीं है । उत्होंने मुस्तारात हुए इसारेस कहा-- 
आग खाया, चारा मत करो । गेने नी झपनी बेवकफी समर्की, और खानेमे 
गा।मिल हरा गया। फिर वहाँ! गी-सवान्यों शब्दास काम खलता रहा। पड़ोसी 
पर उन्‍होंने अपनेका टाइपिस्ट कहा। सालूस नहीं गेरे चेहरंपर 

॥ भाट अपने बाॉहको दिखलाने बाल उटठी-- मे हवाई जहाज 
खलाती हैँ, यह उसका निथाने हें; में बन्दृकका तेज़ ।निगाना लगाती हूँ, यह उसका 
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न 
बविल्‍्ला है । हिटल्‍लर इधर मुह करेगा तो दिखला देंगी कि सोवियत्‌-स्त्रियाँ कसी 
होती है ।” फिर उसने अपनी कडी हयेलीका दिखाकर कहा-- में टंक्टर भी चला 
सकती हा ।” मेने समझ लिया, सहाँ सवखनसी हथेलीवाली पश्चिसियोंका माल 
नहीं है । 
आगे खग्यिमिदीके पह्राड सिले । हमारे डिब्बेंमे बरोपियन भी थे, और एसि- 
ई सी लेकिन बहाँ रंगकी गन्त्र भी वहीं थी; बड़ा स्टणन श्राता, तो तरुण-तरुणियां 
हाथ मिलाये प्लेटफ़ार्सपपर घमने लगती । स्टेघनयर सेव और दूसरे फल बहुत क्िकते 
थे । कितनी ही जगह माही लम्बी लकड़ी वेचकी तसह रखी हुई थी, और उसपर 
पके सुर्गें, फल और दसरी चीजे रखकर गचीयों स्त्रियाँ खड़ी थीं। में क्‍या 
खरीदते जाता ? मेरे साथियों कोई ने कोई बराबर रोटी-मक्खत-चाय दे 
देता | एक कमकर' काकेशग जा रहा था, वह अमेरिका कई साल रहा था, अंग्रेजी 
जानता था.। वह खिलाने-पिलानेका बहुत ध्यान रखता था। मेने! उससे बीस रूवल 
साँगे ओर तीन डालर देनें लगा । वह नहीं करने लगा, तो मैंने कहा, हो सके तो 
कही से भना दीजिए, लेकिन लेने से इन्कार न कीजिए । रातके वक्‍त खरकोंफ्-- 
उक्रनका सबसे बड़ा शहर आया । विजलीकी रोशनीसे जगमग-जगमग' कर रहा 
था। ग्रगले दिन (७ सितम्बर ) सबेरे ही दोववास "हुँचे। यहाँ चारों झोर कोयलेकी 
खाने हैं, मकानोंका अन्त चढ़ी मालूम होता था, फिर दोन नंदीके तटपर र।सवोफ 
शहर आया । दोनको पार क्िया। अ्रतेरा होते-हाने अब हमारी गाड़ी काकेशसमें 
चल हहीं थी। दाहिती ओर वर्फ़स ढंकी हुई चोटियाँ दिखाई देती थीं। उस दिच 
टरेलका गा भी कछ देरतक भेर पास बंता रहा, और मुझसे अस्तर्राष्द्रीय राज- 
नीतिनर वार्तालाप करता रहा था । 
अगले दिन (८ चितम्बन) सबरे दाहिनी ओर काकेशपका हिमाचल था; और 
बाई ओर सर्य उग रहा था। मेरे डिब्वेंसें एक तुर्ककूठस्व भी उसी स्टेशमसे' 
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चढ़ा था। यह ताशकर्क सहुसेबाल थे, किस्यु अत विक्लिमये! फाथ कही रहते 
है । उनमे कई लड़ते और स्त्रियाँ वी । लड़कों, स्थियोंक गलेमें हे री इर लाती 
वधी थीं। बॉनशविक इस ताबीजॉकोी जबदंस्ती तोइऋण गहों फंकता चाहते थे | 
हा, यह मसे देखा कि स्थियाँ गयी ताबीजकी वर तर 
उनकी पणाक भी कर्ता, पाजामा और ओढूनी थी, जे। पजाव्दी जच्मोंगे ज़्यादा 
मिलती थी । मुगठ्माल ईसाईका तो सवाल हा नहीं था | सब साथ खति-यीत चलते 
थे। अब गाँवोंगे तंगे येरबाली स्वियाँ बहुत मिलती थी। काकेशसमें घुसते 
ही जान पढ़ा, कि में हिल्दुस्तानके नजदीक पहुंच गया हैँ । पावरोटीके साथ-साथ 
भ्रव तेल्ूरकी रोटियाँ मिलने लगी। कितनोंके पैरोके जुते छिदुस्ताती जैसे, स्व्ियोंके 
घेंधर भर कूर्त पंजाब जैसे और गाय-जैन उत्तरी भारतकी नसखके धे--य रोबीय 
बैलोंके कन्मेपर डील (ककुद) नहीं होता, यहाँओर हिल्दुस्तानके बैल ककदुमान 
होते है । इधर गाँवोंके मकानोंमे खपरेल ओर दीवारें सफ़ेदी की हुई थीं। तरुण 
तरूणियाँ पुरानी वॉशाककों छोड़कर सई योशाककों अवता चूकी थीं, तो भी 
खासियों तथा उनमें रंगका फर्क था । सवा ६ बचे बामकों दोनों आर दो-एक 
मीलपर पहाड़ थे। किसी-किसी स्टेशनपर गाना गाकर पैसा माँगनेबाने भी 
एकाश्र दीख पड़े । अब इंजन कोपलेकी जगद्ठ तेलसे चल रहा था। रातकों दो 
वे हम वाक्ू पहुँचे । 

बाकू--उहूरमें दीपावलीसी जान पड़ती थरी। स्टेशन बहुत स्वच्छ था। 
मुसाफ़िरखासेमें लोग कृसियोंपर बेठे थे। अंग्रेजी जानवेबाल साथीने मेरा सामान 
लिये-दिये स्टशनप्रवन्धक एक एमियाई महिलाके पास पहुँचा पझ्षहायता देने» 
केलिए कहकर खूब जोरसे हाथ मिलाया | में स्टेशनकी क्लब जाकर बैठ गया । 
महिला बेचारी तर्की और रूसी जानती थी, में ज़्यादा क्या वालें कर सकता था ? 
उन्होंने कह्मा--सबेरे इस्टरिस्ट होटल पहुँचवा दंगी। महिला अधेड़ थी उनके 
कश कटे हाई थे। थोड़ी देर बाद एक और एसियाई परिवार आया। माँ पराने 
ढंगकी प/काकमें थी, बेटा-बह दोनों नई पोशाकर्मे थे । यह लोग कुछ ही साल पहिले 
कट्टर मुसलमान थे । उस ववत इस तझूण बहको सूर्य जीन देख पाता। सबेरे एक 
आदमी मेरा सामान लेकर इस्टू रिस्टके आाफ़िसमें पहुँचा आया । इच्दूरिस्टके आफिस: 
में अंग्रेजी, फ्रेंच, जर्मव, रूसी भाषा जावतेबाली कितनी ही महिलाएँ थीं । एक सत- 
महुला मकान इन्दरिस्टका होटल था । दूसरे मुल्कोंसे जातेवाले यात्रियोंकी यात्रा, 
रहने, खाने-पीने, दिखलाने श्रादिका प्रबन्ध इन्टरिस्ट करती है। सोवियतके बड़े- 
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बड़े जहरोंगे इसके अपने आफिंग आर होटल हैं, गयप्रदर्शश दृशायिए और मोटे 
है। मुझा एक अच्छा कमरा सिला । नहानेका भी अकछछा इच्लिज्ञाम था। झआफ़िस- 
याली महिलाने वतला दिया था कि ईशादवा जहाज गरपों दोगहर बाद प़िलेगा; 
इसलिए मझकके इस ढाई दिनके समयक्ों पूरा इस्तेमाल करता था। घुमनेकेलिए 
ले जानेबाली मोटर काछ देरस जावेबाली थी, इसलि! में अर्केले ढी निकल पड़ा । 
बड़े-बड़े सकानोंको देखता समृद्रतदभ एक उस्ानसे गया। यह उद्यान कराच्तिके वाद 
बना था। सइकें कोलतारवाली और वाछ छोटी-छोटी गाल रोदेबाली भी थी । एक 
जगह एक बह़दी-मात्दिर (सिनोगोज )को कक्‍्लबके रूपसें परिणत देखा, एक ईसाई 
गिरजा भी किसी दूसरे रूपमें था। एक मसजिद गिर रही थी, बाहरकी दु्नियाँसें 
बोलश विकोंके खिलाफ प्रचार करनके लिए काफी मसाला था, क्योंकि कोई यह 
लो प छेगा लहीं, कि इस मंदिशांकों क्लवमें पर्णित करतेवाली बोलशेविक स्का हैं, 
या भगन लोग स्व ही इत मकानोंकों दूसरा रूप देता चाहने हढे। सारे सिेस्यिा 
ओर धाकके रास्ते मंसे किलने ही गिरज सुरक्षित अवस्थामें देखें । वोलशेविकोर्की 
सकार ते इतना ही कहती है, कि सर्कारी खज़ानेसे क्रिसीकों एक कानीकोड़ी भी नहीं 
मिलेगी, मसजिद-गिर्जा चलाना हैं, तो भगत लोग अपने प्तीनेकी कमाईसे चन्द्र 
करके चलाएं। हिन्दस्तावकी सरकार जो हिख्दू-मस्लमान कर-दाताओंक लाखों 
झपयोंकी ईशाई-चर्चकेलिय देगी #, इसकी जो उचित कहा, वही बोलझेविकोंक, 
बुरा कह सकता है । में छाटी सड़कोंसे ह।कर वतारसकी टेढ़ी-सेढ़ी सलियोंबाल पुराने 
मुहल्लेंसे गया। अभी यहाँ वतारसकी बहार श्री, तुर्की नहीं जानता था, नहीं तो 
कूछ और भी' बाते पूंछता । 

खाना खानेके बाद एक महिला-द्रभाषिया मिली । शोर मोटरपरः हम वाक 
ओर उसके आस-पास के दर्शनीय स्थानोंकों देखनेकेलिए निकले । कुछ मकाततोंपर 
१९२४ सने लिखा था, यह पहिलेवाले मकान दुमहले पक्के थे, लेकिन नए मकानोंको 
तो महल कहना पड़ेगा । इन महनोंपें एसियाई और योराबीय सभी जातियोंके सजूर 
एक जगह रहते है । इसकी तनख्वाह़े एक है । रंग, धरम औ ५ जातिका ख्याल इतना 
मिट गया है, कि परस्पर विवाह वहुत होते हैं । शहर बाहर एक सिशाल हवाई ग्रड 
दिखाई पड़ा । सड़कपर कह्दीं-क़ी ऊँट और गये भी ताभाव ढोते दिखाई पढ़े । 
ओर दूर जानेपर मिट्टीक तेलके काएँ मिलले लगे । कुएँ विसी' बतत रहे होंगे, अब 
ती ने मोटे-मीटे पाइप-कप थे । जमीनमें सई हुए थे, जिनके ऊपर लोहेंका दाँचा 
खड़ा था, विजली' पम्योंको चलामी थो और छोटे बड़े पाइपोंसे होकर तेल बड़े 
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कारखानोंमें चला जाता था। यह हँजारों ढाँचे देखनेगे जंगलसे माल होते थे | 
प्रातः ५ मील जावेगर हम बड़ी ज्वालादेबीक मंदिस्के द्ारपर पहुँचे--यह वाले 
ग्तिपूजकोका मंदिर कहते है, किन्तु है यह हिन्दुओंकी बड़ी ज्वालगाई। 2६ 
पहिले मेने इती ज्वालामाईबी बान सुनी, तो विश्वास नी हुआ। उस वचन 
परियोंमें नेपाल जानेकेलिए रक्मोत ( खंगारनत जिला ) पहुंचा था। रक्षमोलवा नी 
तदीक वठपर नेपालरणज्यमें सदक् ४ ऊपर एक बष्णवकी ऋटिया थो, में वही ठड़रा 
हुग्ना था। वहाँ एफ नाजवान वेरागी भी गाया था। उससे सेने पछा--कहाँचे आए को 
सन्‍त ? उसने जबाब दिया था-- में बड़ी ज्वालासाईस आया है, बड़ी ज्वालामाई रूस 
(कम है, दड़ी जागता माई है, उसके सामने जो नैवेद्य रुखा जाता हैं, माई अपने भाग 
ग्रहण करती सि सहीतों घृमते-घासने हिमालथर्क कितने ही पह़ाडोंकों पारकर 
से यहाँ पहुँचा है । में उसे कूठा समझता था,यदापि उसके मुँहपर मेंने ऐसा नहीं 
कहा। पीछे अंग्रेजीकी किसी अझनुसंधान-पत्रिकार्मं बाकृके हिन्दूमंदिर और उसकी 
ज्वालामाईका विवरण पढ़ा, तव विश्वास हुआ, कि वह साधू सच बोल रहा था । 
आज में ज्वालामाईके द्वारपर' पहुँचा था। पथ्रप्रदर्शिकाने चौक़ीदारकों बुलाया, 
फ्राटक खोला गया, एक चौको।र श्राँगन जिसकी चारों तरफ़ पक्की कोठरियाँ थी । 
कितनी ही! कोठरियोंमें पत्थरपर लेख खुद हुए थे, जिनकी संख्या बारह-ते रहद्रसे 
बम ने होगी । यह लेख ज़्यादातर नागरीमें थे, दो गदमखीमे भी थे। आँगवके बीच- 
में एक कुंड था, जिसके ऊपर खंभोंगर पत्रकी छत टी थी, इस कूंडमें झाजसे दस साल 
पहिले तक भ्राग जला करती थी, यही हिंन्दुओंकी बड़ी ज्वालामाई थी | आसपास तो 
सार मिट्टीके तेलके कएँ हैं ही, ऐसी जगह किसी संब्र्षसे आगका जल खठना और 
फिर भीतरकी गंसमे उसका बरागर जलते रहना विलकुल स्वाभाविक बात है । 
शायद हिन्दुझओंकी ज्वालामाई उस वक्‍त प्रकट हुई थीं, जब कि मिट्टीके तेलका उपयोग 
थ्रभी गुरू नहीं हुआ था | 
मैंने जब वहाँके शिलालेखोंको घड़ाथड़ पढ़ता शुरू किया, तो पथप्रदर्शिकाकी 
भेरे अपार ज्ञानपर बढ़ा आइचर्य हुआ। उसने कहा--यहाँ बड़े-बड़े पंडित शाये, 
लेकिन कोई इस लेखोंकों नहीं पढ़ सका। मेने कहा--हन' लेखोंकों हमारे देशका 
कोई भी चौथे दर्जेमें पढ़नेवाला लड़कां घड़ललेके साथ पढ़ सकता हे । उन लेखंमेंसे 
एक बागरी लेख निम्न प्रकार है-- ' है 
४ ॥६०॥ झों श्रीगणशायत्मः ॥ इलोंक ॥ स्वस्तिश्री मरपति विक्रमादित 
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दहावाती कोटेडबेर महादेवका ॥ . .. .आसोज वद्दि 5। मंक्‍त्‌ | 

ज्वालागाईकी ग्ाधिकों देखकर फिर हतारों मोठश एक पुराने गाँवकों दिस्त 
लानकेलिए जिले पहची । मक्तानोंकी पुराना रुसनकेलिए बहुत कोशिण की गई थी, 
लेकिन बहांके निवासी तो पटाने दंगने नहा ने रहना चाहते ? चरोंमे बिजली और 
पासीके सललके लगे थे, खिशकियोंगें भी कांच लगे थें। फिर समहइतटठपण गये । 
यहां समद्र्स कद-कदकर नह्ानेक्रा इकच्तिज्ञाम: है । बाकी पथर्ीली जमीनमें मीठा 
पानी दर्लभ चीज़ हें, लेकिन तो भी यहाँपर एक विशाल उच्चान लगाया गया है ! 
हम लोग दपप्वरीकी धपमें पह़चे थे, इसलिए गीतल छायाका मृल्य अच्छी तरह गम 
सकते थे । अभी वृक्ष छोठ थे, लेकिन दस-परद्रह सालमें इनकी सघत' छायाके भीतर 
सर्यका ताप प्रत्रि्ट नही हो सकेगा । उद्यानमें माटक और सिने साकेलिए एक बड़ी 
रंगशाला थी और एक बड़ा रेस्तोरँ भी | बहाँस लौटकर हम होटल चले आये । 
रासकों आरमेमियत भाषाका फ़िल्म देखते गये । फ़िल्ममें प्राकृतिक दुश्य बड़े ही 
सुन्दर और विज्ञाल दिखलाये गये थे । जारशाही अफ़सर किस तरह स्यायका नाटक 
खेलते थे, यही कहानीका विषय था। 

अगले दित' (१० सितम्बर) मेने कुछ ओर स्थानोंकों देखा। पहिले स्तालिनत 
कमकर सांस्कृतिकप्रासादम गया। यह एक फ्चमहला इसा रत थी । इसके दो सभा- 
भबनोंमेंसे एक्में एक हजार ओर दूसरीमें चार सो कृसियाँ थीं। नाटक, सिनेमा, 
व्याख्यान और सोवियत्‌ चनावकेलिए इन भवनोंका उपयोग किया जाता है। यहाँ 
शक सिद्ठीके तेलका म्यशियस था, जिससे मिद्ठीके तेलके बा रेमें बहतसी बातें मालम 
हो सकती थों | पृस्तकालयमें पाँच हजार पस्तकें थीं। एक कमरेसे बिता पंखका एक 
हवाई जहाज रखा हुआ था, सचि रखतेबाल कमकर यहाँ हवाई जहाजके प्रजोकि 
बारमे सीखने थे। फिर पंचायती-भोजनालयमें गये । यह भी पंचतल्ला महल 
भीतर जानंसे पहिल डावटरों जैसा सफ़ेद चोगा हमें ऊपरसे पहननेकेलिए दिया गया | 
भोजनसामग्री' देखनेकेलिए यहाँ विशेषज्ञ डाक्टर थे। एक रसायनणाला थी, जिसमें 
कच्चें-पक्के भोजनकी परीक्षा होती थी । भीतर मेज-कर्सीपर बैठकर खानेकेलिए कई 
शालाएँ थीं । तरकारियाँ, मांस सभी मशीनसे कादी जाती थों और मशीन हीरे 
बुलाई होती थी, बहाँ तीस हजार भोजन (परोसा ) रोज तैयार होता था, अर्थात्‌ सान' 
हजा रसे ऊपर आदमी जलपान, मध्याहनत्‌ भोजन, चायपान और राजिभोजन' यहाँ 
करते थे। ६ बज ही जलवान तैयार है। जाता था। भोजन पकातेके कपरोंमें गये, यहाँ 
दो-दो तीन-तीन सन पकानेवाले कई बड़े कड़ाह थे, आँच एक सन्ीद्वारा पेंदीसे पहें- 
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बाई जाती थी। हर कड्ाहनें गर्मी चापतकिलिंग शमसीठर लगा हुआ थ।। सागने 
दीवार्पणर बड़ी टगी| हुई थी, &र वीजको साप-तालके डाला जाता था। थरमामीटर 
तथा घड़ी वतता देते थे कि बह व पक जाथगा | एक जग मीन जड़े बच्मनोंकों 
क्रोकर साफ कर रही थी। भाजनगालागे जानेपर हगें छछ भोजन कारनेके 
कह्य गया। मेने शीशेकी ग्लासमें जमा वही काया, बढ़ा स्तादिप्ट था। हमारे 
साथकी अंग्रेज महिलाते इस संस्थाक वास्गे कहा कि हे विद्फाज सई चीज है । बह सि 
फिर हम स्तालिनप्रासाद-स्कूलसे गये । यहाँ उसे १७ वर्धके १४०० आलक-बाजिकााँ 
एक साथ पढ़ती थी, जिनमें १६० तुक्क, २०० तातार, ३२० आस्मेनियन और १० ४० 
रूसी थे। बालकोंसे बालिफाशोंकी संख्या अधिक थीं। हर महीनेकी छठी, १४वीं. 
१८वीं, २४वीं तथा महीनेकी अन्तिम तारीखकों छूटी रहती थी। ७से १० सालके 
बेब्चे प्रतिदित ४ घंटा पढ़ने थे, १३से १छवाले ६ घंटा । स्छलके साथ भोजनश्ाला 
थी, जहाँ लड़कोंकों मफ़्त' भोजन मिलता था, फीसका तो सवाल है नहीं । सार 
साथी अंग्रज़ भहिलाने अ्रध्यापकसे पछा--आ्राप धर्मके विरुद्ध किस तरह लिक्षा देने 
हैं । अध्यापकरने बतलाया--धर्मके विरुद्ध कया हम तो अपनी परस्मकोर्ग बर्मका नाग 
भी नहीं आने देते । हाँ, कोई घरसे सुन-सुनाकर कुछ पृछता हैं, तो उसका साइंसके 
सहारे समाधान वारते हे 

फिर हम बागीरोफ शिक्षुशालामें गये । यहाँ ८४से ६ ब्षतकके इंढ़ सी सच्चे 
रहते है । उनकेलिए मूँह धोनेकों दीवारके सहारे तीचे-नीचे तल लगे हुए, जिनके 
पास रुमाल टाँगनेकी खूटियाँ लगी हैँ । सावुनके भी स्थान बचे हुए हे । खानेक 
कमरेगें छोटी-छोदी मेजें, छोटी-छोटी कृमियाँ, उचकी प्याली और प्लेट भी छोटे- 
छोटे हैं । डेढ़ मो किस्मसे वेशी खिलौने हैं । लडकोंको श्रभी ग्रश्नर नहीं शिखललाया! 
जाता, इसलिए झूमालों और अपनी-अपती आलमारियोंपरः झूते, बिल्ली, 
बन्दण आ्रादिकी तसवींरे बनी हैं । यह तसवीरें एक-एक लड़केकेलिए अलग हे और 
इसीसे बह अपने-अपने उपयोगकी चीजें पहिचानसे हैं । माताएं अपने बच्चोंकों ५ 
बजेसे ४ वजेतककेलिए रख जाती हैं | शिवशाला हीकी वरफ़म उन्हें दो! बार भोजव 
दिया जाता है । नर्सने हमें बच्चोंकी खींची तसवीरोंकी फ़ाइलें दिखाई । लड़कोंकी! ' 
चीन्हा खींचनेका शौक़ होता है, उन्‍हें खेजनेकेलिए कागज और रंग-विरंगी पेन्सिलें 
दी जाती हैं। वें खेलकेलिए तमवीरें बनाते हैं, लेकरित कारजके एक-एक हुकड़ुको' 
फ़ाइल रखी जाती है । जो चित्रकला असाधारण ग्रतिभा रखते हैं, उन्‍हें ६ बपतक 
पकड़ लेते हैं, और पढ़ाने-सिखानेकेलिए उन्हें खास विद्यालयों भेज दिया जाता - 
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। संगीत, अधिव।, गणित आदि कलाओंके भी असावारण प्रतिभाशाली इस। 
ताक झलग करके गुदिन्षित किये जाते हैं । हम दो बज पहुँचे थे, उस बकत 
बच्ले चास्याईपर लेटे हुगु थे। उतमेसे कोई-कोई बात भी दाह ह्डे थे । हुंग 
लोग पर दवाये चुपेस कंगरेको गार कर गये । बाकूमें इस त“्हेकी सोरो अधिक 


वबालगालाएँ हैं । 
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व, 


ग्रले दिन (११ सितस्क्ष/) फिट में अकेले ही। शदरव सिकला झौर उसकी 
सहकों तथा गर्ली-कचोंगे फिरला रहा। वहां सोडावाटर और छोटी-छ।टी दकानोंस 
लेकर वड्ी-वी सहादकानातक सभी सास्टीय हैं, यह में जानता था। एक मणझोले 


दर्जे्दी दृकानमे मा सेंचे चमइका एक मनीवेग पसन्द करिया। उसपर ८5 फवल 
४० कीपेक लिखा हुआ था । फिर में खज्जानचीके पास गया, उसे दाम दिया, उसने 
वाह परजी दी, उससेस एककी बेचने वाले के हाथमें दिया, और सनीबंग लेकर चला 
ग्राया। । बाकूमें दी दिन पच-पाँच घंटा घुमनेका १४ डालर लगा, जहाज़के सेकेंड 
कलासका १६ झआलर, बाक़ी खाने-रहने श्रादिका £ डालर सब मिलाकर २२ डालर 
सा ७० रुपये खर्च हुए । 
ईराल कींसलमे में बीज़ा ले चका था । ढाई वजे वन्दरगाहवर पहुँचा । वस्टम 
ग्रफ़सर एक एसियाई थे, जो फ़ास्सी जानते थे, उन्होंने मामूली तौरसे सब देख लिया, 
रुवयोंकों मिन लिया । फिर में जहाजपर पहुंचा । जहाज़का नाम 'फोसिन' था। 
यह एक हल्कासा जड़ाओ था। मेरे केविनमें तीन बर्थ थीं, लेकिन में वहाँ भ्रकेला 
था। जहाजपर आकर बाकके दो फ़ोटो लिये । वाकू समुद्रतटपर धनुपाकार बसा 
यातजियोंगें कुछ युरोपियन और दो-चार ईरानी थे। रेडियोर्मे आजुरबाइजानी 
(वाक ) गारा गाया जा रहा था। ऊपर डेकपर गया। वहाँ एक अबेड़ ईरानी 
मिता। बह सोवियत्‌ सरकारकों सराप दे रहा था--मे १२ वर्षसे गंजसें रहा, बीबी> 
बाल-वच्चे यहों हैं । शरीरमें बल था, तो कमाया, अब हुईी रह गई, तो कह दिया 
तुम चले जाओ अपने देशमे । उम्तने एकत्तरफ़ा बात की। यह तो नहीं बतलाया 
कि उससे कितनी बार साध्यवादी! भियमोंकी अवहेदता की, शराब पीकर किलेनी 
बार बीवी-बच्चोंको मारा । खैण म्॒क सत्तोप हुआ कि अब संब। सी गब्दोंके भरोसे- 
[# जवानबा! गला घोटना नहीं हें । श्रव में पारसी बोलभेवालोंमं जा रहा था । 
कास्पियन समुद्रके शान्त तलपर 'फोमिन” सरकता जा रहा था, और में पिछले 
. १४ दिनके देखे दृह्योंकी मानसिक आवत्ति कर रहा था। 
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2२ मिर्तवरको सबेर ८ बज दूर एक ओर घ्ब नीखी तट धमि दिखाई देंगे सगी। 
जहाज़ १० बजे एक पतली भीलमे होता हुआ किनारपर पहुचा। इसी फीलकी एक 
ग्रोर कजियात और दूसरी ओर पहलवी सनगए बसे हाए हैं। पहलबीकी जनसंख्या १४ 
हजार है, जिसमें काफ़ी सझया रूसियोंकी है । इस वच्दश और नगस्को जास्थाही 
सरकारने वसाया था। यहकिे मकान हुसी इंगके है, सहके चौड़ी हैं । पासपोर्ट और 
कस्टसकी जाँचमें कोई दिवकत नहीं हुई । हमें भ्रव तेहूसन जाना था । १५ तभाव 
(१५० रियाल!) में एक मोटरमें जगह मिल रही थी, दूसरे मोटरवालेग ६० तुमानमें 
ले जानेकी बात कही, लेकित जब पहिली मोटर चली गई, तो वह इश्रर-उभर करने 
लगा। आखिरमें हम १३ तुमान देनेकेलि! राजी हुए । इस मोटरमें चेकोस्लो|वा- 
कियाके एक दम्पती (पति-पत्नी) भी चल रहे थे। पहलवीम सबसे सस्ती चीज़ 
अंगूर मालूम हुई। १ बजे हमारी मोटर रबाता हुई। ३६ किलोमसीवर (२६ 
मीलपर) पर रेश्तका क़सवा सिला। अच्छी खासी आबादी है। प्रधाव सड़क खबर 
चौड़ी है। वहुतसे मकानोंकी छतें लाल खपड़ेलोंकी हैं, जैसी कि पूर्वी थृ० पीजमें 
हुआ करती हैं । गाँवोंके धानके खेत, फूस और खपड़लके छतोंकों देखकर मु्के भारत 
थाद आता धा। ईरानी भी गिलानके इस इलाकेकों छोटा हिल्दुस्तात (हिल्द-कोचक ) 
कहते हैं । झागे दूरतक छोटे वृक्षोंका घना जंगल चला गया है । मेन समभ्ता कि अब 
सारा दृश्य हिन्दुस्तान जेसा आयेगा । १९० किलामीत॒र (८० सील) पर मंणिल 
नामक स्थान' आया। यहां खूब हवा चल रही थी। मालूम हुआ कि स्मियोंमें 
इस पहाड़ी वर्रेसे हमेशा तेज़ हुवा चला करती है । हमारी सड़क सर्फररद (इवेत- 
रोबस ) दरियाकी पुलसे पाए हुई थी। नदीमें पानी काफ़ी था । इस सद्कसे बहुतत्षी 
लारियाँ चल रही थीं। चेकोस्लोवक सज्जन बहुत दिनोंसे ईरानमें रहते थे । फ़ारसी 
बहुन अच्छी बोलते थे। तेहरानमें तो मेरा कोई प्थिचत नहीं था, शतः रातकों 
दूसरा स्थान इंढ़नेसे बेहतर यही था, कि उन्हींके होटलमें ठहर जाओं। € बजे हम 
कुहिन (१६४ किलोमीतर ) तक पहुँचे। यहाँ कितने ही भोजवालय थे। सीनोंने 
तेंदुरी रोटी और मु्गेका मांस खूब छककर खाया। साथीने बतलाबा कि जाड़ोंमें' 
रास्ता यहाँ कभी-कभी बग्फ़्ये रुक जाता है । ११ बजे दाद हम वज्षचीव (ए१२ 
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किलोमीवर) पहचे। किसी समय यह ईरावकी शजबानी श्री--चोड़ी सड़क, 


विशाल फाटक ओर विजलीकी रजनी । पीछे भी कई जगह हमें अपने पासपोर्ट 
वेस्चान पड ४ । यहां भी जाँच 2 बर्ज गाराज (३३३ लिलोंगीतर ) पहुँचे ; 
गबक ख़ब अच्छी और रातकों प्‌ तोंसी चांदी छिटका स्ड्ठी थी । दो बजे रानक 


ज् 


लेहरान (पहेलवीस ३७७ किलोमीनर या २७०७ मील) पहुँच गये। महमानखाना 
मर (प्रासाद होटल) में ठहरे । 

तेहराममें---६ बजे मह-दाथ धाकर बाहर निकले । सइकें खूब चौड़ी, पवकी' 
आर साफ थी । मकान भी कितने ही अच्छे थे । सरकारी दफ्तर और ईरान राष्ट्रीय 
बेककी इमारतें वि्ाल ओर भब्य थीं। एक भोजनञालामें दो शरियाल (०आता) 
देकर मांस-रोटीका भोजन क्रिया। मस्तेषनमों तो ईरान जापानकों भी मात कर 
न्ट्टा था। हाँ यहां जुट-मीठका परहेज बिस्कल नहीं। जीशेके एक बड़े गिलासमें 
बन्फ़का टुकड़ा डाल एक आदमीकों पानी पिला, फिर उसी टुवडके साथ दूसरा 
पानी डालकर दूसरेकों पिला देते । लोगोंकी पणाक्र विव्कुल युरोपियन है । रजा- 
लाह पहलवीने ईशसकी सारी पुराती रूढ़ियोंको तोडनेकेलिए! इसे जरूरी समझा । 
स्त्रियाँ भी बूरोपियत पोशाक पहनती हैं, लेकिन ऊपरसे एक काला पर्दा छान लेती हे 
लेविन मुह बिल्कूल खुला रहता है। घृमते-फिरते एक आरमेनियन' बस-दाइवरसे 
भिश्नता हो गई। उन्होंने ईरानकी बहुतसी बातें बतलाई। उनकी झतिशयोक्ति 
थी, पर्वेकी आाइसें यहाँ हद दर्जेका व५मिचार हैं। भायद ही कोई औरत अपने 
परतिपर सन्तोष करती हो, और दूसरेके पास सिर्फ़ पैसेकेलिए न जाती हो । 
सरकारते इस बुराईकों हटानेकेलिए भी पर्दका हटाना जरूरी समझा । 

आज जशुऋबार (१३ सितम्बर )की छट्टीका दिल था, लेकिन ईरानी छूट्टीकों 
बर्मकेलिए मही, मौजकेलिए इस्तेमाल करते है । लाग तेहरानसे १५ किलो- 
मीतर (१० मील) दर शर्मीरानको वसोपर जा रहें थे । यह जगह तेहरानसे उत्तर 
अलवुर्ज---ईरानके सर्वोच्च तथा सुल्दरतम पर्वतशिखर--की जड़में है। शर्मीरात 
तैहरानसे 5०० मीजर ऊँची और अधिक ठंडी जगह हैं। में भी वसपर शमीरान 
चलना। महक बहुत अच्छी हैं, रास्तेस बहुतने बाश #, ओर दर्मीरानमें तो' और 
ज्यादा । शस्तेमें क़िलानुमा एक पुराना जेल, फ़ौजी छावनी और बेतारका स्टेणन 
भिला | में सब देखकर रातकों अपने होटलमें लौट आया । दूसरे दिन फ़िर निकला । 
प्रहलयी महल, दृश्चियारखाना, मजलिस (पालमिंटमवन) आदि इमारतें देखीं, 
फिर खथाबाने चिराग्र-वर्क्त (विजली-बत्ती-सड़क ) पर कई हिन्दुस्तानी दुकानें देखीं । 
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सरदार सरतवीरसिहसे परितय हुआ, और में उनके पासके अह्बाज-हादलग चला 
शाया। पहिले होटलमें एक राजका जहाँ बोदह-पत्रह स्थाल किशया था, बज़ हुये 
होटलमें खार स्थिल (१० आना ) रोजपर एक व.सरा सिल गया । 
अध्कानको--अभ्भी कुछ दिन में ईरान रह सकता था, इगलिए द/छ गहनरंकि 
देखनेका मिशचय किया । रजागाह-पहलबी जबसे ईरानके शासक हुए, तबस उन्होंने 
शकी काफी उन्नति की। शिक्षा भी बढ़ी, व्यवसायमें भी ईरानी आगे आये । 
इकती-बंटमारी भी देशसे हटी, और सबसे बड़ी वात यह हुई है, कि ईरासियोंने 
ग्रगनेको पहिचाना है । पुराती रूढ़ियोंकों उखाइकर उन्होंने देशोन्नतिकेलित मजे 
ब॒त नींव रखी हैँ । अच्छे कार्मोमे विध्न भी होते हे, जिन्हें जहाँ-लहाँ प्रसगवश् में 
बतलाऊंगा । सावारण जनताके जी वनमें कितनी ही अनावश्यक पाव्रन्दियाँ आ गई 
हैं, जिनसे एकके कारण ईरानमें यात्रा करता तरदुदुदका काम हो गया है। देशी 
लोगोंकों भी यहाँ अपने फ़ोटोके साथ एक ग्रमाणपत्र (जावाज़) लेना पड़ता हैं । 
इसमें शक नहीं, कि इससे सामाजिक शभ्रशान्तिकरत्ताओके राषस्तेमं रुकावट होती! है, 
लेकिन गाँव और शहरके हरेक यात्रीकों एक गहरसे दूसरे बाहर जानेकेलिए प्रमाण- 
पत्र लेता, और उसे शहर-गहरमें दिखलाना बड़ी कठिनाइयाँ पद करता है । 
ख़ास करके जब अफ़सरोंमें सुस्ती, बेपरवाही और घृस-रिब्वतकी आदत भोजूद 
है । विवेशियोंके पास तो पासपोर्ट रहता ही है, उन्हें जाबाजकेलिए मजबूर करता 
ख्वाहमख्वाह है राग करना है । भर जावाज़ देनेबाले श्रफ़सर तो झौर भी तंग करते 
है। लोग पासपोर्ट थामे घंटों खड़े हतें हैं और वहाँ रजिस्टर मिलाया जा रहा है। 
खैर, किसी तरह मेंनें जावाज़ ले २६ रियाल' (४ रू० १ आ०) देकर अस- 
फ़्दान जानेवार्ली बसका टिकट लिया । इधर होटलोंगें ओद्ना-विछाौना मिल ही 
जाता हैं, इसलिए में अपना सामान सरदार रणवी रसिहके यहाँ छोड़ आया था, मेरे 
पास एक फ़ोलियोबेग, फ़ोटोवीम रा भर था । मोटर ८ बजे रातकों शवानां हुई 
बसोंपर आद्ियोंकी तादाद लिखी रहती है, लेकिल उसकी कोई परवाह नही करता | 
आदमी टूँस-दँसकर भरा दिये जाते हैं। शहरसे बाहर झआाब घंटेतक पुलीसवालेने 
लिखापड्रीकेलिए रोका । शहरसे कछ मील चलनेपर फिर एक जगह काग्रज़-पत्र 
देखने केलिए खड़ा किया गया, हमारी बसमें ३२ ग्रादमी विना जावाजके थे । स्थास' तो 
मालूम ही था, इसलिए वह पहिले ही उत्तरकर पैदल' चल दिये और आगे फिर उन्होंने 
बस पकड़ ली। दो बजे रातकों हम कम पहुँचे । २ शियाल- (५ आना) देनेंपर 
भूसाफ़िरखानेंमें सोनेकेलिए चारपाई, झोड्ना-विछोना सब मिल गया । कूम्‌ तेहरानसे 
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2४8 किलोसीलण ओर समद्रत्मले ३२०० फीड ऊपर है, आबादी ३२० हजार है |? 
इसास रजाबी बहन फ़रालयाकी सोनेकी छतवाली दग्गाह हैं, इच्चीलि!श कम भी 
एक छोटा-माठा तीर्घ है । बतला रह मे हि दश्नाहिके पे पहिले लाखों क़त्रें थीं। 
प्रव उनका पता नहों घदा सांजनलिक बाग बागे-मिल्ली < जा वीय 
उतास | ओर नैदान है। मेने कद्दा---/शल्ता रजाग्ाह्‌ ! * बहुके घरोंकी छते जि 


हक 
जभिल 
| 


जिसे मजबूत करनेकेलिंग भसाभतो मिट्ठीका इस्तेमाल | या हैं । इंगनसें 
बर्षा कम द्राती हे, ह ; हे  हेरेक घरके नीचे वह 
बंखचा होता हे, जिसमें बरसातवा पाली जमा किया जाता है। यह द्वाथ-पैर धोने, 
नहातेक काम आता है । एक आदमीके जुटे बरफ्स पचासों भरादर्म। पानी यहां 
भरी पी सटे थे। मेने इससे बचनेकेलिए खरबजा (सरदा) श्र तरबुज़ लेता पसंद 
किया । कमके बाजारकी गलियाँ भी छतये ढकी हुई है । छतें मेहराबदार है । जिस 





ग 








हीटज़में हे हरा थी, उसपर लिखा था “मृसाक़िएब्राना-इकरतिसाद, बाकमाल 
एहलाराग गज आक़ायान मृसाफ़िरीनू प्‌जीराई भीदावद' इधी तरह दुगर मुसाफ़िस- 
खानोपर थी लिखा था। मेहमानस्ाना अच्छे हाटलको कहते हैं ओर मुस्ताफ़िरखाना 
टुट्पूँजियाका । | बजे शामझो फिर हमारी बस स्वाना हुई। दाहरसे बाहर होते 
ही पासपोर्ट देखा गया । देखनेमे यह प्रदेण निव्वग जैसा भानम होता था। बैर्सी। 


ही। झोटी-छाटो मंगी पह़ाडियां, बसी ही उपल्यकाएं । वक्ष-जंगलका सम नही । हां, 
सिब्वलमे तदियाँ काफ़ी बहती हैं, यहाँ बह भी नहीं । लेकिन जमीनमें पाती आासानीसे 
निकल आता हूँ । इस पानीकों वहीं-कही भूगर्भी नहरके द्वारा एक जगहसे दूसरी 


जगह ले जाया हैं। ऐेसी महरोंकों बनानेकेलिए थोड़ी-बं।डी दृरपर कुएसे 
खोद जाते है और भीतरमस खोदकर एुक बएँकी दूसरे कुपंसे सिला दिया जाता है । 


कही-कहीं नहरें खले मुंहकी होती हैं, जैसा कि यहाँ कूमसे संने देखा | ईरानकी भूमिमें 
बह तासीर है, कि यहाँ जो भी फल वगाया जाता हे, वर्दी अमृत हो जाता है। हाँ, शाम, 
लीची जैसे गर्म देशोंके फल यहाँ नहीं हा सकते । केवल पानीका इन्तिजाम हो जाय, 
तो साथ ईशान मेवोंके बाग़के झूपसे परिणत हो सकता है । ईरानमें अरब डाकुओंका 
डर नहीं रहा, इसलिए व्यें रातसर चज्ा करती है'। मुसाफ़िरोंकी आफ़त आती 
है, क्योंकि उन्हें अपने वेंचपर बेठे-बैठ ऊँघना पड़ता है । रातके २ या ३ बजे किसी 
गाँवमें बस ठहरी, और हृप सूसाफ़िल्तानेमं (होटलमें) सो गये । 
अगले दिन संवेर असफ़हांत पहुंच गये। असफ़ह्दान बहुत दिनोंतक ईरानकी 
राजधानी रहा। इसकी भी सह़के चौड़ी और अच्छी हालतमें है । उनके किलारे 


शहछ४ ई० | २३ ईरावमे पहिली बार ३३६७ 


नहरें बहती है जिनसे छिड़काव होता रहता है । सड़के निकालनमे सरकारल गकारों, 
गक़वरों, मसजिदोंकी परवाह नहीं की । जो रास्तेगे पड़ा, उसे मिरा दिया गया। 
बह्श घूमनेकेलिए तीन तोमान, ३० सियाल (४ रुपया १: आना) पर एक फकिदन 
(दुरुंगका) किशंगेपर ली। गाड़ीबान भरसगर गया छ फट हटके गोजबान थे 
उसके भूरे बालोकि साथ उसकी सील आँखोंसे रूक्षता, को रताफा सिद्यान गहीं था । 
चहलयुत्‌ृन (चत्वारियत स्थुणा) देखते गये । इस बारहवरोगे $ बीस दी सझे 
लेकित सांगनेके जलकहसे बीस खम्भोंकी छाया आती हैं, इसीलिए चार्लीम-उन्‍्ना 


घट 








कहे । संदानभाहम गये । सहाँ एक अच्छा तालाब ओर वात हे । सार नैदो नझ 
गिर्द इमारतें बसी हुई #, ओर खाली हिस्पकों नई इमारसोंने घेया जा हमडे। 
हारूत-बलायतकी क़ब्र बहुत पृजी जाती है । यही बात सर झागाखनकी कतन्नवी भी 
हे। यहाँ भवतोंकी बड़ी भीड़ लगी थी। इमामजादा इस्माइलकी क्न्नके सासने 


एक तोजवाल अ्रवत ह्टकेा। उतारकर सिर ऋुका सह्ा था। जान पढ़ता हैं 


टकोीट्स इस्ल[|मको कोई खतरा नहीं, फिए सहज हामतोबा ४ 
संत पराने ग्रमफ़हाननी कछ बच्ची-खर्चा चीजोंकी थी देखना चाहा, क्‍्ये।ि/ 
इस्मासके झालेसे पहिले भी अवफान ईरानका एक मजगहर घहुग रहा | गर्भ 


बाहर कट (कोड )-आतियगांह वह परत है, शिसार कभी पूराने पारणियों 
सनम्दिर था । कहते हैं, दृजारों वर्षोसि बहा आग जलती आई थी, जिसने फ्रि इब्मामं् 
आकार बझाया। अब सस्विद्यालाकी कछ दीवारेशर जड़ी रह गई है । मध्याहुं 
दैनिक आमा। मेने अगगारस दाहा, भाई | कहीं अच्छे बाप औए नह” के किन 

चल, बहीं खाना खाया जायगा। बढ़ मभे उपनगग्के गांवमें ने बसा । वीले पाती के 
सार-पाच हाथ चोड़ी और तीन हाथ गहरी नहर बढ रही थी । किनारपर साथावा 
वक्ष थे । मीठे सरदे, खरबजेंसे भी सस्ते विकते थे, अगर भी बस्ता था। शने 
काफ़ी मरदे और अंगर ले लिये । असग़रत वहाँ कियी घरसे चायका भी इन्तजाम 
कर दिया । जिस वक्‍त में बहरके किनार बैठकर खाना खा रहा था, उस बदत लड्ेक 
पतमें पढ़े फ्िस्म। हालिमलाई का कोई नजपरा--देव और फर् वी याद जा रहा भी । 
हाँ, यह कोहक़राफ नहीं तेहरान था। खायीकर बाहरकी और चले । शइरके बाहर 
उजड़ें घर बहत थे। दर पहाड़ दिखाई पड़ते थे। शीराजकी सहकसे नजदीक लेफित' 
सड़कसे दृश कहसनेव था, जिससे ईसाई साथुझेका एक सठ था । असगरते बतलागा 


कि बश्लासमें यह पहाड़ हरी धायोंवि ढेके बहुत सुन्दर मालूम होते है । जाई बक़ 


पड़ जाती है । बोहरस देखनेपर असफ़ह्ान बाग्ोंका नगर भालू होता था, जिसमें 





. 
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भस्जिदोंके तीले-तीले गुस्बद जहांनहां दिखाई देते श्रे | असफहानम पूरव् करमान्‌ 


वक्षिगरम शीशज़ (पारस), पच्छिमर्म वहिल झर उत्तर्स तेहशानके इलाफ 


ढा, 


पर 
हें । असफ़नानस कपडेकी मिले और विसतसे ही दूसरे भी कारखाने हें। 
शहरकी ओर लौट, सास्तेमं चहारबागका सुन्दर उद्यान सिला। 
शीशज्षको--०८ स्याल (४ रूपया ६ झाना) देकर शीराजकी बसपर बंठा । 
जार बजे खुलनेकी बात कही जा रही थी, लेकित यहां बातका कोई ठिकाना नहीं 
हमारी बस आठ बज रवाना हुई। इसमें भी मुसाफ़िरोंकों खूब दुसा गया था । दो 
जने कलसे ही टिकट कटाये बे ठे थे । मंते अपने भाग्यक्रों सराहा । श्रावादीमें २ बजे 
शलका पहुँचे । एक चारपाई मिली, किन्तु झोढ़ना-विछोचा कुछ नहीं था। में 
कोट-पतलूत पहिले ही सो गया। डाइबर बिल्कुल बेपरबाह, ऊपरसे मंदक-चंडू 
धीनेवाले--चडू पीना तो यहां तम्बाकू पीनकी तरह है । लॉरी इतनी तेज चलाई 
जाती थी, कि किसी बकत भी दुर्घटता हो जानेंका डर रहता । सरकारकी ओरसे 
शफ़ीस पर कोई रुकावट नहीं 
८ बजे बस रबाता हुई । रास्ता सारा पहाड़ी था। कई डडि पार करने पड़े । 
गाँव बहन दूरस्-दू मलते झोर व॒क्ष गाँव हीमें दिखलाई पड़ते। एंक जगह 
मेने अपने साथीके साथ भोजन किया । दोनों प्रादभियोंने खूब छककर गोइत-रोटी, 
चाय-अंग र खाया और दाम खर्च हुआ पाँच आनेसे भी कस । घंटाभर आरारम करके 
हम फिर चले । बसमें एक पलटनिहां हवलदार थे, उन्तका मिजाज देखतेसे मालूम 
होता था कि शाहेके उत्तराधिकारी है | हमारी बसमें नौ बुर्क़ापोश झोरतें थी, जिनमे 
एक बारह सालकी लड़की भी थी। श्रव हम दारयोश (दारा)की खास जन्मभूमि 
पारफके, सुबेन चल रहे थे। चारों तरफ़ वही नंगी सूखी पहाड़ियाँ थीं। बसमें 
धूल उड़ रही थी। ताज्जुब होता था कि प्राकृतिक सौन्दर्यस वंचित इस देश हाफ़िज्ञ 
झोर क्षादी जैसे कवि कंसे पैदा हो गये । ४ वर्जेके क्रीव हम तझ्तजमशीद (परसे- 
पुलीसस्न्पास्मपुरी ) पहुँचे । सामने बहुत लम्बी-चोड़ी उपत्यका, लेकिन पहाड़ 
बिल्लक नंगे थे। उपत्यका थी सोन्दर्य-वंन्चित। बसा ईरानके महान शाहंशाहोंके 
समय भी यह जाह ऐसी ही सूखी और तंगी थी । पारसपुरी उस समय सारी सभ्य 
दुनियाकी राजबाती थी। वाराके शाज्यमें प्रवरमें सिन्च, पच्छिममें यूनानव और 
' मिल्नतक शामिल थे। पहाड़की जड़मे दाराके महल थे । अब भी उसके बड़े-बडे 
खम्में वहाँ खड़े थे। 
चिराग जलते समय हम थीराज़ पहुँचे । पद्िने ही पुलिसने, जाबाज ते लिया । 


हट] 
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पहमसाल बात/ ईशातसे भी ५ रियाल (साढ़े १६ झाता) रोजपदर एक अच्छा कमरा 
गिया। कुर्सी, मेज, पलंग, विस्तरा, लिहाफ़, बिजलीकी' रोशनी सब मौजूद थी। ग्रानषा 
रियाल (५ पैसा) देनेपर स्तानका भी इन्तिज़ाम हो गया। श्रव दो दिन (१६, 
२० सितस्वर) शीराजमें ही रहना था । शीराज सूवा पारक्षका सदर है, यह समद्र 
तलसीे ५२०० फीट ऊपर है । इसकी आबादी ७० हज़ार है । करीमर्ा बाजार, आरके 
(किल्ला) को देखा | शाहरज़ा सिपाहीसे बादशाह बने, इसलिए सिपाहियोंकी शोर 
उनका ध्यान ज्यादा रहता है | पलटन, पुलिस उनके वफ़ादार है। दस तुमान ( १५रुपए ) 
मासिक तनझवाह बुरी नहीं है। वरदी थी श्रच्छी होती है , धोड़ागाड़ी की, और 
नज्मिया (कॉतबाली) से एक आदमी ले शहरथे बाहर हाफ़िज्षके मज़ारपर गया। 
द्राफ़िज फ़ारणीका महान कवि है । अपने पुराने कवियों और पुराने बीरोंक सम्मानकी 
श्रोर नए ईरानका खासतौरसे ध्यात हू । मजार (प_्मावधि)की नए सिरेसे मरस्भत हुई 
नई छतरी लगी है, लेकित कोई कल! नहीं, कोई सौन्दर्य नहीं। इससे अच्छा होता, 
यदि यहाँ एक सुन्दर बाग लगा दिया गया होता | एक भील भौर जानेपण देख सादी- 
कब्र पर गए। यह थोड़ासा पहाड़के भीतर धुसकर है। पासके गाँवका नाम है, 
आरिया-सावी (सादी गाँव) और पासके चइमेका साम हैँ, ओआवेन्सादी” (सादी- 
आप) । एक दीमहलेके ढंगेसे भकानक भीतर महान कविकी सभाधि है। समाधिके 
किना हे पत्थरका कठघरा है, सफ़ाई और मरम्मतका छ्याल' रखा गया है । लेकिन 
नरत्रीन ईरान इसने हीसे संतृष्ट नहीं है, वह जोगोंकी इस धारणाकों भी हटाना चाहता 
है, कि चित्र या सू्तिका संम्भाव करता बुश है; इसीलिए ब्रिटिश-यूजियमसे रादीक॑ 
चित्रका फ़ोटो उतरबाकर यहाँ रखा गया है । बाहुर ६ चीड़के वक्ष हैँ। चारों 
और नीरस' पहाड़ी, भूमि है, इसीके भीतर सरत कवि पैदा हुआ था। 
रातको एक फ़िल्म देखने गए। स्व्री-पुरुपोंकी भीड़ बहुत थी। फ़िल्म अंग्रेजी 
भाषाका था, लेकिन उसमें फ़ारसीमें हेडिक लगाया गया था भौर बीब-बीचमें एक 
आदसी व्याख्या करता जाता था । सितेसा खुली जगहूें था, ककूमें भी एक सोवियत्‌ 
फ़िल्म खुली जगहमें देखा था । ग्रागा असर मेरे साथ ही असफ़ह्ानर आए थे । कहाँ 
तो वह मुझे जोर दे रहे थे, कि आप मेरे घर आइए, में अपनी तदणी बहससे आपकी 
दी करूँगा, और कहाँ एक दिल ऋॉकनेका भी सलाम नहीं लिया । में थी घुमने- 
फिरमेमें इतना व्यस्त था, कि उनके घरकों है शिएलोली चोहिशः हर्दी की । 
वेह्रमकौ--२१ सितम्ब रको ५छ रिं>- 4 7 $ शरध्या। 7: ल्‍व सीधा 
तेहरानकेलिए बसका द्विक्रट लिया । कभी-कभी बदस्चोकेलिए इंतजार करना पड़ता हूँ, 
फ़््ड 
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जाना आाजादा हू | 







फलल था बत्र श्रराफ़ट 


जिवाली नही थी । सगे फ़जत | सभणा था वि 5५ 
गया। ईगानाएों ठहग्ने और खाद का सस्ता शौर अच्छा 


कलीफ़ छठानी पहुती है, तो सिर्फ इन्हीं बसेकि कारण । 
)को मछे यहीं रहना पड़ा । लदीपार आरमेनियन लोगं- 
॥॒ गा है', पिछली गरार में उसे नहीं गया, अवर्की उसे भी देख आया | 
अब तो ईगानके मी घहूरोसे क्र ईशानियेंसे पुरानी पोशाक उठ गई है, रहत-सहनमे 
भी भारी अन्तर हो गया है; इसलिए जुल्फाके ऑर्मेनियन स्त्री-पृरुषोंकी देखनेसे 
शचरज करनेकी जरूरत नहीं; लेकिन दह-पस्रह माल पहिले यह जरूर आधुनिकता! - 
का केंद्र समा जाता रहा होगा। यहाँ आरमेनियन लोगोंके कई गिरणे (कलीसियी ) 
हैं, में घम-धमकर अपने मनरी उन्हें देखता रहा। भोजनकेलिए फिर शहर लौट भाया । 
अमप्रहानमें तेहंशनकी तरह कछ हिन्दुस्तानी दुकानें हैं, और जंयादातर पंजाबके 
सिलखभाइयोंकी । चढ़ा ईके बबनत वहतसे पंजाबी सिपाही ईरगानयें शा गये थे । उस 
बबत कुछ पंजानियांने फ़ोजी मोटरोंकी दोइाया था | लड़ाईके बाद उत्होंने अपनी 
मोटरे और लॉन्ियां खरीद जीं और मोटरका सारा काम उनके हाथमें झा गया । 
पीछे सरवारने ईरानी ब्यापारियोंकी भी इस छेत्रसे आनेकेलिए सहायता की । श्रव 
माटरके रोजगारपण हिल्दुस्तानियोंकी इजारादारी नहीं, लेकिस अब भी छमकी 
बहुती लॉसियाँ हैं, बहुतसे हिन्दी डाइवर भी हैं, और भोटरके पृरज्षोके बेचनेका 
रोजगार तो प्रायः सारा हिच्दियोंके हाथों हें । सरदार साहेबसिह पहिले आदमी 
थे, जिन्होंने मोटरका काम शुरू किया, आज वह पर्चीस-तीस लाखके सनी है । 
अगले दिन (२४ सितम्बरकों) तेहरानकेलिए रवाना हुआ। बस ब्रि 

नई और साफ़ थी, ततियत बहुत खश हुई । लेकिन वारह व्ज रातकों एक बयावानसें 
पृरजञा टूट गया, बस वहीं खड़ी हो गई । आसमानके नीचे शतमें खुली जगह गोना 
पड़ा । सब लोग सर्दीण ठिदर रहे थे। डाइवर अच्छा था। वह बतला रहा था कि 
पहिलेका जमाना होता, तो यहाँ सब लुट जाते। बह भी मालूम हुआ कि ईटाती 
जंगली सूझ्नर्का शिकार करने लगे हे । कोई कह रहा था कि टोप (हेट) लगाने- 
क्रेलिए सरवारी हुकम निकला, बशहर-बन्दरगाहकें मत्लोंने लोगोंकों भड़काया 
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६ इसलाम खतम हो जायगा। बलदा हो! गया । पल्दनते मशीनगसः छूगा हा, 





शोर एक हजार आदी बढ़ी हरा हो गये; फिए. टोच अगानेसें 


न # ४ 
मम 5॥ न्‍ 


अंतमा सता 

की । पहिले सामने छज्जेबाला गं।ल टोय चला। हशाण सार्थ मीद्क का 
साथ बला रडा था प्रसल घाहकी मसरजी थी मि लोग नमात्कों छोड़ दे. 
लेकिन इस छज्जवाली टोपीव काई रवतवट लहीं हाली। समाज परता होता, का 
लीग छज्जका पीठकी आर कर दते शो? नमाज पढ़ लेते, इसपर सरकाएं। द्रयाग ह्षद्म| 
कि पूरे छज्जेके टोयकोी पहिनना होगा। खैर, मेंने तो कितनोंको समाज पढे 

देखा था, कितना हीकी पीरोंकी क़न्॒के सामने हेट उत्तारते भी देखा था । 

ह सबेरा होते ही डाइवरके साथ में पैदल ही कमकेलिए रवाना हो गद्या । कम 
७ ही भील था। डाइवरन मृझे दूसरी बसपर बैठा दिया, और में तेद्रान चला 
आाया । में चाहता था कि अफ़गानिस्तानके रास्ते लौोट। भफ़गा निस्तामके कौस्सलमे 
बीसा लेने गया, पहिले तो कहा गया कि जानेका शस्ता नहीं है । मेने जब कहा कि 
इहंदसे हिरात' होते जाया जा सकता हैं । तो कहा---मशहदमें ही झ्ाप' बीसा ले 
लें। तेहरानमें दो! दिल (२६, २७ सितम्बर) और रहा। एक दिन फ़ोटोग्राफ़रके पाम 
कूछ अपने फ़िल्म धुलवाने गया, वहाँ एक तुर्के नौजवान बेठा था। बातचीतमें बहने 
लगा--अभी ईरानी बहुत पिछड़े हैं, अभी इनकी औरतोंने काली चादर नहीं छोटी 
ओर इन्होंने! इस खूसट शरबीलिपिकी भी क्रायम रखा है । वहाँ एक यहूदी दांत- 
डाक्टर हमीदर्खां बैठ थे, बह म॒र्झ अपने घरपर ले गये। यहदी ओरतोंग विस्वाल 
पर्दा नहीं होता । हमीदखाँत अपने पिता, सौतेली माँ श्रीर बीबीसे परिचस कराया | 
यहाँके यहंदी और मसलमान दोनों ही फ़ारसी बोलते है, दोनों हीके नाम एके होते 
हैं। हमीद्खाके पिता पेरिसके पढ़े डाक्टर थे, बहुत खुशमिज्ञाज थे। उन्होंने रानी 
भोजन खानेदा तिमस्मण दिया। चावल, गोंइत और मोठ एक साथ पक्रायां गया 
था। साथमें पोदीना और बौंनाकी हरी-हरी पत्तियोंके साथ प्याजके टक्कड़े भी थे । 
रोटी पतली-पनली थी। पीछे खार्नेकेलिए अंगूर आए | जहाँ दो आना सेर प्रंगुर 
ब्रिकता हो, वहाँ उसकी क्या क़दर हो सकती है । शीराजमें गदहोंके ऊपर सम्बे- 
लस्‍्बे सुनहरे अंगूर बिका रहे थे। दो आनेके अंगूरकों में दिवमरमें नहीं खा सका 
था। शामकों “वमाइश-मरकर्जी सें हम एक ईराची ताठक मेहरनायाह' [प्रेमबटी ) 
देखने गये । दर्शकों आधीके क़रीब स्त्रियाँ थीं, और स्त्रीमुरुष साथ-साथ बैठे 
थे । माटकमे अंग्रेज़ी ढंगका साच भी था । तामिकाका पार्ट एक आरमेनियन तहणी 
लोस्तिाने बहुत अच्छा किया था। ह ' 2 








पुमता शह्ा। मे कमीद 
हडुल्लाखान कहकरतपोरा 


तेता आामानास 






सश्हमको---2 ८ भितस्वरकोा मे सवेरे जाकर जावाज थे आया । १६ स्थिल 

("० सपया १० आना) देकर मणहदका दिकट भी लें लिया। बस दातकों साई 
घाठ बजे सली। जगह बडी सासनकी मिली | डाइवरके पाल बैठता था। बह़ाँ एक्क 
पेश रखनेकी जगह नहीं थी, और पीठकी झोर कोई शझालस्थ सेहीं था। ३ दिगकी 
श।ता सो भी शर्तादिन । रातकों २ वे गोनेकेलिग ज्ावनमें ठहरे, सोना धरतीपर' 
था। अगले दिन (२६ सितस्वर) ६ बजे ही रवावा हो गये । एक बड़ी जोत पार 
बारती पड़ी । सह्ठाड़ी दृश्य सिब्यत' जैसा था। सादे झ्ञाठ बजे फीरोजवाह कसबवेगो 
पहुँचे, यहां खहुतगी दूनाने थीं । शराबखानंपर 'मेकदडइ लिखदार ख़ब अच्छी तरह 
गजाया गया था। पहिले लाग दागब छिपकर पीते थे, लेवित झब कोई रुकावट 
| थी। सायमें एक नदी वड रहे। थी, जियके किलाज वी लागींते पाखानेसी गरूदरा कार 
हपा था । थांगे एक ज जंग देवदार देखे । यमगजीत बहुत ऊँचे जात 
ट, था ज उक्त जाता है । गेमराजमें बहुत भारी 
मसेलान के, यह 7 6। 'रानका २ बजे शाहरूद पहुँचे । यद्स 
खगलान सह * हीं योगे । झगले छिच (३२० सितस्यर) सियासू- 
ने नासा शाह-पव्वासका बनवाया क्रिला एव सगसान ब्ाधानसमें गिला । खाने- 
गाज हुए जगह गाटी-पोस्त-फल शिल जाते थे । ईरानी भी गाश्तगें मिर्च-गसाला 
नहीं जानसे। जाने पढ़ता है, मसालेदार शांस हिख्स्तानकी अपनी चीज 


हें । मेरे एक हि ४; 








नो दोश कह रह थे--जासा। और गाना तो हिन्दुस्तान ही 
जानता है। यह दोस्त बिल्दू नहीं, मंतलगान थे। रातकों सवजबारमें रहता पद । 

| रहनेका वह़त अच्छा इस्लिजाम था, लेकिल दो ही तीन धंठा ठहस्नेके बाद बस- 
बालेने फिर लोगकी उठाया । साई ४ बल रासकों डी हम चेजश्ञापोर पहुँच गये । 

 विश्वकीवि उमसखयामकी समाधि हे । नींकके मारे दिस्मत पस्त थी, बसवाय- 
को शक और पैसे दे रदा ८, पर वह राभाधिपर जानेकेलिए तैयार नहीं था। मश- 
हद नगरी ज॑ खाई पड़ी, तहां छुमारे साथके तीर्थयात्री पत्वरोंका गुम्बद 
(स्तप) बसलासे लगे । मशहद इसामरजा---क्षिया लोगोंके १६ इभामोंगे एक प्रस्तचिद्ष 
इमाम--का सभाधिस्थान है, इसलिए दुनियाभरके शियोंका यह प्रसिद्ध सीर्च है । 
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टोपकेसिए यहाँ भी मत्लोंने लोगोंकों उत्तेजित किया था। बश्चनि मार गये थे पर 7 
बीस ही, लेकिन लोगोंगें मशहूर है कि हज्ञारों आदमी मशीसने उस दिये गये । 
काफ़ी दिन था, जब हम मगहद पहुँचे । मणहद यदर नगर हे । शाथाईी एक कद 
नीय हजार हैँ । सडक ख़ब चौड़ी और साफ़ है । ईगानके बहरोंकी सहकोंका मक् 
बिला तो हिलुस्तानमे सिर्फ नई दिल्‍लीकी सड़कें कर सकती है । सीची सड़क लिक्का- 
लतेमें ने जाने कितनी हजार कब्ने और कितेने गो ससजियें खतश कर दी गई । 

काबुलके रास्ते जानेका बिचार गन अब भी छोड़ा नहीं था । 'मेहबानजाना- 
मिलली/ (जातीय होटल )में ६ रियाल (साढ़े पलह आना) रोजानाथर एक अच्छा 
कमर। मिला। पता लगा कि यहाँसे हिरात ( भ्रफ़ग्ा निस्तान ) का राग्ता खबा हुआ हैं । 
अफ़ग़ान-कोन्सलके पास यया। मालूम हुआ कि बीसकिलिए इस दिन ठहस्नेशी 
जरूरत होगी । अब उवरकी आशा छोड़नी पड़ी । शहरकों सुरूर ववानेकी पृ 
कोशिश की गई है, शरीर नई इमारतें बनती जा रही है | यहांगे ८८ किलोर्म 
(प्राय: १८ मील ) पर तूस हूँ । सहाकवि फिदीशसीकी समात्रिकों देखसेकेलिए मंने 
तीड़ा-गाड़ी की । दो घंटे बाद तुस पहेचा । तग अब कौशा स्तीकी तरह एक उजाड़ हे र 
हैं । इसीमें एक तरफ़ नया बाग लगा हैं, जिसमे ईरानके इस सहाकदिको शर्मा 
हैं। समाधिकी इमारत संगमरगरकी ईरानी ढंगपर बनती है, खम्भोपर पारसपुरीक 
खस्भोंकी तरह बैल आदिकी मूत्तियाँ हैं । दरवाजेगें शाहमामाके पांच ददव संगमरमर- 
पर उत्कीर्ण हैं । शायद उनमेंसे एकर्मे महमूद और फ़िदीसीकी मरत्ति भरे न 
ईरान! इस्जामकी मूलि-भंजननीतिकी कोई परवाह तहीं करता ।. पास हीसे एक 
छोटासा बाग था, हमने वक्षकी छायामें बैठकर मीठे सस्दे खाये। पानी भी 
यहाँका अच्छा था । 

रातको गशहुद नगर घुसने गया। ने जाने किस बततः मेरा सनीबेग जोरी 
चला गया । उसमें ईगनी और शमेरिकत सिक्के मिलाकर ६० रुपये थे । ख्लैरियना 
थी कि में चेककों अपने वकासे छोड़ गया था । 

भारतकी ओर--३ अवतूबरकों में वेंकंये चेक भुता लाथा। ६ बजे रातको 
हमारी बश्च रवाना हुई। इस बसकी तकबीफ़के बारेमें मत पूछियें। बायद इतनी 
तकलीफ जिखगीभरमसे किसी यातामें न हुईं होगी । यह माल लादनेंकी जारी थी। 
नीच दो हिंसथों माल मरा हुआ था। पीछेकी एक चौथाई जगह सालसे पूरी पटी थी । 
छत भी बोभमे दूटी जा रही थी । लॉरीवर लिखा हुआ था “मखुसूत हम्ल-बार 
(सिर बोफा होनेकेलिए ) , तो भी अ्रठारह मुसाफ़िर इसमें दूँस दिये गये थे । लॉसियों- 
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धर शे, ताताय डी) ४ जाद।मयाक लय नेटवा।। था 
















चि दिनरात इयी बसे चलना था। वसमे एकल्‍द्ूनरुस 

प्चग्र हुआ। पडिल सस्तराम गर्ला प्ला झोण बहसक पाये शायद सीन झादशी 
श। बह गखिासपु' (दीनानगर | के रहायाये थे। तिके मह्माजों, उनके 
बीजा-केटी जागो जे सीर्भ करके आ रहे थे। अम्बालाके 





7 पारके लौट रह थे। इस प्रकार कृत 
ट फू शान बेठलेके बाद सॉनेका नाम 
आया। मेने राय गंश झो--दसे शिरका सिफ झपता सममता चाहिए, बाकी जरीरका 





री! 


आंटोक्षादढवण गांत हिए । वही हमा । रास्तेसें तुरबते-हेदरी, काईस, विश्ञन्द 
होते ७ अवनुवस्दा। हम ज्ामिदाल पहुंचे । यह 5 हजार गावादीका अच्छा ज़सबा 
हे। शासपासके गये बलोची रहते हैं, लेकिन शहरने ईरामियों और उनसे मी ज्यादा 
भारलीयोंकी एकाने है । यहां भी आसपास हैं। पिछली लड़ाई (१६१४- 
£म)में कीबटाबाली रेल यहाँतलक लाई गई थी। झाज भी शहरकी कुछ सइकों- 
पर रेलकी पटरी विछी हुई है, लेकिल रेल नोककूडीगे श्रागे नहीं शाती । उस वक्‍त 
पल्टनकेलिए अंग्रेजों बह्नतय सकात शनवायें थे, जिनमेस अधिक शाज खाली पह़े 
है) कछ मकानोंगें अब ईरानी सिपाही रहते हैं । १६०० मं गअग्रेजोंकी इराग छोड़ 
जाता पड़ा । उन्होंने सोचा था कि बोसशेविकोंके आते से रूस कमजे।र है। गया ओर 
आधेकी जगह सारा ईगन इहगारा है । लेकिन बोलणेबिकोंने जारके समय ईरानियोंसे 
छीने अधिकारोंका छोड़कर अंग्रेज्ञोकी भी पीछे हंटनेकेलिग मजबर किया। 
गम्रगू (कस्टम ) के गोदासगें वादाम और पिस्ताके अलाबा जीरेकी हजारों बोरियाँ 
थी, ओर हींगके बस्ते भी रखे थे। ईरानी ने जीरेकाो बरतना जावने 8, ने हींगको 
६ अकत बरको एक बजे लॉरी नोककंहीकेलिए रवाना हं/ गई । इधर मालकी लॉरियाँ 
हैं। ज़्यादा चलती #, और डाइवर बगलमें एक-दो गृसाफ़िरोंकों बेठा लेते है। साढ़े 
४ घंटा चलनेके याद मीरजावा पहुँचे । किसी समय यह अ्रच्छा स्टेशन था, अंग्रेजों- 
की रखी पानीकी टंकी अब भी काम दे रही थी । मीरजावासे एक-दी ही मील दूर 
इंरान और भारतकी सीमा है । यदि मीरजाबा भारतकी सीमामें होता, तो यहाँतक 
जल झाती, लेकिन उस पार तो सैकड़ों मीलतक पानी हे ही नहीं। नोककूंडीस भी 
दूरसे रेसमें पानी लादके लाना पढ़ता हैँ । ढाई घंटेतक कस्टमवालोने सामान और 
पासपोर्ट देखनेसे लगाये । आठ बजे जब चलने लगे, तो लॉरी विगड़ गई । ड्राइबर 
उसे सुधारते लगा। १ बजे अंग्रेज़ी सीमाकी फ़ौजी चौकीपर पहुँचे । दोनों राज्यों- 
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5छ वा साला | बेर, लोफायस पाॉला।ट देखा गया | हसे 
लवचे मजूरांके एक खाली बरदघ पहुँचकर भी गये । यहां हवा 
ते, लेकित वरजरदवा पास जैसी नदी, जहाँ जि शतका 





बच गया था। 2० सारीखकी सम्रे की ज्वाता हुए । हवा 
टी-3 टी कंकाहियां उड़ रही थी, ३ जगर गाय बाल में फगी । क्भो- 
ड्ियां इस व्खी गे फंसी रहवी है। शत ब्विया न सह निर्जल 


का कास्तार हिल्‍ुस्तानक्री रक्षा करता था; शत्रबंत हिम्मत 





नहां होती थी, कि भार। गेवा लेताए इधरस आये । लेकिन अब तो लॉस्योंन इस 
बयावानकी अन्दर बंटोंका रास्ता बना दिया। हम एक बजे नोककुंदी पहुंच गये । 


२9 
मोतके मुँहसें (१६३५-२६) 


नोककऋुदी बलों चिस्तानमें एक छोटठासा रेलबे-स्टेदाल है। जैसा किमेने पह़िले 
बसाया, यहाँसे जाहिदानतक रेलकी पटरी मौजूद है, किम्तु रेल अब यहींतक जाती हैं 
यहाँ तीस-चालीस दुकानें हैं। पंजाबी श्र सिन्‍्वी दोनों ही तरहके दूकानदार है। पानी 
बिल्कल नहीं हैं, उस बहत हरसे पानीकी टंकियोंमं लाता पढ़ता है, और नापकर 
मिलता हूँ। मकान भी छोट-छोटे हैँ, वक्ष-वनस्पतिका नाम नहीं है । सप्ताहमें 
सेफ़ एक गाड़ी बृहस्पतिकों जाती थी. आज बुृहस्तति था। १६ रुपया २ झानेयें 
लाहीौरका टिकट लिया। पासपोर्ट दो-दो वार देखा गया । ८ बजे शामकों गाड़ी 
रवाना हुई । नंगे पहाड़ और रतीलीसी भमि दिखाई पड़ रही थी, जब कि मेँते गाड़ीस 
बराहुरकी ओर भाँका | सेशन कोई कोई सो मील पर था। पानी हूँ ही नहीं, तो 
आदभियोंकी बस्ती कहसि हंगी । दोपहर बाद देव बॉलान-दरेंमें घुसी, उसे कई 
सुरंगोंसे पार होना पड़ा। इस तरफ़्से विदेशी शच्ुओंके आनेसे दो-दो प्राकृतिक 
बाधाएँ थीं। एक तो सैकड़ों मीज़का वह निर्जत भिर्जल बयाबाम, और फिर बह 
वोलानकी पहाड़ियाँ । यह भारतकेलिए कितने सहायक साबित हुए हैं, यहे इसीसे 
मालूम हैँ, कि अंग्रेज़ोंसे पहिलेके सभी भ्राक्मणकारी खैबरसे श्राये, किस्तीकों बोलानसे 
आवनेकी हिम्मत न हुई। तीसरे पहर गाड़ी 'मस्तुंग-रोड स्टेशनपर पहुँची । सारे 


नेजद भेरी मीबन-्थात्रा (२) [ ४२ वर्ष 


काम गिर गये थे। मेने जावानमें क्वेदाके भूकम्प्ती खबर्भर सुती थी, लेकिन 
यहाँ देख रहा था कि पानीकी टंक्रियोंके लोटेके खम्मोंक! किस तरह उसने तोड-गराइ 
बाला था, किस सरह उसने वागोंकी दीवारोंकों सुला दिया था । स्पेजन जंकशनसे 


आप 


एक लाइन बवेटा जाती हैं, गौर दूसरी गकखलर-रोॉडीकों। हस लोग साहीरबाले 
डिब्तरेमें बैठे । अब हिन्दुस्तानी तीसरे दरजेकी बह्मार भालूस हुई । रेलवे कम्पनियाँ- 
केलिए हम आदमी सही जानवर हें, मेने इंग्लैंड, फ्रांस ओर जम॑नीकी रे देंखीं, 
जापानकी रेले भी देखीं, कोरिया, मंचूरियाकी रहें देखी । खैट, सोवियत्‌की रेलोफ 
तीसरे दर्ज के श्रारामले तुलना करनेकी जेरूरत नहीं। हपारा तीसरा दर्जा नरक है । 
सवकार-रहड़ी होते हुए १२ तारीखको सवा ७ बजे शामकों लाहौर पहुँचा | डाक्टर 
लक्ष्मणस्व्रहूप स्टेशन हीपण मिले । में उनके घर चला गया। अब ६ दिन लाहोरमे 
बिताने थे । श्रीविश्वबन्च शास्मी, और दुसरे सित्रोंसे सिला । सेते कोशिश की थी कि 
पंजाब विश्वविद्यालय भी कलकत्ता बिश्वविद्यालयकी तग्ह तिव्वती भाषाकों पाठ्य- 
विययमें स्वीकार कर लें । दा० लक्ष्मणस्वरूपने प्रस्ताव रखा था, लेकिन कंश्मीर- 
शिक्षामस्त्रीने इसके खिलाफ़ लिखा । तिब्बगी भाधाभाषी कदमीर-राज्यमें रहते हे, 
फिर विश्वविद्यालय कस मंजूर करता ? में बाइस-चांसलर डाक्टर बुलनरसे मिला 
और यह भी वतणाया कि काइमीरन्राज्य हीगे नहीं, काँगड़ा जिलेकी लॉाहुल तहूसीलमें 
भी तिब्बनी बोली जाती हैं । उन्होंने कहा--यदि वहांके लोग डिप्युटी-कमिव्नरकी 
भारफ़त आ्वेदनपत्र भेजें, तो हमारा हाथ मजबूत होगा। 

लाहौरमें दो-तीन व्याख्यान देते पड़ें। १८क्ों में दिल्‍लीकेलिए रवावा हमरा 
ओर झगले दिव साढ़े ८ बजे ही वहाँ पहुँच गया। प्रोफ़ेसर सधाकरके धरपर ठद्श। 
हरिजनसेवकर्संघर्म श्रीमलकानी और वियोगी हरिजी मिले। जामको पह्ाईपर 
टठकलने गये। भेरठेे लाया अशोकम्तम्य यहीपर गड़ा हे 

अगले दित (२१ अक्तृवरको) भी पुरानी जगहोंकी। घूमकर देखना था। शाम- 
को हिन्दीप्रभारिणीसभाकी झोरसे मानपत्र मिला । महामहोवाध्यात्र हरितारायणजी 
सभापति थे। चतुरसेन ज्ञास्त्री, जैनेद्रजी, चद्धगुप्त विद्यालंकार, पंडित इस जैसे 
दिल्‍लीके साहित्यधुरीणोंसे मिलकर बड़ी प्रसन्नता हुईं। २एकी सबेरे कानप्रसें 
उधर गया। दवामी भगवानके साथ जाजामऊ देखने (२६ अक्तूबर) गया। 
पुराती जगह है, अधिक खंडित म्‌त्तियाँ नहीं हैं, यह बहुत पुरानी जगह नहीं मालूम 
होती । 

घयागसे ४ दिन (२४-२७ अक्तूवर)केलिए दा दीनाथप्रसादके थे 
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उहरा । कछ प्रफ़ देखे । २६ तारीख़कों, टोगूसिलका दर्द उभड़ पड़ा, और वसा? 
भी एक-दो! डिप्रीका था । खेरियत यही हुई कि भारतये बाहरकी यावाें यह बला 
यिश्यर नहीं काई। घक्र छगलनेपर भी भारी दर्द हो रहा था। शायद लक्ष्मीदेज।ने 
कहा--कि गलेगें गमछा बॉधकर कोई टोस्सिलवाने शुनी इसे दीक कर देंगे । 
मैने कहा--अच्छी बात हैँ, गुनीका भी हाथ लग जाय । आखिर बंद्योंका वरत, 
होजियोपैथोंकी क्षाक-मेभूतकी परीक्षा तो हो ही चकी है, श्रव इसीको क्यों णक्ी 
रखा जाय ? लेकिन मे जानता था कि इसकी दवा पटनामें डावटर हुसैन ही कर 
सकते हैं। २९ अवतूबरकों साढ़े ६ बजे पटना पहुँचा । जायसवालजीका स्नेह मर 
स्वागत प्राप्त हुआ, श्रौर ३ घंटे बाद डाक्टर हसनेन देखने आये । १० बजे में मेइिकिल' 
कालेजके अ्रस्पतानमें दाखिल हो गया। डाबटर पहिले हीमे कऋ रहे थे, कि दोन्सिलकों 
काटकर भिकलवा देवेमें ही कुशल है । मुभे भी कोई उज्र नहीं था, लेकित अर्जी तो 
टोब्सिल पक रही थी, जवतक स्वस्थ न हो! जाये, तबतक आपरेदान कंये हो 
सकता था । पहिली नवम्बरकों धूपचाथजी श्रा गये। दर्द तो अब भी था, लेकिन 
बातचीतमें वह उतना मालूम नहीं होता था। ३ आर ४ तारीखकों टोनूसिलको 
खीर दिया गया। थोड़ा पीव और खुन सिकला। भव सालभरकेलिए फिर 
फू्सेंत। ७ बजे में अस्पतालसे जायसवालजीके घरपर चला आ्राया | 

मारनाथमे सम लगन्वकूटी विहारका वाषिकोत्सव था, आनतदजी और घूपताथके 
साथ में वहाँकेलिए रवाना हुआ । मेला अच्छा खासा था। शायद में इस अवशन्‍्पर 
जरूर आऊँगा, यह बात श्यामलालकों मालूम हो गई थी, और १४८ साल वाद ध्याम- 
लाल, रामभारी और श्रीनाथ अपने तीनों ही सहोदरोंको मैंने बहाँ देखा | १४ नवम्बर- 
को हिल्दूविश्वविद्यालयमें छात्रोंके सामसे जापानपर व्यास्यात जिया। धश्रवर्णी 
सभापति थे । कहाँ में ताकतक नास्तिकवादमें डबा और कहां ध्रुवजी जैसे आाध्तिक 
छू ? मेरी कितदी ही बातें तो उम्हें पसस्द न भ्राई होंगी, खासकर भक्ष्याभश्य 
बात । 

अबकी गर्सियोंमें मुझे फिर तिब्बत जाता था, वर्योकि दलू-विहारकी साई 
पुस्तकोंको में देख न पाया' था, और देखी हुई पुस्तकोमेंसे भी कितनकों उतारके 
लाना था| दो दित (१५-१७ सवम्बर)केलिए कलकत्ता हो छाया । सेरगीके 
दुर्लभ कंजूरकों बड़ी मुश्किलसे मेने प्राप्त किया था, लेकिन एन मेने कैमिड तार 
उधार हपये लेकर ख़रीदा था। मैंचाहता था, कि कंजूर पवने हीमें रहें, 
वहाँ जायसवालजीकी' छोड़कर उसकी. क़दर जामनेवाला कौत भा? मं 
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(इस्दीन्प्रनवाद ), जापान, “बादन स्याय 
प्र देखना रहा । १५ दिसग्यस्ती जानसेबालजीकी चिद॒ठी सिर्ली, किकंजुर 
का ऋलकेता विश्वविद्यालय ले रहा हैं, चले शाह । में दुसरे दिन पटना पहुँच गया। 
गंगले दिन (2७) डा3 सवा चल बागत्री शागए, ओर कंजूरकी उन्होंते सेम्हाल 
शिया । शव मी एटने हीमें घा। सर्वर बढ़े लड़के जायमवालजीके ज्ञाथ गंगा नहाने 
बता, जिसमें थे थ।डा तेर भी लेता था । जलगावक बाद ज|यसवालजी झुवविकलोंक 
एगज़-पत्र देखते श्र फिर खाना खाकर हाईकोर्ट चले जाते । मेँ जलपानक्े बाद 
थाई एलेययर कांरज-पत्र फैलाकर प्रफ़ देखने बैठता । एके यह भी पता नहीं ह।वा 
वा खानेका समय हुझा 3 । खाना तेयार होनेपण बहीं छोटी मे ज़पर झा जाता । खानेक 
प्राद फिए उसी तस्द में कामगे जुट जाता। कितने ही समय बाद मुझे यह कथानक 
'झाया--राहुलजी लिखने-पढ़से में इतने तत्मय्र रहते हैं, कि उत्तकों यहे भी पता 
| लगता कि भोजनमों नमक है या नहीं । मे यह सुतकर बहुत श्राइवर्म हुआ, 
क्योंकि ते मे ऐसा विदेह है, | बनना चाहता हूँ। इस कथानकका ख्रात अंत मॉँजी 
(जावसवाब-त्नी) मालूम हुई । ऐसा बहुत कमर देखा जाता है, कि किसी विद्वान 
मन्रका जिस तरह स्नेह पाया जाय, उसी तरह उनकी पत्नीवा भी वात्सल्य मिले । 
जावसवालजी स्वयं विद्वात थे, अद्भुत गवेषक और विचारक थे, शौर इससे 
भी बढ़कर उनको यह लालसा रहती थी, कि दूसरे विद्वानों और सहकमियोंकी मदद 
पहुँचाई जाय । विज्ञानमार्त्ृण्ड अजमेरके एक तरुण थे। पहिले लाहोरमें और पी 
काशीमों उन्होंने संस्कृतकों पढ़ा था। वह बहुत व्युत्पन्न तरुण थे। हर छत्द्र्में बड़ी 
मुन्दर कविता करते थे । उनका संस्कृतेभाषण अ्प्रयास चलता था। वह पटला पहुँचे । 
जायसवालजीलनें पटताके दी नामी पंडितोंकों बुलाया । विज्ञानमार्त्तण्डने व्याकरणका 
गंडित्य तो दिखलाया ही, साथ ही वह यह कहकर खण्डन-खण्डखाश्की पंक्तियाँ 
उद्घुत करने लगें, कि वस्तुत: यह ग्रंथ साराका सारा नागार्जुबके माध्यासिक दर्शन 
पर अवलंबित है, और ग्रंथकारते मंगलाचरण जोड़कर अपनेकों आस्तिक रखनेकी 
कीद्िश की है । बेचारे पंडित विद्वान तो थे, लेकिन इसके लिए तैयार ने थे। विज्ञान- 
मात्तेण्ड सुफ्े ढूँढ़ते यहाँ पहुँचे थे । अब वह बोद्धधर्मका अध्ययन करना चाहते थे । मेने 
उन्हें धिहल या वर्मा जानेंकी सलाह दी । परिचयपत्र भी दे दिया । मेरी बड़ी इच्छा थी, 
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कि उनका ज्ञान और भी विस्तृत हो जाग । जायगबालणी तो उत्तवर घर थे। एक 
कचहरीस आानंपर चुपर्कसी सो गक रपये विज्ञानमार्सशइकेलिए दे दिए । पत्ती कंजर 
नहीं थीं, लेकिन पतिकी शाहखर्ची का कप्ट उत्तें हें 

ग्दि स्नेहपात्र था, तो उसका कारण उसकी गृणब्राहकता थीं, खेकिन वेचारी माजी 
तो बड़े मुश्िकिलसे रामायण पढ़ पाती थी; किन वह भी अपने पत्रों जैसा ही मफपर 
स्नेह रखती थीं | नमकबाली कथाका गले हंहते वक्त मे माचस हआ कि शायद 
विसी' दिन खालेकी चीज़में नमक ले रहा हो, था कम रहा हो ) मेने उसे जाना जरूर 
होगा, लेकिन सौकरकों समककेलिए दौड़ाना और तव तक हाथकों शोकता मफे 
पमन्द नहीं था। आखिर, पासमें प्रूफ़ थी तो इंतज्ञार कर रहे थे। और मेरे था 
रह गए थे उस समय जाईके कुछ इने-गिते दिन । मुंगेरवातबोंने अपने शिला-साहित्य- 
संस्मेलनकी संभाषति बननेके लिए मुझसे बहुत आग्रह किया। मैंने स्वीकार कर 
लिया । अबकी बार झोरियन्टलकास्फ्रेन्स मैसुरमें होनेवाली थी। जायसवालणीं 
जा रहे थे, उन्होंते मुझे भी चलनेकेलिए कहा, किन्तु मु अपने कामसे छठी 
नहीं थी। अबकी शिवरात्रिमं नेपालक रास्ते तिब्बत भी जाना था । 

टाईफाइडके संगुलसें--२३ दिसम्बस्कों कुछ ज़्वर भ्रा गया। जायसबासलजीनें 

देखा और पूछा में रह जाऊँ ?” उस वक्त कोई बैसा बखार नही था। मैने कहा --- 
तहीं आप जाइए | होमियोपैथीपर जितना मेरा अविश्वास था, उतना ही उनका 
विश्वास । उन्होंने एक होमियोगैथ डाक्ट्शकों दवाकेलिए कह दिया। वह २३ 
दिसम्बरकों ही भैसूरकेलिए रवाना हो गए । ४ दिन तक होसियोगैथीकी दवा होती 
रहीं, बुखार रात-दिन रहता था। हाय-तोवा मचानेकी मेरी आदत नहीं है, इरालिए में 
चपचाय लेटा रहता । २६ तारीखके दोपहरको थर्मामीटर लगाया गया, तो बुखार 
१०३ डिग्री था, ओर रातको १०४ डिग्री । मैंसे समझा कि अब होमियोपैथीके भरोसे 

हीं रहता चाहिए। दूसरे दित १० बजें मेने श्यामवाबू (वैरिस्टर भ्यामबहादुर ) 
को बुलाया । रोगियोंकी चिकित्साका स्थान में घरको नहीं अस्पतालकी मानता हूं । 
वहाँ जितना दवाई और पथ्यका ख्याल किया जा सकता है, उत्तता घरपर नहीं, 
श्र घरवालोंकों नाहक तरददुदमें पड़ता पड़ता है। उन्होंने शबठर बुलानेकेलिए 
कहा, तो मेंने कहा--नहीं, अस्पताल ले चलिए | में वहाँ हथुवाबाईकी ११ ह 
नम्बरकी चारपाईपर पहुँचा दिया गया। उप्त दिन बुखार १०३ डिग्नीसे १०५ डिग्री 
तक रहा । जब १० १से ऊपर होने लगता, तो सिरपर बरफ़ रखा जाता। आज(२७ 
दिप्तम्वर) ही धपवाथ आ गये, वह रात़को भी मेरे पास रहता चाहते थे, लेकिन 
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मेने उन्हें होटलमें सोनेकेलिए भेज दिया । हसरे दिन भी रातकों मैंने उन्हें हाटठलमें 
भेजा । अश्रस्पतालवालोंकों बड़ा आशचर्य होता था, कि में अकवक क्यों नहीं बोलता । 
२६ तारीखकों बुखार १०३स १०४ डिग्रीतक रहा | उस दिन वीच-बीचमें बेहोीशी 
शाने लगी, लेकिन मुक्के कोई घबराहट नहीं थी। अब भगनाथ शातदित मेरी चार- 
पराईके पास बैठे रहते, सिर्फ खानकेलिए बाहर जाते । आज देहमें लाल-लाल दाग 
निकल झाये, इसलिए सम्देह नहीं रहा कि इह टाईफाइड (मोतीकरा) ज्वर है। 
३२० दिपम्बस्से ३ जनवरी पाँच दिवतक में बहोश रहा, उस्त वक्तकी बातें मेंस 
ध्रषवाथसे सुतकर पीछे, अपनी आयरीगें लिखीं। बेहोगीके साथ पाखाना-पेशाबकी 
भी संज्ञा जाती रही । नरम और शक्टर बड़ी तत्परतासे देखत रहते, और धृपनाथ 
तो मुश्किलसे एकाथ घंटे इधर-उधर जाते, नहीं तो, वराबर वहीं रहते । पाख़ाने- 
की बदबू बहुत खराब होती, धृपताथ' कपड़ोंकों बदलते और अतर छिड़कते रहते । 
३० और ३१ दिसम्बरकों बुल्ार १०५ डिग्रीतक बढ़ता रहा । अखबारोंसें ख़बर छप 
गई थी, इसलिए बहुतसे दोस्त मिलने श्राते । बेहोशीमें आयोको में क्या पहचानता, 
लेकिन जान पड़ता है, कभी-कभी स्वप्तकी तरह मुझे होश भी श्रा जाता । पहिली 
जनवरीको नारायन बाबू (बाबू नारायणप्रसादर्सिह, गोरग्राको्ठी, छपरा) आये थे । 
मेंते उन्हें पहचान लिया, और एकाब बात भी कही । दूसरों जनवरीको बुखार १०१- 
१०३ डिग्री रहा ओर ३ जनवरीको १००-१०३ डिग्रीवक | यद्यपि ४ जनवरीकों 
भी १०१-१०३ डिग्री बुखार रहा, पर आज बेहोशी गहीं थी । तिमोनियाका डर था, 
इसलिए डाक्टर वहुत सावधानी कर रहे थे। डाक्टर सेन और धोषालने मेरी जान 
वचानेकेलिए बहुत परिश्रम किया। ३० दिसम्बस्शे ३ जनवरीके ४५ दिलोंमें में 
ज़िन्दगी और मौतके बीचमें कूल रहा था। धृपनाथ वहुत खिन्न थे, मालूम होता था 
किसी वक्‍त भी मेरे प्राण निकल जायेंगे। उन्होंने सो यहातक सोच लिया था 
कि दारशरकों जलाकर हथ्टियोंकों अपने गाँवमें लें जा उसपर स्तूय बनायेंगे। 
पीछे जब में ख़तरेसे बाहर हो गया, तो मेंने खुद देखा कि १०३ डिग्गी टाईफ़ाइड- 
वाले बीसारकों लोग धर-पकड़कर रखते थे, और वह उठ-उठकर भागना चाहता 
था। में सारी वीमारीमें न चिल्लाता, त आह करता, न अकबक बोलता था । यह 
सुनकर बड़ी खुणी हुई, कि मेने राम था भगवानका नाम बेहोशीें भी नहीं लिया--- 
मैरे नास्तिक होनेका यह एक पक्का सबृद्त था। धूपनाथने वतलाया---एक बार 
आपके मभुहसे धर्मकीत्तिका ताम निकला था। यह निकलना स्वाभाविक था । मौतके- 
लिए मुझे जरा भी हर्ष-त्रियाद नहीं था, लेकिन यह रुयाल अर आता था, कि धर्म- 
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कीतिके प्रमाणवात्तिककों पूरा मंपादित करके में प्रदाशित नहीं कर सका । वेहोशीक 


बक्‍त मुझे ग्लूकोसका पाची और फिर फटे दूधका पानी मिलता रहा। ५ जसबरीकों 
अनारका रस मिला । आज ज्वर १०० हिग्नी रह गया था। वेहोशी भी नहीं थी । 
2 जनवरीकों ज्वर नहीं रहा। मैंने अपने कमरेमें श्रांतर फैलाई | देखा बहाँ २२ 
रोगी हैं। मेरी बग़लकी १२ नम्बरकी खाटपरका रोगी ६ हपतेसे टाईफ़ाइडर्म पढ़ा 
है | श्राज ही जायसवालजी मैसूरस लोठे। सुनते ही मॉजीक साथ दोड़े आये । उनको 
बहुत्त अ्रक़सोस था, कि वह क्‍यों चले गये, लेकिन पहिले दिन किसकी मालूम था; कि 
यह साधारण ज्वर नहीं हैं। अ्रव ज्वर नहीं था । ७ तारीखको' नारंगी, और अ्रनार- 
का रस और चार वार दूध भी पीनेको मिल्ला । ८ तारीखकों केलेकी तरकारीसे 
भात खानेकों मिला। €कों मांस-सूप दिया गया। १०कों भी बही भोजन रहा, 
लेकिन १० बजे दिनसे सर्दी मालूम होते लगी, और दोपहर वाब ज्वर शाने लगा, 
जो रातकों १०१ डिग्रीतक पहुँच गया । डाक्टरने भिन्नोंकी सम'काया, कि घबड़ानेकी 
कोई बात नहीं है, साधारण भोजन देनेपर ऐसा हो जाता है। फिर वुल्वार नहीं 
आया, लेकिन बहुत कमजोर था, चारयाईपर भो बैठता मुश्किल था । 

२७ विसम्बर्कों अस्पताल गया था। १४ जमबरीके ६ बजेसे बहाँतस जायरा- 
वाल-भवन चला झाया । पैरमें शवित नहीं थी । चारपाईपरसे धूपताथ ओर दुसरेके 
सहारे में मोटरपर पहुँच सका । श्रव प्रातः दूब-रोटी और दो अंडा खानेकी मिलता, 
दोपहरकों मांस-सूप और भात, चार बजे टोस्ट और ओमलेट, फिर रातकों मछली- 
भात । 

१६ जनवरीकों उंश लेकर उठा, लेकिन दो-चाण क़दम हीगें पैर जवाब 
देने लगा। दुर्गग पहाड़्ोंपर चलनेवाले अपने पैरोंकी इस अवस्थाकों देखकर मेरा 
दिल' अफसोस करने लगा। लेकित दिलकी सिर्फ़ परमार्थ हीका झ्याल नहीं था, 
बल्कि वह प्रमाणवातिककेलिए फिर तिव्वत जाता पवक्रा कर चुका था । अर होने लगा 
कि कहीं पैर जत्वी तैयार न हों । १७ तारीख़से भोजनके साथ दो बार टानिक 
मिलता । १९ तारीखकों तिज्यती कलाकार वेवुजोर पटना ग्राये । मंने उस्हें 
तिब्बतके प्रथन वौद्धमन्दिर (जीखड, व्हासा)का लकड़ीका तमूना बतानेकेलिए 
कहा था। वह उस समूनेकी साथ लाये थे। बादमें उसे पठता म्यूजियममें रख दिया 
गया । २० तारीखको बिना डंडा लिये जब थोड़ासा चल पाया, तो बड़ी खुशी हुई । 

२१को इंग्लैंडफ़े बादशाह पाँचवें जाजके मरनेकी खेबेर आई। सारे आफिस 
बन्द हो भये। उस दिन मैने 'जापान”का प्रूफ़ देखना चाहा, लेकिन थोड़ी ही' देखें 


डेझर परी जवलनयाना (२) [ ४० बच 


अकाबंद मालूस होते लगी । २ +का जायसंबालजीके घग [(बॉकीएर-मेलके सामने ) से 


स्टेगनसक घेमगें गया, लेकिस लौटवेः आतेपर बहुत थक गया। ''वादन्याय दे 
मप्र काश खतम हो गया, चेकिल जापान और दीव॑निकाय का शक्कर देखना 
थ। किस चन्दर ही पद्मोकि देखनेपण शक्त जाता था। कुछ सेर मांसकी कर्मी 
मनप्यके धरीरक्ो क्‍्यासे कया पता देसी है ! २६ जनबरीकों मेंते लिखा था-- 
४३५ जनवरोको शरीर पर दो मतका बोन मालम था, श्राज चलनेपर पीस 
सरका है । पाँच सेरका वॉक शोज घटता गया, इस हिसावसे चार दिल ओर लगेगे 
प्रकृतिस्थ होनेसे । 

२७ जनवशीकों सुंगेर साहित्य-सम्भेलनक्रेलिए भाषण लिख दिया। उस दिन 
पुराने राजाकी मृत्यु और उये राजाके सम्बन्ध पटनाके मैदानमें स्ार्बजलिक सभा 
हुई । हर आदमी थे, जिनमें आधे स्कूलके लड़के थे । ड्राइवर कह रहा था-- 
शयबहादहुर, खानबहादुर पदंदी पानेकेलिए ख्तशामदी आये थे, हमारेलिए तो चाहे 
आानदानमें दिया वाशतेबाला भी ने रहे, तो कोई बात नहीं । 

बश्थिरपुर और मुंगेर--भपताथ अभी साथ थे । उनके साथ में (२६ जनवरी ) 
वरियारपुर गया। उत्तकें छोटे भाई बर्म्हा आजकल यहीं बनेलीके नहसीलदार थे । 
बड़े भाई देवनारायणसिद् भी झाये हुए थे। यहाँ मेरा काम था, जल्दीसे जल्दी और 
अधिकसे श्रधिक मांसको शरीरपर जमा करता। उसकेलिंग यहाँ मांस, मछली, 
अंश यहाँ चार-चार पांच-पाँच बार चलता था । सामने गंगा और उसकी कछार 
. जिसमें गेहूँ, जोकी हरी फ़तल लहरा रही थी। 
कई साल पहिलेकी बात है, गंगाने कई गाँवोंकों बहा दिया। लोग भागकर 
सड़कके पास आ गये । जमीन वर्ेली राजकी थी, यहीं लोग फोपड़ी लगाके रह रहे 
थरे। अंग्रेज-मेनेजरने वहांसे हट जानेकेलिए कहा, संगर बेचारे जायें कहाँ । सारी 
जमीन तो डाकुझोने बाँट ली हैं। मैनेजरले आग लगवा दी, पाँच सौ कोपड़ियाँ जल 
गईं । कहींसे कोई खोज-पूछ करने नहीं श्राया, और न कहीं सरकारी न्यायका पता 
लगा। वैयक्तिक सम्पत्ति श्रादमीकों कितदा कर बता देती है ! 

पहिली फ़र्वरीकों मोटर्स में मंगेर गया। दो साल पहिले भी इस सड़कसे 

का था। आज सम्सेलनका अधिवेशन था। मेने अपना भाषण मुश्किलसे 
पढ़ा । देरतेक कूर्सीपर बेठनेकी ताक़त नहीं थी। अगले दिन कई भाषण झौर 
कंबितापाठ हुए । सिद्धहस्त बकता-«पंहित जनारदव का ह्विज' ने माँसीकी 
रानीवाली कंविता पढ़ी। 





१8६३६ ईं० | २५. तिब्बत तीचरी माश ह्द्ड 


इसे ६ फ़र्वरीतक पटतामे रहा । कालेजके विद्यानियोंके सामने दो-एक ध्वाह्छार 
दये, बाक़ी समय प्रूफ देखने लगाता रहा । ऊ फ़र्परीकों झनार तो देखदेमे परह्नबन 
है। जाने गड़ता था, विन्‍्तु शवित उतनी नहीं थाई थी---मंव तो बढ़ गये 
अभी बह गठा नहीं था । छपरा होते १२ फ़र्बरीकों प्रयाग पहला, झार दो दिन प्रेथका 
कास देखा। १४ फ़र्तरीकों बनारस । सिहलचासी थो दाभवसिह्न परेशा दस 
बारह सालस भारतभ सस्कृत पढ़ रह थे, अबको साल वह संस्कृत कॉलेज स्याया- 
च्ार्यकी अन्तिम परीक्षा दे रहे थे। मेने उनसे काहा--भोटभाषारें बौद्धस्यागक 
कितने ही महत्त्वपूर्ण और दुर्लभ गंय मौजूद है, भारतीय स्यथायके विकासको अच्छी 
तरह समभनेकेलिए इन ग्रंथोंका पढ़ना जरूरी है, क्योंकि उसके संस्कृत महा लप्त 
चुके हैँ | यदि आप तिव्बत्त जाना चाहें, तो परीक्षा देकर नेपाल चले शाये । में 
अपने साथ ले चलूँगा, और ट्शील्हुनपोमें एक विद्वानके पास पढ़तेका इस्चिजाध कर 
दूँगा 
बनारससे छपरा जानेबाली गाड़ीमें चढ़े। भश्रवकी धृपनाथकों भी तेपालतक 
साथ चलना था। माँकी स्टेशनसे उतरकर एकमा गये । असहयोगके समय एकमा्से 
(१६२१-२० ई०) एक हिल्दी मिडिल स्कूल था, फिर लक्ष्मोताशयण, प्रभुताथ 
गिरीक्ष, हरिहर, रामबहादुर आदि तरुणोंने एक गाँवी-स्थूल खोल दिया, जी 
अस्हयोगके कई सालों बादतक शस्टम-परटम चलता रहा | वही अब एक हाई 
स्कूलके झपसें परिणत हो गया है, यह देखकर मभे बढ़ी प्रसन्नता हुई । विद्यार्थियोंने 
छ बोलनेकेलिए कहा । मेंत्रे कुछ थात्राकी बातें बतलाई और प्ंडेका माहात्म्य शी । 
कितनोंकोीं भ्राइचर्य हुआ होगा, तरुण विद्याथियोंकों नहीं, बूढ़े श्रोताओ्रोंकों जरूर जो 
भ्रव भी रामसदार बाबा कहनेकी जिद करते थे। उसी दिन दोपहरकों धृपवाथके 
साथ छपरा भ्राया, और शामकी गाड़ीसे नेषालकेलिए रवाता हुआ )। १७ को 
७ बजे रकसौल और € बजे दूसरी गाड़ीपर चढ़कर हम अमलेखगंज पहुँच गये । 





हर । 


तिब्बतमें तीसरी बार (१६३६ ई०) 


दिवरात्रीक यात्री खूब जा रहे थे, इस वक्‍त राहुदारीका संवान नहीं था। खुली 
लारियाँ एक-एक रुपग्रेपर भीमफेरी पहुँचा रही थीं । ढाई घंटेमें हम भीसफेरी पहुँच गये । 


 झ्रढं मेरी जावस-मान्रा (२) [४०२ वर्ष 
अबकी वार यह अच्छा इन्तिजाम देखा, कि चीजोंकी तलाशी ऊपर सीसागढ़ीयर 
सहीं, बल्कि यहीं कर लेते थे। श्री मेरे झरीरमें इतनी ताक़त नहीं थी, कि 
दोनो डाॉँड्रोंकों लांच सकता। १४ रूपया सवा आठ आनेमें चार क़ुलियोंबाला एक 
खाटोला किया गया । खटोलेम इतता सिमिटठके बैठता पड़ता था, कि बड़ी तकलीफ 
होतो थी। अबेरा होत-होते हम सीसागढ़ी पहुँचे । कहीं और ठिक्राचा न सिलनेके 
कारण मन्दिर्के थ्रॉँगनर्में सो गये । श्राधी रातको वर्षा होने लगी, फिर नीचे एक घरमे 
चले गये । दूसरे दिन (१८ फ़र्वरी) ५ बजे शामको चन्द्रागढ़ीके ऊपर पहुँचे । उत्त- 
शाईम॑ जमीन इतनी बिछली श्री, कि लोग फिसलकर गिर रहे थे। शामको श्ाद्वे 
छः बजे थासकोंटके नीचे मोटरक्रे अद्भेपर पहुँचे। आठ-आठ आना लेकर मोटरने 
इच्द्रचौकर्में पहुँचा दिया। ढूंढ़-ढाँड़ कर किसी तरह धर्ममानसाहुके घर पहुँच गये । 
उतराईमें लोगोंको फिंसलकर गिरते देख में खटोलेपर बैठना बेवक़्फ़ी समभा पेदल 
ही आया था, इसलिए कर और पैरोंसें दर्द मालूम होता था । 


१--नेपालम 


हेमिय-लामाको दंग साल बाद आज यहाँ देखा । उस बत़्स उससे लदाखमें जब 
मिला था, तो उन्हें हिन्दी बोलने नहीं आती थी, और सुझ्के तिब्बती नहीं भ्राती थी । 
अब वह हिन्दी भी बोलते थे। बह तीर्थ करनेकेलिए इधर आये थे। अब लदाख 
लौठनेबाले भे । जेनमके जोड़पोन्‌ भी यहीं ठहरे हुए थे। शझ्रभी वहू एक मासतक 
यहाँ रहनेवालें थे। लेकिन तबतेक मेरा काम ख़तम हो जायगा, इसमें सन्देह था ओर 
ठीक वैसा ही हुआ भी । सुझे १८ फ़र्वरीसे १४ अग्रेलतक प्रायः दी मास काठमांडोमें 
5हरना' पड़ा । धूपनाथकों यहाँसे भारत लौट जाना था। यद्यपि उनके मनमें भी' 
साथ चलनेंकी इच्छा थी, किल्लू उन्होंने प्रकट नहीं किया । उनको वनेपालके कितने 
ही स्थानोंकों दिखला देना जरूरी था। हम थायाथली गये, अब भी बहाँ साथू उसी' 
तरह डटे हुए थे, जेसा कि हमने १३ साल पहिले देखा था । पशुपति शरीर गृहोश्वरी- 
को दिखाया, किन्तु धूपताबकों श्रद्धा नहीं थी। महाबौधा गये । चीनीलामाने चाय 
पिलाई, तीन घंटेतक बात होती रही । आजकल तिब्बतके बहुतसे यात्री यहाँ ठहरे 
हुए थे। में अबकी चौथी बार महावौधा आया था। मेने धूषनाथकों कोटठरियाँ 
दिखलाकर बतलाया, कि कैसे मेने वहाँ स्वेच्छापूरक कंद-तनड्ाई काटी थी । श्रत 
में प्रमट्ट था। लोगोंको पता चल ही जाता, इसलिए कि यहाँ दोन्‍चार जिन्नासु 
आ्राथे ही रहते थे। एक दिन कालेजके प्रोफ़ेसर पंडित गोकुलचस शास्त्री मिले, 


१६१६ ई० | २५. (१) नेपालसमें श्दए 


उनसे मालूम हुआ कि स्वासी प्रणवानत्द आये हुए हें--लाहारके छात्रावस्थाके मित्र 
सोमगाजुल, जिन्हें हम लीग प्यारसे मिस्टर कहा करते थे । १७ वर्ष बाद ग्राज 
एलला पास आा गये हैं, फिर मिलनेक्री इच्छा क्यों न होती ? संश्यधि उनका शरी 


अब शी बसा ही पतला था, रंग वेसा ही सॉबला था, किस सिरयर ला्वे-सस्य 
बाल और महपर लम्बी वाढ़ी--ऐसे भेपको देखकर श्रादमी जह्वी अममें पद 
सकता है, लेकिन मे पहिचाननेसे कठिनाई नहीं 25 बर्थ पहिले द्रम दोलों 
एक चौरघ्तेपर खड़े थे । फिर हमने अपने-अपने पैरोंकों आगे बढ़ाया, और शत किसना 
अन्तर है। वह घरबार छोड़कर योगी हुए। १६२६ ईण्तक बह भी कांग्रसके 
कामम लगे हुए थे। फिर ब्रह्म और योगने उन्हें अपनी ओर खींचा । उन्हें एक 
प्रच्छा गुग मिला और दस-दस घंटेकी समाधि लगने लगी। बतला रहे थे, बीमारीके 
कारण शापरंशन कराना पड़ा, इसलिए अब चार्-ाँच्रि घंटेकी ही समाधि रहते 
है । प्रणवानन्द रमण-महति और स्वामी सियाराम (स्वर्गीय)के बड़े प्रशंसक हैं । 
में उनके मुहसे योगकी बालोंकों सुन रहा था, लेकिन इन सबके सुननेकी मेरे दिलमें 
कभी सपृह नहीं हुई। ज्यादासे ज़्यादा में यही मान सकता था, कि शायद हमारे 
योगियोंने क्लोरोफ़ारमके बिना भी बेहोशीकी कोई युकित निकाल ली है। ऐसी 
गुबितिकों समझना कोई बरी बात तहीं है । लेकित, मेरे पास उसका समय कहाँ था ! 
साभ ही मुझे यह भी विश्वास है, कि योग मनुष्यकी प्रकृतिमें अन्तर नहीं डाल सकता । 
शव भी प्रणवातत्द “मिस्दर'की तरह ही विश्संकोच भाषण कर सकते थे । जब में 
पहिली वार सीलोनसें था, (१६२७-२६) तो वह लदाख्र होकर मानसरोबर गये 
थे, सबसे बह कई बार मानसरोवश हो आये हैं। एक बार, तो सालभरसे ज़्यादा 
बहीं रहे । कच्चे योगी होनेसे, में समझता हूँ, उन्होंने कभी भी याकुके कच्चे सांसका 
ब्वाद नहीं लिया होगा ।' हाँ, केलाशके हव-पानीमें झाव्यात्मिकताकी चिंचयु तृ-परंगे 
प्रवाशित हैं, यह उनको विश्वास हैं। हम एक-हुसरेकों एक सतका बंसानेकेलिए 
उत्सक नहीं थे, इसलिए बातचीतका ही आनन्द रहा । दो-चार दिन हमे दोनों एक 
ही मकालसें रहे । हमने अपने पुराने जीवनकी स्पृतिर्या दोड़ाई। छुक वातमे 
जरूर हम दोनों एक थे, उनको भी तिब्बतके कथ्टोंका आद्वान करनेगे आनन्द श्राता 
था, ओर मे भी । 

एक दिन में नेपाल और जापानकी तुलता कर रहा था-- (१) दोनों ही हरे-भरे 
सर्द देश हें, (२). दोतों' हीके मनुष्य मंगोल-किरात (मलाई) “खेतांग (भ्रविन्‌ 
था दिल्दीलआरय) मिश्रित जातिके हैं। (३) दोनों ही बड़े मेहंलती और साहसी 
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हु 


हैं, (४)ओर यह बात बच्चपि आज कोई महत्व नहीं रखती, किन्मु ६८ वर पूर्ष दोनों- 
हु 2 ठः, ह हट हे 2 अहछ.< के 
का शासन भी एक जैसा था--वहाँ मिक्रादोकों पर्दमें रखकर गोगुन राग कश्ना था, 


भहां शिराजकों परदेंसे रखबार अब भो तीन सरकार राज करते है । मापानज्षी खेती-बारी, 


बिजली, फल आदिकी विद्या सारीकी सारी नेयाल भी अपों व्यवहारप ला सकता हैं 
धृगजास फ़र्वरी १०मे १५के ६ दिनोंको छोड़कर २७ 


बराबर मरे साथ रहें। गाज बह विदा होने लगे तो मु्े जरूर कछ खेद मालूम हा सह 
था । ऐसे सित्रका क्ियोन खेदरहित बेस ही सकता है ? में नेगालमे था। जागयसवालजीकी 
इच्छा हुई कि नेपाल देख लिया जाय, मेने भी लिखे दिया कि जरूर झाइये। फिर नेपाल- 
सरकारसे शाज्ञा लेनेकेलिए मेने राजगुर पंडित हेमराज शर्मासे कहा । उन्होंने उसके 
बारेमें कोशिश करनेकी जिम्मबारी ली। इधर ज्योतिपियोंवे फिर भविष्यद्वार्णी 
की थीं, कि ३ मार्चकों भूकम्प होनेवाला है । १९३४के भूकम्पसे लोग पूरे भयभीत 
थे। नेपालमें बढ़त सृत़सान हुआ था । मेने दो सार्वकी लिखा था--भहाँ कलके 
भूकम्प आनेका इतना हहला है, कि बहुतते लोग घर छोड़कर बाहर रह रहे हैं । 
इस मू्खताका क्या ठिकाना ? ऐसे ज्योतिषियोंकों तो सजा देवी चाहिए । ख्याति 
और आप्तिकेलिए वह तो लिख डालते हैं, और प्रेमस भी फ़ायदा उठाते हैं, इधर 
करोड़ों आदमी हैरान होते हैं । कितनोंके घर चोरी हो जाती है ।” ३ तारीखकों 
भूकरण नहीं आया, तो ज्योतिवियोंतल २० सा्चको भूकम्प आनेकी बात कही । 

६ भार्चकी सालूम हुआ कि जायसवालजीके श्रामेकी इजाजत मिलनेमें एक 
कठिनाई है->उनकी धर्मपत्नी भी झायेगी, शायद वह पशुवतिका दर्शन करना चाहें, 
लेकिन, उन्तके पति विलायत हो आगे हैं, इसलिए पशुपतिका दर्शन नहीं हो सकता । 
खैर, रास्तेकी कठिनाईको देखकर वह खुद नहीं आई शीर पशुपतिके दर्शत करनेकी 
शख्रत नहीं पड़ी। १७ माचकों अभयसिह श्रा गये। अ्रव उन्हें तिब्बतकेलिए 
तैयार करना था। मेंने उन्हें तिब्बती अक्षर सिखलाना शुरू किया । पहिली अ्रप्रेल 
को जायसवालजी, द्याम' वाबू और अपने सबसे छोठे लड़के वीपके साथ तेषाल पहुँच 
गये । झगले दिन हम पशुपति गये । साथमें साहेव लोग” थे, इसलिए मन्दिग्के 
भीतर नहीं जा सके, वाहर-वाहरसे देखा । पहली भ्रप्रेलसे ११ अ्रप्रेलतक जायसवालजी 
नेपालमें रहे । उस वक्त मेरा अधिक समय उनके साथ शिक्न-भिन्न स्थानोंके देखनेमें 
लगा । ५ तारीखकों हम म्यूजियम गये, यहाँ तये-पुराने हथियारोंका श्रच्छा संग्रह 
है । चित्र भी अच्छे हैं। मूत्तियाँ उतनी सुन्दर वहीं हैं, लेकिन कुछ मल्ल-दानपतियों- 
की पीतलकी अृत्तियाँ सुन्दर हैं। ४ 


फ 


इृगम्बरसे २८ फ़रवरी तक; 
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तीन बजे हम कमाइर-इन-वीफ़ सर पह्मशमणेसस मिलने गये । सधर सब जज 
स्ाप्टवादी ओर व्यवद्वास्से झत्यन्त सजन प्रतीत ह्वाी । सन “निव्यततसे सवा धरम को 
उन्होंने ध्यानशे बढ़ा था कह रहें थे--- सत्य बहुधा श्रप्रिय होता है । मेंते 
कटु सत्य ज़रूर कहे हैं । गो रंग, लम्बा क़द, प्रायः सारा बाल सफ़ेद । उनके चंह 
हासे हृदयकी मंदता भलकती थी। पोशाक विल्कल सादी थी । सेबार लोग अपने 
चोफ़ साहेयकी बड़ी प्रशंशा करते थे । कह्न रहे थे, वह सकम्पके समत लोगाके 
पास अकेले ही घूमा करते थे । उतका महल भी भुकस्पर्म गिर गया था । दो बर्य 
हों गये, लेकिंत श्रभी भी उन्होंने उसे नहीं बनवाया । वह एक मामली अस्थायी बरभे 
रहते थे । इसमें शक नहीं कि बह अपनी प्रजा और नेपालका हिल चाहते हँ। 
लेकिन चाहनेसे क्या होता है, वह जिस तरहकी राजनीतिक व्यवस्थाके पुर हैं, इस 
उमके लिए कुछ कर सकना सम्भव नहीं है 

७ अप्रेलको हम चांगुनारायण गये । इस मन्दिरफी स्थापना छोडी झढोओ आम- 
पास हुई थी। मन्दिरके बाहर खारों झोर अत्यन्त सुन्दर काप्टप्रतिमार्थे हें, जहाँ-सहाँ 
कितनी ही खंश्ति मू्ियाँ पड़ी हुई हैँ। उसी दिना हम स्वयंभू चेत्य देखने गये । रद 
कोनेगें जयार्जुनदेवका शिलालेख हैँ। में इधर कई दिवासे तेपालकी राजवंशाबलीका 
अध्ययत कर रहा था। उससे मालूम हुआ, कि ७७० नेपात्नरंवत्‌ (१३५० ई० ) मे 
बंगालका “सुरत्राण शमसदीन भाँगरा” (सुल्तान छामसुद्रीन बागरा) तेपाल आया 
उम्नने बहुतसे देवालयोंकों तोड़ा। मेने नेपालमें जहाँ-तहाँ ताक-कर्टी मूत्तियों- 
को देखा था, इसलिए वंश्ञावलीको ध्यातसे देखा । यह लेख उल्की वातकी पररिट 
वारता था। मेने राजमुझस एक दिस इसकी चर्चा की, तो उन्होंने कहा--नैबालने 
किसी मुसल्मानविजताने पैर नहीं रखा। लेकिन इन तीव-तीन प्रमाणोंका उत्तनें- 
से कैसे खंशन हो सकता था ? मेंने जायसवालजीकों सारी बातें बतलाई, फिर उस 
शिलालेखकों दिखाया। वात विल्कूल साफ़ थी। भारत लीटनेपर जायसवालजीते 
इसके वारेसें एक वक्तव्य दिया जिसमें नेपालकी राजवंशावलीपर धूछ लिखतने- 
का भी विचार प्रकट किया। नेपाल-दरवारकी ओरसे उनसे कहलाया गया, कि 
प्रकाशनसे पहिल्ने पुस्तककोी उनसे दिखला लें । निश्चय ही यह धृप्ठता थीं । जायत- 
बालकों जो कूछ लिखना था, अपनी ऐतिहासिक ज़िस्मेशरीके साथ लिखता था 
भला बह कैसे इस बातकों मान लेते / उन्होंने पो-४ शपर | ्घू 
क्रिया । १२ अप्रेलकी जायसलवालजी चले गये। मूक भी जय स्यादो (६८ 
जरूरत नहीं थी ॥ ह ' 
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मेरी जीवन-धान्रा (२) [ ४१ थे 


सेंसे असते दो मरहीतेके निवासमें जहाँ दीर्घतिकाय और जापान'के प्रफका 
काम ख़त किया, यहाँ नेपालकी वंशावली, सिक्कों, तालपतब्रोंका भी अध्ययन 
करला रहा। बहल काफ़ी जिक्‍के पटला स्थजियसकेलजिए जमा करवाये। पता लगा 
कि, एक आदमीके पास ४०० वरके तालपत्रगर लिले खरीद-बचक दस्तावेज है । मेने 
यद्र पत्र इसलरी सारलके ताइके हें, #सलिए उतने मजबत' नहीं 
है । वित्ताडपके पास ऐसे ३०७ 
इलिहास ही गही, आथिक इतिहासपर 





जगग्रेस कष्ट 
हैँ । इन तालपत्रोंह एवा कोसेमे शजाओं 
लालपनत्र जमा हैं । उनसे नेपालक शाजनीतिक 
ई प्रकात्म प्र सकता है 

जजसमने एक दिल कहां-- लिज्वतर्म सवा वरुस में श्लापने जो बहाँके शासक- 
बर्गपर टिप्पणी की है, उससे बह बड़े अमन्लुप्ट हैं। इसकी बजहले आयकी दूमरो 
किलाबोंको यहाँ झानेसे बड़ी रकावट हो रही है, इसलिए उसे आप हटा दें, तो अ्रच्छा 
हैं। अमस्तीपका एक ओर पता २४ मार्चकों लगा । जापात' और ख़हक 
निगय (गाली) के ग्रफोंकों दाकसे भेजनेके पहिले अशय्सिहर जी कस्टम (भनस्तार) 
बालोका दिखलानेकेलिए ले गये। उन्होंने कहा--हम इसे लतवतक नहीं भेज सकते 
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जबतक आप “'तित्वतसें सवा वरस की एक कायी नहीं दें देते । बा भला कापी 
कहां था । 7 पस्सक तो सरकार द्वारा जब्त हैं पु 








उन्होंने इन्कार कर दिया, पीछे 


| 
गुरुजीने कोशिश करके उन्हें भिजवाया। मेने भी देखा कि पेगे एक पृस्तककैलिए 


दूसरी पस्तकोंके पढ़नेसे लोग क्‍यों बंचित रहें, इसलिए 'तिव्यतमें सवा वश्स के 
इश्से ३६ पप्ठकों फिरसे लिखकर नरम कर दिया। 


मार्चकीं महादअप्री थी। आज पुराने राजमहलमें खूब बलिदान हुए । झेढ़ 
 भेसे ही काटे गये । जेपालमें उज्जैेनकी देवी हरिसिड्चिका मन्दिर हैं, पढ्िले 
आारह-बारह गालपर वहाँ तरबलि हुआ करती थी । ४ साल हुए जब कि १४ वर्ष 
पूर हुए थे । बहने हैं, उस वक़्त पुृज्ारियोंसे चोरी-चोरी एक वलि चढ़ाई थी । 
सीसाकी झोौए--१४ अप्रेलकों हमने काठमांडोसे बिज्याई ली। गाजगुर पंडित 
देमराज भर्मामे बिद्तत्ता, विद्याप्रेम, सन्दबता, काबजता, राजभीनिज्नता प्रभीका 
सुन्दर सब्मिश्रण है । उन्होंने, जबन्जब में इधर झाया, मेरे का्ोंधें सहायता की । 
धर्ममान बाहु ओर उसके पन्त प्रथम यात्रा दीसे सहावक रहे । शझुर्झ यह देखकर 
शफ़्मीस हो रहा था, दि बर्मभानमान्ष अब बढ़ना कमजोर ही गये हैं। ७४ बर्षफी 
आम शौर उसपरने दमाका रोग, बहुत ही कमर उस्सेद थी, कि उन्हें देखनेका फिर 
भकत मिलेगा। सासान छोनेके हमले चार भरिया (रूबी) दीक किये श्रे । बद्मपि 


हू न्‍ 
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ग्रव शरीरमें बल पूर्णबंबत मालूम होता था, किन्तु लो भी गुंरजीने दो पोड़ोंशों 
तातपानीतककेलिर दे दिया, तातपालीके आगे तो बोझ जाता ही गह्ढीं। 
जञञानमानसाहके साथ साखतक्न हम सोटरसें गये। आज रातभर बढ़ी रहता हुआ । 
ग्रगले दिन (१६ अग्रेल) हम पाँच ही बजे रवाना हुए । अबकी बार वेबसर-डांडसि 
ने जाकर नइूलासे पार हुए । भरिया बढुत घीरे-चीर चल रहे थे । उस दिल नवबपुर 
ब्राज्ञारमें ठहर जाना पड़ा। भरियोकेलिए इत्तजार करते रहे, लेफित वे रातभर नहीं 
आये। बाजार था, लेकिन वहाँ खानेका इन्तिजञाम न हो सका । सामान सब भरियकि 
पास था, मेरे चीवर काफ़ी मजबूत थे। हाँ, खटमलीं झार मिस्सुओऋंने बहुत तकलीफ 
दी । दूसरे दित (2७ अ्रप्रेल) भरिया ७ वजे आये । वोकके मारे हो लड़के नहीं 
चल सके, इसीलिए पीछे ठहरना पड़ा । यहाँसे हम १२ बज रवाना हुए । सारा 
रास्ता चढ़ाई-डतराईका था। हमारे घोड़े साढ़े तीन वर्ज चौतारा पहुँच गये । लेकिन 
भरिया ६ बजे पहुँचे । यहाँ एक साईसने पेटकी बीमारीका बहाना कर दिया, हमें 
उसे लौटाना पड़ा । एक भरिया भी वीमार पड़ा, फिर एक दूसरे आाइमीकों तातपानी 
तवाकेलिए लेना पड़ा। दूसरे दित (१८ शअप्रेलकों) हम जलवीर पहुंचे। श्वक्त 
बह बाजार सनी थी, और भनी मछलियोंका भी कहीं पता नहीं था। सालूम हीता हैं, 
फ़्तल कटनेके बबत ही जलवीरका बाजार जमता है। आगे चढ़ाई थी, शोर क 
दूर तक तो इतनी कठिन थी, कि घोड़ा छोड़कर पैदल चलता पड़ा । पहुंरेगॉवर्म एक हैं 
तितलला मकान रहनेकेलिए सिला, लेकित घोड़केलिए खोजनेगर भी पृवाल ने 
मित्र झका; उसे सिर्फ़ वानेपर रहना पड़ा । १६ अप्रेलकों हम देवरालीके डॉड्िपर 
पहुँचे । यह सबसे ऊँचा डाँडा है, और चढ़ाई बहुत सद्त है । सारी चढ़ाई पैदल पार 
करनी पड़ी । यनलाकोट होते ४ बज़े ठागम पहुँचे । यह श्रच्छा बड़ा गाँव है । रहनेवाले 
नेबार है। आए थे बेचारे वूकान करतेकेलिए, लेकिव व्यापारका ल्ोत बहुत बरस हुए 
सूख गया, भव खेती क्रके गुजारा करते हैं। बड़ी मुश्किलसे एकप रसें चावल मिला । 
अगले दित (२०्श्रप्रेल) भी रास्ता खराब रहा।. खिल्तीगाँवमें माईवान वेवीका 
थान है। मंदिरके सामने एक पापाणस्तंभपर पीतलका सिंह है, जिसे कर्नल गेंगा- 
बहादुरने बनवाया था। यहाँ भी नेवारोंके चार-गाँच घर हूँ, किन्तु यह लोग व्यापारी 
नहीं, आल आउदिकी खेती करते है । कितनी ही चढ़ाईके बाद शरवा लोगोंका गाँव 
मभिला। यहाँ एक गुंबा भी है। नीचेके गाँवोंस जो कठ गया था, और यहाँ शरजा 
लॉगोंके ग्राँवोंमें श्रभी जौ बिल्कूल हुरा था । उस दिन हम हुस्ता गए. और अगले 
दिन (२६ को) १० बजे वातपानी पहुँच गए । रताव गरम हवा । गुदजीका 
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घोड़ा और साईस सिर्फ बाजाकेलिए ही सहायक नहीं साबित हुए, बल्कि उनकी बज 
ग्रतिकारियोंयर भी प्रभाव पड़ा । हमारे पास एक भरियाक्री क्रमी श्री, भनसारक्रे 
आअधिकारीने अपना आदसी दे दिया । क॒दारीकों फ़ोजी त्रौकीपर भारदारने गृरुजीके 
साईसको देखा। बह हमें आगे जानेसे रोक तो नहीं सकता था, कितु नद्ञतासे 
बंजा--आगमेसे झाएँ, तो एका सरकारी खिटढी शाएँ, यज्न हमारलिए भी अच्छा होगा; 
इस वक्‍त रोकें, तो आपको कंप्ट होगा । अत हमसे ५ ग्रादमी थे, तोन सरिया, अभव- 
सिह और में | भोटकी सीमामें पहुँचकर चढ़ाई भाई, और थोड़ी ही दूर जानेपर 
पेरोंने जबाब दे दिया । हम तेजीगढ (रमइल ) में रातकों ठहर गए । 


२-तिब्बतमों 


डामके सामने ही आकर हम शासकों ठहर गए थे। सतह ६ ही बजे चले । 
जंजीरवाले पुलपर अश्रभयसिहकी बहुल उत्साह देकर पार कराना पढ़ा। छामसें हम 
नीचेसे जा रहे थे, बेखा, हमारी एल्मोकी परिच्िता भूद्दी और इकपालामाके एक 
ता बैठे हुए हैं। मिन्ने, कुझल प्रष्न हुआ । फिए वहांसि रबाना हुए। आजके गाले 
रास्तेपर जाकर चाय पी। एक जगह भुनास (पहाड़ी श्रशोक) के लाल-गुलाबी 
लोॉकी अदभूव शोभा थी, पत्तियाँ बित्कुल नहीं, सिर्फ़ फूल ही फू दिखाई 
तें थे । राग्ता कठिय था, कहीं-कही इतना संकीण था, कि दिल दहल उठता था । 
उसी दिन ६ बजेकी क़रोाव हम छीक्सुमके गरमपातीके चब्मेपर पहुँच गए। कल 
नेपाल सीमा पार करनेंके बादस अब तक नी पूल पाए करने पड़े थे। भ्रव हम नो, दस 
हजार फ़ीट ऊँची जगहपर थे । सर्दी इतनी थी, कि अभयसिहने तप्तकूंड्में महानेका 
स्थाल छोड़ दिया | २३ अप्रेलके ढाई बजे हम जनम्‌ पहुँच गए। रास्तेमें बरफ़ बहुत 
कम मिली थी। इस वक्‍त पहाड़ी लोग नमककी ढोवाईमें लगे हाए थे। यह तीसरी बार 
में जनम आया था । अबकी चार दिन यहाँ रहना पड़ा, पहिले तो वाछ सन्देह मालम 
होने कूगा, क्योंकि एक जोझ्पोन्‌ (जोडसुब)ने दूसरे जोइपोन (जोड्शर) के ऊपर 
टालता चाहा । नेपालमें हमारा परिचय पहिले जोड्पोलसे हुआ था, दूसरे जोड़पोन्‌का 
मिजाज लोग कड़ा बतला रहे थे। मेरे पास अपती लिखी तिब्जती पुस्तकें, ओर 
हहासा और साक्‍याके बहुलसे फ़ोटो थे, उसको देखकर उसने कहा--बैसे तो झ्ाचारा 
(साथ) आदि को हम ऊपर नहीं जाने देते, किन्तु आप धर्मकार्यकेलिए जा रहे हैं, इसे 
हमे दोनों जोडपोन्‌ बातचीत करके ठीक कर लेंगे। यह सुनके जीमें जी आया । शामको 
जोइनुवकी श्ोरसे चावल और माँसकी सोगात आई । हम भी सौगात लेकर दोगों 
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जीक्ष्पोनोंके पास पहुँचे। जोइनुबुने भाड़ेपर खज्चर भी कर देवेका बचत दिया । 
में अपने साथ रुपया नहीं लाया था । रुपया साहु धनमालक्ते वहाँ जमा कर दिया 
था । उन्होंने अनमके जिस व्यापारीकीं रुपया देसेक्रेलिग खिदठी लिखी थी, बह 
बकियाने लगा। में अपनी ग़जती लतीके केलिए पछताने लगा । दो-तीस भौ हैगयेके तोड़ 
कोई वहत भारी थोड़े ही होते हैं । खैर, उन्होंने भी कछ पीछे सोचा और मण्के सौ 
कपयेके लिव्बती सिक्के दिये । शिगचेके फ़ोटोग्राफ़र सेजरतन अगली भोटियापल्तीके 
साथ लौट रहें थे, इसलिए रास्तेके साथी भी मिल गयें। झगले दिन (२७ श्रप्रेल ) 
' में जोइनुबके यहाँ गया। वहाँ उनके परिवारके कई फ़ोटो लिये। तिव्वत्की स्त्रियाँ 
कितनी निर्भथ हैं, यह इसीसे मालूम होगा, कि जोइपोनकी चाम्‌ (पत्नी) ने मर्दाना 
पोझाक पहनकर फ़ोटों खिचवाया । इधरकी यात्रा, यहाँकी सर्दी श्रीर नये शिप्टाचारके 
मीखनेमें उपेक्षा और निर्बलता देखकर मेने अभ्यसिहसे कहा--अभी तो हम लिव्बतके 
अंचलपर पहुँचे हैं, भागे श्रौर भी ज़्यादा तकज्ीफ़े हैं; यहाँगे नेपाल जाना आसान 
है। उन्होंने श्रागे चलनेका आग्रह किया। 

२८ अप्रेलकों & वजे हम जेनमसे रवाता हुए। हम ६ आदमी घोंडोों या ख़च्चरों- 
पर सवार थे--में, अभयसिह, तेजरत्त, उनकी स्त्री तथा दो और नेपाली । जोइका 
नौकर भी घोड़ेपर चलता था, साथमें एक ख्च्चरवाला पैदल चल रहा था। 
हमारे बहुतसे सामान तो ताड़ू (घोड़ेकी पीठपर रखे जानेवाले चमड़ेके थैले) में 
भर थे। कपड़ा-क्षत्ता भी घोड़ेकी पीठझपर भा गया था। झौर सामानकेलिए दो बेगार 
थे। मफ्के चढ़नेकेलिए एक ख़बर और अ्रभयसिहकों दुब॒ला घोड़ा मिला था। 
पहिला मुकाम चाइवोझोमार्म रहा। जोड्शर भी सदलबल वहाँ पहुँचा । सारे 
गाँवने बढ़कर उसकी अगवानी की । हमें जो घोड़े मिले थे, उत्तका फिराया जोढनुब्‌- 
को दिया था, लेकिन घोड़े ज्ोडका आदमी हुंमें वेगारमें पकड़न्‍-पकड़कर देता था। 
अगले दित नये घोड़ोंके श्रार्ेमें देर हो गई, और १० बजे बाद रवाता हुए। घोड़ा 
कूछ अच्छा था। ह 

अ्भय्सिहकी दौड़ानेका शौक़ हुआ और वह आगे बढ़ गये । घोड़ेवाला बहुत 
नागाज़ हुआ, लेकित उसको समझाने कौन ? जेनमृतक ही यह पता लगे गया था 
कि वह सीखेंगे तो अपने मनसे ही, किसीकों गृरुगड़रिया मानके नहों। उस रात हम 
धुलुइमें ठहरे। यह जगह १५ हजार फ़ौटसे कम ऊँची नहीं होगी । झभयसिंहकों 
सारी रात नींद नहीं झ्राई, में घबड़ां गया । सेंने लदाखमें दूसरी याताके वक्त देखा 
था--एक सिपाहीकों बहाँ पहुँचते ही साँस लेनेमें तकलीफ़ होने लगी थी, जबतक 
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पीछे लौटानेका इस्लिज्ञाम किया जाय, तवबतक वह खेल बसा। अभयसिहकों थर्दि 


ऊँचाईके कारण फेफड़ेके कप्टसे यह हो रहा है, तो यह जरूर खतरेकी बात थी, जैर 
बेसेलक ठीक हो गया । 
झगले दिब (३० श्रप्रेल) हम थोइला पार करके ५ बजे लझ्कोर पहुँचे । 


प्रभयमिह वैद्य प्रसिद्ध हो गये, लोग उनसे दवाई लेनेकेलिए आये । घरके मालिककों 
आतज्ञक (उबदंश)की बवीमारों थी, उनको दवा दी गई। साथियोंमेंसे दोके 
सिरमें दई था । यद्यपि लक्ष्कोर भी १३ हजार फ़ीटसे कम ऊँची जगह नहीं है, लेकिन 
हम तो बड़ी ठंडी जगहसे होकर आये थे, इसलिए गर्मी मालूम होती थी ॥ लदझ्कोरसे 
फिर रथाता हुए और साढ़े तीन चंदेसं तिझरी पहुँच गे । जोइपोनको यहीं ठहरना 
था, इसलिए हमें भी यहीं ठहर जाना पड़ा । आजकल तिड्री मैदानकी घास पीली 
पक्ष गई थी। वर्याह (जंगली गदहों)का भी कहीं पता नहीं था | जहाँ-तहाँ भूमिसे 
अपने ही पानी निकल रहा था। दो मईको हम चा-कोर पहुँचे । जोड़पोन यहाँ सी 
आया, ओर महापंदित, न्‍्यायाचार्य, खज्वरवाले और खच्चर सभी एक घरमें रख 
दिये गये । 

फ़क (३ मई) अगला पड़ाव था। गुस्सा, बात ने मानता तथा बहाँके ढंगोंके 
सीखनेमें श्रवहेलना यह अभयकस्िहमें बरावर चल रही थी, कोई उपाय नहीं था । 
भेने सोचा कि साकयामें रखनेसे बेहतर है, उन्हें शिगर्चे भेज दिया जाय। और 
लोग जाही रहे हैं, इसलिए तकलीफ़ न होगी । रघुवीरकों पत्र दे देंगे, वह उनका 
इन्तिजाम कर देंगे। अगले दिन हमें शामकों छोनूदू पहुँचना था। पिछली बार 
नेपाल जाते वक्‍त हमने एक डाँडा (जोल) पार किया था, अबकी हम पहाड़की परि- 
कमा करते-करते नीचेसे जा रहे थे। कई जगह श्रतीसे सोडा तिकला हुआ था, 
जिसके कारण घोड़ोंको भी खाँसी श्रा रही थी। आगे आताबुके बनाये बालुका-पर्वत 
सिले । कहते हैं, यह पिशाच घंठेभरमें लाखों मस बालू उठाकर एक जगहसे 
हूसरी जगह रख देते हैं। लाखों मन बालके टीलोंकी हमने जरूर देखा, लेकिन 
आाताबू्‌ नहीं दीख पड्ले । आज बबंडर नहीं था, नहीं तो क्या जाने हम भी आताबूके 
फेरमें पड़ते और लाखों मन बालू हमारे भी ऊपर थ्रा जाती । रातकी छोनदूमें ठहुरे । 

सबरे (५ मई) घोड़ेकी बढ़ाकर हम मबुज़ा पहुँचे । मालूम हुआ, कुशो डोनिर्‌ला 
सावया गये हुए हैँ । उनकी माँसे चाय पीनेका बहुत आग्रह किया, लेकिव साथियोंके 
भ्रागे चले जानेके डरसे हम वहीं ठहर सके | ३ बजे डोइलाकी जोतपर पहुँचे, और 
झामतक सुंग्रामें। एक बड़े महलके पास ६ आदमियीके लेटनेकेलिए एक बिल्कूल 
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छोटीसी कोठरी मिली । में जाहिदानकी यात्रा ८ दिलतक इससे श्री भय॑कर साथत- 
को सह चुका था, इसलिए यहाँकी सासतकी परवाह क्या ? अब साक्या घंटा- 
इंढ घंटाका रास्ता था। तेजरतल और दृसरोको शिगर्चे जाता था। मेने अभयसिद्कक्तो 
भमक्काकर कहा-- न मेरा दोष है, ने झ्रापका दोप है। आदमीका दिल यदि 
कुछ हफ्ते-दो-हफ्तेके निरन्तर सहवाससे प्रयत्त करवेपर भी सही मिल सक्षा, तो 
समझना चाहिए, कि दोतोंकी प्रकृतिमें भेद है। भव अधिक साथ रहना निरी कठुता 
का कारण होगा। वैसे तो मुझे कुछ महीने रहकर तिब्वतसे चला जाना है, ओर 
आपको दो-तीन साल रहना #ू। में रघुबीरकों चिटुठी लिख देता हैँ, वहाँ आपके 
रहनेका इन्तिजाम कर देता हूँ, आप चलें जाइए ।” मेरी बातमें कहीं कदुता था क्ोंब- 
का चिह्न नहीं था । मेंने रघवी रको चिढटी लिख दी। भारत भेजनेकेलिए कितनी ही 
चिट्ठियाँ लिख दीं । जिस वक्‍त खाने-पीनेकी चीजोंकों सुपुदं करते बत़स पेंसे उनके 
द्राथमें वोट रखा, तो वह यकायक रो पड़े । अ्रभीत्क में उनके जीवेनके एक ही रूप- 
को देखता था, भेने फिर उन्हें शिगर्चे जानेकेलिए नहीं कहा | तिव्वलमें जब-जब 
दोनोंकों निरम्तर बहुत दिनोतिक रहना पड़ा, तब-तब फिर बही कठिताइयाँ आई । 
में अभयसिहकों दोष नहीं दे सकता। श्रादमीका हृदय वीणाके तारकों 
तरह कुछ ऐसे सूक्ष्म भेद रखता है, कि मिल जाये तो फिए कभी मिठास हट ही नहीं 
सकती, और न मिले तो ठोंक-पीटकर उसे नहीं मिलाया जा सकता । आखिर दिन- 
रातमें बे जाने आदमी परिहासमें, ऋघमें, खेढमें बुद्धिमानकी तरह, वेवक़ुफ़की 

हैं, पागलकी तरह, न जाने कितनी तरहकी बातें करता है, काम करता है । 
किंतु, दूसरे आदमीके दिलमें यदि ज़रा भी ग़लतफ़्हमी बैठ गई, सहृदयता नहीं 
दिवी तो हर जगह उसे सन्वेह होने लगता हैं । 

६ गईको हम दोनों तड़के सबसे आागें निकल गये और डेढ़ घंटेमें (साढ़े सात 
बजे) साक्या पहुँच गये । रास्तेमें पाती अरब भी वर्फ़ बसा था। वृक्षो|र्से पत्तियाँ 
हरी कलियों जैसी आ रही' थीं। खेतोंगें जुताई प्रभी शुरू ही हुई थी । बीमिर- 
छेतपोने बिल खोलकर स्वागत किया। अचा विकिलाने सबसे ऊपरी तलके एक 
कमरेसे हंगारा आसन लगवाया । _ 

सावयासें---चाम कणों छेरिडः पलमो उस वक्‍त एक बिह्वास्मे पुजा और ध्यान 
करने गई थीं। घरवें डोनिर छेतुपों, उत्तकी दुंसरी स्त्री दिकीला, काले डोनिरुला, 
मौर उनकी पतनी मौजूद थीं । डोनिरुलाकी छोटी सी बच्ची मर गई थी, और आमेकी._ 
पीढ़ीकेलिए ,घर फिर सवा था.। रसोई बनानेवाली पुरानी अनी अब भी मौजूद 


न 
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श्टि 


थी। यह गालूम हुआ कि जावानसे भेजी चित्रावबली उनके पास नहीं पहुंची, किन्तु 
परी खिट॒टी पहुंच गई थीं, जिसमे चितरावलीका जिक्र था । 

सावयाके महन्तराज दगूछेन र्लिपोछेका पिछले साल देद्गान्त ढो गया था, ओर 
श्रथ फवछोग प्रसादके लागमा गद्दीपर बैठनेवाले थे | अभी भी इन्तिज्ञाम तागा 
(धोलूमा ) प्रासादके हाथ हीमें श्रा । णामको ४ बजे ताराप्रासादसें गये । कुछ 
भेंट और तिब्बतमें संस्कृत गुस्तकोंकी सूची भेंट की | चाय पी, थोड़ी दोनों बेटॉस 
बात की, झोर फिर व॒द्धा दामों (महत्तरानी) और तझणी दामोंस भी कृुशल-प्रइन 
इुञ्मा । फुनछोगू प्रासादके लामा इस वक़्त हुहाखइलछेन्मोके मंद्राविहारसे गये थे । 
पर्व पहुँचे । लाभा उसी तरह हंसते हुए प्रेमसे सिले। 

॥ मईम २२ जलाईतक प्राय: ढाई महीना साक्या हीमें रहना पड़ा। अगले 
डिस दोनों प्रासादोसे चाय-स और मसांसकी सौगात झ्ाई । जैसा कि दरबारी सोगातों- 


| झकसर हीजा है-+म्णयोगत्री चीज़ें बहुत कम आई । रात पुराना सक्ञ, 
कइ्वा, गोइल सुखा कीड़े पड़ा, मक्खन भी खराब । शायद दुनियाभरके दर्बारोंकरा 
यहा हाल है । भेजनेवाले स्वयं तो इन चीजॉकों देखते नहीं । सौकर-वाकर सम- 


से है, कि इन छोटी-छोटी बातोंकी शिकायत एक बड़ा ग्रादमी महाराजके सामने 
कंसे करेगा ? फिर अच्छी चीजोंकी अपनेलिए रखकर सड़ीनाली' चीज़ें क्यों न भेजी 
ओ्स ? खेर, मुर्के तो मौगातोंकी जझूरत वहीं थी, स॒झे तो चाहिए थी उनकी प्रसन्नता । 
आए दोनों प्रासाद (फोटाक) भेरे कामसें सहायता देने केलिए तैयार थे। में दोपहृरका 
भोजन करके फूनछोक लामाके पास गया। उत्तको बाहरी दुनियाकी थातें सुनतेकी 
बड़ी शौक थी, राजनीतिक ज्ञानकिलिए नहीं, केबल मनोर॑जनकेलिए । जापानके 
बारेसे बात हुई, चीनके वारेमें, फिर भारतके बारेमें। रूसकी वातें मेंगे नहीं कहीं, 
बहाँकी बातोंगी जावनेत्रेलिए बह़ बहुत उत्सुक भी न होते। उस बकत कनजूरके 
पारायणमें भिक्षु लगे हुए थे, और देवताओंके लाये विभाल खम्भोंवाला हॉल कथा 
चिनेवाले भिक्षुझ्स भरा था। लामा दो बार मृफ़े लेकर पाठ करनेवालोंके बीच 
घूम । बार-बार पूछते थे---किसी चीज़की आवश्यकता है । हमारी आवश्यकताशों- 
का जिम्मा डोनिरदेन्पोंने ले लिया था। पृस्तकोंको छोड़कर और क्या आवश्यकता 
हो सकती थी । झोरगुमवाके खेनूपों भी आजकल यहीं थे, उससे भी मिलने गया । 
यह खुशीकी बात थी, कि भारतसे भेजें फ़ोटो उसको मिल गये थे। गेशें धर्भ- 
बर्धलक बारेमें सभी बहुत पूछ रहे थे । 
.. '& मईको दोपहर बाद वात्तिकालंकार (प्रज्नाकरयुप्तक्ृत प्रभाणवातिक-आाष्य)- 
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की पुस्तक आ गई। विभूतिचखने १३वीं संदीके आरमस्ममें काग्र्मर इसके देढ 
परिच्छेदोँंकी लिखा था। पहिली बार साक्यामें जब में आया था, तीः आधे परिच्छेद 
को लिख ले गया था । अब वाक़ी एक (चौथे )परिच्छेदको लिखता था। यद्याप्ति साश 
ग्रंथ (तीनों परिच्छेद) मौजूद नहीं था, लेकिन सर्वनाज्में आवधेका मिलना भी 
सीमत हे। श्रभयसिहकों श्रभी अक्षरस परिचय नहीं था, क्योंकि पस्तक १२वीं 
सेरहबीं संदीकी लिपिमें लिखी गई थी। पन्ने बड़े और अन्वर छाटे थे। इसलिए 
रोज दो पत्रेंसे ज्यादा लिखनेकी आशा नहीं थी। उसी दिन जुकाम आरा गया । और 
तीन-चार दिनतक चलता रहा । लेकिन वैद्यराज घर हीमें थे, दूध पाती गरम करके 
पिलाया गया। ११ भईकों थोड़ासा ज्वर भी आया | लेकिन वह जोकाम हीके 
कारण । ऋतु भी प्रतिकूल थी; आकाश मेघाच्छन्न और आसपासके पढ़ाडोंपर 
बरफ़ पड़ गई थी । हमारी छतपर तो वरफ़्के कुछ कण ही गिर पाये थे। लिरमं 
हूमकी सुई-सी जब-तव चुभ जाती थी । लेकित मेने अपनी क़लम ढीली नहीं की--- 
काम असल चीज़ है, जीवन तो चलाथमान है ही । 

१३ भईको सर्दकि कारण हमारे हाथ कुछ फटसे रहे थे। टोनूमित्र भी दुखने 
लगी । अ्रभी भी वृक्षोंपर हरे पत्ते सिवाले नहीं थे । शिरका दे तो बशबर ही थोड़ा- 
बहुत होता रहता था । १६कों बार्तिकालंकारके उपलब्ध अ्ंशकों लिखकर समाप्त कर 
दिया । फिर लिखे पतन्नोकी फिरसे मिलानेका काम शुरू किया। डीरुजेतपों अभी 
अपने गुमूबामें जानेवाला नहीं था, इसलिए चहाँ जानेंसे अभी कोई फ़ायदा नहीं था । 

मेरें सित्र कुशों डोनिरदेवपों और फुत्छोगअआसादके नये महत्तराजसे बहुत 
अनबन थी । मेरे ऊपर दोनोंका धनिष्ठ स्नेह था। दामों (महन्सरानी। 
एकाध बार जरूर डोनिरखेनपों और उनकी दोनों चाम्‌के बारेमें पुछ देती थीं, लेकिन 
लामा कभी कुछ नहीं पूछते थे | में जब जाता. तो ४, ५ घंठेसे पहिले कहाँ जोट 
पाता जाते ही खबर होती, प्रतिहारी श्रीगर्भमें ले जाती, जहाँ कि. लामा और 

दामो बेठती थीं । मेशेलिए एक कूर्सी थ्रा जाती थी । में बतला चुका हूँ, कि तिब्वतमें 
सावयालामाका सम्मान दलाईलामा और टशीलामाकी तरह किया जाता है । उनके 
सामने सभी बहुत नीचे भ्रासनपर बैठते हैं--चाहे भिक्षु हों या गृहस्थ, लेकिन मेरेलिए 
कूर्सी ज़रूर श्ाती दी! और लाशाकी दोनों फेलुन्सा (+भहारिक्राएँ) भी चाय 










मँगवाने था कियी। 
प्रासादोंकी कर्माओआ॥। रझ 


गादत सझाणा। 5. 
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६६ भेरी जीवन-झयाना (२) [ उ३ बर्त 


संख्ाटोंकी तरह शताबियोंसे इस कलकी लड्कियोंक्रो आजन्म कृमार्ी रहना पदश्ता 
। बचपन हीसे उनके केश काट दिये जाते हैं, वह मिल्षुणी बता दी जाती हैं 
-कापके सभयतक सती बह उसके साथ रहती हैं, फिंग किसी छोटे महलमें अलग 
“हने लगती हैं । ऐसे छोटे महन साक्यार्म कई हे । उन्हे नौकर-चाकर भी मिलते 
ह। जहाँतक खाने-कपड़ेका सम्बन्ध है, उनका जीवन आरामका होता है, लेकिन पुरुव॑- 
मंसर्ग उनकेलिए मुश्किल है। हमारे लामाकी दोनों लब्क्ियाँ भी दस-दस, वारह- 
बारह सालकी थीं। डोनिरछेनपोके लामासे अनवनका कारण लामाका छोटा भाई 
था। तिह्यतके रिवाजके मुताविक् राजा हो चाहे रक सभी भाइयोंकी एक पत्सी 
होती है। दाभों (महन्तराती) अपने देवरकों सेंभाल नहीं सकी। उससे अपना 
अलग ब्याह किया--हसम कूलको अपनी लड़को देतेसें तिव्बतके सभी सामत्त अपना 
अक्रोभाग्य समभते हैं । व्याह करके वह अलग रहने लगा। ख़र्च-वर्चकी दिवक़त 
थी । उस्त वक्त गदह्दीपर ताराग्रासादकें लागा थे। उनहोनि छोटे भाईकोी थोड़ी जागीर 
दे दी। बड़ा भाई और भाभी इस पसन्द नहीं करते थे। गददीघरसे भी विगाड़ हआ 
छोटे भाईका पक्ष डोनिरछेतपोने भी लिया था, इसलिए उनसे भी किगाड़ हो गया । 
छोटा भाई कई साल हुए, मर गया । उसकी दामों अ्रव भी मौजूद है, घरमें कोई 
सन्तान नहीं है। डोनिरछेनपोकोी सये महत्तराजका केबल करोधभर प्राप्त हथ्रा । 
उनकी डर है, कि गद्दी सँभालते ही उनका दर्जा चला जायगा। 

उस दिन (२१ मई) महन्तराजने कहा, कि डोर ले जानेकेलिए में घोड़े दूँगा, 

व्वतके सभी साकया सम्यदायवाले मटोकेलिर में परितयपत्र दँगा। सन्होंने यह 
भी कहा, कि साक्पामें बहुतसी तालपोीनियाँ हैं, उन्हें अच्छी तरह हूंढहना चाहिए । 
मेने देखे हुए पुस्तकालयोंके वाम वतलाए । महन्तराजने कहा, कि एक बार ल्द्वाखडः 
छेनूमोंके कोठेपर छग्पे-हहाखडः नामक छोटासा पुस्तकालय भी खुलवाकर देखों। 
अ्रभी प्रबन्ध ताराप्रासादकी ऑरसे हो रहा था। मेने उस दिन लौटकर डोनिर्‌छेनपोस 
कहा | उत्होंने कहा--में इसकेलिए प्रासादसें निवेदन कहूँगा। 

२४५ मईका स्मरणीय दिवस आया। ताराप्रासादसे ख़बर आई, कि छंगपे- 
व्हाखडकी कंजी मिल गई है, हमारा अफ़सर बहाँ जानेकेलिए तैयार है। में छुगपे- 
व्हाखइसमें दोपहरकों गया, उन सीधी, लम्जी, डरावनी सीढ़ियोंपर चढ़ते वक्त म्में 

बहुत कम आजा थी, कि वहाँ कोई संस्क्ृतकी पृस्तक होगी । कोठेपश पहुंचकर दाहिनी 
झोर घूमा ।. पहिली कोठरी थी। बाहर देखनेसे विल्कूल मामूलीसी मालूम होती 
थी। सैकड़ों वर्ष पुराना किवाड और चौखट विद्वरसा दिखाई देता था। भिक्षु 
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खुल, गया। किवाड्ोंकों पीछेकी ओर केला । न जाने कितने बर्षयोकी धूल जर्म 
हुई थी । एक बार इतती धूल उड़ी, कि कोट्रीमें बुझा सा भर गया । जरासा ठहर 
कर हम भीतर घुसे । - फ़र्शपर की छाप लगानेकेलिए घूल मौजुद थी | पर 
दीवाणोंके सहारे चारों जोर लकड़ीके सितल्‍ले-बौतलल ढॉँते खड़े थ्रे । इनसे ऊपर 
कड्ेंमें लिपटी या खुली वी हज़ारों पुस्तकें थ्री। इतमें सात-साव सी झाड- 
श्राठ सौ वर्षकी पुरानी पुस्तकें थीं। यह वह पुस्तकें थीं, जिन्हें तिब्वतके ऐलिहासिक 
बिद्वानोंने अपने हाथसे लिखा या पढ़ा था | तिब्वती साहित्य और इतिहासकेलिए 
ये शममोल रत्त हैं । लेकिन में तो अपने समय और शक्तिके हो अनुसार काम कर 
सकता था। मुझे जरूरत थी,संस्कृतकी तालपोधियोंकी । इबर-उधर हाथ सारनेक बाद 
तालपोभियोंपर हाथ पड़ा । इनपर कपड़ा नहीं लिप! था, दो लक्षद्धीकी सस्विय कि 
बीचमें मोटे डोरेंसे आरपार छेद करके वंबी ये पुस्तक एक जगह मिलीं,--एक, हो 
तीन, जार वीस' पोधियाँ निकल आई। कुछ तो तिब्वनी पोधियोंके बीचमें 
थी । मेने खोलकर देखना शुह्ध किया। भेरें ग्रानत्षकी सीमा न रही, जब देखा कि 
बालिकालंकार (प्रमाणवात्तिकभाष्य) सम्पूर्ण वहाँ मौजूद है। कर्णक गोधिकृत 
स्ववृत्तिदीका भी है ।>व्थ्र्थात्‌ प्रभाणवात्तिककी टीका श्लौर जभाष्य ! महान 
दार्शनिक असंगकी महत्वपूर्ण पुस्तक योगाबारभूमि” भी वहाँ मौजूद थी । चाड- 
व्याकरणकी टीका भी' देखी । एक पोधी तमिल अभ्रवरोंमें लिखी थी, और दूसरी 
सिह । में बातिकालंकार और स्ववृत्तितीकाको साथ लेकर चला आया । अच 
साक््याकों तुरन्त छीड़नेका सवाल कहाँसे हो सकता था। यद्यपि मेरे पास फ़ोटोका 
क्रेधरा और फ़िल्म था, शेकित वहाँ धोनेका कोई इच्तिजाम नहीं था, इसलिए में 
फ़ोटोपर विश्वास नहीं कर सकता था। अब सिर्फ़ लिखने हीकी धुन थी । झभय- 
मिहको अभी अक्षरोंसि थोड़ा परिचय था, दूसरे यह भी ठिकाना नहीं था, कि कब 
बह दुर्बाता बन जायेँ। मेंने' २६ तारीखसे स्ववृतति और अभयने बातिकालंकारकों 
लिखना शुरू किया। दो-चार दिन बाद अभयर्सिहतें श्री लिखनेमें हाथ बढ़ाया । 
१५ जुनतक अशयते वालिकालंकार का आधा लिख डाला । अभयसिहसे 
पथ्ती ने देखकर मैंने यही समझा, कि उनको ट्शीहहुसपों भेज दिया जाये | अगले 
दित (१६ जून) घोड़ेका इच्तिज़ाम हो गया, शोर बह सावयासे रवाता हो गये । संत 
शधुवीर और दूसरे मित्रोंकोीं क्‍िट्णी लिख दी। वहाँ रहनेकेलिए  कूछ अहीवीका 
खर्च थी दे दिया. यह भी केह दिया, कि छोर और झब, हाते ट्शील्हनयों सूक 
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आता ही है, उस बदत में कुछ और इन्तिजाम क्गा। अभमसिहने रावकों बहुतनी 
चिट्टियाँ लिखी थीं, मे जानता था कि उसमे सेरी काफी झिकायतव शिखी होगी । 
विदाईके वजत गे बताविस उन्होंने देख जिया, कि उम्रमें कर बाहटका लेश भी नहीं 
। भेजेंगे। भेंने कहा--इस ई 
भी दे दा, मे इस्टें अपने पास लहों रदंगा, जैसे ही कोई शिगर्ल या ग्यानी जाते- 
बाला आदमी मिलेगा, भ॒ उसके झाथरगे छाकसे छुट्वा एंगा। हमयसिहने समभा--- 
यह बिजिच ग्रादगमी है, यह चिद्वियोंको जरूर जज देगा। उन्होने वहीं सारी 
चिट्टियोंकों फाड़ डाला ! मेंसे तो कझ्षमका था क्रि, चिद्वियोंस लोगोंको तसवीरका 
दूसरा रख भी देखनेको सिलेगा, इसीलिए से उन्हें भिजवाना ज्ञाहता था। में सम- 
ऊता हूँ, लोगोंकों व्यवितका सफ़ेद-काना दोनों शंख देखनेको मिले, तो श्रच्छा है । 
मुझे नाम और सम्पाव कोई ऐसी ठोस चीज नहीं मालूम होती, ठोप्त चीज है, वह 
काम, जो स्वर्य तो नप्ट हो जाता है, लेकिंत आगे काम करनतेबालोंको धक्का देकर 
एक क़दम आगे बढ़ा देता है। 

१७ जूनकों स्ववृत्तिटीका मेने लिख डाली । अब वात्तिकालंकारके बाक़ी' 
बचे आधेकोा लिखना था। २० जूनसे २८ जूनतक उसे भी लिखकर समाप्त 
कर दिया । फिर लिखें हुए अंशोकी आवज्ति करता रहा | महंतराजका बहुत भाग्नह 
था, कि में कुछ दिनों उनके प्रासादमें श्राकर रहूँ, इरालिए में २ जूुलाईको यहाँ 
चला गया ओर २१० जुलाई तक वहीं रहा। भ्रव सवसे मुख्य काम था, पृस्तकोंकी 
मची बनाना । ताराप्रासावके य्मीचेमें एदा बँगला था। पुस्तकें वहाँ संगा दी गई और 
भें दिनभर वहां रहकर पृस्तकोंका सिलसिलेसे लगाता, उत्तकी सूची बनाता । 
१० तारीखकों सनत्नीका काम समाप्त हुआ। कूल २७ पोधियाँ थीं। एक बार 
फिर में छगपे-ल्हाख 7 कों हूँढ़ने गया, किन्तु वहाँ और कोई तालपोथी नहीं मिली । 
कालचकतंत्रकी टीका कागजपर लिखी पहले दिन देखी थी, लेकिन, वह हज़ारों 
अपनी तरहेकी दूसरी पुस्तकोंमें मिल गई थी। दुवारा दंढ़नेपर वह नहीं मिली । 
सभी वेप्टनोंकों खोल-खोलकर देखना आसान काम से था । 

ताराष्रासादवे बड़े लामा बेघारें बहुत सीचे-सादे थे, वह भी बड़े प्रेमसे मिलते 
थे, लेकिन अपने भावोंके प्रवठ करनेकी उनमें क्षमता नहीं थी । उत्तके छोटे भाई 
घंटों मेरे पास श्राकर बैठते, वालें होतीं, वह बहुत समफानेकी कोशिक् करते कि 
लिव्बतकशी खतरनाक जोतोंएँ हर जगह खूनी डाक रहूते हैं । आप इस तरह दो- 
एक झऋावशसियोंदे साय भूषत हैं, यहं अच्छी बात नहीं हे ।॥ में कहता-- अभीतक 





हैं । मे दर था, कि वह इस चिट्चियोकि नई 
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तो कीई ऐसा डाकू सिला नहीं, और अगर इस डरका झगाल करता, तो में विव्बना 
थ्रा नहीं सकता था । मेने ख़तरेको उठादार जो काम कद पाया है, उससे मे पर) 
सन्‍्दाए है। रहा मरना, सो तो में इस साल अभी मरके बचा हैँ। मे उस सकल 
झअफतीस सिर्क इसी बातका होता था, कि में पर्मक्रीक्तिक महान प्रथा “टप्रमाण- 
बार्गिया को दुनियाके सामने रख नहीं पाया |” 

ताशप्रास्मादकी बुद्धा दामों हुर ववत पूजा-पाठमें रहा करती थी, लेकिस छत 
भी स्वेष् इतता था, कि बह अक्सर भुझे बुलाती, फिर तिब्वतके बअ्च्छेमे ग्रच्छे भोजन 
तेयार कराती । खम, अ्रमदी, लदाख, और नेपालतकके सूखे ताजे फलों और सेवोको 
सामने रखती, मकखनमें पके गुड़की पट्टीको में बड़ी झचिसे खाता था, उसे वह ज़रूर 
ताजा बनवातीं । उनका ज्ञान बहुत परिभित था, इसलिए मेरी बातें भी ज़्यादा 
दृग्तक नहीं फैल सकती थीं। छोटी दामों (महंतरानी) ल्हासाके एक बड़े 
सामल्तकी पुत्री थीं, बह ज्यादा जानकार थीं, बोलने-चालनेमें भी वहुत चतुर । में 
कंमरा लेकर जाता, तो बह उसे बड़े गीरसे देखती, उसके एक-एक प्‌रजेके बारेसें 
छतीं । तिब्यतमें उतना संकोच नहीं है, और मेरे गाथ तो उसका और भी संकोच 
नहीं था । जान पडता है, छोटे पतिसे उसका अश्निक्त प्रेम था, व्योछि में उन्हें अक्सर 
उनके ही साथ देखता। दामोंको अभी कोई सब्तान नहीं थी। तिब्बतकी 
धारणाके अनुसार सब्तानसे निराशा होती जा रही थी । लेकिन तिब्यतमें निःसम्तान 
ने होनेसे दूसरा ब्याह कर लेबा उतना आसान नहीं । उसकेलिए उत्री जवतक स्वयं 
आग्रह न करें, तबतक चुप ही रहता पड़ता है। लेकिन वहाँ घरकेलिए किसी पूंत्र 

या प्त्रीका होता बहुत ज़रूरी था, क्योंकि ले होनेमर सैकड़ों वर्षशि चला आया अवि- 

भाज्य घर सर्वदाकेलिए लुष्त हो जाता। 

योगाचारभूमि भी क़रीब-क्रीव सम्पूर्ण थी, और आठ हज़ार इलोकोंके बरावर 
इस महाअ्रंथकों लिखसेकेलिए अब समय वहीं था। इसलिए मेने उसके फ्रोटोपर 
ही स्न्तोष किया । साक्‍्या छोड़नेसे पहिलें में फिर छोतिरु छेतपोके मकानपर चार 
दिन (१६-१६ जुलाई)केलिए गया। गृरिम-रहाख इको फिर देखा, कि्तु वहां 
कोई नई पस्तक तहीं मिली । श्रगले दित जामकुशों भी आ गईं। तीन महीवेसे 
अधिक एक विद्दारमें वह ध्याव-पुजामें रत थीं। ध्यान-पृजाका अर्थ शायद धरके- 
लिए एक सत्तानकी प्राप्ति रहा हो। सवमुच ही उसके पति और पितृ-कुल दीतों 
ही निःसन्‍्तानी थें।. वह पड़िले हीकी तरह मेरी बात्रशशनकेलिए तैयार थीं । झुक 
प्रसक्षता हुई, कि साक्था टीएगेसे पहिले आमकतोंय थी पेंद हो भाई। 
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२० झुलाईको में फिर फनछोगू-प्रासादसें चला आया। अब झोर जातेकी 
लेगारी थी। 

झबकी शाक्याका झाना बहत सफल हरढ़ा। ठाईफाइडके जमानेगें ही मे 
८वानपर घर्मकीक्तिका साम नहीं था. बल्कि अेसससे अलनेके बाद मेने स्वप्नमें देखा 
॥, कि किसीने तालपत्रकी पृस्तक मेरे हाथगें दी, खोलनेगर उनसे दिरूनागका प्रभाण- 

ब्लय ओर धर्मकीत्तिके ग्रंथ निकले | दिगूनागके ग्रथों--प्रमाणनसच्चय भोर 
सथाशमख--को सो में नहीं पा सका, किन्त धर्मकीलिके ग्रंथोके पामेगें आशातीन 
मसपलता हई। साहा 'प्रमाणवातिक' ही बहीं मिल गया, बल्कि एक परिच्छेदपर 
ग्रंथकर्ताकी अपनी दृति (स्वव॒त्ति) और उसपर कर्णक्रगोमीकी विस्तुत टीका मिली, 
जि मैंने यहाँ बैठकर उतार डाला । पीछे स्ववृत्तिके खंडित .अंशको तिव्यती 
अनुवाद ओर टीकाके सहारे फिरसे संस्क्ृतरमें कर डाला ओर अब (सितम्बर 
१६५४) यह दोनों पुस्तकाकार छप चुके हैं । प्रमाणवात्तिकके वाक़ी तीन परिच्छेदों- 
वर प्रश्नाकग्गृप्तका बातिकालंकार--बृहद्अाष्य--बहुत श्रममील पुस्तक है 
ह्सकोीं भी. समेंते' साक्यामें .पाया। सबकी कापी भी तैयार हो गई। शल्में 
जातेपर प्रभागवातिककी एक बहुत ही सुच्दर वृत्ति मनोरथनन्दीक्ृत. सिली, उसकी 
भी मसे कापी की । और गीछे सम्पादित करके छाप दिया । वादम्यायकों में पहिंले 
ही सम्पादित कर चुका था, इक्त प्रकार प्रमाणवातिक और बादत्याय यह दो धर्म- 
कीलिके बंत प्रकाशित हो चुके है । न्यायविव्दु पहिले हीसे मिल चुका था । ह्वेतुविन्दु- 
को भी में तिब्वती अनुवाद और अर्चट (धर्माकर दत्त) की दीकाके शहारे 
संस्कृतमें कर चुका हूँ। अर्चदक्की टीका और न्यायविच्यु-पंजिका (धर्मोत्तर) के 
ऊपर दुर्वेक मिश्रक्की टीकाएँ कार गुमबासें मिल्री.। धर्मकीत्तिकी संबंध-परीक्षा- 
को भा संस्कृतमें तैधार कर चुका हैं । प्रव धर्मकीतिके. स्यायके सात अप्रंथोंमें 
“सन्तानात्तरसिद्ध, और “प्रमाणविनिश्चय” दो ग्रंथ सिर्फ़ तिव्वती अतवादमें मिलते 
हैं, जिल्हें मूल या तिब्वती अनुवादसे संस्कृतमें करके किसी वक्‍त प्रकाशित करना 
होगा । 

, डोर झौर झलूमें--२४ जुलाईकों मेने साक्यासे बिदाई ली । फ्तछोग-प्राक्षादने 
तीन खब्बर और अपने एक बड़े मज़बूत रसोइमेको साथ जानेकेलिए दिया | ताशा- 
प्रासादने पराथेयकेलिए किलनी ही चीजें भेजी । मइंतराज और दाभोंते बड़े प्ेरेभके 
साथ बिद्ाई दी। ११ बजे हम साक्यासे चले.। एक ख़चरी बहत मज़बत थी । 
उसने दो बार समोइएको पटका | रास्तेसें सावयाके कुछ खच्चरवाले मिले, उससे 
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उसने खचरोकों बदल लिया। जब में आया था, उस सत्य खेलोंकी जताई झ् 
३ थी । अब खेतोंमें हरे-हरे जोन खड़े थे। सरयों फूली हुई थी । हे बस्सानफे 
देन थे। नंगे रूखे पढ़ाडइोपर चारों ओर हरीहरी घाम दिखजाई देती थी । 
आदाला फिर झोइला दोयों जोगोंकी पार करके हंस औडोकता लोगोंकि गांथ--- 
शोद-जिकग्यपर्म रातकी ठहरे, और पिछले साल्नवालों कोहरीन आसन पढ्रा। 
पि पैदल नहीं वलना पड़ा था, लेकिन कमरमें दर्द बहुत रहा, आलिर ढाई महीने 
बैठ-बैठ कलम भी तो चलानी पड़ी थी । आगे विन (२४ जुलाई) सत्त-बाय खाकर 
७ बज चलमने लगे, तो बंदें हल्की-हल्की पड़ रही थी । कितती ही रूण उतरकर नदी के 
किनारे-किलारे चलने लगे । उद्य वक्त नदीमें बहत पाती बढ़ रहा था, और कही 
कहीं हमें धानीमेंसे हाकर चलना थ्रा। एक जगह खबरी वकसोंकोा लिये-दियें वेट 
गई। जल्‍्दीस! उसे उठाया गया। मुर्छे डर लगा, कि पाती वक्‍सके भीवर चला गया 
होगा, पीछे देखा कि सभी चीजे सुरक्षित हूँ। फ्रिर बड़ी नदीके किनारे शा । 
डोपहरके खानेकेलिए एक जगह थोड़ी देर ठहरे । श्रतव नदीकों पार' करनेकी समस्या 
थी । पिछली बार गेशे और मे वरसातके बाद आये थे, उस्त वकल भी नदीकों बहुत 
हुंढ़ु-डॉढिकर पार हुए थे। अवकी बार तो वरसाती सदी थी। बहुत दूँड़ने-४ढ़िनेषर 
यही भालूस हुआ, कि नीचे बजमें पलसे पार हुआ जा सकता है। तिब्यतकी प्रथम 
थात्रामें में उसी पुलसे गुज़रा हुआ था। हम चाइशोमें पहुँचे । श्रभी काफ़ी दिन 
था, गैकिन झ्चर लाइकर चलते बदत' पाती बरसने लगा, इसलिए शत्तकों यहीं 
रहना पड़ा । ः 
२४ तारीखको भी साढ़े सात बजे खाता होते समय बंदें पड़ रही थीं। 
छारोह-छ, (नदी) में पाती और बढ़ आया. था। दो घंटे वाद विभद्वोतगपासें पहुंचे । 
आशा थीं कि यहाँ खमड़ेकी नाव (बता) मिल जायगी, लेकित उसका कोई पता व 
शा । फिर दो आदमी ख््चरपर चढ़कर नदींमें थाह हंहतेकेलिए गये और 
किसी तरह डरते-डरते हम सही-सलामत नदीपार पहुँचे। एक बक्सपें थोड़ासा पानी 
चला गया था, सगर कोई नुकसात चहीं हुआ। भाज रावको शबमें रहे । अगले 
दिन (२६ जुलाई) चलते वक्त करा-ज्ञरय बूंढें पड़ रही थों | डेड़ घंटेगें छावा-लाको 
पार गए । उसी दिम' ताबोला भी पार होकर साढ़े ५ ब्ज होरजमबामें पहुँच, गए । 
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हम शलकेलिए रवाना हुए । घमकर जानेगर हम बिना गह्नाड़ चढ़े भी पदच 
लेकिन उससे सीधा रास्ता लिखा । चढ़ाई कठित ओर रास्ता भी पमइंडीका था 
डोला पार किया | उनराईमें तो कछ दूर इतना खराब रास्ता था, कि खज्चरका बोण 
आदमियोंकों देगा पड़ा । नीचे नदीकी कह्ारमें आनेवर वर्षा होने तगगी आर बढ़ा 
पच्चीयों घारें बहते लगी । किसारेके खेलोंकी नदी काट ने ले जाय, इम्रकलिए पत्थर्दे। 
बाबोॉपर सफ़ेद संग बहतसे शिलापुत्रक रखे हुए थे। लागोंकों विश्वास है, कि थे 
शिलाव कक जलदेवताकों आगे नहीं बढ़ने देंगे। ज्वालाकां डाँद्रा भी अच्छा खासा 
है, लेकित चढ़ाई ज्यादा वहीं; फिर क्मोझला नामक एक छाोटासा बॉड़ा सिला । इस 
प्रकार तीन डॉडोॉको पारकर ६ घंटेकी यात्राके वाद हम घलबिह्ारमें पहुंचे । रिशुरलामा 
बढ़े प्रेमस मिले । एक अच्छी जगह गरहनेकेलिए मिली । भारत ओर जापानसे पंत 
जो चित्र इनक पाप भेजे थे, वह सिल गाए थे। अगले दिस (२८ जुलाई) € बर्ज 
हम एक सील चलंदार सिफग्से पहुँचे । शलगुमूबाकी यह एक थाख्ता ही नहीं, वल्कि 
अभिन्न अंग है । महाविद्यन्‌ वतोग (१९६०-१३१६४ ई० ) पहिले बहुत साज साकयारों 
गे थे, किसतु उन्होंते अपने श्ंतिम समयकों यहां विताया था। यहाँ उनका चंस्य 
हैं । लासमन्दिर ऊ्वीका बनवाया हुथ है, जिसके भीतर उनकी स्ति भी है | हम 
पस्तकालयमें गए । एक छोटीसी बहुत अबेरी फोठरी थी । बगलमें एक और कोटरी 
थी, जिसके दरवाजेपर ताला बच्द था, और उसपर भोट सर्कारकी मुहर लगी थी। 
बिना सरकारी थ्राज्ञाके उसे खादा नहीं जा सकता था। लेकित रिसुरलामाने बतलाया 
कि उसमें तालपोंबी नहीं है । फिर सारे पृस्लकालयको हुढ़ने लगे । लकड़ीके दाँचे (रैक 
र हाथकी लिखी बहुतसी पौधभियाँ थी, लेक्रिन वह सभी तिब्बती भाषाकी थीं । एक 
वक्‍ध खोला गया, उसमें ३२९ बंदल (शुटठे) तालपोभियोंके मिले। इनमें स्तोरथनन्दी- 
की प्रमाणवातिक-बत्ति तथा प्रमाणबवातिक-मभूलके भी तीन परिच्छेद मौजूद थे। 
ओर भी कितनी ही कामकी पुस्तकें थीं। 
सेपालसे श्ातें बकत तेजरतनसे बातच्रीत हुई थी, और उन्होंने फोटो खींच देले- 
केलिए कहा था, इसलिए मंनें सोचा, कि उनको यहाँ ले आकर कुछ पुस्तकोंके फोटो 
खिंचवा लूँ । 
आगले दिन (२९ जुलाई ) में शिगच चला गया । भारतसे झाई 'बहुतसी चिट्टियां 
मिली । सबसे अफ़्तोसकी ख़बर यह थी, कि पटनाम्यूजियमके क्यरेटर मनोरंजमोष- ' 
का बेहात्त हो गया । मुझे याद आता था, उनका सोहादे और सरलता, तिब्बती 
वस्तुओंके संग्रहकेलिए बह कितता आग्रह क्रिया करते थे और चीज़ोंके पहुँलनेपर 
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किसना खुझ होते थे । 
मेंगे शात्रधायें जिलते खिंच्र लिए ने. तेझरतने उनों शोबा। बोगागूर-ल मिक नीच 
पिह्म ठोक नहीं आए। यागात्रार शुमिकों छाड़यारन जा नहीं सकता, इंशवथिए 


साकया की के सर 





| भारत लोटदा होगा, यह सिम्लय फ्ने पडा। सता 
लगा, श सेगीकाछाने बःछ तालपोथियाँ हें। तीग-चार दिन ४श्विशर फेवर 
के घोड़ा मिला, उस गसवाका रक् छावा भी आया था | साहे तीन घंदा ला पेदल 
आर कुछ सोड़पर चलकर में गमवा पहुँचा | यह वहत परावा विद्या सहीं # । 
२५, ३० बर्ष पहिले वर्तमान ट्शी-लामाके जिक्षक योह-जिच साभावें हगे अनवाया 
था । यहाँ भला संस्कृत पुस्तक होगेको क्या आभा हो सकती थी ? हां, बहाँ एक 





ताजपोथी जरूर थी और सिहलाक्षरमे पाराजिका (पाली) थी. मिल ४०. ४५ 
साल पहिले लिखा गया था। में ३ बजे उसी घोड़ेगपर लोठा । वर्षा आगरेययोंट बोद 





शक आम हे " 
ओर हो रही थी, लेकित में भीगरुते बच गया। डोसप दकापचया किसारे एच घाट |, 





जहां रजेय वमईकी साये झाया करती है। बहा 
गया । उसने कहा--में तो घोड़ेकों नहीं जाने दंगा । बीटा बढ़ी होप टिया , साइ 
पाँच बज गया शा । सास्तमें अंधेरा होनेफा घर था। में अकेसा था शीश लिख्धनमें 
बस्तीस बाहर सभी जगह जानका खतरा रहता हे। में जल्दी-बहकोीं चला। पति विल्दर्गी 
भिक्षओोंका बेप होता, तो कोई मेरी छ्रार ताकनेबंया हिम्मत वे करता, दिल्मू सर्द 
शगेरपर तो पीले चीवर थे। झागे दो आदी--हजों गायद पापमें के 
थे--मेर॑ नजदीक आये और कहते लगे 'सोदा ! छटरित्‌ (वरावक्ता दा 





5५ 

अपर हम हर 
न । 
फिर 

समर 


उनके स्वश्से ही मालम होता था कि वह भिखमंगी चह़ीं कर रहे हैं। में पैसा देकर 
उन्हें क्यां बतलाता, कि मेरे पास पँसा हें । मेने कहा, मेरे पास पैसा नहीं हे । 


फिर उन्होंने धमकानेके स्वग्से उसी दाक्यकों इहुराया। मेंने चीवरकी जअशसा 
खिसवा दिया, और कैमरेका चमड्ेवाला फ़ीता साफ़ दिखलाई देने लगा । दाहिने 
हाथकों भी मेंसे धग्नलमं डझाजा। उनका रस बदन गया और रास्ता छो्कर चले 
सये । उसको क्या मालूम था कि बह पिस्लौल नहीं, फ़ोटोका कैमरा है । इसे कोई 
सन्देह नहीं, कि रोलैपैक्सने उस दित जबदंस्त तांवीदका काम किया । गेदे थास कोई 
हथियार नहीं था, भर उत घोनोंके पास तिव्चनी छरें थे। मे जल्‍्दी-जम्ढों पर बढ़ाते 
ऑअँशेरेसे पहिले ही शिमर्त पहुँच गया। | 

गहाँ आते ही अभयर्सित और रखुबीरसे भेंट हो' गई । अगले दिन (३ अमस्त ) 
शस्यी कि की लिएणशणले ग8मारेगोंने मिलसे गया । स्थायके बड़े विज्वेम, लेकिस थ घरावें' 
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सुगके गंडित । उस दिन या पहिले किसी दिल बात तब रही थी, गेरे मुँहसे निकल 
याया कि पृथ्वी बोल हैं । उन्हेंने ऋट मेरी बातको पकड़ लिया, और कहते कषगे---ततब 


वी आप अभिवर्नकोप  (असुवबंध ) मं एर कद बचन ( तिपितक ) को नहीं मानते । “सह 


(5 





मानता कहकर में नाह्तिक कस बतला है सेरे किम्ाग्रमर झहुस जोर पन्ना, लेकिल मेरे 
जवाब सब अच्छा सोच निकाला। मंने पुृछा-- जिस बकन कुथीनाराम भगवान 
शावय भूतिका दरिविर्वाणि जता था, उ 


अझंगल था दल-बीस शोजन हिली थी ?' 


अ्टी शी सद्दीं, वहिशा दक्षमाहसी लोबः क्षक्षागद्र! 
पं्शा भी सह, बहिका दद्ासाह्ली लौबाबातु (बह्माण्द) 





कडा-- गले रिलपोछे | भामूली भूकम्प आता है, तो 


लव 5 का जल ह जाता हैं, कितने पहाह देद जाते हैं, किसने द्वीग 
सुन्दर में घुस जाते है, फिर उस शसाधाशण भुकम्पने दुनियामे असाधारण परिवत्तेत 


पब्चिटेंत बंयों नहीं किया होगा। 

फिए मंसे दोनों हवेलियोकोी पीडकों कछाओी परीठका झूप देते हुए कहा-- 
उस महासकम्पके बाद बह इस तरह 
ऋहले हुए मेने दोनों क्ातोकों गोलकी शकलमें बदल दिया। बेचारे गेशे 
क्या घोलते ? मेले कह्ा-- खुझ्का बचन ग़लत बहीं है, क्योंकि बह परिमिरतराण के 
उस महाभवम्पके पहिले कहा सया था।. आचार्य, बसुबंतुका भी कथन गलत नहीं, 
वांकि उन्होंने बदध-वचनम जैसा देखा, बसा ही लिख दिया। 


जले 
लक है." 
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गेशेंने कुछ सोच करके कहा--'उम पृथ्वीके बीचोंबीच्में सकड़ों योजत ऊँचा 
सुमेस पर्यत लड़ा था, बढ़ क्या हुआ ? 
से कन्ना-- पृथ्वी जब कच्छापीटठे गोल वन गई, तो बेचारे सुमेह-पर्वतका 


बया टिकाना ? बह उसीके पढसे जला यना। झाजकल जो पथ्वी है, उसकी नाय- 

तोल हो चबी है, उसका नक्शा बन जका है। उसी वक्शेकों देखकर जिस दिशाक्तो 
एज़वाते वहाँ पहुंच जाते हैं, हशलिए बह सतेशा गलत नहीं है, 

थे है । कहते गेने धर्मकीत्तिका वाक्य भी नृहरा विया। गेशेनें कछ 

संचकर फहा--- सुमेर नहीं रहा तो, देवेख अक, शीौर जावसबिश देवता कहाँ गये ? 

'.. मैंने चेहरेरो कूछ खेद प्रकट करने हुए कहा--गेशे रित्योले £ . यह बड़े बुखकी 
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बाते है । लेकिन ऐसे भूकम्पीस ऐसा हुआ ही कस्ता है । दो साल पहिलेके जकर्पर 
ड्रमारें एक गहरे (मुंगेर)के ०० हजार आदमी मर गये, विले पाजके पताशपें 
व हि हट सा 


ण्क दर ० मं रह ([ 





की उसने थी शविक्त 

क्षति उठाती पड़ी । भकम्प रालके पिछले पहर था था ने ?/ 
“हाँ, पिछले पहर आया था। 

से कहा-- बेचारे घक्र, उसकी अप्यएँ और साह इबता दोी-पढश शासतक 

नाचते और शराब पीते रहे । वह अभी-अ्ी सोये थे। पहिली सींद बहन गादी होती 

इसी अकल भुकम्प आ गया । कोई जागते ली ने पाया, और सभरू सबको लिये 


दिये पृथ्वीके गशमें सभा गया । नोंद खली होती, तो वह्न हवासें उड़ सकते थे. उनमें 


बहुतेश अपनी जावे वबबा सकते थे । अ्रक्षसोंस देवझोक, देवता सभो दुनिया गायससे 
ही गये ! 

शथुवीर बहुत ख़ था, समलो गेशे भी सस्कशाकश रह गये। 

उस वक्‍त अमदोकी ओरसे बहतयी उत्टी-सीधी खबरें आ रही थीं। कोई कहता 
धा--सारे वनसू ओर श्रमदोंको लाग (बोबशेविक)ने ले लिया, अब वह लिव्वस» 
की ओर आ रहें हैं। फ्नछोग-आ्रसादके महंतराजते सुना था कि खप्ूमें लाल 
गये हैं। उनका सेनलापत्ति एक रुद्री है, जिसके महके कोनेमं तीम-तीन अ्ंगलके दात 

र निकले हुए हैं। उसपर गोलीमोला किसीका असर नहीं होता, वह बच्चोफों 
चंबा जाती है । किसीने यह भी बतलाया कि वह पलदन दहामों (श्रीदेवी ) --तिब्यल- 
की सबसे बड़ी देवी मां काली--का अवतार है । लामा लोग यह भी खबर फैला 7४ 
थे, कि लोबोन्‌ रिनपोदे (पश्सम्भव)ते भविष्यद्वाणी की है, कि एक बार दुनियामें 
लालका राज हो जायगा, और वही भव हो रहा हैँ। ट्शीहुसपोमें, रघुवीर अन्न 
रहें थे कि, भिक्षु लोग बंदूक़ चलाना सीख रहे हैं। मेंते पूछा--क्यों ? 

रघंवीर-- लाल आयेंगे, तो वह हमारे गमबाकी तोड़ डालेंगे, ढावा लोग 
इसे बसे बरदाइत' करेंगे ? * 

मैने कहा-- दी-चारके वन्दुक़ सीखनेसे कुछ नहीं बनता, तुम बाक़ायदा लोगंकों 
भरती करो, ख़ब क्रवायद-परेड सिलाओं, उससे सिश्ञाता गबाओ, ब्िगर्ज  झौर 
आसपासके लोगोंकी भी सेना बताओं 

रबुवीरने हँसते हुए कहा--- जिसमें कि मेरे ही गलेमें पहिले फाँसी' लगे, क्योकि 

हावा और पल्टत तो सब घपमें मक्लंनकी तरह विला जायगी. और मेरा ही नाम 

पहिलेसे मझहर रहेगा | ४ ' | हनी हा 


हज 


ग 
््र्फ़ 


जीवब-्थान्ना (२) [ ४३ बर्ष 


बौ्०्छ 


कि 


फिए शद् भें (१५ अगस्त )-- शहूलोसिशेन अपने दो घोड़े दिये और गानबहादूर 
साहते सपना एक घोड़ा। एक घोड़ेपर फ़ोटोका सामान खा गया। रघबीर, 


तजरत्त, अभषासदह आर मे चारा २० बच सलकी।लए सरखाना हा । एक नदाका हमे 
जप पार है रज् थ, ता फ़ाडीक ऋमरताला घाड़ा बच घचारस बंठ गया। गापद असया सह 


उनसे सवार भी थे । उलका पाजाशा तो भीग ही गया । लेकित हम लोगोंकों 

लगा कि कही फ़ोटोके वक्रसके भीचर पाती वे जला गया हो । खैर, बह बाल-बाल 
बच गया। दाल गहूँचे । सभी पुस्तकें रिफूगूस यहाँ नहीं शा सकतो थीं, इसलिए 
लिश्दम हुआ कि हम लोग रिफगसे ही चले चले । अगले दिन (६ अगस्त) हम 
फगसे चले गये, और ८ दिनतक रहबार यही तसवीरें खिचवाते रहे । तसबीरे 
जरत्न खींचते थे, म॑ पस्तकोंगी सूर्ची बताता और बीच-बीचमें पत्रेकों लगाकर 
फ़ोटोकेलजिए उन्हें सजाता था । कलाकतेशी शाई कितनी ही प्लेट पुरानी निकलीं, इस 
तु बे आकछी थी। बीच-बीचमें वर्षा भी 


टो' न ड़ व+ य! 


5 शत 


लिश प्रो नढ्ां आया। सेपरत्न 
जोर भारतों थी इसलिए फ़ोटो सेने: 
पिछले साल सद्धंपृवरीकी और कराशिकागगंशिकाकी तालवोधियां देखी थी, 
लेकिन अवर्की बढ़ चजर नहीं आई । कलकलेसे झाई सारी प्लेड बेकार गईं। 
वेजस्तल्मकी प्लेटंसे कूछ फ़ोटो मिले । अवर्की बार भी फ़ोटाफा छात्र ठीक नहीं हुआ । 
में पछला रहा था, कि क्‍यों नहीं एक-|। गहीदे क्रियाबोंके फ़ोटो लेने ओर धोसेमे 
लगा दिये । १३ अगस्तकों तेजरत्व जिगर्त बोट गये ओर हम झलू विहारयें चले 
आये । यहांकी पुस्तकोमेंस मव्यमकद्ृदय” (भाव्य) विम्रहव्यावर्तनी” (नागा- 
जन) 'प्रमाणबात्तिकदृत्ति/” (मनोरवनंदी) ओर 'क्षणभंगाव्याय” (ज्ञासशी )कों तीन 
कीये साथ रखनेकेलिए गुमूबाके पाँचों पंचोने इजाजत दी | गुमबाके लोग समझ 
रह थे कि यह कोई बढ़ा बनो लागा हैं, इसलिए भा रखते थे कि गुमबाके भीतर 
चित्रकारीकेलिए रंग, छुत॒केलिए कपड़ा, मर्तिपर चड़ानेकेलिए सोना आदि चीज़ोंकी 
माँग कर रहे थे। में झअगर चार-छ हजार हुपये सर्च कर सकता, तो उन्हें वहल खुशी 
होती, झोर में रासी महत्त्वपूर्ण तालपोयियोंकी ले आता; लेकिन रुपये कहाँ थे ? में तो 
जनदस्ती घृमनेकी हिम्मत करता था। उपये उधार देनेकेलिए छृशिवशावाले तैयार 
थे, लेकिन में उतने हो रुपये ले सकता था, जिनके कि लौटानेयें दिवक़त व होती । * 


| 

| 
च 

है कह 
जन 
ट 
| 
हि 





ग्यासचीमें ( ४७ अगस्त--७ सितंबर ) 


१६ श्रगस्तकों हम तीनों ग्यानचीकी झोर रवाना हुए । दूसरे दिन हम चार 
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जे यानूची पहुँचे । 'रास्तेमें नेसामें चाय पीनेकेलिए ठहरना पड़ा । पता लगा 
कि यहाँ एक पुराता गंदिर यूम-ल्हाखड़ (मातृमंविर) है, जिसे सम्राट रलपाचन 
(८9७७-६४ ०१ ई०)ने बनवाया था--ऐसी कहावत है। भेदासमें यह छोटा सा 
मंदिर है जरूर पुराने ढंगका । बीचसें चतुर्मतति बैरोबन--शायद यह पीछेकी 
गूति हो। पीछेके ओर युम्‌ (माता) प्रज्ञापारमिता और देश बुद्धकी मूत्तियाँ 
हैं । कारीगरी सुन्दर है, कला उस कालके अनुरूप हे। सागने सज्ञाद ठीख़ोह 
(८२३ ई०)का बनवाया मंदिर है, जिसमें बैरोचल, आठ बोधिभत्व आदि शृत्तियाँ 
है । यह उतनी सुन्दर नहीं है, तो भी काफ़ी पुराती है। यह मन्दिर चाहे संम्राटोंके 
बनवाये ने हों, लेकिन पुराने जरूर हैं। मुमकिन है, वे उसी कालमें बसे हों । 
ग्थानचीस रहते बबत मे ओर अभयर्सिह पृस्तकोंकी कायी करनेमें व्यस्त रहे । 
“प्रमाणवात्तिक” सम्बन्धी साहित्यकी प्राप्तिके बारेसें मे जायसवालजी और 
डाक्टर इचेर्‌वात्सूकी (रोवियत ) के पास पहिले' ही श्रभयसिहके साथ चिंट्रियाँ भेज 
दी थीं। जायसवालजीने इसकी सूचना एसोसिएटेड प्रेसकों दे दी, और वह 
भारतके पत्नोंमें छूप गई। कुछ फ़ोटाके साधानकी जरूरत थी, मैंने उनकेलिए 
ग्यांचीसे तार और चिंट्टियाँ भेजीं । 

२ सितम्बरकों चीज़ोंके तीन पार्सल आये, इसमें फ़ोटोके सामान तथा लाभाशों- 
को भेंट देनेकी चीज़ें थीं। ४ सितम्बर्कों डाक्टर इवेरबात्स्कीका पत्र श्राया। 
नई पुस्तकोंकी खोज सुनकर उन्हें अत्यन्त आनच्द हुआ ओर मिखा कि में डाबटर 
बोस्त्रीकोपके साथ भारत आागा चाहता' हूँ । इन पुस्तक्ोंका कितवा महत्व' था, 
बह इसे अच्छी तरह जानते थे। जैसे प्लेटो और अरस्तूके मलग्रंथ लुप्त हो गये हो, 
स्दियोंसे अनुवादों और उनकी टीकाश्नोंके सहारे थूतानी दार्शनिकोंके विच्ारका 
अध्ययन हो रहा हो, फिर यकायक मूलग्रंथ अ्रपत्री' मुलभाषामें मिल जायें।. २२ 
तारीख़को' मैंने पुस्तकोंके .हस्वलेखों और दूसरी चीजोंको डाकसे ड|० जायसवालके 
पाक्ष भेज दिया । इन बहुमूल्य बस्तुओंकी साथ लेते फिरमा मेंने अच्छा नहीं 
समझा । इसमें सन्वेह नहीं फ्रि सिव्यतमें जैसे अ्केले-दुकेले' में घूम रहा था, उससे 
किसी बंक्‍त' भी भारी ख़तरेमें पड़ सकता था। ' हे 


० ईइिवाददी 44% - दाह दमा 
का उगमी साध बाय जि! गच्च७ा णएा३ 





र |( र हुप्तरा शांत एऐंगा / 
घास नही मिली, और हम लोगोंकों पिस्सुओले रातमं तबाह कर डाला । १० सित- 
अ्थरकों रघुबीर और में आगे बढ़कर शल्‌ बिंहारमें गये । एडकों छोवकर बाकी 
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पुस्तकें लौटा दीं। उसी दिन तीन बजेके क़रीब हिमचें पहुँच गये। अभी पोइखक, 
तामक और डोरकी पुस्तकोंकों देखना था, लेक्रिन तिव्बतमे आदमी और बोडोंका 
मिलना आसाव काम नहीं है । 

१२ सितस्थरक्तों छोर आने-जामेकेलिए घोड़े सिल्रे। हम लोग उसी दिन 
शामतक डोर पहुँच गये । लेकिन मालूम हुझा कि किताब देनेवाला अधिकारी श्रभी 
नहीं आया है । अगले दिन हम नये अधिकारीके पास गये । वह किताबोकों दिख- 
लानेकेलिए तैथार ४, जेकित चाभी अभी पूराने अधिकारीके हाथमें थी। बह चाभी- 
को लामा गेनदेनुके पास दे गया था, तो भी उससे कहा--पुराने अधिकारीके बिना 
द्वार नहीं खोला जा सकता । खड्सरके दोनों बड़े लामाझोंने भी कोशिश की, लेकिन 
बह दुष्ट राजी नहीं हुआ । अनन्त यही निश्चय हुआ कि कुडिहः रिनपोले (खडसर 
के बड़े लाभा) पुराने अधिकारी (छत्जों)के पास आदमी भेंजेंगे, जब पुस्तकोंके 
मिलनेकी सम्भावना होगी, तो सन्देश भेजेंगे, फिर हम झायेंगे । , 

डोरसे नरथक गये। वहाँ “बोक्ायामंदिर और दो भारतीय चिन्े- 
पटोंके फ़ोटो लिये । रातकों वही रह गये ओर अगले दित (१४ सितम्बर) ३ 
घंटेमें शिगर्चे पहुँचे। में अब “'क्षणभगाध्यायथ”की कापी करनेसें लग गया, भौर 
रघुवीर तथा अ्रभवर्सिह अगले दित (१५ सितम्बर) तानक गये। १७ तारीखकों 
इेरका आदमी बुलासनेकेलिए झ्राया ओर १८ सितम्बरकी हम फिर होर पहुँच गगे। 
उसी दिस मुहर तोड़ी गई और पुस्तकालयकी तालपोधियोंको देखा गया । वसुरबधुका 
“अभिक्षमेकीपभाष्य” सम्पूर्ण मिल गया। “तकरहस्था और “वादरहस्य” नामक 
खंदित न्यायग्रंथ मिले। मेने पृस्तकोंके बहुतसे फ़ोटो खींचे। पिछले साल मेल 
शघुभाषित', प्रातिमोक्ष , वादन्याथ की पोधियाँ देखी थीं, अबकी वहू नहीं दिखाई 
पड़ीं। ढूँढ़नेपर वह पहिलेवाले अधिकारीके घर में मिलीं । तिब्बतमें पुस्तक अकितमी 
अरक्षित हैं, यह इससे मालूम हो सकता है | चार दिन छोरमें रहकर फिर हम शिगर्व 
चले झाये। तेजरत्वने फ्रोटो' लिया, उसे बहीं धोकर देख लिया गया था, 
इसलिए फ़ोटोपर विश्वास तो हो सकता था, किन्तु फ़ॉकस उतना अच्छा नहीं था । 
रघखुबीर और अभयर्सिद्द तानकसे लोट आ्राये, बढ़ाँ दो-तीन तालपन्चकी पोथियाँ थीं, 
किन्तु उतती महत्वपूर्ण नहीं थीं। कलकत्तासे और भी पारसल आये थे। बाज 
ब्रजमोहन वर्मा चलनें-फिरसे और झरीरसे लाचार थे, लेकिन यदि उन्होंने तम्देही मे 
की होती, तो कलकत्तासे समयपर चीज़ोंके आनेमें बड़ी दिवक़त होती। वर्भाजी 
कष्टकी कोई पर्वाह नहीं करके दर्जनों जगहोंसे ढूँढुकर चीज़ोंको भिजवाते थे.। 
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पोइखह जानेकी बड़ी इच्छा थी। लेकित, एक तो बहॉकेलिए घोड़े नहीं मिल 
रहे थे, दूसरे तेजरत्त बहाँ जाना नहीं चाहते थे, इसलिए अब फ़ोटो लेना सम्भव नहीं 
था । तेजरबनसे फ़ोटोकी द्वश सुकरिर हा गई थी, लेकिन अब उत्होंने मनभाना दाभ 
लगाना शुरू फिया। उस. तरहकी दिकक्‍क़तें आया ही करती हें। 

श्८ सितम्बरकों में रबुवीरके साथ ट्यील्हमपो बिहारमें चला आया श्ौर चार 
दिन यहीं रहा । पहिले दिन शमलोगेणेके साथ सुमेरु और भृकम्पवाली वात हुई 
पिस्सओके मारे श्राफ़त थी। अभ्रव में सावया जानेकेल्लिए तैयार था, लेकित घोड़ेका 
कोई इन्तज़ाम नहीं हो रहा था। 

फिर साक्यामें--वहत सश्किलसे २ अवतवरक्ों दब तकक्रैलिए वो घोड़े सिले । 
जात्सुकरका एक भिक्षु शबृतक चललेकेलिए तैयार हुआ । साढ़े तीन बजे हम रबाना 
हैंए, और रातकों नरथइसमें रह गये । अगले दिन चार बजे रात हीकों चल पड़े । 
७ बजते-बजते तानाजोतपर पहुँचे । यह बहुत छोटास। डांड़ा है, पर है ख़तरेसे भरा । 
पहिली तिब्बतन्यात्रार्म में इस डॉड़ेसे गुजरा था | दी बजे हम एक गाँवगें पहुँचे । 
घोड़ेबालेका पैर दुखने लगा, और वह यही' ठहर गया । लेकिन हम दोनों आगे 
चल दिये । छाराडूछ नदीको पुलसे पार क्रिया, फिर थोड़ासा ऊपरकी ओरसे चलनेपर 
चाडूगुवा गाँव आया । यहाँ सावयाके कुशों डोनिर-छेतपोका घर है । यद्यपि मे ग्हां 
कभी नहीं आया था, और न यहाँके नौकर-चाकरोंने मुझे देख था, लेकिन बह मेरे बारेमें 
सुन खके थे, इसलिए जान-पहचान होनेमें देर न लगी। इस, वक्त फ़तल कट रही 
वी, लोग उसी लगे हुए थे, इसलिए आदमी' मिलना आसान पहीं था, लेकिन 
हम कुशो डोनिरछेनपोके घरमें थे। चोला हर तरहसे मदद करनेको तैयार थे। 
मकान बहुत श्रच्छा और बड़ा था, लेकिन मालिक, मालकिन यहाँ बहुत कम' भाते 
थे, इसलिए मरम्मत आदिके ऊपर उतना ध्यान नहीं दिया गया था ।' एक तरफ़ 
मालिक थे, कि सम्तान बिना उनका घर सूता था, दूसरी ओर उनका चोला था, जिसकी' 
बीबी अभी जवान थी, तो भी ५ लड़के और २ लड़कियाँ मौजूद थे । लड़के-लड़कियाँ 
गोरे थे, सुन्दर थे, स्वस्थ थे, म्थपि उनके चेहरेपर मैलकी मोदी तह जमी रहती थी । 
स्ती शामकों बगलकी किसी स्त्रीके पेटमें दर्द हुआ । मेरे पास दवाकेलिए पाये। 
तिब्बत ऐसे. मह्कोंकी शात्राओमें चार पाया एकारकी दताएँ शखभा आवश्यक हैँ, 
जिनमें टिवचर-आयीडितू, जुलाब,. पांदया लबे० ; भृश्य है। मैंने :“एसो- 
साल्द! एक सिस्मच दिया, कुछ फ़ायदा हुआ ।..... 2 ह 

८ अवसनण्कों आखो हहमपा दो गधे और एक भोटेके साथ चले । घोड़ा गेदी - 
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सवारीकेलिए शा, गधे सामान ढोनेकेलिए । हम लोग ६ बजे सवेरे ही रवाना हुए । 
पुलके सामने आकर वाई ओरकी उपत्यकार्मं मुड़ पड़े। ल्हासा-मेपाज-भारतका 
पूराता रारता यहां है । श्रागे उपत्यकारें जमीनसे अपने आप पानी लिकल रहा 
था । कई जगह भूमि दलदल बत गई थी | ताज्जुब है कि जो खेत चत्द दिन पहिले 
नूले थे, उनमें गेहें लहरा रहे थे, ओर पातीवाली क्यारीमे बन गये थे । साढे दस 
बज जिलुइ गाँवमें पहुँच गये | यह बड़ा गाँव है, और शायद पहिले और बड़ा रहा 
होगा। फ्राने घरोंकी मिट्टीकी दीवारें अब भी खड़ी थी । चीनका जब तिब्बतमें प्रभुत्व 
था, उस वकक्‍ल चोनी अफ़सरोंकों ठहरानेकेलिण घर (उ्य खड़ा) बने थे, इस 
गाँवसे भी बेसा घर था । शासे ज्यादातर निर्जत, सुनसान, चोड़ी उपत्यकासे चलना 
पड़ा । ५ बजे हम ल्हाऊकी भिक्षुणियोंके मठमें पहुँचे श्रोर बाहर यात्रोगुहमें ठहरे । 
लिव्बनमे भिक्षणियोंके मठ कही-कहीं बड़े ही दुर्गम ओर निर्जव स्थावोंगें मिलते 
, बह गैसा ही स्थान था । शिक्षणियोंका भिक्षओं जैसा मान वहीं, इसलिए उत्तका 
जीवन ज्यादा कष्ठका हे । उनके बिहारोंमें जागीरें सी नहीं होतीं, प्रसिद्ध मंदिर 
भी उनके पास नहीं ह । लेकिन तव भी उन्हें जीवित रहता है । जब घर भरकेलिए 
एक ही बह श्रा सकती हे--पाँच-सात भाइयोंपर एक ही पत्नी रहती है--, और लड़- 
कियोंकी संख्या लड़कोंन वाम नहीं होती, फिर भसिक्षुणियोंकी संख्या उत्ादा होना 
जरूरी सहरा । यदहापि पुरुष भिक्षुणियोंक्रा सम्मान और सहायता करनेकेलिए उतने 
जदार वही होते, लेकिन स्त्रियाँ ज़रूर उनका छयाल करती हें। कोई घर नहीं है 
जिसकी कोई जड़की भिक्षणी न हो; चाहे वह घर हीमें रहती हो, लेकिन उसका 
कोई गुरस्थान (भिक्षुणीविह्यार) जरूर होता है | 
सबेरे ढाई बजे रातकों ही रचावा हुए, सिर्फ दो जने ओर एक ही दिनमें तीन 
गतोंवाज निर्जत रास्तेसे ! अचो ह्हकूपा (भाई बृध) को जब पर्वाहे 
नहीं थी, तो मुझे वयों पर्वाह हो; जो एक झादमी कर स्षकता है, वह में भी क्यों नहीं 
कर सकता | चढ़ाई कठिन थी । ऊपर-तीचे होते चार बजे ठिमोल्ा जोतपर पहुँचे । 
फिर उतरनेपर पाँच बजे एक डोकपा-(पशुपालकों )का गाँव मिला। अभी भी 
सुर्योदिय नहीं हुआ था । जगह-जगह काली शभरियाँ चर रही' थीं। बहाँके नोग 
सिर्फ़ सत्तु भरकेलिए कुछ खेती कर लेसे हैं, नहीं तो उनको प्रधान जोबिका है, मेड 
गैर खमरी। एक सालेके मँहपर बसे डोकपाथरमें हमने चाय मी, फिर आगे चढ़ाई 
चढ़ते दोपहरसे पहिले ही पोछेवलापर पहुँचे । ऊपर बहुत दृरतक घासका मैदाससा 
मालूम होता था, अब बासें पीली पड़ गई थीं। यहाँ खुले डॉड़े और खुले आसमानके 
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नीचे हजारों भेड़ें चर रही थी। एक ओर काले तस्वूसे धुवाँ निकल रहा था। पुरानी 
उ्छा फिर जात हो आई-कभी में भी सान दो साल ऐसे बिता पाता ? लेकिन 
श्रव वह जीवन बहुत दूर था । फिर उत्तराई जतरते पहिलेवाले रास्तेपर श्रा गए । 
आटाला पार किया, और साढ़े तीन बजे साक्‍्या पहुँच गए। 


साक्यामे 


कुशो डोनिर्‌छेनपोके घरमें ल्हासा-सकांरके दो श्रफ़सर ठहरे हुए थे । बह जमीसका 
हिसाव कर रहें थे। शायद सर्कार मालगुंज़ारी बढ़ाना चाहती थी। दो-एक दित 
बाद अफ़सर चले गए और मुझे फिर उसी पुराने कगरेंमें जाना पड़ा । अवकी वार 
सबसे जरूरी काम था यागालार-भूमि/को उतारता । दोनों प्रासादेके लामा उसी 
तरहरे स्नेहप्रदर्शन कर रहे से । अच्छा हुआ, में ठीक ववतपर आ गया, क्योंकि अत्र 
बढ़े दो हपतेके लिए यहाँरों कुछ हूर तप्दकूण्डगें जा रहे थे।. में योगाचार-भूमि' 
लाके उसे कापी करनेके काममें जुट पड़ा । आाठ-दस हजार इल्ोकके बराबर- 
वा अन्य है । में ५०० इलोकफके बराबर रोज़ लिख लिया करता था। कभी-कर्मी' 
कु डोनिरलछेनपों, चामूबुदझंं शरीर दिकीलासे कुछ बात करनेमें समय लगता, नहीं 
हो सारा समय मेरा पुस्तक लिखनेगें जाता । 

१४ अक्तूबरकों सर्दी काफ़ी बढ गई थी, रातके बक़त पाला मारजानेके डरते 
फूलोंक गमले भी घरके भीतर रखे जाने लगे । १८ तारीखसे तो दिनमें और घरके 
भीतर भी सर्दसि द्वाथ ठिठुरने लगता । बादल और हवा दोनोंका जोर बढ़ा । २० 
अबतूबरकों पासके पहाड़ोंपर ब्फ़े पड़े गईं। अब जरूर जल्दी करनी थी, क्योंकि रास्तेम्े 
बहुतसे बर्फ़बाले डॉड़े पार करने थे, जो ज्यादा वर्फ़ पड़जानेपर हफ्तों दुर्लध्य हो जाते] * 
२१ अकतूबरकों योगाचार-भूमि खतम हुई । वैसे पुस्तक सम्पूर्ण है, किन्तु पुस्तकों 
दो भूमियाँ-शआ्रावक-सुमि”, और“बोधिरात्व-भूमि” नहीं है । बोधिसत्व-भूसि तो 
खैर जापानसे छप चुकी है । अब मुझे बितने ही फोटो लेने थे । दोनों प्राप्तादोंके लागों 
ओर उसके परिवारके फ़ोटो तो लिए ही, साथ ही भारतीय मूत्तियोंके कई फ़ोटो लिए 
श्रौर उन्हें वहीं धोया। फ़ोटो धोने और डंवलग करनेका गुर कूछ कूछ मालूम हो चला था । 
मेरे काममें चामुकुशों या दिकीला मदद करती थीं। में गदाकरों चापदूशोगी कछ्ा घा-+- 
अब आपको चार-चार महीना. योग-तपस्या करतेकी % द्वी,व ज श्र 
'पुस्तकों, और मूर्तियोंका फ़ोटो खींचूँ, तो आप उससे गदव करे । ग 
मालूम होता था, कि कैसे उस पीले लेपपर आदयीकी श 3 एस र आयी है; जैविक 
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चतरती उन्होंने देखी । मेने बतलाया--तसवीर तो हर दरपतपर उत्तर श्ाती है, वहां 
सिर्फ़ पकड़तेबाले ससालेकी कमी रहती है । मैसे चामकुशोका नौकरानीके साथ एक 
पोटों खीचा, फिर उनके सामने ही डेवलप करनी दिखाया। संयोगसे वह तसवीर अच्छी 
ग्राई । उत्होंने तीस हजारबवाला मातियोका बनुपाकार शिरोभवेण धारण किया 
पा । बह बोल उठी-- अख़खा ! छीलिहइ, (विदेशी, पूरापियस) मद्े ह्ोशि- 
यार हे । सेने कहा--हाशियाश वे होते तो आाकाझ्षमें देवताओोंकोीं तरह उड़ते । 
इ्थर बाई सालोंसे गसियोंमें अंगरेजोंका दल चामोलूइमा (एवशेस्ट)पर चढ़नेकेलिए 
जाया करता था। उनके साथ पच्ासों क़॒ली खाने-पीनेके सामाव और दवाइयोंकि 
बक्सको ढोसेकेलिए जाते थे । कभी-कभी कोई-कोई क़ुल्ी सामान लेके गायब हो 
जाता था। दो चीजें चामकमोके पास भी पहुँची थी--एक शीकषेके बड़े मर्तवाचसें 
जीरा आविका सिरकेगे पड़ा अचार था श्रौर दूसरे छोटेसे खूबसूरत बक्समें इतसजक- 
इन देमेकी दवा थी । सिरकेके अचारको मेने खाके दिखलाया, लेकिन किसीको 
बानेकी हिम्मत ने हुई। चामक॒शों णीणके बरतनकों चाहती थी; अँचारसे उसको 
कोई सतलवब नहीं था । क॒झयो डोनिर्‌ छेतपोकों जब सालूम हुआ, कि इंजेक्शन दिलको 
ब्रोमारी और ताक़तक्की दबा है, तो उन्होंने अपने रोगिग्रोपर उसका प्रयोग करनेक्री 
इच्छा प्रकट की, लेकिन वहाँ इंजेक्शन देनेकी सुई नहीं थी, और मेने यह भी बतला 
दिया कि सुई देवेका ठीक तरीक़ा जाने बिता इंजेक्शन देनेमें खतरा है । 

शितोगृप्रासावक्रे ग्यगरल्हाखइ (भारतीयमसंदिर )में ५००से ऊपर धावतुकी 
मृत्तियाँ हैं, जिनमें १५० भारतमे गई हैं, और दो दर्जन तो बहुत ही धुल्दर हे--कूछ- 
लो छटीं-सातवीं सदीतककी पुरानी हैं। यहाँ भी वोधगयामंदिरके पत्थरके 
दो नमूने हैँ। मैने बहुतसी सूृत्तियोंके फ़ोटो लिसे, और उन्हें बहीं धोया । कुछ 
साफ़ आये । 

अवतूबरके अंततक सर्दी वहुत बढ़ गई थीं। फुनूछोगप्रासादकी महंतरामीने 
रास्तेकेलिए एक ऊनी गुलूबन्द भर खानेंकी बहुतसी चीज़ें दीं। ताराषासादके 
छोटे भाई, पहिले हीसे खतरनाक जोतोंमें इस तरह घूमनेकेलिए मुझे बहुत सम- 
काया करते थे। उन्होंने चलते वक्‍त अपना चमड़ेका पायजामा दिया। मेने शिगर्चेमें 
एक पीस्तीचका सलूका (जाकट) बसवा लिया था, इसलिए सर्दीक्षि तो अब तिर्श्चिन्त 
था । कुशों डोनिर छेलपोने भी रास्लेकी उपभोगी कितनी ही चीज़ें दीं। बह अब 
बहुत खुश रहते थे, क्योंकि उनकी छोटी चाम्‌ दिकीलामें वंश चलानेके चचिछ्वन प्रकट है 
सगे थे । 0) ' 
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३. भारतकी आर 


३० अबतूबरको मेने सावया छोड़ी । वदूमा (बीरी)के वृक्षोपर कोई ही कोई 
शूखी पत्तियाँ रह गई थी। पहाड़ोंकी हरियाली लुप्त हो चुकी थी, श्रौर उन्होंने फि 
झपना वहीं नंगा सूखा रूप धारण कर लिया था। अबकी वार ताशप्रसादते मरलिए 
3 खब्जर और अपना एक आदमी--जयछ--दिया था। सबृजातक चामकशोके 
मौसेरे भाई लासा ग्यंजे भी साथ चल रहे थे। उसी दिन हम मबजा पहुँच गये । 
जयहइकों रास्ता नहीं मालूम था, इसलिए कृशो डोनिश्लाने एक और आदमी साथ कर 
दिया । पहिलों सवम्बरकों भवृजासे रवाना हुए । पाचाके रास्ते शोडपाला पार 
हो चिबुलुड-सपत्यकामें चले गये, श्रौर उस दिन रातकों शादोझ गाँवमें ठहरे । अ्रगरले 
दिन! (२ नवम्बर) तोबूझला पारकर छिका गाँवशें जलवान क्रिया । हमारी वाई 
ओर फील थी, जिसके किनारे तोबूडा गाँव था। यह तिब्बतके भीतर है, लेकिन 
जागीर है, शिकमके राजाकी । छिकाके साभने तिड़री जैसा विज्ञाल मैदान हैँ। 
तेंस हो यहाँ भी घास हूँ, कहीं-कहीं बालके दीलें हैँ | सवा ५ घंटे बलनेके बाद 
हंस ग्रेदानकों पार कर सके | रास्तेमें कोई बस्ती नहीं थी, सर्यास्तकों हम ऊँचें- 
णमा गाँवमें पहुँचे--इस प्रदेशका नाम शमा ' 

यद्यपि अरब मैदान नहीं था, लेकिन रास्ता बराबर था। डेढ़ घंटा चलमेके बाद 
हम खमृबाजोड़के मैदानमें पहुँचे । रातकों पौनेदी घंटा चलकर हम मे बजे खमवा 
गाँव पहुँचे । अब पूरा जाड़ा था, फिर सर्दकिलिए क्या पूछता ? वायसत्तू हुआ, 
घोड़ोंकों घास-दाना दिया गया। ३ घंटेके विश्वामके बाद हम फिर चले । रास्तेमें 
बहीं-कहीं क्‍्याहों (जंगली गदहों)के भुंड दिखाई पड़े। कौरूलाकी चढ़ाई बहुत 
भुश्किन्न नहीं है। डॉड़ेसे कुछ उतराईके बाद डीकूपा लोगोंका गाँव कौरू मिला । 
यहाँ १०, १२ घर हैं, लेकित खँवरियोंपर परलेपारस लकड़ी ढोनेंका सुभीता है 
इसलिए भकान श्रच्छे बसे हैं । एवरेस्ट जानेवाले इसी रास्तेसे गुजरते हैं। हम लोग 
दो ही बजें पहुँच गये थे, लेकिन श्रार्गें लाछेनकी बड़ी जोत थी, और अगली बस्ती 
बहन दर पड़ती, इसलिए भाज यहीं ठट्र गए । वफ़ेंके का/शण कई दिनसि रास्ता 

बन्द हो गया था। आज' लाछेंस्स ग्रादमी आया, मालूम हुआ, वर्फ़ कम है, जो है वह 
सहत हो गई है, झ्शलिए रास्ता खल गया े 
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भरते (१९३६-३७ ६०) 

डेपने साक्यास लाई पिस्तोलोंकों बीरुसें छोड़ दिया, वर्योंकि, डॉड्ा पार करते 
ही ह_म उस दिशमें पहुँच जाते हे, जद्माँ आत्मरक्षाके साधन पिस्तौल था बन्दृकको 
हाथमसे रखनेकेँलिर आदमियांकों जेजकी हवा खानी पड़ती है । ४ नवम्बरकों गोद 
४ बजे जब हम गाँवसे बाहर हुए, तो हिमालयकी वर्फ़ीली चोटियोंको सूअ्ंकी किरण॑ 
स्वणिस बना रही थीं। सर्दी छूबच थी, लेकित ऊन और चसड्ेसे लिपटे शझरीरका वह 
स्‍्त्रा विभाह सकती ? दो फ़र्ताझ चलनेके वाद गरास्तेमें बर्फ़ शा गई । चारों शार 
हिमदात्र था। दाहिली ओर दूर सामने हिमालयकी सिखर-पंक्तियाँ थीं । 





ञं है 


अम्ल 
पने दा घंट चलनेके वाद हृस लाछेन-जोतपर पछंचे । चढ़ाईस उतराई दछ अधिक 
रदार थी, किन्तु मुश्किल नहीं थी। जोतसे थोड़ा नीचे आनेगर तिव्बत श्रौर 
शिकमराज्य---तिव्वत और अँगरेजी राज या तिब्बत और भाश्त--की सीमा मिली' ) 
डेढ़ घंटा बलनेदे बाद हमें एक छेटीरी फील मिला। फीलदे बादयसे रास्ते अब 
बग्फ़ कमा थी। गाँव छीड़े ४ घंटे हो गए थे, पीने १० बज रहा था; 
इसलिए चाभ पीनेका कोई इंतजाम करता जहूरी था। रास्तेसे बाहिने थोड़ा 
कपर याकके काले बालीका तम्यू दिखाई पड़ा। हम वहाँ चले गये। तब्वूर्मे आगके 
पास बेटे ॥ पत्ता लगा कि यह लाछेसके चीगेन वहुग्यलूके डादापा (परशुयालक ) 
है। आईके सिर्फ़ दं। महीने ये लोग किसी एक जगह रहते हैं, नहीं तो अपनी 
भेंहां और यावों नमसिथोंकों लिये दस महीने नई-नई अचशणशाहोंगें घमले 
हते हैं। 

व्य बंटके विशामके बाद हम फिर चले । आगे तदीकी धार मिली । ३ बजे 
तबा शास्तेसें बरफ़ पड़ी हुई खसिली। आगे एक छोटासा अबेला घर ग्रावा आर 
उसके वाइस सइक भा गई । इस वक्‍त बादलोंकी सारी पलटन जोतकी ओर जा रहीं 
थी। हमने अपने भागयका सराहा, ने जाने वहाँ कितनी बरफ़ पड़ती, भार 
इस सुदिकलमें पड़ जाते। चार बजेसे नंगे पहाहईॉकी जगह काड़ीवाल पहाए आने 
लगे, किद देवदार आ गये, और बीस मीलतक अब पहांडोंपर देवदार ही ।६ 
थे। पढ़ाइके ऊपरी मागपर भोजपत्रके भी वक्ष थे। अंनेरा हो रहा था, गर्बाः 
पौचे ६ हम थदरके डाकवँगलेपर पहुँचे। मेरे पास डाकबगल्ेंस हरनेका 
आन्ापत्र नहीं था, लेकिंस बौकीदारने अपने पासकी कोटरीगगें रहवेकी जगह दे दी। 
अब हम, गलतीकू (मोटर) से ६०वेंमीलपर थे। हमार वक्‍स बाहर पढ़े थे । मैंने उन्हें 
भीतर रखनेकेलिए कहा, तो चोकीदारने कद्ठा--यहाँ कोई पर्वाह नहीं है 
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परवाह नहीं थी, यह बात ठोक थी, तिब्बतमं यात्रा करत बकत जैसे रोएँ-रोगको 
हर बवन राजग राहनेकी जरूरत पड़ती थी, अरब उसकी जरूरत नहीं थी, सर्ग भी 
ग्रव हमे उतनी गष्टी मालूम पड़ रही थी। 

दिकशमे---साढ़े पाँच महीने बाद तरसती अश्राखोंकी फिर बश्योस झाछडादित 
पर्वक्ष बखनेके! मि्ये और यह थे देवदारके सुब्दस्तस बक्ष । पीचे ६ बज सद 
हम श्वागा हुए । हमने पोस्तीन उतार दी थी, तो भी गर्मी मालूम होती थी । 
४ मील चलनेषर बात गाँव मिला । लाछेत गांवयाले गमियोंने आदार यहाँ रहते 
है, और आल-फाफड्की खेती करते हैं। शव सारा गाव निर्जत था | एक घर में धुन 
निकलता देख हम वहाँ गये। वहाँ चीपोन फेयल (पद्मचराज) का लड़का था। 
उसने चाय, भात शोर मांस तैयार किया | मोजन करके सवा दो घंटेके विश्वामके 
वाद हम फिर चले । ? मील जानेपर मालूम हुआ कि फेगरा घर में छोड़ आये । 
लौटकर आये, तो देखा ताला वच्द था। जयइूको ऊपर भेया । मालूम हुआ कि 
कमरा घरमें है, और तरण कल अपने साथ लायेगा । स्दो-तीन मील चलनेके वाद 
देवदार-वुक्ष वडे-बड़े दिखलाई देने लगे, फिर बसी (पतला वास) भी श्राने लगी । 
आज १४ मील चलतेके बाद जाछेव आया । एसोमे एक प्रीढ़ पुरेष मिल गये । ऊबके 
साथ बात करश्ते जले । मेने बतलाया कि साक्यालासाने चीपोग बकृस्यक्षकेलिए परि- 
चेयपत्र दिया । डाकवेगलेक्रे पास .जानेके बाद उन्होंने कहा--मेरा ही ताम बेड़- 
ग्यल है। उन्होंने बेंगलेके सामनेके एक तिब्बती बुद्धकों बुलाया, और उसे एक 
कोठरी रहनेकेलिए देवेको कहा। कॉठरी बुरी नहीं. थी। अरब आवू-भातका 
अलवा श्रा गया था, यद्यग्ि चावल यहाँ नहीं पैदा होता । चीपोनसे डलियाभरके 
सेब भेजा । 

लाछेनर्म अब सेवके बहुत बग्रीचे लग गये हैं। फिनलेंडकी एक महिला पचीसों 
वर्षसि यहाँ ईसाईकर्मका प्रचार कर रही हैं, उनके सेवके बगरीचेकों देखकर यहुकि 
लोगोंनें भी सेब लगाने शुरू किये । यह सेवोंकी फ़ंनका समय था। लाछेनवाले 
कल. ख़च्चरों और घोड़ोंपर सेव 'लाबकर नीचे ले जाते, और चावल 
वरीदकर जे आते थे। गाँवमें कोई घोड़ा या खच्चर नहीं था। तीसरे दिन 
(७ मवम्बर) साक्याबाले लौट गये सेंते. उस दिते गरम पातीसे सावन 
दंभावःश सेशे और शागरोीं दो बार स्ताना किया। नहीं कह शकदा, गहन 


शरीर उसी दस छह गई।. कंपड़ोंकी धलवाया, लेकिंत जएँ अब भी. 
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धोड़ोंकी आझा रखे बैठे रहता अच्छा नही था, बह न जाते कितने दिनोंगे आएँ। 
फिर सेबकी जगह मेरा सामान ले जानेको तैयार होंगे, इसमें भी सन्देह था । चीपीन 
भी उदाससे थे, इसलिए मंने खुद कीशिश करनी शुरू की। गृहपति स्वयं भोटिया 
था, संगर उसते लाछेनकी औरनतमे दादी की थी। उसने खाने-पीने, नहाने-धोनेसे 
क्रिमी सरहकी मझे तकलीफ़ नहीं होने दी । वह वेचारा इधर-उधर पूछताछ करता 
शक्ना, लेकित कद्दीसे कोई आाणा नहीं थी । उसने कहा--मेरे पास दो गधे हें, चाहें 
तो में उन्हें मेज सकता हूँ । वकक्‍स बहुत भारी नहीं थे, उसने उठाकर देखा, और 
कहा कि गधे ले जा सकते हैं । फिर सवाल आया एक ग्रादमीका, लेकिस बहाँ कोई 
ब्रादमी भी नहीं मिल स्हा था। बढ़ा स्वयं घरका काम छोड़कर जा नहीं सकता 
था। अच्तमें उससे कहां, मेरी लड़की मेतोंक (फूल) गबहोंके साथ जा सकती 
है, लेकिन सामास लावने-उतारनेमें श्रापकों मदद देनी पड़ेगी। वहाँ ब्रैठकर इन्तजार 
करनेकी जगह मेने चलसा हो पसन्द किया । 

८ सबस्बरकों चाय पीकर साढ़े सात बजे हम चार जीव लाछेतसे रवाना हुए । 
चार जीव घ--में, मेतोक्‌ (१० सालकी स्वस्थ तरुणी ), नोबू (मणि), ओर छेरिडः 
(दार्घायु)--नो्बू और छेरिष हमारे गधोंके ताम थे। में सोच रहा था-«कई 
सालसे एक साथ थी, कि गवे-ख़च्चर या भेड़ोंपर अपना थोड़ासा सामान लादे तिव्वल 
में स्वच्छुन्द विवश जाये। समय बीतनेके साथ काम इतने बढ़ गये, कि उस साधके 
पूरनेकी आशा जाती रही; लेकिन अब दो-चार दिनकेलिए तो मेरा गधोंवाला 
परिवार बस ही गया था | में था सिद्ध गदहपा---5४ सिद्धोंके जमाचेमें में यदि 
इसी तरह कुछ साल स्वच्छन्द विचरता, तो मुझे लोग उसी नामसे पुकारते । यदि 
ऊपरकी तरफ पैदल जाना होता, तो दिमाग इस तरह स्वच्छन्द कल्पना ने करता । मे 
खाली हाथ था। एकाघ जगह थोड़ीसी चढ़ाई आती, नहीं तो वराब्र ,उतराई 
ही उत्तराई थी। देवदारोमेंसे मन्द-सुगन्ध बयार आती भी, श्रौर उन्हींकी छायामें 
चलता पढ़ता था ।' हिमालयते श्रपने सुन्दरतम देब्यकों सामते रखा था। में शायद 
कविता करने लगता, लेकिन बहुत साल पहिले ही मेंते, हाथ-पैर मारके देख लिया 
था, कि कविता-सुन्दरीकों मेरी सेवाएँ पसच्द नहीं हें॥ एक समझदार श्रादमीकी 
तरह मेने फिर उत्त दास्तेमें पैर वढ़ानेका ख्याल नहीं किया ।. .लाठेनसे ३ भील नीचे 
जउतरते-उतरते देवदार रास्तेपरगे ग्राग्नब ह्रो गये थे | झागे बढ़मेके साध-पाथ गर्मी 
ज्यादा मालूम होती थो । पानीके फरनोंका दुख इवर नहीं है, और स लकड्ियोंका 

. हीं। २ बजेके क़रीब हम एक फरनेपर पहुँचे । दोनोंते, मिलक्षर सामान. गर््नोंकी 


१६३६ ई० | २५. (३) भारतकी और ४१७ 


पीठपरसे उत्ताश | गधे हरी घास चरने लगे। में सूखी लकड़ी जमा करके आग 
तैयार करने लगा। भेतोक्‌ अलमोनियमके भगोनेकी लेकर ऋरनेपर मलने और 
पानी भरनेकेलिए गईं। हाँ, अब हम तिब्बतमें नहीं थे । अब यहाँ जूठ-मीटठका 
विचार था, सफ़ाईका झरुथाल था। सेतोक यद्यपि भोटिया बापकी वेटी' थी, लेकित 
उसका सारा २० सालका जीवन लाछेनमें ही बीता था | नीचे जितनी सफ़ाई 
तो क्या होती, लेकिन भोटिया ढंग अरब नहीं था। लाछेनके लोगोंकी आँखोंपर कुछ 
तिब्बती छाप ज़रूर होती है, लेकिन वह ज़्यादातर एल्मोबालोंकी तरह मालूम होते 
हैं--*ंग ज्यादा साफ़ और चेहरा हलका। ख्लैर चाय बनी | श्रभी भीठी चायका 
देश थोड़ा शौर नीचे उत्रकर आनेवाला था । हमने नमकीन न्ञाय' तैयार की, और 
प्यालेमें ही मक्खन डालकर उसे पिया । सत्तू भी छूट चुका था, उसकी जगह च्यूरा ने 
लेलीथी। ॥ 
फिर हम लोगोंने गर्धोंकों लादा, और नीचेकी ओर चले । गधे बढ़े मेहनती' 
जानवर हें, और क़रीब-क्रीब उतना ही बोभ ले चलते है, जितना कि ख्ल्चर; हाँ 
उनकी चाल धीमी होती है । चढ़ाई होनेपर वह जद्टॉ-तहाँ बैठ भी जाते हैं । लेकिन 
हमें तो नीचेकी ओर जाना था। अ्रभी घंटाभर दिन था, जब हम चुहुथडूमें पहुँचे । 
यहाँ डाकखाना भी है, ओर डाकबँगला भी । शिगचके वाद मुफ्े अख़बार नहीं मिला 
था और सभ्यताके भीतर पैर रखते ही श्रादमी अख्रवार देखनेकेलिए बेक़रार हो 
जाता है । में डाकख्ताने गया । पोस्टमास्टर बड़े सहृदय थे। मेने चिट्ठियाँ लिखकर 
वहाँ डाल दीं । डाकबँगलेके साथ कुछ कोठरियाँ थीं, उन्हींमेंसे एकर्में खाला बनानेका 
इच्तज़ाम हो गया। पीस्टमास्टर शामकों बहाँ स्वयं आये और पछा---कोई तकलीफ 
तो वहीं है । मेतोंकने भात और आलूका साग बनाया । तिब्वतकी स्षीमाके नजदीक 
जानेपर चाहे नेपाल हो, या शिकम या गंगोत्री--स्भी जगह भात और आालुकी 
तरकारी बहुत अच्छा भोजन रामफा जाता है । वहाँके लोग जिमृव्‌ (जंगली प्याज ) 
को मसालेंके तौरपर इस्तेमाल करते हैं, और भोजन बहुत ही स्वादिष्ट मालूम होता 
है। रातकों ज्यादा गर्म मालूम होता था। जात पड़ता था कि अग्रेल-अईकी शातमें 
बनारसमें है, हालाँ कि यह लवम्बरका महीना था। वस्तुलः यहाँ उतनी गर्मी नहीं 
थी, लेकिन में बहुत ठंडी जगहसे झा रहा था, यवि नीचेसे ऊपरकी ओर गया होता, 
लो यहाँ काफ़ी ठंडक मालूम होती । 

अगले दिन (६ नवम्बर) साढ़े ५ बजे कुछ अँपेरा रहते ही हम चल पड़े। ' 
थोड़े ही नीचे भूलेबाला भोहेकां पुल्न मिला, उसे पार करके हम सिकम-पेटरोल 
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जीसकी चौकीके सागलेस गहरे । यहाँ एक हवलदार आर दो सिपाही रहते हैं । 
यदि से नीचेसे आया होता, तो सिकमके अँगरज-अफसरके थओआज्ञापत्रकें बिना यह 
मुझे ऊपर नहीं जाने देते । लाछेत्‌ ओर लाछुछू दोनों जोतोंकों पारकर तिब्यतके 
झानेवाले सस्ते यहीं मिलते हे नीचेसे अनेबालोंकीं इसी पुलकों पार करना 
पता है । चौकीमें फल खूब अच्छे लगे हाए थे। शव भी पहाइ नीचेसे ऊपरतक 
जगलसे ढका हुआ था, लेकिन देखदारका पता नहीं था। इधरके बक्षापर भारी 
लताएँ लिपटी हुई थी । इसके प्ले केलोक्ते पलों जंस बड़े-बड़े थे और भार इतता 
था कि किलने ही बक्ष तो बोफके मारे टेढे पढ़ गये थे । मेसे पाली अंथोंगें पढ़ा था कि 
गायुवा लामकी एक लता होती हू, जो बरसमातके पानीकों इतना सोख लेती है, 
कि जिस वृक्षपर बह चढ़ी रहती है, वह बोभके मारे फट जाता है । ऐसी ही ल्ताकों 
देखकर मालवाकी कल्पना तो नहीं की गई। इधर लिपचा (सिकसी) लोगोंकी 
वब्तियाँ थीं। इनकी पोशाक तितब्वली लोगोंस ग्रलग, रंग भी ज्यादा पीला लिये 
हैंए था । एक जगह गैने चाय पी, फिर आगे लले । एक फ्ूलेबाला पूल पार करके 
दीक्की बाई ओर चले आये | रास्ता अधिकतर चढ़ाईका था, लेकिन बड़े-बड़े वृक्षों 
, और हरियालीके भीतरस था । एक डाकवेंगलेकों छोड़ा । इधर वड़ी इलायचीके 
“ बहुतने वशीचे थे। किसी वक्‍त हिल्दुस्तानकेलिए बड़ी इलायची नेपान दिया करता 
था, लेकिन पिछली (१६०२ $०) मसच्दी्म इलायचीका दास बहुल गिर गया। 
नेपालने इलायचीदी खेंतीस उपेक्षा की । झाजकलके सिक्रमकी आबादीमें सबसे 
अधिक संख्या गोरखा लोगोंकी है, जो नेपालसे आकर यहाँ. बस गये हैं। उन्होंने 
यहाँ भी इलायबीवंत खेती तैयार कर दी । इलायबीके पले हल्दी या कचरके पल 
जैसे होते हैं, औण फलियाँ जड़के पास छोटे-छोटे धागोंमें लगती हें। गधे बहुत 
धीमे-थोमे चल रहे थे, यह इसमीसे सालम होगा, कि हम दो दिलमें लाखेनसे सिर्फ़ २४ 
सील झा सके थे । आज पुल पार कस्ते वक्त ३ कोड़ो ७ (६७) वर्षकी एक भोटिया 
भिक्षुणी आ सिली । वह्ठ भी बेचारी धीरे ही धीरे चल सकती थी, हमसे भी भोचा 
कि ४की जगह ५ अच्छे होते है, इसलिए अनी (भिक्षुणी)कों भी साथ कर लिया । 
सुनतमु ढाई मीज रह गया था, तभी गधोंने हिम्मत हार दी । अभी साढे तीन ही दर्जे 
थे, लेकित आज चढ़ाई काफ़ी मड़ी थीं, इंसलिए यदि नोरवू और छेरिडः विश्वाम लेना 
चाहते थे, तो अपराध नहीं करते थे। यहाँ हरियाली भी थी, चरनेकेलिए घास 
थी, पासमें पानीका ऋरता था, सखी जकड़ी ऐसे ही जंगलमें पढ़ी हुई थी, खामे-पीमेका 
सामाच हमार पास घोजूद था । इसलिए रातकी यहीं ठहरनेका निश्चय किया गया । 
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हाँ, उस वदत हमें किसीने बतलाया तहीं था, कि यहा चीते या लेंढुए हैं और नोस्बू 
तथा छेरिझ उनकेलिए रसगुल्लेसे भी ज़्यादा मीठे हैं | यावि यह मालूम हुआ होता, 
तो हम जरूर मोरब और छेरिड़कों सनाकर अगले गाँवतक ले जाने । खैर, उनका 
भाग्य ग्रच्छा थ। । हमने रातमर ऐसे ही छोड़ दिया और कोई चीता-तैंदूशआ उनके 
पास नहीं आया । भ्रव चाय रसोई तैयार करनेकेलिए हम ३ श्रादमी थे। ३ कोंडी 
७ बंप॑वाली--पूछमेपर बुढ़ियाने यही कहा था--अनी झ्णी हाथ-पैर चला सकती 
थी । उसकी पीठपर तो इतना सामान था कि उसे लेकर दो मील चलते हीमें म॑ थौस 
करके बठ जाता । इस जगह आतेसे थोज़ा पहिले मीठी चाथ और छड्की दृकाव 
मिली, हमने वहाँ सीटी चाथ पी, ओर पेसेकी तीव-तीन नारंगियाँ खरीद ली थीं। 
अनीसे दलाईलासा और भोटके दूसरे लामाशोंके वाग्सें वात होती रहीं । वह शायद 
ह्होखा प्रदेशकी थी, उधर भी कोई लड़का था, जिस दल्लाईलामाका अवतार कहा 
जाने लगा था। झनीने कहा--- में भी दर्शब करने गई थी। अभी छोटे-छीट हाथ 
हैं, तीन बश्सके तो रिनपोछे (रल्ल-महाराज, महागुरु) हैं ही। सेरे शिरपर अपना 
हाथ रखकर उन्होंने श्राशीवाद दिया ।” जब तक दलाईलामाका अ्रच्तिस स्वीकार 
नहीं हो जाता, तबतक न जाने. कितने छोटे-छोटे हाव इस तरह भ्राशीर्वाद देते 
रहेंगे । रातकों मेतोक्‌का दाँत दुखा, मैंने गरम पानीसें नमवा डालकर कुस्लों 
कर्नेके लिए कहा । 

अगले दिन (१०) हम ५ बजे रबाता हुए । ४ मीजका रास्ता साढ़ेतीव 
घंटेमें पूरा किया और मंगल पहुँच गए ५ मंगन बाजार सड़ककी बगलगें है । ६,१० 
दूकानें हैं, जिनमें दो पानकी हैं, जिसका श्रर्थ है, भारतीय सभ्यता यहाँ पूरे ज़ोर-शोरके 
साथ पहुँच गई है । छाता (वलिया) के बाबू रमाथकूरकी दुकातपर लसकरीपुर 
(एकमा) के छत्यूराम शुमाइला थे । छपरादी बोली बोलते ही पीले कंपड़ोंका 
भेद भाव जाता रहा, अब वह विना भाव खिलाए यहांसे कंसे जाने देते ? 
भात बनने लगा । में मेताक और शनीकों खाना बनाकर खालेतेंकेलिए कह 
आया । साप्ताहिक विश्वमिनत्रा गिल गया।. देश-विदेशकी खबरें पढ़ी । दोगप- 
हरके क़रीब, फिर पॉँोंका काफला रवाना हा । हमें तो गर्मी सता रहों' 
थी, और छेग्डि, नोरबू अशर्फीर्की चालसे चल रहे थे । एक बढ़ा भूले बाला 
पुल: श्राया, उसे पारकर घोड़ा ग्रागे जानेपर लाछेनक ख़ब्चरवाले मि्रे ।' एक 
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पहयी २, ३ सूखी पत्तियाँ और काग्रगेसे सिगरेट बनाके मेतोककों 
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दिया कि इस जंगलमें चीते, नेंद्रए (ज्िक) लगते हैं, गदहोंसे खबरदार रहता | हम 
कुछ ही मील और आगे बढ़ सके, कि नोरब और छेरिहको आगे ले चलना मुच्किल 
होने लगा । आस-पास बहतसे सूखे बक्ष गिरे पड़ थे, पानी भी पासमें था, ओर सामने 
जंगली बासका ठट लगा था | जगल तो इतना बना था, कि शामसे पहिले ही अधेरेते 
वज़ां बसेरा कर लिया था । मेतोक॒कों वखार भी जग गया था। यही हमसे गदहांक 

पीठपरसे लासान उतारा, सेतोक काई दाम करनेसे असमर्थ थी । वह टाट बिछाकर लेट 
गई । अनीको मेते भोजन बनानेकेलिएण कहा और स्वयं वांसकी पतियाँ तोड़ने लगा । 
हाथ कई जगह छिल गए, लेकिंत अपने दोनों साश्रियोके खानेभरकेलिए मेने पतियाँ 
तोड़ लीं। चीनोंसे भी वचनेका इन्तिजाम करना था। मैने दो जगह बड़े-बड़े लकक्‍कड़ 
लगाकर खूब भाग तेबमार कर ठी। आगके पास जंगली जानवर नहीं आते, यह मालूम 
शा। हमने अपना सामान तो थोड़ा हट करके रखा, लेकिन नोरब ओर छेरिकऋकों 
दाना आगोंके बीचमस बाँध दिया। अनती और मेंसे कछ खाना खाया, मेतोककी १०४ 
डिग्रीसे कम लुबार न रहा होगा । कल हीसे मने देखा था कि बह चहमेके ठंडे पानीकों 


पीली रहती है। गर्मी लग रही हो, तो बर्फ़ जैस ठंड और अति मबर जलको कौर 
नहीं पीना चाह़ेगा। सेसे सतोकको कई बार मना किया था, लेकिन उससे माना नहीं । 


उश रालको तो वह बुखास्सें असुक्ष भी, लेकिन मुझे गदहोंकी फिक्र थी। अँबेरा 
हो गया, ऐसा अजिश कि उल्कतीा आब ओर उसके हाथ-डेढ-हाथ आास-पासकों 
छी।इकर कछ नहीं दिखाई पद्ता था। कितनी ही देर तक कीड़ों और पंगोकी कवकार 
सुनाई देती रही, फिर रात सायि-साँस करने लगी। ह था १० बज गए, जब क्यू” 
क्यू” की ग्रावाज कानमें आई। अनीने कहा-- ज़िक्‌” (चीला या तेंदुआ) । 
अब नींद किसको आती, मेरा स्याल कभी जिककी आवाजकी ओर जाता, झीर कभी 
नोरबू-छेरिझकी ओर, लकड़ी जैसे ही जल जाती, उसे ढर्केलकर शागपंर कर देता। 
मेरे हुदयमें भय नहीं, बल्कि उत्साह ज्यादा था। आदमी खतरेके जीवनका जब दिल 
लगाकर सामना करता है, लो उसके दिलमें एक तरहका उत्साह, एक तरहका अआानर्द 
आता है । बह मात्रामें ओर भी वढ़ जाता है, जब उसको अकेले ही कई साथियोंकी 
रक्षाका भार अपने ऊपर लेना पड़ता है। रातको थोड़ी बूँदा-बांदी हुई, ख्नैरियत 
यही हुई कि ज्यादा पानी नहीं बरसा, नहीं तो जागको जलाए रखना मश्किल होता । 
११ नवंबरकी चाय पीकर रबासा हुए । झासमानमें बादल अब भी थे । मेतोकक 

अब बुखार नहीं था, नोरबू और छेरिढ भी ताजे हो गए थे । सड़क अच्छी थी | चश्मे 
जगह-जगह बड़ रहें थे। चारों ओरसे पक्षियोंका कलरव सुनाई देता था। दो घंटा 
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चलनेके बाद हम दिकुछ पहुँच गए । यह ६,१० दूकानोका अच्छा वाजार है। 
दुकानदार कुछ मारबाड़ी और कुछ विहारी भी थे। झीठी चायकी दूकात थी । 
गदड्कों शहुदम्‌ तकके लिए लिया था, किन्तु दोपहर वाद मेतोंककों फिर बुखार भा 
गया । ग्रागे वीसे चलता जाय ? गर्मी भी बहुत बढ रही थी, ग्रोर लाछेत जैलों ठंडी 
जगह्के व्यवितिकों श्रौर गर्भ जगह ले जाता झच्छा नहीं था । म॑ने इवर-उशर पूछा, 
नो सालम हुशा कि गनतोकके बाव तोबदन यहां श्राये ए हैं। बढ़ शिक्षित व्यक्ति 
थे। उनसे परिचय हुआ । उन्होंने कहा कि यहसे गनतोक तक घोड़ेका इन्तजाम हो 
जायगा, आप मेरे साथ चले । लेकिन मैलोक बीसार थी, उसे छोड़कर में कैसे 


में सबेरे लौट आऊंगा, फिर में मेतोकको ऊपर ले जाऊंगा। मेतोकका वुघार भी 
सबरे उतर गया था। शअ्रव्ीकों खाने-पीनेकेलिए मेने पैसा दें दिया। मेतोकने 
विध्वास दिलाया कि कोई चिन्ता नहीं, आदमी माता ही होगा । 

गनतोक यहसि १३ मील था। एक-एक मरपस्ेयर दो कूली सामान ले जानेंके- 
लिए मिले झौौर तीन रुपयेपर सवारीका घोड़ा । सवा १० बजे बाबू तोबदुतके साथ 
में भनतोक्क़रेलिए रवाता हुआ । पहिले साढ़े आर मीलकी चढ़ाई धी--पेलु हूला 
जोतकों पार किया। आध भीलपर चाग्रकी दूकानें थीं, चाय पी। फिर घोड़ा 
थ्रागे जावेपर गनतोंक दिखाई देने लगा । दाहिनी आरके पहाइपर सिकमसको महा- 
राचीका महल था । पिछली (१६३४ ई०) तिव्वत-यात्रामें में जब गततोक आया 
था, तो मद्गाराज और गहाराबी अपने गहलमें ही मिले थे। दोनींते कितनी ही 
देश्तक तिब्वतमें मेरे काम और बीद्धवर्मके वारेमे बातचीत की थी। सेंने अपनी 
लिखी तिब्बती भाषाकी पहिली पुस्तक भेंट की थी, जिसे महारानी उस वक्‍त अपने 
गुमबामें उतरे एक जामाकों दिखलाने गई थीं। उस साल' भी मेने महारानीकों 
उनके भाई रकसाकुशोंके महेलमें देखा था ओर देरतक बातबीत हुई थी । शव सालूम 
हुआ, कि अहाराज और सहारातीका सम्वन्य-विच्छेंद हो गया है ओर महाराची श्र 
इस ग्रहलमें रहती हैं। यह भी वतलाया गया कि महारानीकों कोई लड़की है, जिसे 
महाराज स्वीकार नहीं करते; उनकी चलती, तो दूसरे हिन्दू गई ता 
अपनी रानीके साथ पेश आते, लेकित सहारानी शो!-देशकी 
की लड़की. हैं, काफ़ी भ्रकल्त रखतों हैं; वह झगओं संसकारई शरनीतिकर्नवभाग 
तेक पहुँच गई और अब' डटकर गनतोकरो रहुतो है । ह 

ह भाप नके घरपर ठहरा। डाकखानेमें कुछ चिट्टियाँ मिलीं, लेकिन 
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कितनी ही चिट्ठियोंको उन्होंने लौटा दिय्रा था। हाईस्कूलके अध्यापक दो बिहारी 
मित्रों--श्रीवजनन्दर्नासयह और सम्कृताध्यापक्र सिश्वजीस भेंट हुई। गेशे धर्मवर्धत 
दाजिलिगमें थे, उन्हें सिलीगोडदीमें आनेक्रेलिए तार दे दिया | १४ सवम्बस्को ११ 
बजेकी मोटरसे रबाता हुए । १ बंटामें शिह्रताम्‌ पहुँच गये । मेतोक्‌ बीमार न हुई 


होती, तो गधोंको लेकर यहाँ आजा था। ७ वजे सिलीगेड़ी पहुंच गये। घंटेभर 
बाद गेणे भी था गये, और £ वजे हम कलकत्ता-मेलमें बेठ गये । 


७, पटना और प्रयागमें 


9५ नंवम्वरकी ७ बजे सबेर हम स्थालदा पहुँच गये । घावले, पं० बनारसीदास 
चेतुबेदी और विगलानन्द स्टेशनपर मिले । हम बहाँसे सहाबोधिसभामें गये । अ्रबकी 
बरकी खोजोंका अखबारों ज्यादा प्रचार हुआ था, वैसे तो पहिली तिव्बत- 
यात्रासे लोटनेके बाद ही मेरे कार्य के महत्वको माता जाने लगा था। बक्‍तव्यकेलिए 
अख़वारवाले दौड़ते लगे। में अपनी खोजोके महत्वकीं समझता था, ओर यह भी 
समझता थ्रा कि लॉगोंकों जब उम्चका पता लगेगा, तो जंझार मुझे वाजारमें लानेकी 
कोशिश की जायगी, लेकिन में श्रय उस अ्रवस्थापें था, जब कि मु्के उसकी प्यास नहीं 
रह गई थी । साथ ही में यह भी जानता था, कि जिन हृदयोद्गारोंकों में व्राईसवी 
सदी”, और साम्बवाद ही क्यों ? "में प्रकट कर चुका हूँ, वह दिल अब भी गौजूद 
है । अभी मेने बहुत जोर देकर अपनेको ग़रीबेकिलिए लड़नेके क्षेत्रसे अलग रखा था, 
शायद ज़्यादा दिनोंतक में बैसा न कर सकता था । १६२१-२२में जब श्रसहयोगका 
खूब जोर था, तब भी में अपने मिन्न सारायन वाबूसे कहा करता था, कि आप (काँग्रेस ) - 
के राज्यमें भी न जाने कितनी बार मूझे जेल आना पड़ेगा। में भली भाँति 
जानता था कि जो आज मेरे सम्मानकेलिए हो लगा रहे हें, सानपत्रपर मानपत्र 
दे रहे हैं, बही कार्यक्षेत्रमं आनेपर अपसानित करनेसें कुछ भी उठा न रखेंगे । 
मेरा यह मतलब नहीं, कि मेरे प्रशंसकोंमें सभी ऐसे मिकलें, कुछ तो सिर्फ़ इतना 
क्री अफ़सोस प्रकट करते रहे, कि मेने अपने उसी कामकों क्यों नहीं जारी 
रखा । जायद उनको मालूम नहीं कि अबतक जितसे हस्तलिखित महत्त्वपूर्ण 
अंथोका फ़ोटो या कापी करके में ला चुका, वह छापनेपर 5०० सौ फ़ार्मसे 
कम ने होंगे। छपाईकी बात तो अलग, अच्छी धुल्ाई ने होनेके कारण 
उत्त समय बहुतसे फ़ोटो खराब हो रहे थे, लेकित उनकी पर्वाह ऐसे ही 
लोगीकों थीं, जो विह्ान और विद्याप्रेमी थे, किन्तु पैसा उनके पास नहीं था । 
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धन 


१६३ 


कल्कत्ताममें में ५ दिन (१५-१६ नवम्बर) रहा। महामहोपाध्याथ विवश्ेलरर' 
शास्त्री, महामहोपाध्यायः फणिभूषण, डाक्टर सुनीतिकुमार चटर्जी आदि-आादि 
बिद्वानंसे विचार-बविमर्गः हम्मा। हिन्दी साहित्यिकोंन स्वागत किया। क्षीरोंद 
बाब (क्षीरोदकुमार राग) मिले और अपने साथ एक दित बेहाला ले गये । यह 
उनका भाखिरी' दर्शन था। एक सहृदय मित्रके नाते ही मुभे उनके वियोगपर 
ग्रफमोस नहीं होता, बल्कि सबसे अधिक अ्रफ़सोस इसलिए होता है, कि क्षीरोद 
बाबूकी प्रतिभाकों अपना जौहर दिखानेका मौका नहीं मिला। जब जायसवालजीते 
उन्हें पटना म्यूजियमके क्यूरेटर होनेकेलिए और दिया, तो फट बंगाली, बिहारीका 
सवाल उठ गया, भ्रदि वह बिह्दारी होते, तो फिर कायथ-भूमिहारका सवाल उठ 
जाता । एक तो हम ऐसे ही गुलाम हैं, दूसरे हमारा महासड़ा समाज ऐसा 
हैं, कि यहाँ ताजी हवामें साँस लेनेका अवसर ही नहीं सिल सकता । २० सवम्बर- 
को सबेरे ही में पटना पहुँच गया शोर २१ श्रप्नेल तक ५ महीने पटनामें रहा । 
बीचमें कुछ दिनोंकेलिए प्रयाग, बनारस, बलिया, छपरा गया था। इतने दिलों 
तक एक बार कभी पढलामें नहीं रहा । जायसवालजीके साथ रहनेका जैसे यह सबसे 
लम्बा समय था, वैशे ही आखिरी समय भी था । २४५ नवम्बरकों टोनहाबमें काशी- 
वासियोंनसे मानपत्न प्रदान किया। २४ नवम्वरकों वहींपर प्रोफ़ैसर पुणताम्बेकरके 
सभापतित्वमें मुझे तिब्बत-यात्रापर व्याख्यान देता पड़ा। स्रात्राके सिलसिलेमें 
खान-पानका जिक्र आना जरूरी था। मेने वहाँ थाकूका सांस खाया था। याक 
शरीर गाय एक ही जाति है । यात्राके वर्णनमें इसका भी जिक्र आ गया । खैर, श्रोताओं- 
में किसीने इसपर आपत्ति नहीं की । आपत्ति करनेका सवाल क्‍या था, मेँतों : 
ग्राप बीती सुना रहा था, लेकिन पीछे कितने ही धर्मध्रत्थरोंने इसके विशद्ध कलम 
उठाई | कुछ तो कहते थे--खाया सो खाया, लेकिन इसका यहाँ जिक्र. क्यों करते 
हैं? मुझे यह कोई ठीक तर्क नहीं जेँचा | हिन्दृविश्वविद्यालयके छात्रोंके सामने 
व्याख्यान देना पड़ा, वहाँ भी किसीकी भमिन्‍्दाका खझुथाल किये विचा सेंते अपने अनु- 
भों और विचारोंकों तवयुवकोंके सामने रखा । १८-३० नवंबरकों सारनाथ्में 
बौद्धोंका वाषिकोत्सव था, में भी उसमें शामिल हुआ। हिन्दू विश्वविद्यालप्रमें 
पंडित सुखलालजी और पंडित बालकृष्ण मिश्रसे मिलकर .बड़ी प्रसच्षता हुई, दोनों 
हीते हट दपिशिए दाम पाए: | :नों ही भली' भाँति अ्रमभव करते थे 
कि; ५. ५ 5 ; बीए 0 «|, ०7 5५ हीं लगे सकता, जब तक कि उसकी 
सबसे गह॒त्वपर्ण क्रड़ी बौद्धदशतकों नहीं समका जायगा । बौद्धददसके क्षधिकांश ग्रस्थ., 
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बोद्धवर्मके साथ-साथ भारतसे लृप्त हो गए और अब बह फिरसे मिले हे, यह 
उनतकेलिए बड़ी खशीकी वात थी । पंडित सुखलालजी तो दर्शन ही नहीं, दूसरे, विषयोंमें 
भी बहुत उदारता रखते हे । 

पहिली दिसंबरकी में पटना आगया था । जायसवालजी इधर अब अपने बचे 
समयका अधिकसे अधिक उपयोग ऐतिहासिक अनुसंधानमें करता चाहते थे। उन्होंने 
बड़ी गंभीरताके साथ सलाह करनी शुरू की थी, कि चलकर वनारसमें रह, विल्कुज 
साधारण तौरसे और सरलगे सरल जीवनमें | उन्होंने हिल्दूविश्वविद्यालयकों भी 
लिखा था, लेकिन आदगीका भूल्य जीवनमें समाज बहुत कम लगा पाता है। 

१५-१७ दिसंवरकों घलियामें जिला गाहित्यसम्मल्ननका सभापति होकर मुझे 
जाना पड़ा । मेने भाषा और साहित्यके बारेमें अयने विचार प्रकट किए । संस्कृत- 
कालेजमें मेंते तिव्वतमें प्राप्त म्स्कृतके ग्रस्थोंके सहत्वपर संस्कृतमें व्याश्याव दिया। 
झ्ानंदजी भी बोले और इन प्स्तकोंके छपानेमें आशिक काठसाइयोंका जिक्र किया । 
मुझे यह कुछ बुरगासा लगा । मेरी उपस्थितिमें ऐसा कहना चन्दा साँगने जैसा मालूम 
पद्ध रहा था । वलियासें मल्‍ली (भोजपुरी) भाषाके मौखिक साहित्यके संग्रहकेलिए 
एक उपसमिति बनाई गई। मेंसे १९६२ में ही मातृभापाओंके सौखिवा साहित्यकी 
रक्षाकी ओर पाठकोंका ध्यान दिल्याया था, लेकित अभी उनके इस महृत्त्वकों नहीं 
समझ सका था, कि भातृमापान्नोंको शिक्षाका माध्यम बचाना चाहिए। 

२० दिसंवरकों में पटना श्राग्रा और लब्से लगातार ४ महीने वही रहा । इसी 
बार २६ दिसंबरकों ब्रह्मचारी विज्ञानमात्तंण्ड पटना आए । जायसबालजी उनकी 
विद्वत्लाको देखकर कितने प्रभावित हुए और सहायताकेलिए कितने तत्पर हुए थे, इसे में 
अन्यत्र लिख चुका हूँ । इस सालके हिंदी साहित्यप्तम्मेलनके सभावतित्वकेलिए मेरा भी 


साम रखा गया था। विहारमें तो मेने अपने दोस्तोंसे कह दिया था कि में सम्मेलनके 
बकत भारतमें नहीं रहँगा, इसलिए भेरेलिए सम्मति न दें, और उन्होंने सम्मति नहीं दी । 
लेकिन, दूसरे प्रान्तोंने मेरे लामपर बोट दिया। यद्यपि श्रीजमुनालाल बजाज गाँधोजी- 
का वरदान लेकर सभापति होनेकेलिए खड़े थे, और उनके चेल्लोंने जी लक्ञकर कोशिण की 
थी, तो भी उत्हें मश्किलस सफलता मिली । मुझे पता नहीं था, नहीं तो में अपने नामकों 
वापिस ले लिए होता । पटनामें ज्यादा रहतेका कारण मेरा टोनसिलका फिर्से 
उभड़ आते, फिर उसे आपरेशन करके निकलवा वेसेके कारण हुआ । १६३४ से 
ही मैंने साल-सालक्रेलिए यह वीमारी पाल ली थी । ११ जनवरीसे ३१ जनवरी तक 
तो पिछले सालों जैसी चिकित्सा होती रही, और बीचगे कई दिस में अस्पतालमे रहा 
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डाक्टर हसवैनकी राय हुई कि इसको निकलवा देना चाहिए; लेकिन भ्रापरेशन 
तब तक नहीं हो सकता, जब तक कि टोससिलकी जगह नीरोग ने हो जाये । सीरोस 
करनेकेलिएण में पटनामें रहना पड़ा 
जनवरी (१६३७) के अन्तमें एसेम्बलीक चुनाश्नोंका परिणाम निकलने लगा । 
फर्व रीक)] मालम हुशा कि विद्वारके एसेम्बलीसें कांग्रेसके ६५ आ्ाहमी गा । यद्यपि 
पिछले १० सालोंस में सक्रिय राजनीतिस ग्रलग था, तो भी मेरी सहानभति कांग्रेसक 
साथ थी--१६३ १ में कुछ दिनोंकेलिए मेंने ज़रूर कुछ सक्रिय भाग लिया था। जासस« 
वालजीस भारतीय राजनीति और साम्यवादपर ग्रक्सर बात होती रहती थी । चुनावके 
दिनोंमें भोजपुरी और मगहीसें बहुतसी कविताएँ और गाने निकले थे, जिनमे किलानों- 
को सम्हलकर अपने हितको देखते हुए वोट देनेकी वात कहीं गई थी । मेने एसी 
बहुतसी नोटिसोंकोी इकट्ठा किया था । में जायसवालजीकों उन्हें खुनावा रहता था। 
जायसवालजीके जन्मके समय उनके पिता बहुत ग़रीब थे। चाचीकी नादिरशाहीके 
क्रारण उनकी मॉंकों कई साल उपेक्षित रह नैहरमें दिन काटना पड़ा था । जायसबवाल- 
जीका ननिहाल भी बहुत गरीब था। दूसरे लड़कोंकी देखादेखी वह भी मिठाई माँगले, तो 
उन्हें चनेके रासूमें गुड़ मिलाकर छोटी-छोटी गोलियाँ बनाके लइइके नामम्े दी जाती 
थीं । आयसवालजी जब पक्‍के साहबी ठाटस रहते थे, जब उत्तके यहाँ बैरा-पानसामा 
खाना बनाकर मेजको सजाते थे, तब भी उन्हें गुड़ मिला चमेके सत्तूका लड्डू भूलता 
नहीं था, भौर वह उसे बढ़ी रुचिंग खाते थे। एक नई महत्वाकांक्षा, शोर उसीके- 
लिए स्वीकार किया गया नया जीवन, बचपनके उस जीवनकों भूलवा देना चाहता 
था, लेकिन जायसवालजी' उसे भूलनेकों तैयार नहीं थे । उनका भिज्ञाज कड़ा था । 
बह बड़े हठीले थे, यद्यपि मेरे सम्बन्धमें उसके मनका यह रूप कभी प्रकट नहीं हुआ । 
मैंने देखा था, उनका नेपाली रसोइया ललछिमन खाना पकानेमें कोई गलती कर 
बैठा । जायसवालजी बहुन ग़स्से हुए, और उसे फटकारने को | सब लोग जानते 
थे कि श्राज लछिमनकी साहेव खुशामद करेंगे । उन्होंने सिर्फ़ श्ाँखेसि श्ॉसू भर 
नहीं बहाया, नहीं तो उन्हें अपने आचरणपर बहुत दुःख हुआ। उन्होंने लश्धिमन- 
को बुलावार कहा--देखों लछिमत ! मेंनें बहुत धुरा किया, तुम मुझे माफ़ कर वो । 
फिर उसे क्या क्या इनास-उनाझ दिया । जाड़ेके दिनोंगें रातके ववत बंह चौवन्दी पहन 
लेते और जमीनपर श्रासन बिछा पत्रथी मारकर बैठ जाने फिर 
शुरू होती, जिसमें जुमई मेहतरसे लेकर घरभरके नए शामिल हैं 
कभी भूतोंकी कथा शुरू होती थी | बह किसी बुक्षपर एव बई शाह सतलाए 
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लगा होता, इसलिए उनमेंस कोई अपनी श्ाँखदेखी बात कहने लगता, फिर उस रातको 
कितनोंकों श्राँख खोलनी मुश्किल हो जाती | जुमईम एक दिन वह झासमानर्त 
एक सफेद दाढ़ीवाले पुरुषकी वात बतला रहे थे। जुमईते कह्ढा--हाँ भडइया ! मेंते 
देखा था, चाँदी जैसी सफ़ेद, लम्बी-लम्बी दाढ़ी फिर आगसा चमकता चेहरा, . . .ै। 
जयमसवालजीने बढ़ी गम्भीरतासे कहा--वस-बस जुमई ! वही अल्ला मियाँ थे ।' 
भुतोके बारेसें बढ़ लद्धकंपनसे ही बड़े निर्भीक थे। मिर्जाएुर्सें उनके घरके पास 
लोग जोग-टान करके मिठाई, वकरा छोड़ आते । बालक काशीप्रमाद मिठाई 
द्वाथमें ले लेते और बकरेपर चढ़कर उसी रातकों लड़कोंकी पल्रटन बटोरते और 
मिठाई बॉँटकर खाते । 
एसेम्बलीवेः चुतावक्रा परिणाम निकला | हर जगह क॑ग्रेसने सरकारकों करारी 
जार ढी थी । जायससवालजी और में गजनीतिक वार्तालापमें एक दूसरेके पूरक 
हुआ करते। उन्हें आक्मफ़ोर्डस पढ़ते वक्त साम्यवादकी हवा लगी भी । बह 
इसने खतरनाक समभे गये थे, कि विश्वास नहीं था, वह हिच्दृस्ताममें रहने पायेंगे। 
छोेकिन धीरे-बीरे वह आग राखके तीचे दब गई । कुछ विद्या-व्यसन ओर कुछ आरामके 
जीवनने उन्हें ऐसा करनेकेलिए मजबूर किया । तो भी अपनेको दवा रखता उनकेलिए 
बडा मुब्किल था । १० दिनतक गौरांग प्रभुझेके सामने वह सम्रता और शिप्टाचार 
दिखाते, फिर अ्रवचित क्षोई वात आती, तो उबल पड़ते। ऐसे आदमीपर भला 
अँगरेज प्रभु क्यों विष्वास करने लगे ? कांग्रेसके चुनाव और उस बकलको सर्चेग्रिय 
गीतोंकों देखकर उनकों विश्चास हो चला कि झब वहन गकित मैदानमे आ' रही हैं, जिसमे 
ऋति करनेकी क्षमता ४ । उन्होंने “गाड़ने रिव्यू” और दूसरे पत्रोंमें उस वक्‍त कुछ 
लेख लिखे, जिसमें बतलाया कि अब पुरानी दूनिया नहीं रहेगी, शोषित पीड़ित मूक 
श्रमिक जनताने अँग हाई ली है। उन्होंने जमींदारीके ख़िलाफ़ लिखा था, इसलिये बिहारके 
बड़े-बड़े जमीदार बहुत रुप्ट हो गये | एक बड़े ज़मींदार-मेताने उनको धमकी दी', कि 
ढेमस लोग आपका बायकाट करेंगे और मुक्तदमा नहीं देंगे। जायसवालजीने इसका 
बड़ा कड़ा जवाब दिया था । तरुणाईके बोये बीज श्रव फिर ऊपर उठते आा रहे थे । 
डाक्टर इचेरवात्मकीके पास मैंने कुछ पुस्तकोंके और विवरण भेजें थे। ८ 
फ़र्व॑रीकी उनका पत्र मित्रा। उन्होंने मुझे ढस आनेकेलिए लिखा और यह भी 
कहा कि मैंने सोवियत सरकारसे बीस भेजनेकेलिए लिखा-पढ़ी की है। दो दित बाद 
डावहर बोगीहारा (जापान | का पत्र आया, उन्होंने पुस्तकोंकी प्राप्तिपर बहुत सस्तोष 
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प्रकट किया था और योगाचरार-भूमिक्रों सम्पादित करनेकेलिए उत्सुकता दिखलाई। 
फर्बरीमें रातके ३-४ बजे तक जागते रहना भेरेलिए मामूली बात हो गई । इस समय 
“प्रमाणवात्तिकवृत्ति” (कर्णकगोमी) और दूसरे ग्रन्थ प्रेसमें थे। उसके प्रफ़ोंको 
देखना पड़ता था। उधर ईरान पर एक पुस्तक लिख रहा था। तिव्बतमें प्राप्त 
पुस्तकोका एक सविवरण सूचीपत्र भी बना रहा था। पटनाक्े विद्याथियोंके सामने 
भी कभी-कर्भी लेक्चर देसेकेलिर जाना पढ़ता था। 

ग्रब टोनसिल ठीक हो गई थी । २० मार्चकों में अस्पताल चला गया। ?श्को 
टोनसिल काटकर निकाली गई। डाक्टर हसमैन एक सिद्धहस्त शब्य-चि७कित्सक थे 
यहापि टोनसिल इतनी खराब हो गई थी, कि जहाँसे पकड़ते वहींसे फुस- 
फुस निकल आती, लेकिन उत्होंने बड़ी सफलतास आपरेशन किया | कक्‍्लोरोफ़ार्स 
सूबनेपर' मेरे मतकी जो हालत हुई, उसने प्रत्यक्ष दिखला दिया, कि यह शरीर आत्मास 
बिल्कुल शूत्य है, यहाँ जीवात्मा जैसी कोई चीज़ नहीं । १ बजकर ५ सिमटपर 
बलोरोफ़ार्सकी टोपी मेरे मुंहपर रखी गई । मालूम हथ्ना, पेटके भीतर कोई चीज भर 
रही हैं। फिए कलेजा हिलने लगा, पहिले धीरे-बीरे फिर वेग, तीन, तीनतर 
प्रीर तीत्रेतम हो गया। जाव पड़ा, अब वह शूत्य हो रहा है। हाथ पहिले 
बेकाबू हो गये, काम कुछ देरतक जागता रहा, फिर कानोंमें आनेवाले दब्द विक्ृत 
होने लगे । अन्तमें शिरमें सिर्फ़ नेतता रह गई, और थोडी देरमें वह भी बुध गई । 
मुझे समभमें आ गया, कि शरीर भी एक बहुत हो सूक्ष्म यन्त्रसा हैं। आपरेशन 
एक घंछे तक होता रहा, और ढाई बजे (बलोगेफ़ार्म देलेसे १ घंटा २५ मिनट 
बाद) मुझे होश आया । २६ मार्चको में श्रस्पतालसे चला आया । 

१० श्रप्रेलको में और जायसंबाल डाक्टर बीरबल साहनीका व्याख्यान सुनते 
साइंस-कालेजमें गये। डाक्टर साहनीने पुराकल्पके बसस्पत्तियोंके बारेमें जादूकी 
लालटेनके साथ एक लेक्त्रर दिया | उसमें उन्होंने बतलाया कि कश्मीर-उपत्यकामों 
पुराने पत्थ रके हथियार मिले हैं, और हिमालयके पार भी । उस बतत हिमालय इतना 
ऊँचा नहीं था, बहुत सम्भव है, पुराण पापाणधारी मानव हिमालयके इस पारसे उस 
पाए जाता रहा हो। व्याख्यान समाप्त हुआ । जायसबालजीने किसी पुराणका 
नाम लेकर कहां, यह वात वहाँ भी आई है। मेंते कहा--मनुष्यकी भाषा उस समय 
शायद इतनी विकसित नहीं थी कि उसकी अपनी इस यात्राओंका वर्णन अगली पीड़ियों 
व्वारा हमारे पास पहुँचता। डावटर साहनी भी हमारे साथ जागराबालजीके घार 
भोजन करनेक्रेलिए जा रहे थे। उनसे पूछा गया, तो ड्टोते में बानका साय 
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क्रेया । जावयसबालजीकों कितने ही विद्वान जिददी कहते थे। लेकिन वषह्ठ जिद वहीं 
करने थे, जहाँ बहत विचार करनेके बाद उनके निर्धारिति मतकों कोई हलके दिलसे 


दा देना चाहता था। ब्राह्मी लेखोंके पढ़ने, मत्तिया बेशेप-कालिकता शझ्रादि 


ष्श्‌ 


जो हि 


कट कि 


कतनी हीं बातोंमें न जाने कितनी बार मैस अपना मलभेद प्रकट किया होगा। बह 
तरतत स्वीकार तो नहीं करते थे, लेकिन तरत्त बिचार करने लगते थे और जान 


हा हे 


जानेपर अपनी गलतीको साफ़ प्रकट करने थे। उत्तकी बुद्धि बहुत तीक्ष्ण थी, और 
विचार करते वक्‍त चित्तसे एकाग्रता गजबकी था जाती थी। एक दिन बह चित्तकी एक[- 
ग्रताकी बड़ी तारीफ़ कर रहे थे । मंने कहा--चिक्नकी एकाग्रता बड़ी प्रच्छी है--ले किन 
बाज़ वक्‍त बड़े ख़तरेंकी चीज है; मान लीजिये आप किसी पुराने शिलालेखको पढ़ सहे 
है, वहाँ कोई अक्षर विल्केल मिट गया है। चित्तपर आप बहुत जोर देते हे, और फिर 
मनमें बना हुआ अक्षर वहाँ पत्थरपर दीखने लगता हे । उन्होंने कहा--टठीक है । 

पहिली यात्रामें लिव्वससे कनजून ओर ततजुर खरीदकर लाया था, जो पटनामें 
रखे थे। रगृस यूनीवसिटीले अपलेलिए एक कतजुर-तनजुर मेगा देनेकेलिए मेरे 
पास लिखा । मेंने लिखा कि नरथक्के कनजुर-तनजुर यहाँ हैं, श्राप चाहें तो 
ले सकते है, लेकिय यदि सुपाठय कनजुर-तवजुर चाहते हैँ, तो तेरगीसे मँगवाने 
होंगे, लेक्रिल उसमें समय लगेंगा। उनकी जहूदी थीं, उन्होंवे हमारे ही 
कसजुर-तनजुरको मेगा लिया। मंझे अब पटनाक्ेलिश सुपाठ्य कनजुर-तनजुरकी 
जरूरत थी । पिछली यात्रार्मे एक बहुत अ्रच्छा कनजर लाया था, मगर पैसा न होनेके 
कारण उसे कलकत्ता भेज देना पद्म | अ्रवर्की मालूम हुशा, कि ल्हासामें नया कनजुर 
बता है। मेने उसे भेजनेक्रेलिए लिख दिया। वह उसी सान आा गया। पीछे 
(१६४०) तेरगीका कनजुर भी पहुँच गया। अब तिब्वतसे बाहर तिव्बती' 
साहित्यका इतना अच्छा संग्रह ऑर कही नहों है, जितना कि विहार रिग्र्त सोसाइटी में 
रखा भग संग्रह । 

डाक्टर इ्चेवत्सिकी मुझे सोवियतर्म बबानेकेलिए प्रयत्त कर रहें थे। यदि 
जुलाईसे पहिले मुझे भारत छोड़ना रहता, तो यरोप-सात्राके वक्‍त लिया गया मेरा' 
पासपार्ट काफ़ी था। किल्‍नु यह कोई ठीक नहीं था, कि तवतक सोवियत बीसाकी 
खबर आा जाय, इसलिए जरूरी था, पालपोर्टकी मियाद ५ साल भ्ौर वढ़वा दी जाथ । 
मेने १७ अप्रेलको विहार-सरकारके पास इसकेलिए दरख्वास्त दे दी । पीछे जाथस- 
बालजीने भी सरकारके पूछनेपर लिख दिया कि वह केबल अनुसन्धान कार्यकेलिए 
जा रहे हैं। बोलशेविकोंका रूस खतरनाक मुल्क है, १६४०में मैत्रीके जमानेमें' 


१६३७ ई० |. २५. (४) पटना झोर प्रयागसों २8 


भी पासपोर्ट देनेका अधिकार भारत-सर कारने अपने हाथमें रखा है, तो उस वक्‍तकी तो 
बात ही क्‍या ? विहार-सरकारते मरी दरखस्वास्त भारत-पस्तरकारके पास भेज दी। अपने 
प्रफ़को कामकेलिए में २२ अप्रेंलकों प्रयाग गया । डवढर बद्रीनाथग्रसाद और पंदित 
उदयनारायण त्रिपाटीके घर यही दोनों मरे ठहरनेंके अरे शे। में डाक्टर बद्रीनाथके ये! 
ठहरा था। २रेकों पंडित मोहनलाल नेहरूने मुफ्के एक व्याख्यान देलेकेलि! कहा 
पंडित जबाहरलालजीने मिलनेकेलिए बुलाया। बढ़े श्रादमियोंसे श्रल्ग रहना-- 
पेरा कुछ स्वभावसा हो गया है । पिछले वर्षकी बात है, ब्रद्वाचारी गोविन्द (जर्मन) 
आनन्दभवनर्म ठहर थे। एक दिन में उनसे शिलने गया। भेरे साथ चित्रकार 
पत्चित शम्भूसनाथ मिश्र भी गये थे। उन्होंने श्री विजयलक्ष्मी पंडितसे मिलना चाहा, 
झौर मुभे पूछे बिना ही मेरा भी नाम लिखकर पुर्जी भेज दी। उन्होंने मिलनेसे' 
इसकार कर दिया । मुर्के मालूम हुआ, तो शम्भवाथसे वाराजी तो ज्ञाहिर की, साथ 
ही विजयणक्ष्मी जीके इस आचरणपर मुझे बहुत खेद हुआ | जेबाहरलालसे मिलनेका' 
मुझे, कोई कास नहीं था, इसलिए मेंने पत्रवाहकसे जवाहस्लाजजीके यहाँ जानेमें 
अपनी असमर्थता प्रकट की । मैंने उस दिच (२३ अप्रेल)की शयरीमें, लिखा था--- 
“शामकों पंडित जवाहरलालजीकी ओझोरशे श्रीमती विजयलक्ष्मी पंडिलने कल १ 
बजे दितका निमंत्रण भेजा । विजयलश्मीजीका ताम सुनते अनिच्छा हो आई। 
पिछले बर्ष शम्भूवाथ मिश्रने ग़लतीसे मेरा नाम अपने साथ रखकर भेंटकेलिए पूर्जा 
भेजा । में तो बरह्मचारी गोविन्दसे मिलने गया (था) । उसका इतकारमें उत्तर पाकर 
भुभे अ्फ़सोस हुआ । आज वही भाव जाग्रत हो आये | मैंने कल श्रानेकी अस्वीकृति 
ही नहीं दे दी, बल्कि जवाहरलालजीका रु्याल' करके भी उधर जानेके प्रति बिरॉधी 
इच्छा हो रही है। नामकी निस्सारता सुरभे खूब मालम है । काल--अपन्‍्त सेंवत्सरोंक' 
समह--दो हज़ार वर्योतक भी हमारे नामकों ढो नहीं सकता । 

अगले दिन शामके बक्त प॑० जवाहरलालजीका फिर पत्र झ्ाया कि [झापको ) 
अवकाश न मिलनेपर हम खुद आयेंगे । वीमारीसे अभी बह हाल हीमें उठे थे, इसलिए | 
उनको कष्ट देगा मैंने उचित नहीं कमकका । दूसरे दिन में थ्राननदभवन गया । भ्रधिकतर 
तिव्बत-यात्राके सम्बन्धमें बातें होती रहीं । उन्होंने पुछा--तिव्वतमें कोई साइंस- 
सम्बन्धी पुस्तकें भी मिली हूँ ? में समभता हूँ कि आयुर्वेद शोर आयुवद्धिक-रसायन' 
भी आरण्भिक साइंसकी चौज़ें हैं, इसंजिए में उत्तका नाम ले रहा था; इसी समय 
कृपलानीजी . टपक पड़े । उच्होंने साका कि पीले कपड्ंधाला गाशू तग्रा अनाप- 
शत्ताप बक रहा है। उन्होंने मुझें तमझाना जाहा कि साहस फएनि कहते 


ह 
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सन तो आया, कि कोई उसी तगरहका जवाब दे, किल्‍्तु कृपलानीसे यह पहिली ही 
बार साम्मृख्य हुआ था, इसलिए में चुप रहा । 

२. छाहलमें इसरी वार--अभी सोबियतके बीसाका पता लहीं लगा। गर्भी 
आ गई थी। गर्भीम्ते इक्षर कई बर्षोसे से अपने कामके सिलसिलेमे ठंडे मुल्कोसे चला 
जाया करता था, इसलिए सोचा अबकी लाहुल क्यो न चले चलें। ठाकुर मंगलचन्द 
ओर कलाकार रोइरिकके तिमंत्रण भी आ गये थ। रूसके बारेमें जबतक कोई 
निश्चय नहीं हो जाता, तबतक में दूर जाता पसन्द नहीं करता था । में शोर आनन्द्जी 
लाहुलकेलिए चल पड़े । दिल्ली होते लाहोर पहुँचे । लाहीरमें ७ मईको लाजपत- 
शय-हालमें “तिब्वतमे तीस बार पर एक व्याख्यान देवा पद्म । वहाँ एक सज्जन 
आगा मुहम्मदअली शाहनसे मुलाक़ात हुई। उन्होंने कहा, मेरे पास कुछ बहुत पुरानी 
भोजपन्रपर लिखी बौद्धपुस्तकें है, आप उन्हें देखिये । अगले दिन मे उनके घरपर 
गया । उनके पास दी भोजपन्न और एक कागजपर तीन पृस्तक झर कुछ मिट्टीकी 
झद्राएँ थीं--२५ इंच लस्ये ५ इच चोड़े दो सी पत्र (भोजपत्र) महावस्तुके थे, लिपि 
शारदा थी । यह “'महावस्तु” (विनय)की खंडित पुस्तक थो, बाकी दो 
पम्तके भी ७5वीं सदीके आसपाराकी थीं। उन्होंने वतलाया कि यह चीज़ें उन्हें 
किसी पेशावरीस मिलीं | वह आदमी इन्हे लालकाफ़िरोंके प्रदेश (चितराल झौण 
अफशा निस्तानके बीच )से लाया था | उम्र जगह पत्थरकी बड़ी बृद्धमूत्ति (ध्यान/- 
बस्थित ) है । खोदनेपर बहाँसे एक मिट्टीका कुस्तूल (कोटिला) तिकला। उसी मे 
तीनों पुस्तकें और बाछ मिट्टीकी मुत्तियाँ मिलीं । गुणाढ्य, अश्वघोप, आदि कितने ही 
बढ़-वड़े विचारकोंके अंथ आज हमें प्राप्य वहीं है । उनमेंस बहुत सदाकेलिए' 
लुप्त हो गये होंगे, लेकिन गिलगित, काफ़िरिस्तान, गोबी मसभूमि, भौर 
तिब्बलके भंडारों तथा स्तूपोंमें हमारे साहित्यके न जाने कितने अनमोल रत्न अभी भी 
छिप पड़े हैं ? आशा सुहम्मदअली कुछ सो रुपय॑ में पुस्तक देनेकेलिए तैयार थे, 
मैने दो-चार जगह चिट्टी भी लिख दी, लेकित गालुम नहीं किसीसे उन पुस्तकोंको 
लिया था नहीं । ह 

लाहीरसे हम दोनों अ्रमृतसर-पठानकोट होते जोगिदरनंगर पहुँचे, फिर भण्डीकी' 
जारी मिली । रास्तेमें पहाड़की . घमधमोगा चढ़ाईमें श्रानस्जी तथा दो 
संद्रयात्रियोंकी की हुई। इस रातकों हमें मंडीसें रहना पद्ठा । अमले दिन कत्ल 
(अखाडाबाजार) पहुँच गये | ठाकुर मंगलचंद बहाँ मौजूद थे। मेने झूसकी यावरा- 
केलिए जह्ाँ-तहाँसे ७०० रुपये जमा किये थे। ६०० रुपये मैने यहीं. कव्लुके सेविंग 
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बैडूमें जमा कर दिये। १९ मईकों आनन्दजी और में नगर गये । कंटराईतक 
लॉसीसे जाकर नदी पार हुए । दो मीलकी चढाईके बाद नगर मिला । यहाँ शाइरीके 
'राजाका महल है, जो अब डाकबँगलेके रूपमें परिणत हो गया है। गर्भिभ्रोंमें श्रसिस्टे* 

कमिधमनर यद्वीं रहते हें-- मिस्टर दाटलवर्थने न जाने कितनी गर्सियाँ यहाँ बिताई 
होंगी । कुछ दूर और ऊपर चढ़कर हम उम्स्वतो पहुँचे । प्रोफ़ेसर राहइश्कि और 
उसके दोनों पत जाज॑, और स्वेत्तृत्लाव मिले। जाज भोटभाषाके अच्छे पंडित हैं, 
ग्रोर उतके छीट भाई ग्रच्छे चित्रकार । यहाँ पुस्तकोंका भी अ्रच्छा संग्रह है। रहनेका 
श्राग्रह था, किन्तु झ्रभी तो हमें लाहुल जाता था, इसलिए दो दिन रहकर हम कृह्लू 
चने गाए । 

नारायण (जायसवाल-पृत्र)के पत्रसे मालूम हुश, कि जायसवालजीकों फोडा 
हो गया है और उसका आपरेशन हुआ हैं। २१ शअ्रप्रेलकों जब में पटनासे चला, 
तो। उस वक्‍त जायसवालजीके गर्दनपर ज़रासी' फूंसी हुई थी, ओर उस्तपर वह पानीकी 
पट्टी बाँध रहे थे। मुझे यह ख्याल नहीं हो सकता था, कि उसी फुंसीने इस फोड़ेका 
रूप धारण किया है। पत्रमें कोई भयकी बात नहीं थी । हम लोग १७ तक कब्ल ही में 
रहे । शासकों नदी पार हो ऊपरकी ओर कुछ दृरतक हम दोनों टहलने जाया करते 
थे। उस वक्‍त बगगोंशे (चेरी)के फल पके हुए थे एक दिन हम एक बागमें गये, 
वहाँसि कुछ फल ख़रीदकर खाना! चाहते थे, किन्तु बाशके मालिक ब्राह्मणने अपने घरमें 
ले जा ताओे बगगोशे तोड़कर खिलाये। बड़े संकोचके साथ हम दाम देने लगे, लेकिन 

वहाँ लेनेकरेलिए कौन तैथार था ? 

१८ मईकी ठाक्र मंगलचंदके साथ हम उनके बंगल हरिप्रमें गये। मनाली यहूसि 
डेढ़ मील रह जाता हैं। अभीन बहुत है । लेकिन उन्होंने थोड़े ही हिस्सेसें बाग लगाया 
हैं। मकान पराना है, लेकिन ठाकुर साहबने उसमें थीड़ा परिवर्तन करके कछ नये 
ढंगका बना लिया है । चारों तरफ़ बड़ा सुर्दर प्राकृतिक दृश्य है। माजूम हुश्ना, 
पासके गाँवमें कोई पराना मन्दिर है। शामकी हम उधर गये । पढ़ाड़की जडमें कार्ि- 
केयकी मृत्ति ह। कई पुरानी मूत्तियाँ हैं, लेकिन कलाकी, दृष्टिसे अच्छी नहीं,। 
गुप्तकालमें भी ऐसा भोड़ा ही रहा होगा, कि देहामें सभी जगह सभी कलापुर्ण मुत्तियाँ 
ही बनती हों । यहाँके वेवताके अपने खेत हैं, जिससे काफ़ी शाशनगी होती हे । देलसा 
एक बढ़े श्रादमी के सिरपर गाता है--उस्े श्रोका कह लीजिए रा वर सुर करा याद 
हैं। गुर भत भविष्म सब्र जानता है। मेने कहा--अच्छी बात हूँ, हम भी गुरसे 
कुछ पूछते हैं। यहा धर थत गया ! घोड़ी देरमें देवता भी आ गया | गेने पूछा-- 
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कि सटइजोल कब खुला, देवता लोग कब आये ? उससे जवाब दिया--सतयुगमें । 
ओर क्या-ग्रा बातें पूछी, जिसमें एक यह भी थी, कि व्यासका पानी जो नीचेकी शोर 
जा रहा है, ऊपर सरटइजोलकी तरफ़ कब जायगा। उसते इसका भी कुछ जवाब 
दिया था । 
अगले दिन (१६ मई) हम दोपहर बाद लाहुलकी ओर रवाता हुए। गनाली 

(मनवाली; मन ऋषिका स्थान) में लोन घंटा ठहरना पड़ा । थोड़ी बूदावादी होती 
रहीं, एक जगह खेत बोया जा रहा था। उस दिल रवाड़ गाँवमें रहे । यह गाँव कनेत 
(>> क्षण) लोगंके हैं। ब्नकी मूवमदामें मंगोल-छाप नहीं हैँं। कोई-कोई तो लुंगनास 
होते # । बह जगह ८ हजार फीट ऊंँचो होगी। जिस घरमे हम ठहरे थे, उसका मालिक 
तीन गास पहिले पहाड़से लकड़ी काटले वक्‍त गिरकर मर गया । २० मईकों साढे 
७ बजे ही रवाना हुए । २ मील आगे हडाकवंगला है। फिर रालाका मुंशीक्षाना 
और सशग्र मिली । यहीसे चढाई शुरू हुई। सीधी चढ़ाई थी । १९३२में तो हम 
ऊपरमस सीचेकी शोर आये थे, इसलिए कुछ मालूम नहीं हुआ था, पर आजकी 
शकावटके वारेमें कुछ मत पृछिये । सबा दो घंटेकी चढ़ाईके बाद हम पगर्डडीसे सड़क- 
पर गहुँच गये । यहीं भोजन हुआ । आगे वर्फ़ थी । १ भील जानेपर चढ़ाई आसान 
हो गई, किल्‍लु पतलो हवाके कारण श्रकाबट बहुत बढ़ी । इधर कई महीनोंसे बैठे- 
बैठे जो प्रूफ देखता रहा, उसके कारण शरीर तुरन्त परिश्रम करने लायक नहीं था । 
आनन्दजी अच्छी तरह चलते थे, श्रीर में पिछड़ने लगा । खडी उतराईमें मैंने कहीं: 
कहीं फिसलकर पचास-पचास साठ-साठ फ़ीटकी दूरी ते की। ६ गीलतक लगातार 
बर्फ़ रही । फिर कम होने लगी । खूब सँबेरा होनेंपर पौसे नो वे रातकों में ख्लोकसर 
(१० हजार ५१२ फ़ीट) पहुँचा। सारा बदत च्र-चूर था, रातको खूब नींद आई 
सीमू (१० हजार १सो फ़ीट), और गूँदला (१० हजार ३१४ फ़ीट) में एक-एक 
रात रहते २३ मईको हम केलइ (१० हज्ञार ३८३ फ़ीट) पहुँच गये । २५ तारीख 
तक यहीं रहे । फिर २६कों ठाकुर मंगलअंदके तररपर कोलडः पहुँच गये। ठाकर 

साहबका पुराना और पासके गाँतवका अब कहीं पत्ता नहीं है। कुछ साल पहिले 
१८ मील ऊपरसे झानेवाला नाला प्रलयका वाहन बन गया, एक भारी हिम-राजि 
फट गई, और बड़े-बड़े पत्थरों और लाखों मन मिट्टी ढकेले आगे बढ़ने लगी | खैरियत 
यही हुई कि यह सब दिलमें हुआ, शर चंद घंटे पहिले हो इस प्रलयके हहासको पके 
गॉव्वालोंकों ख़बर लग गई, और वह जान लेकर भाग गए । मकान उसी सिद्टीके नीचे 
देव गय 
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मे २५ भमईरों ६ जून तक कोलइसे रहा। पाँचवें दिव (२९ मई) की 
चिटठीस मालूम हुआ कि जायसबालजीकी हालत सुधर नहीं रही है। ३१ के पत्रसे 
पता लगा कि बेस अच्छे है, किन्तु जब तक बुखार नहीं छोडता, तव तक ख़तरेसे 
खाली नहीं। २ जुनकों हग लोग दार्चेकी ओर गए । जसपाका वँगला देवदारोंके बनमें 
है । यहाँ एक बहुत जागता देवता है, जिसके डरके मारे लोग यखे बक्षोंकी भी काटनेक्तो 
हिम्मत नहीं करते । जिस देवदारके नीचे देवताका थान है, बढ़ हजार सालका पृराना 
होगा। वहाँसे और आगे चलकर हम उस जगह पहुँचे, जहाँ ४ सौ वर्ष पहिले एक बड़ा 
गाँव था, और जैसा कि मेने पहिली यात्रामें लिखा है, एक बूढ़ेके अपमानके कारण 
बगलके पहाडसे नाखो पत्थर टूटे और गाँव बरबाद हो गया । हमने जाकर वहाँ कुछ 
पत्थर हटाये, और उनके नीचे भोजपत्रपर तिब्बती अक्षरमें लिखे कुछ मंत्र पार्य । आगे 
बड़े-बड़े पत्थर थे, जिनको हाथरस हटा नहीं सकते | यह तो पता लग गया, कि यहाँ 
कोई गाँव ज़रूर था । थदि कभी हमारे देशमें पुरातत्वका ज्यादा शौक़ हुआ तो 
सहाँकी सुदाईमें बहुतसी चीजें घिलेंगी,। 

५ जूनकों हम लोग खड्सर गये । क्र मंगलचंदका पैतृकघर यहीं है, जिसमें 
कि उनके बड़े भाईके लड़के ठाकुर प्रतापसिह श्र पृथ्वीचंद रहते हैं । उस यूगमें 
इन पहाड़ोंमे|ं दस-दरा, पॉच-पाँच गांवोंके राजा हुआ करते थे। यहाँ भी वर्तमान 
टठाक्रोंके पूर्वज राजा रहते थे। मकान पूराने ढंगका है, उसकी चारों ओर किला था, 
दृरतक देखनेकेलिय एक मीमार अब भी खड़ा है। मकानके भीतर एक मंदिर 
जिसमें दो-एक पीतलकी भारतीय मूर्तियाँ हें । कितमी' ही हस्तलिखित पोधियाँ भी 
हैं, किल्‍्तु घरके मालिक और पुजारी न थे, इसलिए हम देख नहीं सके । 

६ जुनकों दिल घबड़ा देनेवाली धृपभाथकी चिट॒ठी भाई। उन्होंने लिखा था “शायद 
अब साहेबकी अ्रमृतबानी सुननेको ने मिलेगी । जीवनशजित धीरे-धीरे तष्ठ होती जा 
रही है। में तो निराश होकर झ्राज घर लौटा जा रहा हूँ । शायद एक-दो दितके बाद 
अशुभ सूचता आपकों मिल जाय, तो कोई झाइचर्य नहीं ।/ धुपनाथने १३ दित पहिले 
की अवस्था देखकर यह पक्तियाँ लिखी थीं, जल्दी करनेपर भी में १२ दिनसे पह़िले 
पटना नहीं पहुँच सकता था, तो भी चित्त चलनेको आकुल हो गया--शायद अंतिम 

गत हो जाय.। पटना छोड़ते वक्त ऐसी कोई बात नहीं थी । अशुभकी- कल्पनासे 
ही चित्त शून्यत्ता मालूम होता था। हूता: ही दिन (५ जन) मेन दा 
शानंद्मीस विदाई ली.) केलड्से तार »छूग दिया । ५ जुनका हम 
पदक र गंगलकंद भी साथ थे । सास्येगे गंदे गइने जी । हार विकशति-निर 
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पहाइसे कितने ही पत्थर था गिरे । संयोग था जो हम आगे निकल गये थे। मैदानसे 
भी अधिक खतरा इस पहाड़ोंमे हे--मानजजाति ख़तरोंमें ही पलकर तो बड़ी हुई हैं 
गूँदलास में अकेला था। साढ़े तीन बजे खोकसर पहुँता । भगले दिन (१० जून) 
खमोकसर हीमें ग्हता पड़ा । रातभर झौर दिनके &£ बजेतक वर्षा होती रही | यहाँ 
बर्षा होनेका मतलब था, रटकजोतपर बर्फ़का पड़ना । जबतक रास्तेके बारेसे ठीक 
पत्ता न लग जाय, तवतक ग्रागे बढ़ना अच्छा नहीं था । 

सगरभें (११-२५ जून )--अगले दिन सवा पाँच बजे रवाता हुए। चंढ़ाईसें 
बरफ़ ? मीलसे भी कम रह गई थी । सबा दो घढमें जोतपर पहुँच गये। आँगनमे 
बफ़ काफी थी । ३ वजतक मनाली पहुंच गये। तारायणकी चिटृटी मिली--घाव 
सर रहा है, लेकिन तंखार अब भी है। उरूस्वतीकी मोटर पहुँची हुई थी । आने 
घंटेमें कटराई पहुँच गये और ५ बजे उभ्स्वती । दो हफ़्ते रोइरिक-परिवारके साथ 
शहतेका मौक़ा मिला । ऋान्तिके पहिले रोइरिक-परिवार रूसका एक धनी जमींदार- 
परिवार था। क्रान्तिके कारण दूसरे जरमींदारों और पुँँजीपतियोंकी तरह इसकी भी 
जायवाद जब्त हो गई और कलाकार रोइरिक रूससे बाहर निकल गये । श्राजकल 
ऊसका परिवार अमरिकन प्रजा है। आज भी उनके पास लाखोंकी सम्पत्ति है । 
में समभता था सफ़ेद-हसियोंकी भाँति यह लोग भी सोवियत-विरोधी होंगी, लेकिन 
मेंगे धारणा गलत तिकली। सोवियत्‌-झससे उनको उतना ही प्रेम है । उस 
बक्त कुछ रूसी उड़ाकोंने उत्तरी श्रुवके रास्ते श्रमेरिकाकी यात्रा की थी । सारी 
दुनियाने उनकी यात्राका स्वागत किया था। रोशरिक-परिवारके आनम्दकी कोई 
सीमा नहीं थी । बुद्धा रोइरिक तो और भी भृवृस्वभावकी है, वहु अ्रधिकतर योग- 
ध्यानमें रहती हैं। योगध्यानके प्रति मेरी तो कोई श्रद्धा नहीं है, किन्तु में उनके 
सब्र बतविसे श्रवश्य प्रभावित हुआ । प्रोफ़ेसर रोइरिक डाक्टर इचेरवात्सकीके 
बनिष्ट मित्र थे। लेनिनग्रादुर्मे वोढ्ठ-बिहार स्थापित करनेमें दोनोंने बड़ा काम किया 
था। उन्हें मालूम हो गया था कि में रूस जानेबाला हैं, इसलिए उनकी' पुरानी 
स्मृतियाँ ताज़ी हो गई । 

यहाँ रहते हुए म॑ जाजंसे रूसी पढ़ता, वह इनूदो-यूरोपीय भाषातत्वके पंडित 
हैं, इसलिए उनके साथ रूसी पढ़नेमें वड़ा आनन्द आता था। जाने एक 

तिब्वती-कोण तैयार किया था। मेरे अपने भोट्संस्क्रतकोंपमें कितने ही नये शब्द 

थे, इसलिए हम दोनों कोबोंकों मिलाने जाते थे, और बहु अ्रधिक शब्दोंकों नोट कर 
लेते थे। में लाइब्रेरीवाले घरके कोठेपर रहता था, जो कि परिवारके बेंगलेसे कुछ 
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सौ गज कृपर था। इसकी चारों तरफ़ बड़े-बड़े देवदारोंका घना जंगल था। दृतल्मा 
सकान भी देवदारकी लकड़ीका ही बना था, जिबर देखें, उधर देवदारकी युई जैसी 
हरी-हरी पत्तियाँ दिखलाई पड़ती और साँसमें हर वक़्त देवदारकी सुगन्धि आती 
थी । में देवदारकी भूमिमें नहीं पैदा हुआ, लेकिन न जाने क्यों वह मुझे इतना प्रिय 
मालूम होता है । में उसे प्राकृतिक सीन्दर्मका मानदंड समभकता हूँ । यहाँ में देवदार- 
बतका एक अंग बन गया था । दोगहरकी खाने तथा बादमें झसी-पाठ, कोप-भिलान 
ग्रोर खाय-पानकेलिए तीचे जाता था, बाकी २० घंटे यहाँ, इस कोटेपर | पुस्तकालयमें 
फ्रेंच और इंगलिशकी बहुतसी पुस्तक और अनुसन्धान-पत्रिकाएँ थीं। वहाँ पत्नेसे 
बड़ा आनन्द श्राता था। चारों तरफ़क्के जंगलमें चीते आते रहते थे | यद्यपि इस 
ऋतुमें वह नीबेकी ओर नहीं दिखाई पड़ते थे । पहिले बीता मारनेका इनाम मिलता 
था, अब वह बंद हो गया था, जिससे चीतोंकी संष्य! बड़ गई थी। बाग़ोंगें फल खानेके 
लिए रातको रीछ भी शभ्राते थे । 

३०“जायसजाल भत्यदम्धापर--२५ जूनकों डाक्टर श्वेरवात्यकीके दों पत्र 
आए, जिनमें लिखा था कि बीसाकी कोई बात नहीं, श्रानेका समय लिखनेपर प्रवन्ध 
हो जायगा। उसी दिन चैतसिहका तार मिला--/(-०0त/07 पफालीशाएट्प 
एठ0प्र। [7708९0९० +८तृपाहत” (अवस्था नहीं बदली, आपका रहना ज़रूरी है) । 

अगले दिन (२६ जून) साढ़े ४ बजे सबेरे में नगरसे रवाना हुआ । पुक्र पार 
हो मोटर पकड़ी । साढ़े ५ बजे कुल्लू पहुँचा, वहांसे लारी मित्री । ४ बजे जोगिन्दर 
नगर पहुँचा शौर लाहीर होते २९ जूनको सभेरे ५ बजे पटला पहुँच गया। ३० 
जुलाई तक यहीं रहना पढ़ा । इस समय होमियोपैजीकी दवा ही थी, किन्तु' 
साथ ही इससोलिन और ग्लकोस भी दी जाती थी । पहिलेकी अनस्थाकों तो मैंने 
देखा नहीं था, बतला रहे थे कि सारा शरीर और मँड़ फल गया था। भाव भ्रव भी 
बहुत बड़ा था, सूजन हुट गई थी। घाव थोड़ा भरा थ्रा शौर ज्वर १०० डिप्री 
था । लेकिन भ्रब मुझे जायसवालजीको स्वस्थ-मस्तिष्क झूपमें देखनेका सोफ़ा नहीं 
मिल रहा था । उनकी मानसिक वृत्तियाँ विश्वंखलित थी। वीच-बीचर्म स्मरणशक्ति 
बिखर जाती थीं। पासपोर्ट ५ वर्षकेलिए फिरसे मथा होकर चला आया था। 
भ्रगले दिय (३० जून) इनसोलिसूका इंजेक्शन बड़ी मुश्किलसे दिया जा सका। 
घावमें पीव ज्यादा थी। दिमाग श्र्धप्रमत अवस्थाम्ें था। बोलते अधिक थे। 
भिर्बलता बढ़ गई थी । " 

७ जुलाईको समाचार मिला, कि दर्ग गरेगने गंधिषद स्वीडार कर लिया। जायस- 
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बालजीने ऋईशबार इसके तारेस पूछा और ख़बर सुनकर उन्हें बडी प्रसनतता हुई । 
जायगा। अगले दिन (६ जुलाई) व्योदोमान (जायात)का पत्र आया, उन्होंने 
जागान आनेकेलिए निमंत्रण दिया था। अत रूस, यारकत्द, जागाने ओर लिव्यत 
चार जगह थी, जहाँ म॑ जा सकता था । जेकिन प्रभी सो जायसवाल जीकी वीमारीकों 
देखता था। उससे कोई सुधार नहीं हुख। उत्होते उसे दिल ने बाल धुलवाया 
ने इंजेक्शन लिया । दिनभर यही धुत रही, कि मुकके कांग्रेसके जुल्म ले चलो । 
खादीका अचकनल और पराजामा पड़िना, और जवर्दप्ती अपनी चारपाईकों उठवाकर 
बश्सातीम ले गये। दिनभर वहीं पड्ढे रहे। एक झोर कप्ृजीरी बढ़ती जा रही 
श्री, दूसरी ओर बढ़ बोलते बहुत थे। वह मस्तिस्क जो गम्भीरता सौर सूध्मतामे 
लासाती था, अब ०५ बससके वच्चोंकी तसहका हीं कया था। दवा लेनेंस शी इनकार 
कश्ते थे, चाव भी नहीं धुलवाना चाहते थे। मेंसे उतके जोवतवश एक दृष्टि 
डालते हुए १० जुबाईदी लिखा था--- जायसवाल विद्यार्मे, लिखने-4लनेसे प्रवीण 
रहे वह राजनीतिसे अलग रहे। इतना होते दुए भी वह हाईकोर्ट-अज था फिसी 
दुसरे पढयण क्यों नहीं गये ? किसी समय वह अ्रधिकारियोंक्ीं भले ही प्रसन्न 
करता चाहते हो, किल्तु लुझामद उनके स्वभावमें नहीं थी ? स्वाभिम्ानकी मात्रा 
बहुत अधिक है। भाई सिज्ञाज हैँ। अच्छी शेविदस होनेषर भी शपया नहीं जमा 
का पाये, क्योंकि मिलब्यथिता जानते ही सही । घरपर, घरके सामानपर, लब्कोपर, 
यार-दोस्तोीपर आँख गंदकर खर्च कश्नें रहे । 

इन्हीं दिनोंमें कालेजके विद्यार्थी अलीगजरफ़से भेंठ हुई। पीछे तो बर्षा हमें 
जेलगें साथ रहता पड़ा। बाहर साथ-साथ काम करना पड़ता था। झअशरफने' 
“साम्थवाद ही क्यों ? का उर्दू अनुवाद करना शुरू किया था। 

पंडित रामावतार नर्भाका दर्शन विद्यार्थी-अवस्थासें वतारसमें हुआ था । उसके 
बाद भी दोनाक बार भेट हुई थी। जन में ब्रिह्वारमें राजनीतिक काम करने लगा, 
उस वक्त तो कई बार मुलाग्त होती। वह कितने ही बार मुझे राजनीलि 
छोड़ प्रनतम्धान-क्षेत्रसं आवेकेलिए कहते थे। अनुसन्बान-क्षेत्रमें आया और फिर 
पटनामें भी जाड़ोंगें रहने लगा; लेकित जब में तिज्बतर्म पह्ठचिली बार गया था, उसी 
| बंकते (३ अप्रेल १६२६) उनका वेहास्त हो गया--उवका जन्म! १८७७ ईण्मे 
हुआ था। बह जब जीवित थे, तब मैंने उनके “संस्कृतकोष को जहाँ-तहाँ सुना 
'था। २१ जुलाईकों में उनके बर्पर गया। कोपको देखा ३०१ पृष्ठमें प्रायः ६ हजार 
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श्लोकोंमें श्रकारादि-कमसे उन्होंने इस कोपकोी बद्ध किया है। इलोकमें श्रागे 
बब्दीका विस्तार उन्होंने कई जिल्दोंमं लिखा था। भुखबन्धके इलोक हे-- 


श्रीदेवतारायणणमंण' शीगोविव्ददेव्याइव महापरहिस्तो:, 
प्रणम्यथ गित्रोश्वरणास्थुजाते झावाय गंशावरणास्विणफ्न । 
रामेण सारगशबोझूबंस काश्या यदारम्भि गठ्ञामिवानम्‌, 
समापित ततू किल विश्वविद्यासबवस्वमेसल्‌ कुसुमास्पपुर्या] ॥ 

पंडित राषावतार शर्माम अप्रतिम प्रतिभा थी, लेक्रिव उनका सन कभी 
स्थिर होकर एक वामसें नहीं लगे सकता था; नहीं तो ने जाने उटडोंने कितने 
प्रंथ रचे हाते । यही एक अंथ है, जिसके हलोंके परागफ़ी उन्होंने समाप्त किया था, 
लेकिन बह अ्रव भी अश्रप्रकाशित है । 

२५ जुलाईको भावूम हुआ कि जायसबानजीकी पीठपर दो जगह और फोड़े 
हो गए हूं । श्रभी तो एक्त फोड़ने ही प्राणोंकी संकटठसें शल दिया था, अत क्या आशा 
हों सकती थी ? 

काश्यपजीका तार भझ्ाया था, इसलिए ३० जुलाईको में सारनाथ गया। इस धक्‍त 
सारनाथमें एक हाईस्कूलकी बात चीत ही रही थी । बनारस संस्कृतकालेजके पाठ्य- 
विधानमें भी परिवर्तन करनेकी जरूरत थी। युक्‍तप्रात्तमें कंग्रेसनेल्मंत्रिमंडल सँभाल' 
लिया था। भुझे प्रयाग होते हुए लखनऊ जाना पड़ा । वहाँ शिक्षामंत्री पंडित प्यारे- 
लालसे बातचीत हुई । उनसे दोनों संस्थाप्रोर्के बारेमें बातें की । प्रात्तके कितने ही 
परिचित उस समय लखनऊमे थे, लेकिन मुझे तो पटना जानेकी फिक्र पड़ी थी | ४ 
अगस्तकों साढ़े ५ बज शामकी गाड़ीसे में रवाना हुश्ना, और अगले दिन (५ भ्गस्त ) 
को पीने ५ बजे सबेरे पटता उत्तरा। पटना जंकशनसे जायसवालजीका घर बिल्कूल 
नज़बीक है। कुलीयो साथ बहाँ पहुँचा । कुलीने बरसातीके बाहर बाँसकी श्र्थी पड़ी 
बेखकर वाह्य “यहाँ तो प्र्थी है” । देखते ही दिल सन्न हो गया। आखिर वह ग्रत्याहित 
होकर ही रहा । मासूम हुआ, कल (४ अगस्त) सवा ६ बजे शामको जायसवालजीने' 
प्रयाण कर दिया | ३ जहरबादोंने जीवनकों समाप्त कर दिया। बंतला रहे थे 
स्मृत्ति अन्त तक क्ायम रही । लेकिन वह स्मृति वही रही होगी, जिसे में देखकर 
गया था। मेने अपने हृयोद्गारोंकी ५ अगस्तकी डायरीमें लिखा था- हा मित्र! 
हा बंधु: | हा गुरो ! अब तुम भता करनेवाले नहीं हो, इसलिए हमें ऐसा-वैसा कहनेसे 
कौन रोक सकता है । हो सकता है तुम कहते--हमने भी तो झापसे सीखा है, किल्‍्लू 
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तुम नहीं जानते (कि)मेंने कितना तुमसे सीखा है । इतनी जल्दी प्रयाण ! भ्रभी तो 
अवसर आया था, अ्रभी तो तुम्हारी सेबाओंकी इस अभागे देशको बहुत जरूरत थी । 
ग्रह ! सभी आज्ाएँ ख्ाक़में (मिल गई) !! जायसवाल ! ओ: ऐसा ! ! 
दुनियाकंलिए (कुछ) करना ही होगा, तुम्हारे बहुतसे स्नेहभाजन थे, में भी उनमें 
एक था। समय दूसरोक बिलसे वियागके दुःखको क्षीण भले ही करता जायगा, किन्तु 
स्मृति उसे दिनपर दिन ताजी करती जायगी, तुम्हारा वह सांगोएांग भारतका इतिहास 


कप 


तैयार करने ओश साभ्यवादबोलिए मैदानमें कूदनेका ख्याल !! हा ! वंचित 
श्रमिकवर्ग !! सहृदय मानव ! निर्भीक अ्रप्रतिम मनीपी ! दुनियातने तुम्हारी 
ब़दर न की” |! ह 

साढ़े ८ बज व्यशान-यात्रा झरारंभ हुई, मेने भी अर्थम कमा लगाया। राजेन्द्रवाबू, 
कांग्रेस-मंत्री डाक्टर महमद और शनुग्रह बावू, हाईकोटके जज और किसने ही मंत्री 
उस्रणान तक गए । गंगाके किनारे चिता चिनी गई, और साढ़े ११ बजे तक थरीर 
जलकर राख हो गया, राख गंगामें बहा दी गई, अरब मेरा हृदय खाली था । 

२,३ दिन तक में जायसवालजीकी' चिट्ठियोंमेसे कितने ही महत्त्वपूर्ण पत्नोंको 
छाँटनेमें लगा था। में उनकी एक जीवनी लिखना चाहता था, लेकिन उस वक़्त 
बढ़ काम नहीं हो सकता था। 

३ सितम्बसर्तक पटता हीमें रहा। १६ अगस्तकों डाक्टर इचेरवात्सकीका 
पत्र आया । उसमें लिखा था कि लेहरानमें मेरा बीसा तैयार है। भ्रव रूस जाना 
निद्चित था। कुह्लूसे सेविय बेंकेका रुपया मँगवाया । ३२० अगस्तकों यह भी मालूम 
हुआ, कि बिहार सरकारने तिब्वत जानेकेलिए ६ हज़ार रुपया मंजूर किया है । लेकिन 
अ्रभी तो पहिले रूस हो आना जरूरी था। पटनामें रहते हुए मेंने “गांधीवाद ओर 
साम्यवाद”, "दिमागी गुलामी”, “जमींदारीप्रथा” आदि कई लेख लिखे। 

बनारस होते हुए ४ सितम्बरको प्रयाग पहुँचा । यहाँ कालेजके छात्रोंने व्याख्यान' 
देतेकेलिए जोर दिया। पहिला व्याख्यान ६ सितम्बरकों विश्वविद्यालयके छात्रोंके 
सामने पंडित जवाहरलालके सभापतित्वमें “हमारी कम्ज़ोरियों'पर हुआ। दो 
आर व्याख्यान हुए । ह 

मेरे पास अभी सात-झआठसी ही रुपये थे, प्रयाग कूछ और रुपयोंका इन्तजाम 
हुआ, जिसमें १०० रुपया पंडित जवाहरजालजीने दिये। उनसे रुपया लेगा मुझे ठीक 
नहीं जँचता था, लेकिन इनकार भी नहीं कर सकता था। ११ वजे दिल्‍ली पहुँचा । 
पासके रुपयोंकों देकर टामस बूकसे ६० पौंडके ट्रेवलर्स-चेक लिये। मुझे ईरानके 
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रास्ते जाना था, ओर ईरान-कौसल उस सगय शझिमलागें था। में उसी राप् 
शिमलाके लिए रवाता हो गया। १२ सितंवरकोी शिमला पहुँचा । रायबहादः 
काशीनाथ दीक्षित और मिस्टर एन्‌ ० सी० ग्रहता के यहाँ ठहरा । विपिन बाबू एरेम्व 
लीकी बैठकफेलिए शिमला आये हुए थे, उन्होंने भी कोशिश की झौर १४ सितम्वरकी 
ईरानका बीसा मिल गया | दूसरे दिन में दिल्ली पहुँचा। अभीतक मेरे पास सिप 
६० पौड थे, जो पहलवी पहुँचकर ४० पौड' ही रह जाते । इसके वारेमें मैंने अपर 
विचारकों लिखा था-- अच्छा, अ्रेंधेरेमें कूदनेकी तो अपनी आदत ही है।' प्रयागरे 
कुछ और रुपया आरा गया और मैने ४० पॉडके और चेक ले लिये। अब मेरे पार 
सौ पौंड और एक सी अस्सी रुपये थे । 

१७ तारीख़की मेने दिह्लीसे प्रस्थान किया। १६ सितम्बरको देन साहे * 
बजे क्बेटा पहुँची. । होटलकी तजवीज़ ही कर रहा था, कि उसी समय दो श्रार्य 
समाजी सज्जन झा गये । उन्हें पंडित इस्धने दित्लीसे लिख दिया था। श्लार्यसमाजर 
गया । भूकम्प उजड़ा वबेटा बस रहा था । दूकाने बहुतसी बन गई थीं , किस 

र अभी झाबाद नहीं हा था। यहाँ श्रासपास बाग बहत हैं, थानी मीठा और 
बहुत श्रच्छा हैं। ईरानी ढंगकी जमीदोीज़ नहरें भी निकाली गई हैं। 
उस बचत क्वेटासे नोक्कृण्डीकों हफ़्तेमें सिर्फ़ एक देन जाती थी भर सो भी 
सोमवारकी । 
२० सितम्बरकों हमारी द्वेन साढ़े ११ बजे दिवको रवाना हुईं। साढ़े ११ 
रूपये में नोबकण्डीका डय्योढ़ेका टिकट मिला । हमारे डिब्वेंमें सरदार रामसिह 
दूसरे सज्जन भी ईरानकी सैरकेलिए जा रहे थे। यह गाड़ी सिर्फ़ मुसाफ़िरों हीकेलिए 
नहीं थीं, बल्कि 'ास्तेगें रेलवे नौकरोंकों वह रसद, तनख्वाह और पाती भी' देती 
चलती थी। हर लांडी (क्रुलियोंकी बैरक) में उसे ठहरना पड़ता था'। दालबन्चीसे 
- पहिलेबाला स्टेशन एक सौ मीलसे ऊपर है श्ौर दालबन्दीसे अगला नोककृुष्डीका! 
स्टेशन भी १०० मीलसे ऊपर है। गाड़ी भी धीरे-धीरे चलती हैं। २१ पारीख़को 
- ढाई बजे दिनको हम नोककुंडी पहुँचे। पासपोर्ट देखा गया। पच्रीस रुपये देकर 
पचीस तुमातस भुताये । कुछ चीज़ें खरीदीं। ६ रुपया जाहिदानका किराया देकर 
लारीपर बैठे । दो बजे रातकों एक खाली लांडीमें सो गये। सबेरे ७ बजे फिर 
रवाना हुए । अँगरेजी सीमान्त-चौकी, क्िला-झर्फ़ेज ३ सीन रह गया, तो पेट्रोल 
खतम हो गया, लारी. वहीं खड़ी हो गई | टहुलते हुए चौकीपर पहुँते ॥ पासपोर्ट दर्ज 
किया गया । । ह 


डहड० मेरी जीवन-घाजञा (२) [ ४४ सर्प 


घ्छ््‌ 
इगनर्स दूसरी बार 


खली 


किला सफ़ेदस मीरजावा बहुत दूर नहीं है| सभी लाॉंगियाँ बहा जाकर खड़ी हो 
गई । गूमरण (कस्टस)के सामते अब चीज़ोंकी देखभाल शुरू हुई। भरी पृष्तकोंका 
के पहिले खला । कितायॉको देखते ही अ्फ़रारके ऊपर प्रभाव पड़ा। पूछतपर मे 
बतलाया कि म॑ लेखक और श्रध्यापक हूँ। फिर मेरे सामानकों उसने मामूली तौरसे 
देखा, पासंपोर्टकों भी जल्दी लौटा दिया। एक हिल्दृस्तानी मुसलमान तीर्थ-यात्राके- 
लिए गये थे। उनके सामानमें सेर रोटी, मांस और इंसरी खानकी चीजें थी। 
बेचारोंने सन रखा था, कि ईशानमें हराम-हलालका कोई भेद नहीं है, इसलिए खानेकी' 
इननी चीजें लेकशे चले थ, जिसमें उत्होंकी खाकर देशकों पार कर जाय॑ँ। 
अफसरले मुस्कराते हैए कहा--थ्राशा ! तो फिर भिल्ठी और पानी मी क्यों साथ 
सही लाये। तीर्थयात्रियोकी चीजोफे दखनेमें उसने बहुत पूछ-लाछ की। ईरानी 
अफ़सर जानते है कि हिन्दुस्तानी तीर्थयात्री अपने देशमें जाकर हमारी सिन्‍्दा ही 
निन्‍दा करेंगे, इसलिए वह्ठ उसके साथ कोई मुस्ण्यत नहीं दिखाना चाहते थे । सीर- 
जावायें अ्रव एक भोजनालय भी खुल गया था। मालकिन ईरानी महिला बिलकुल 
युरापियन पोशाकर्से थी । दो साल पढ़िले में जिन काली चदरोंकों देख गया था, 
अब स्त्रियोंदे उन्हें उतार फेंका था | ५ रियाल (प्रायः ग्राठ आना) देकर भोजन 
किया । ३ बजे शामको रवाना हुए । सड़क पहिलेसे अच्छी ओर काफो चौड़ी 
थी। १० बज शतको हम जाहिदानके गुमरममें पहुँचे। सिपाहीने ख्ामखाह 
तंग करता शुरू किया । वह वकक्‍स हमें साथ नही ले जाने देवा चाहता था | सरदार 
रमसिहने ५ रियाल उसके हाथमें थमाया, श्रीर हमें छुट्टी मिल गई । रस्तोराँमें . 
भोजन किया, और सरदार रामसिहके दोस्त सरदार मानसिहके यहाँ ठल़रे । 
पिछले दो सालोंमें जाहिदानमें बहुत परिवत्तंन हो गया था। क़सबेके भीतरकी 
रेलकी पटरियाँ उखाड़ दी गई थीं। कितने ही तये सकान बन गये थे । सहके चौड़ी 
कर दी गई थीं। एक अच्छा रेस्तोराँ था, जिसमें खिलाड़ियोंकेलिए दो विलियई- 
की भेजें रखी थीं। औरतें पुरी यूगोपियन पोशाक थीं, और सश्षकोंपर स्वच्छच्द 
घूम रही थीं। मदरसाका नाम श्रव दवीरघ्तान हो गया था, क्योंकि मदरसा अरबी 
शब्द था। . ईटाती अपनी भाषाका छाब्द रखना चाहते हैं। नज़्मियाँ (कोतवाली) 


१६३७ ६० | २६. ईराममें इसरी बार ४४१ 


भी शहरबानी बन गई थी। सरदार रणवीरसिह यहीं मिल गये, मालकेलिए 
वेहरानस सहाँ श्राये हुए थे। पता लगा कि चाह्ेबह्मार एक नया बन्दर होने जा रहा 
है, और सेमसासका गिटट्रीका तेल अमेश्किन लोग पाइप द्वारा इसी वन्दस्पर ले 
जाना चाहने हैं । 

अगले दिल (५४ सितम्बर) १६ लुमान देकर हम मणहंदकी वसपर बेटे । 
रामसिदह्द दूसरे शस्तेरें जानेवाले थे, लेकिन हमारी वसगर लखनऊके हादीहसेन 
शोर उनका परिवार चल रहा था। ४ बजे शामको बस रबाता हुई | रास्तेमें एकाथ 
जगह खानें-पीनेकेलिए थाड़ी देर ठहर, नहीं थो लगातार दौड़ते ही रहे । भला ऐसी 
आफ़तमें छोटे बच्चींकी तत्दुएस्ती केमे ठोक रह सकती थी । हादीहुननकी' हूब पीते- 
ढाली बच्ची बहुत बीमार हो गई । अगले दित (२५ सितम्बर)के एक बजे हम 
विस्जल्दस पहुँचे । बच्चीकी वीगारी बहुत बढ़ गई थी। ड्राइबर भलासानुस 
था, महीं तो कोम वहाँ बन लेकर ठहरता ? में ब्रिटिण बाइस-कॉसलक पास 
गया । वह पेशावरी पठान और डाक्टर भी थे। उन्होंने श्राकर देखा और दवाई 
वी। उस दिन हम बढ़ीं रहे गये। 

श्रगग दिन (५६ सितम्बर) ७ बज रवाना हुए। गशास्तैमें एक जगह दो 
टायर सड् गये, मोटर झुक गई । कोई दूसरा टायर नहीं था। अंत पीछेकी चार 
पहियोंसिंसे दोके हायरोंकों हटा लिया बया, और उन्हींकों आगे लगाकर हम किमी 
तरह खिंदरी गाँवमें पहुँचे । श्राज यहीं रहना था । सरदे बहुत मीठे मिल रहे थे 
झोर मंग्रेका मास भी बहुत सस्ता था। ह 

२७ सितम्बस्कों सबेरे साढ़े ६ बजे बस फिर रवाना हुई। दो पहियोकिलिए 
टायर नहीं मिल सके, इसलिए चार ही पहियेपर बस चलाई गई । बोभ; हल्का करनेके- 
लिए तीन सवारियाँ उतार दी गई शोर आगे कोई सवारी नहीं ली गईं । भेहना एक 
ग्रच्छा सा गाँव है, बस वहाँ थोड़ी देरकेलिए ठह्री । पाममें दबीरस्तान (पाठशाला) 
थी, जहाँ सोके क़रीब लड़के-लइकियाँ पढ़ती थी । हम जरा देरकेलिए वहाँ ठहरे । 
हादीहुसिनकी १० बस्सकी लड़की बुरक़ा पहले वहाँ आके खड़ी हो गई । थोड़ी देरमें 
सारे लड़के श्रौर लड़कियाँ जमा हो गये । पहिले बह ब्रक़ेकी श्रोर देखते रहे, फिर. 
उन्होंने दोनों हाथोंसे वुरक्षेकी ओर इशारा करके चिढ़ाता अुरू किया। बेचारी शाह- 
ज्ञादी भाग थाई । मैंने हादीहुसेनसे कहा--भैया ! लड़कियोंका यह बुरक्ा लख 
सऊमें, ही छोड़ भाते, कमसे कम यहाँ तो इसे हटवाझो, नहीं तो ब्ेब्ारी बाह्दीं घृम- 
फिश नहीं सकेगी । ह रे 


गढ़ रे सेरसे जीवतन्यातर। (२) | ४४ वर्ष 


उसी दिन ८५ बजे रातकों हम मशहद पहुँच गये । गुमरगूमें चीज़ें उलटी-पुलटी 
गई । यहीं तेहरान जानेवाली वस खड़ी थी। मेने श्राठ तुमान किराया भरा और 
पासानकों उसपर रखवा लिया । ११ बजे रातकों बस खानेकेलिए एक जगह जरासी 
ठक्नरी, सही तो सारी रात चलती रही। अगर पीठकेलिए ओटगनी होती, तो उतना 
कष्ट नहीं होता । गब्जवार, झाहरूद होते दमृगानमें रातकों ठहरता पड़ा । आज 
शतभर सोलेका मौक़ा सिला। 

अगले दिन (२९ सितम्बर) रास्ता ऊँचा-नीचा थ्रा। सेमसान आाया। 
दो बरसमे उसकी कायागलट हो गई। यहाँ मिद्दीका तेल निकलता है, भ्रमेरिकन 
कम्पनीका कारवार हे, अमेरिकन ढंगके ग्रालीशान सकान बने हैं, सड़के वहुत श्च्छ 
बन गई हैं, बिजलीकी रोशनी लग गई है 

शहृरस दो-तीन मील आगे बढ़नेपर मोटरका दाहिनी ओरका अगला पहिया 
गड़ारीकी तरह लक्कता हुआ सन्नते निकल गया । खैशियित यही हुई कि यह घटना 
पढ़ाड्ीपर नहीं हुई, नहीं तो मुसाफ़िरोंगेंस बहुत कमकी जान वचती । ३ बजे दिनको 
हमने रेलबेलाइन पार की । थह रेल तेद्ररानसे बन्दरशाह (कास्पियन) जाती है । 
आगे फ़ीरोजकह मिला | इसकी भी कायापलट हो गई है--बाजार नया है, सड़के 
जोड़ी हैं | साढ़े ६ बजे मोटर खराब हो गई, और एक वजे राततक उसकी मरम्मत 


तेहरावमें (३० सितस्क्षर--०८ मदघ्घर ) --अ्रगले दिन पह फटवें-फटते हम तेहरान- 
खिल हुए । मेरे पास ईरानी सिक्‍का नहीं रह गया था। ढाई तुमान किरायेंका 
बाक़ी रहता था, में अपना विस्तरा छोड़ गया, और पीछे चेक भुनाकर पैसा देकर 
उसे ले गया। सरदार रणवीरसिहने अपने आदमीकी चिटूठी लिक्षी थी; उन्होंने 
“मुसाफ़िरखाना-वतन' में ६ स्यिल रोजानापर एक कमरा दिलवा दिया। जगह 
अ्रच्छी थी, होटलके मालिक ५, ६ बरस पहिले बाकूसे भाग झाये थे । सारा परिवार 
बूढ़ेकी कोस रहा था । वह वाकूमें श्रच्छी तरह थे, कितु, बृढ़ेकी शराब और श्रफ़ीमका 
उतना सुभीता नहीं था। उस वक्‍त प्रथम पंचवाधिक योजनाके कारण सारे देशको थोड़ी 
तकलीफ़ हो रही थी। वृढ़ा पत्नी और पाँच बच्चों---जिनमें एक पिगलकेशी लड़की भी 
धी--की लेकर ईरान भाग आया । यद्यपि यह लोग तुर्क हैं, लेकिन सफ़ेद खून इतना 
अधिक है, कि देखनेमें रूसी मालूम होते थे, और तुर्कीकी भाँति ही बह रूसी भी 
बोलते थे । में रूस जावेबाला था, इसलिए मेरे आरामका वह लोग और ज़्यादा स्याल 
करते थे । श्रब सोवियत्‌ वीसाकी खोज-कझबर लेनी थी। मेंने समझा था, बीसा 


र््यः 
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बहाँ तैयार होगा, लेकिन क़रीब एक महीनेकी दौड़-भूप और तार खट्खटानेके 
बाद ६ नंबस्वरकों बीसा झानेकी ख़बर मुझे मिली। कागज उलटते-पुलटनेमें 
पता लगा, कि जून महीनेमें ही मुझे बीजा दे देनेका तार आया था। इसी तारकों 
देखकर रे पासपोर्टपर बीसा दर्ज भी कर दिया गया। में जब बीज़ा लेने गया, तो 
देखा, कि बीजा जिखकर कटा हुआ है। सेक्रेट्रीने बतलाया, पीछेके तारमें हमें 
हुकुम दिया गया है कि, बिना मास्कोसे आज्ञा मेगाये किसीकों बीजा मत दो, इसीलिए 
इसे काटना पड़ा । फिर तार और लिखा-पढ़ी' शुरू हुई। अ्रन्तमें ६ नवम्बसरकों 
कौंसल-जनरलने ख़बर दी, कि बीज़ा आ गया। में बहुत परेशान था। में सिर्फ़ 
अ्रपेनी ही तरददुदको देखता था, मुझे क्या मालूम था कि सोवियत्‌-सरकार कितनी 
वरदुदुदके भीतरसे पार हो रही है । साम्यवादी सरकारकों उलठ देने, लाल 
ऋ्राम्तिकों ख़तभ बार देनेकेलिए त्रोत्स्कीने जर्मनी और जापानबी' फ़ासिस्ट-सस्कारोंके 
साथ मिलकर पड्यन्च किया था, सोवियत्‌के भीतरके कुछ देशव्रोही सेतापतियों 
और राजबीतिश्नोंने उसका साथ दिया था। धड्यन्चका भंडा-फोड़ हो गया 
था, और सोवियत्‌ सरकार क्रान्तिके इन दुश्मनोंकों चुननेसें लगी हुई थी | 
इस वक्‍त बाहरसे श्ानेवालोंकेल्िए वह उतनी सहलियत नहीं दे सकती थी । 
श्रगले दितः लाल-कान्तिका वीसवाँ वाधिकोत्सव सोवियत-दूलावासमें मनाया 
जानेबाला था। मेरे पास भी निमंत्रण आया था। में शामकों दूतावासमें 
गया । कौंसलके सेक्रेटरीने सोवियत्‌-दूतसे परिचय कराया । एक जगह एक 
लम्बी मेजपर बहुत रंगके खाने चुने हुए थे । उत्सवके उपलक्ष्यमें नृत्य होनेवाला 
था । चुत्यके खानेकों कुर्सीपर बैठकर नहीं, खड़ें ही खड़े खाता होता हैं, मु 
यह शिष्टाचार कहाँ मालूम था। सेक्रेटरीके साथ खड़ेह्दीकर मेले चार-पाँच नवाले 
खाये । कितने ही' तरुण और सुन्दरियाँ नाचनेकेलिए तैयार थीं। सेक्रेटरीन मुझे 
भी किसी सुल्दरीके रा ताचनेकेलिए कहा, लेकिन मैंने जिल्दगीर्मं कब नाचना 
सीखा था कि अखाड़ेमें उतरता। मैंने किसी तरह कह-सुतके पिंड छुड़ाया । थोड़ी 
देखशक बैठकर नाच देखता रहा। ५८ जोड़ियाँ अखाड़ेमें उतरी थीं, और बाजेंके 
ऊपर भिरक रही थीं। उनमें हमारेपरिचित सेक्रेटरी भी थे। सभी यूरोपीय दूता- 
बासोंसे तर-तारी श्राकर ताचमें भाग ले रहे थे दल देर वाह में वहाँसे उठकर चला' 
आया | बाहर झ्ानेपर मालूम हुआ, कि किटी टस्रेका देश (लाप) शत थे दिया 
गया है। .लौटकर गया, तो बहुत इूँढ़नेपर भी आदी गरे हद 

मुझे जो हैट भिला था, वहू मेरें सिरसे बड़ा था । ६ नवस्वरकों मुझे बीजा 
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मिल गया । इच्तरिस्तने लेनिनग्राद तकका जहाज ओर रलवेका टिकट भो दे दिया । 

में तेहगासमें सवा महीनेसे ज्यादा रह गया था। वेकारीका समय काटना 
यहुत मुच्किल होता है, में कभी होटलके मालिक दोनों बड़े लड़कोंस बात करता, 
कभी शहतर्में घंटों घूमा करता । तेहरासमें २०से ऊपर सिनेमाबर हैं, जिनमें जर्मन, 


क्रत, अभमरिकत, मिश्री और रूसो फ़िल्म दिखताये जाते थे । प्रायः में रोज़ ही विसी' 
ने किसी फ़िल्मसें [ता था । रूसी फ़िल्म मुझे बढ़त पसन्द आते थे | एक दिन 
पोल्गाके मजदूर फ़िल्म दखनेकों सिला । यद् सभी दृष्टिसे अ्रच्छा था। बीड्गा 
सही, पासके पर्बत श्रार जगलवे. विन्चुत प्राकृतिक देश्य बढ़े गुल्दर तोररों दिखलाये 


गण थे। गछुवोंके भोजवालस ओर उसके साचको बहुत ही स्वाभाविक रूपमें चिक्तित 
क्रिया गया था । यह कान्तिके पहिलेके समाजका चित्रण था। जेतर और ज़ार- 
शाही अफ़मर अपगी भड़कीनी' वरदियोरं हेकदी दिश्ला रहे थे, दूस्तरी और मजूरों- 
का कठोर जीवत था। ईरानी बीजाकी शियाद बीत रही थीं, इरालिए मियाद बढ़- 
वालेकिेलिए मुरभे, कई दिन शटइला पड़ा। झप्ासर दृपरोवी तकलीफका जारा भी 
वाल वही करते थे। किसीकी १३ र्याल देते हैं, वह दंग ओर पॉचके हे नोट दें 
रहा है। अफ़मर कहता है--- 'जाओ भूवाकार लाडों । काई अपने दो-लीस दोइसके 
पासपोर्टोक्ा बीज्ा कराने लाया। हुकभ हम्मा--- जाओ उनके हाथसे पासपोर्ट 
शिजवाशों ।” कोई देशसे याहर जानेकी आज्ञा (जावाज-खरुज) माँग रहा 
हैं। हुकुम हीता हँ--जाग्रो, हो डिस वाद शाना । मुझे एक भागकों 
मिय्ाद बढ़बानी थी, हुकुम हुआ-- जानो, अर्भी लिखबराकर लाझों । 


भरे ही होठलमें मबखड (केमबलएर)के एक सोदागर हाफ़िज साहब हरे 
हुए थे । हम लोगोंकी खूब दोस्ती हो गई | में तो बाहर रेस्तोरॉमें जाकर खाना 
वा आगा था, लेकिन हाफिज साहेय अक्षर मांसका तेवन अपने ही स्टोचगर 
बेला लिया करते थे। हाफ़िज्ञ साहेवने हहुत आग्रह करके मु भी जामिल वार्ता 
शुरू किया । ५ सवस्बस्कोी रमज़ानका पहिला दिन था। सारे होटलमें हाफिज 
हैं। अकेले थे, जिन्होंने राजा रखा था। कुछ लोग बंठे बात कर रहे थे। एके 
पहा-- भाई, स्मजान आ गया है ए दूसरेते जवाब दिया--'किस्मानभाह जा 
रहे हो, उधर ही छोड़ आमा । हमारे होटलकी मालक्रिम कह रही भीं--अजी 
अन्द शोजा रखें तो रखें, क्योंकि उन्हें ७० हरे (अप्सरयें) मिलेंगी, लेकिन झौरतों 
अयों रखें ? क्‍या ६६ सोतोंवो पानेकेलिए” | एक सज्जन कह रहे थे--- लुदाकों चाहिए 


था, तीस शोजोंकी १९ महिनोंसे बाँठ देता और दिनकी बजाय रातको रोज रखनेके- 


ज्श 
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लिए बहता । मेने कहा-- भाई ! बढ़ा उस बवेत कब्रके पास पहुँच गया था, उसकी 
झवल मारी गई थी” । १० ही साल पहिले श्मजानके दिनोंगे सारे भोजनालय 
बन्द हो जाते थे, दिनमें यदि किसीके घर धश्नाँ निकलता देखाई देता, तो सिपाही उसे 
पराड् ले जाते और पीटले ? लेकिन क्राज सारे रेस्तोराँ खले थे। पहिले ही जैसी बहल- 
पड़ल थी । बंचारे हाफ़िज़की मुश्किय थी । बारी-बारी करके रब उनके पाग पूछने 
आताए-+ हाफिज  शुमा रोजा दारी। (हाफ़िज्ञ [सुम्र रोजा थारे हो) ? झागक 
हाफिजने मझसे कहा-- भाई ! में कलसे रोजा नहीं रखेगा ।' 

लेकिन अगले दिन माजकिनका दूसना लड़का पहुँचा । उसने हाफ़िज़ साहवसे कहा 
--हाफ़िज !आज बड़े लड़के एक सफेद दाढीवाला पुरुष हारे होटलमें शाया था, 
उमके चेहरेसे मर बग्स रहा था, उसके कंधोंपर दो वडे-बड्टे पंख थे । वह रोजेका हिसाब 
ब्यगेवाला प्रिश्ता था।। उसने पहिले कमरेबी दरवाजेपर दस्तक दी। दरवाजा 
खोलनेपर पछा--लम रोजा धार हों। जवाव नहींगें सिला । दूसरे दरवाजेकों भी 
खज्खटाया, वहाँ भी जवाब गहीं में भिला। ७,८,दरचाजोंके खटखंटानेके बाद 
रजिस्टर बगलमें दादे लौट गया। हाफ़िज | तम्हारा तो रोज़ा दर्ज ही नहीं हुशा, वया 
वाक ७० हूरें तुम्हें मिल्लेंगी ? रोजा रखता था तो पहिले कभमरेमें टहरता चाहिए था ! 

धर-उधर घृमते-बामते एक दिन फारसीके प्रोफेसर आगा हुमाईमे परिचय 
हो गया। अफ्लसीष, यह परिचय पहले होता, तो और भी दिन भ्रन्छी तरह 
कटने । बह असफ़हानके रहतेवाले थे, और वाई पीढ़ियोंगे उनके धरमें विद्वान 
भौलबी होते श्राए थे। हुमाई अंग्रेज़ी या फ्रांसीसती नहीं जानते थे, इसलिए मुझे 
फ़ास्सी हीमें सब कुछ कहना पड़ता था। १८ तारीखकों साढ़ें चार बजे गामसे 
सवा € बजे रात तक हम गाथ रहे | इस वंबत बह भ्रलवेम्तीकी पुस्तक “वफ़्ह्ीम 
का संपादन कर रहे थे। कभी फ़ार्सी भाषा, कभी ईरासके इतिहास और कभी 
हिन्दी-ई।मी जातियोंके सेंब्यरों बात होती रही । २० अक्सृबरकों भी ५ बज तक 
गजलिस जभी रहे । उन्होंने बतलाया कि असफ़ह्दानके किसी पुल5ेके पत्थरव० ब्राह्मी 
ग्रध्षर खदे हा हैं। एक दिन काठ रहे थे, हम लोगोंने नो मजहबकों झठाक 
ताकपर रख दिया, हिन्दस्तानकों हालत वया है ?. मेने कहा--झांगा ! बेचारा 
मजड़ब सारी दति्गी सिलसता जा शा है, उसकेलिए भी तो कहीं शरण मिलनी 
खबाहिए।! वर द्रानिद्वल का लिए पे परानी फ़ारसी साबाके अध्यापक 

न्हें भाषातत्वकी शिक्षा नहीं मित्री था, लेकिन शौक बहुत था। उनके पास 

'झमसुल-उलभा श्राजाबकी तत्संबंधी उर्दकी एक किताब थी। उसमें, झ्राए 


द बह अपना 
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अरी-फारगी शब्दोंके बल पर समभनेक्री कोशिय करते थे | वह कहे रहे थे, उस 
हमारी भाषाका व्याकरण झ्रभी तक अरबी व्याकरणक ढॉचेपर लिखा जाता 
रत्न है। अग्बी भागाका हमारी भापास कोई संबंध नहीं है, इसलि/ यह 
मारे व्याकरण अधूरे है । मेने कहा यदि शाप अपने व्याकरणकों संस्क्ृतसें मद 
“कर लिखें, तो वह ज्यादा अच्छा होगा । कई दिनों तक हमारी बेठकरमों 
व्याकर णकं ढॉचेपर बस होती रही । कभी सुबन्तकी चर्चा छिड़ती, कभी तिड्तकी, 
कामी कारक गाता, तो कभी स्त्री-प्रत्यय । क्दंत ओर तद्वितके प्रत्यय फ़ारसीमें भी 
मिलने हैं । टावंत स्त्री-प्रत्यम तो बहुत ज्यादा हे--जेरे हम-शीरा | मेने कहा--यह 
संस्कृलमे सम-क्षीरा होगा । मेने एक दिन कहा--हिन्दो-योरोपीय जातियोंका 
पहिला विभाजन जो हुआ था, उसे विद्वानू लोग सौके पर्याय शब्दकों लेकर 
इतम्‌ और केसूटमके सामसे पुकारते हैं। शतम्‌ परिवार श्रागे दो दुकड़ोंमं बेंटा--एक 
गाय दूसरा स्‍लाव; सलाव रूसी लोग हैं, और श्रार्य नाम हिन्दियों और इरानियोंने 
अपनेलिए सुरक्षित रुबा । संस्कृत और स्लाव भाषाओ्रंमें जो समान घब्द था धातु 
मिलते हूँ, उतकी जरूर इंसानी भाषामें होना चाहिए । एक दिन हम पीना” भातुपर 
विचार कर रहे थे । साहित्यिक फ़ारसीमें पीना का बिल्कुल उपयोग नहीं 
होता, फिर हमसेसे किसीने प्यालाका नाम लिया और अंतर्मं हमाईसे लोरी या 
किसी दूसरी प्रान्तीय सागामें पीता का प्रयोग भी हूँढ़ निकाला । 

£ सवस्वरकों साढ़े तेईस तुमासमें पहलवी तककेलिए मोटरकारमें एक सीट 
भिली । ५ मील चले जानेपर मालूम हुमा, कि चेकेकों में सरदार रघुवीरसिहके यहाँ 
छोड़ श्राया हैं । फिर कार पीछे लौटाई गई ओर चेक लेकर साढ़े छ बजे हमने तेहरान 
छोड़ा । पौनेत्तीन घंटेसें कजबील पहुँचे । भोजन करनेमें एक घंटा लगा। फिर पहाड़ियों 
ओर घाटियोंको चढ़ते उत्तरते ढाई बजे रात्को रहत पहुंचे । पहाड़से उत्तरकर जैसे 
ही गेलानमें पहुंचे, तैसे ही सर्दी कम हें। गई । बेसे सर्दसि मे निश्चिन्त था, 
क्योंकि मेंते चमड़ेके पतलून, कोट और ओंवरकोंट बनवा लिए थे, जितपर ३५ तुमान 
खर्च हुए थे। चमड़ेका मोजा श्रोर कनदोष भी साथमें था । रातको रह्तमें सोए । 
पिछले दो सालोंमें रइतमें भी काफ़ी परिवर्तन हुआ था । सड़क चौड़ी, किसने ही 
बड़े-बड़े मकान वन गये थे, मेहमानखाने (होटल) अच्छे थे । 

आज (१० नवंबर) जब साढ़े आठ वर्ज हम रश्तसे चले, तो भ्रासमानम बादल 
घिरा था । गढ़होंमें पाती भरा था, चारों ओर हरियाली, धास और जंगल था । नवियोंमें 
पानी बह रहा था। धानके खेत कट चुके थे। वर्पाकी अधिकताके कारण यहाँकी 
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छतें कच्ची मिट्टीकी नही हैं। गेलान-प्रान्तकी सारी भूमि उपजाऊ है, लेकिस प्रभो 
वह सब आवाद नहीं है। यहांका चावन्न वहुत मशहूर है। १ घंटेमें हम पहलवी 
पहुँच गये, और १५ रियाल रोज़ानाका एक कमरा लेकर ग्रांद-होतलमें दहरे । 
दिल्‍लीसे पद्चलवीतक रेल और मोटरका खर्च एक सी तीन शपये गाया था। मालूम 
हुआ, कि जहाज अगले दिन जायगा। उसी दिल में इनतूरिस्तकें प्राय जाकर टिकट 


बनस।चेकेलिए कह साया । 


्छ 
सोवियत-शूमिमें दूसरी घर (१ 8२ छनर पर ह्व० ) 


गेने जहाजके तीसरे दर्जका टिकट लिया था। इसमें सोनेकेलिए लकह्ीके 
तह्ते थे। मेरे सिर दो इतालिसत-दम्पती भी इसी दर्जेमें चल रहे थे। शँधेरा 
होनेपर जहाज रवाना हुआ | स्ोवियत्‌ का जहाज था। समुद्र भान्ल था । 
अगले दिन १४ नवम्बर कास्पियन-सागरके पब्छिमी तठके नंगे पह।ड़ दिखाई 
दे रहे थे। समुद्र इतना निस्तरंग था, कि देखनेसे शांत कीलसा मालूम होता था । 
हम एक पहाड़ी ठापूके पाससे गुज़रे । वहाँ मछश्रोकि कुछ घर थे। ११ बजे 
जहाज बाक बन्दरके तटसे जाकर लगा। कस्टमबाले श्रफ़तरने चीज्ञोंकों देखा, 
तालपोथीके प्नोंकी गिनकर उसने पासपोर्टपर लिख दिया, जिसमें कि देशके वाहर 
जानेपर उसकेलिए कोई रुकावट ने हो । उसे शायद कूछ पता लग गया था । उससे 
पूछा--- हिन्दुस्तानसे जो विद्वान आनेवाले थे, आप वही तो नहीं हें” | मेने कहा--- 
“शायद, क्योंकि में सोवियत एकदमीके निमंत्रणपर जा रहा हूँ ।” मोटरकार मुझे 
इनसूरिस्त होटलमें ले गई। में समझता था, उसी पुराने सतमहले मकावमें 
जाना होगा, लेकिन देखा यह एक बिल्कूल नया चोगहला प्रासाद है । यह एक ही 
साल पहिले तैयार हुआ था । इसमें ७६ कमरे थे। हरेक कमरेके भीतर दो मेज, तीन 
कूसियाँ, एक आलमारी, एक चारपाई और एक टेलीफ़ोन था । स्‍्तावघर भी पास्में 
था, सफ़ाई और आराम दोनों हीका अच्छा. प्रबन्ध था | भोजनशाला बहुत सुस्दर 
थी और भोजन तो इतना सुन्दर कि आदमी अपनेको सँभाले नहीं, तो अपच' होसें- 
का डर था | झामको ५ बजे मोटरसे घूमने निकले । २ वर्ष पह़िले मेंसे जिस बाकू- 
को देखा था, उससे अब बहुत परिवर्तन हो गया था । अनेकों: बड़े-बड़े सकाल बसे 
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गये थ। पार्क (उद्यान) भो अब ज्यादा मनोर्म मालूम होता था। ग्रत बाकूुमें 
अभी कपडेकी भी मिले खत रही थी 


सास्कोको+-श्रगले ही दिन (१३ सवस्बर) में स्टेशनगर गया। परम्रप्रदर्शकते 
ही गाड़ीकी १६वीं सीटपर सुझे पह़ेँच। दिया । मेरे मे छोड शौश कोर्द 


परदरण। नहा था | पिछता शान | शासक बंबत च्वरस गुजरा था, इसलिए समझ 
रखा था कि बढ़ सारी भमि शरीर पह्ाइ रूखे-सखे होंगे, लेकिन वहाँ तो खब जंगल 


झाौर हस्यिली थी। पहाहापर कितने ही गाँक बसे थे। हाँ, जाईके कारण पतचियां 


पीली पहले लगी थों। एक कलखोज (भंचायती खेतीवाले गाव ) को शंगूर-लतायें 
पीली पद गई थी। शासकों दरवन्द (द्वारवथ) पहुँच। दरवन्द सैनिक दृष्टिले 
उतना क््वेप्ण स्थान जितना कि हिन्दुस्तानकेलिए खबर । (वर्ससान 
लड्ाईमें जब उर्मन फ़ासिस्त काझेशम्‌की ओर बढ़े थे, तो उन्हें मालूम था कि बाक 
पहलवेभ पहिले उन्हें दर्वन्दके मोजकों तोड़ना होग। ।) अबेश होते-होते हम इज़- 
चरिबशुके पाससे गजर रहे थे। उस वक्‍त देखा कि जमीनगे ५, «५ मम्निसिखाएँ निकल 
गढ़ है। में सोचने लगा--न हुआ कोई यहाँ हिन्दू, नहीं तो बोलशेविकोंसे कह्नता-- 
तमने बाकबाली ज्वालासाईकों नुभा दिया। लो यहाँ भाई फिर एक नहीं सात 
मुहरी। निकल आई । 
मारे खानेस बार सीटें लम्बाईमें ऊपर-नीच शोर दो सीटे बंगले ऊपर-नीचे 
थीं। मुसाफ़िर कफकाशी (काकेशियन) थे। मेरे सामनेकी सीटपर तवारिश श्रली 
थ्रे। खानेका वक्त आया, तो उन्होंने सूश्नरका सांस श्रोर शरावकी बोतल निकाली । 
से सोचते लगा, झराबकी तो खैर कोई बाल नहीं, यह सुश्रर केसे खाने लग । छ्होंने 
मुर्ल भी खालेका लिमन्त्रण दिया। अद्यपि मेरे रूसी भाषाके आनमें पहिली यात्रा कुछ 
बुद्धि जरूर हुई थी, लेकित पम्तकसे शब्दोंकों दुंढ़ता पडता था। खानेकेलिए तो 
साथमें गाड़ी थी, और मेरा खातेका खरे भी शेलके किराये गामिल था, इसलिए 
मेने लम्रतापत्रेक खानेय इसकार कर दिया। 
मास्को बाकसे तीच दियका रास्ता है। दूसरे दिन (१४ नवस्बध्) हमारी 
ट्रेन राम्तोफ़के पास पहुँच सही थी। इथर पेरसकदक्का सौसम था । इस 
बयत वर्षा ज्यादा हो ही थी। शाममासमें बादल घिरे हुए थे, सोवियत्‌-लेती 
ओर पंचायती खेनोवबाले विधाल खेत बराबर दिखाई पड़ते थे। स्टेशभोंपर 
मिट्टीक तेलकी क्रीचड उछल रही थी। हुए जगह सई-जई इमारतें उठ रही थीं। 
हमारी गाड़ीमें अंगरेजी जानतेवाला कोई नहीं था, इसलिए खरूसीसें ही विनर 
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लगे रहना पड़सा। लेलिनग्राद जानेबाली एक प्रौढ्ा गायिका शोर नदी थीं, 
नोशा ईवानावना क्‌ द्‌ रे सू ले वा। उनका पिता शोमनी और साँ रूसी थी । 
रोगनी लोग आजस छ-सातसों वर्ष पहिले हिन्दुस्तानले पतक्छूमकी ओर 
गये थे। हिन्दुस्तानमें बह बनजारोंकी तरह खातावदोशी जीवन चिताते 
थे । रोमनी युरोपके भिन्न-भिन्न मुत्कोंगें होते हुए इंगलेंड तक पहुँच गये । 
नाच-गानमें बहुत कुशल होते थे और सदियोके रक्‍्तसम्मिश्रण तथा ठंडे मुल्कमें 
रहनेके कारण उनका रंग अब ज़्यादा साफ़ है। बिद्वानोंका कहता है कि रोसनी' 
ग़ब्द डोमसी था डोमसे निकला है। नोराकी आय ४३, ४४की थी, अब वसन्‍्तका 
सौन्दर्य नही था, लेकिन शिक्षिरके चेहरेसे उसका अनुमान हो सकता था। में सम- 
भता था, उनको पैतृक भाषाके कुछ शब्द भालूम होंगे, परन्तु मालूम हुआ, पिताकी 
नहीं माँ भाषा उन्होंने ही बचपलसे सीखी। नोरा बोलनेमें मेरी बड़ी सहायता 
करती थीं। शाभकों खरकोफ आया । अपनी विज्ञाल इमारतों और बड़े-बड़े कार- 
स्ानोंकेलिए यह सोवियतका एक प्रप्चिद्ध नगर है। कुछ साल पहिले यह उकरइन 
प्रजातन्‍्त्रकी राजधानी था, लेकिन अब वह कियेफमें है। खरकोफकी आबादी १० 
लाख है । 

१५ सवम्बरकों सबेरे जब मेंसे खिड़कीसे फ्राँका, तो देखा देवदार और 
भोजपत्रके जंगल चारो ओर थे। जहाँ-तहाँ कलूखोजी गाँव और उनके साफ़-सुभरे 
मकान थे। अब बरफ़ भी दिखाई पड़ने लगी । भूमि समतल नहीं थी । १० बे 
रातकों गाड़ी मास्को पहुँची । इनतूरिस्तका आदमी लेनेकेलिए आया हुआ था । लोग 
संतगाना सामान यात्रामें ले. चलने लगे थे, इसलिए रेलवेवाले अब कड़ाई कर रहे 
थे। भेरे पास भी डेढ़ मससे अधिक सामान था। मुझे भी रोका गया, लेकिते इन- 
तूरिस्तके आदमीने गेरा परिचय दिया झौर मुझे छुट्टी मित्र गई । मोटरपर बैठकर 
इनतूरिस्त होटल गये। 

छ़गले विन रातकों' गाड़ी पिलनेवाली थी, इसलिए सारा: दिन ख्पना था। 
मेने पोलीतकनिक म्यूजियम देखा। खेती, बागबानी, पशुपालन, कारखाने और 


४३ आड़ बी गंदा भर पडा उफो एे वश िलिद:: जप |. लो 3३४८७ दथत पल 
"4 ए उयाग्ग धान शा संचा कार दावा पहजाशिक या जजाजक। धफलंती के 





मापम कर रद हि 


8 सदी जिन्दा गाय लाश खा नई भी, भीर छात 
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उसके बाद तसबीग्बाली गाये थीं, सेक्रिव उन्तके फ़ासलेंको इतना सोचकंर रखा 


गया था कि, सामनेकी गायकी तगह बह ही गच्ची गाये मालूम पती थों। बाग्यो 


(र पौदोके बारेणें भी यही किया गया था। दो घंटेसे ज्यादा में स्यृजियमकी देखता 


| 


मकर 


जहा | हाई बजे फिर शहर बेखलेकेलिएण विकजा। केंमतसिनकी वाहरसे देखा। 
लेती थी। वहाँ दर्शकोंक्ी एक लस्यी पाती 


खड़ी थी, मेसे सोचा कभी ओर देख लूँगा। विश्वविद्यालय ओर लेसिन पृस्त- 





कालय देखते सान्क्वेतिक-उद्यानसें गया। कई नये मकात बे थ। भूगर्भी 
सलमगे घोह्य सफ़्" कियां। कई रगके सममसरमर इस स्टगनोके वलानेसे 


लगे थे । 
२--लेलिमपग्रादूसें ( ९७ नवंबर--१३ जनवरी १९४८ ) 


१६ लवस्वरकों १० बजे हमारी गाड़ी मास्कोस लेतिनग्राइकेलिए रवाना हुई । 
मेरे खासेसे सिवेरिया (ब्रेश्ननेऊदिस्स्क्‌)छोी एक छात्रा थी। बढ़ सास्कोर्मे झाबटरी 
पढ़ रही थी, ओर अपने किसी दोस्तसे मिलने लेनिनग्राद जा रही थी। सवेरे £ 


बजकर १० सिनट्पर गाड़ी लंनिलयाद्‌ पहुँची । रास्येमे हमने खूब बफ्फ़ देखी, 


देवदारकों छोड़कर सारे वृद्ध निप्पत्न---तंगे हो गये थे। स्टेशनपर इस्चरिरतकी 
मोटर आई थी । १० बज होतेल-यूरोपा में पहने | ४५ वम्बरकी कोठरी पहिल्े 
हीसे तेयार रखी गई थी । यह होदल लेविनग्रादके बड़े होटलोमें था । कमरेके 
भीतर ही टेलीफ़ोन लगा था। डाक्टर व्चरवात्स्कीसे फ़ानसे बात की। मालूम 
शा, पेशे चाट झा जानेके कारण वह झाजकज चारगाईपर पड़े हुए है। भामक़ों 
७ बज उनसे मिलनेकेलिए सिकला | पतला लगा; ७ नम्बरकी द्वराम उनके घश्के 
पास जाती है। राह्तेमें गलीके बारेसें कुछ पुछ-ताछ की। एक वुद्धा मिल गई, 
भी डाव्टरसे परिचित थी और में बहाँ पहुँच गया । दस्तक लगानेपर एक वृद्धाने दर- 
बाजा खोला । मेने नाम वतलावा | वह मुझे आचार्य इचेरबात्व्कीके कमरेसें 
ले गई । डाकटरीने उनके पैरपर प्लास्तर कर दिया था, इसलिए पठ-मैठ नहीं सकते 
;। मेरे पहुँचते ही उन्होंने संस्कृतमें आइए यह आगन हे, कहकर मेरा स्वागत 


किया । दो घंटेतक बात होती रही। उन्होंने बतलाया कि कलसे श्रापके पास मेरे 
विद्यार्थी रविनोविच जाया करेंगे, वह संस्कृत पढ़ते हैं ओर शअ्रंग्रेजली जानते हैं । 
इच्ध्टोट्यूड (ओोगियल्टल इन्सटीट्यूट)के मोटरखाने (गराज)कों कह दिया गया 


है, जब अखरत हो बहाँसे मोटरबगर मँगवा लिया करें। यह भी. पता लगा 


कि 
2 
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के सहानेगें सारा इन्तिजाम करके यहसे तान दिया गया था, लेकिन अत 
एकदसीकोी फिर इसके बारेम ते करना छोगा । 
उस समय सोवियत अतवार लोगोंकों भूल गया था, क्योंकि प्रव दिनोंवा 
जरूरत वहीं थी, लोगोंकों तारीखयें काम करना पडता है, हर छठोँ दिन छट्गीका होता 
था । महीनेकी छठों, बारहनीं, श्रद्ारहवी, चोवीसवी झोर अन्तिम तारीख ऊड्ीकों 
थी । अगला दिन (१८ नवम्बर) छठ्ांका था, इसलिए इच्य्योद्यद यन्त्र था । 
अबिनोविच से हरमीताज म्यज्ञियम दिवतानेकेलिए ले गये । बह म्थजियम जारके 
शरद प्रासादके पास था। कब्या झौर दूसरी वस्तुझोंका यहाँ इतना बडा संग्रह था, कि कोई 
उसे एक दिनमें नहीं देख सकता था । हमने सिर पर्वीय विभाग देखनेका निश्चय किया । 
तुझ्हआन (मध्यएस्िया)रों प्राप्त मूलियों, भित्तिसियरों, काप्ठफ़लकों, वस्त्रों, और 
बर्तमोंकों बहुत अच्छे ढंगसे गजाकर रखा गया भा । एक जगह चुक्षगुव श्रौर संगाल 
साजाज्यकी ऐतिहासिक चीजे एकमय की गई थी । यहाके चित्रपट १३वीं १४वों लई 
तिस्बती मित्रपटोंगे बहतल गिलते-जुलसे ५ । एक जगह योवियतु-तुकिप्तानकी सबाईसे 
निकली चौजें रखी थीं, जिनसे यबन-वाल्लीक कलाबी चीजें बढ़त महत्वपर्ण थीं । 
ईरानकी प्राचीन कलाके जितने अच्छे नमूने इस स्थूजियशर्मे है, उतये दुनियाप॑ कई 
भी मे भिलेंगे। ईसापूर्व ५वीं स्दीर लेकर इसाकी एवीं सदीतककी बहुत चीजें यह 
जमा थीं । ईसवी प्रथम शताब्दीके हणोंकी कितनी दी चीजें यहाँ रखी थीं। मिश्र शोर 
झमस्सभ्यताके परिचयकेलिए भी यहाँ काफ़ी चीजें थीं। जारवंधके ग्राभपण, घढ़ो 
छुड़ी तथा दूसरी चीज़ें श्रल्लग रखती थीं। हमने वह कम रा भी देखा, सिसमें करेलक्रीका 
गंत्रिमण्डल नाल-फ्ान्तिके बबत पक्रडा गया । फिर पंडित-भोजनालयमें जाकर भोजन 
किया | यह भोजनालय पहिले किसी राजकूमारका महत्न था, आजकल इसे विद्वम 
लोगोंके भोजन करनेका स्थान बना दिया गया है । हम झामकों एक बड़े गिरजें--- 
कजान्ध्की सबोश्कों देखने गये। पहिले यहाँ हजारों आदमी ईश्वामसीह़की प्रार्थना 
करने ग्राने थे, फिर लोगोंकी श्रद्धा कम होने लगी, लोग एक-एक करके हटने नवगें । 
करोड़ोंकी इस इसारतक्री थदि उपेक्षा की जातीं, तो वह कुछ दिलोंगें सिर जाती | 
लेकित, यह' गिरणा वास्तशित्य, मत्तिकला ओर चित्रकलाका एक अब्छा नमन 
इसलिए इसे एक म्यूज़ियमका रूप दे दिया गया है। इसके मकानोंमें यहुदी, ईसाई, 
बौद्ध, मुसश्यान लमोकि ही नहीं भूत, प्रेत, ओका-सोखा माननेवाली श्रादिम जातिबोंके 
धार्मिक ऋष-विकासकों समझनेकेलिए यहाँ बहुतसी सामग्री एकम्रित की गई है । मेने 
शवीनो विचसे कहा---किसी ऐगे शिलजेरें ले जजो, जहाँ सत्र भी भगत लोग भाते हों... 


र जीवल-बाजा (२) [ ४४ यर्ष 


क्र्य 
न 


इसपर बज पोल्स्मी सबोर (पोलेण्ड्वालोक गिरजे)में ले गये। हजारसे ऊपर 
आदमी दस गिर्जेदी बड़ी छालाएें बेठ सवते हे । बढ़ प्रार्थाका समय था। मैंने 
देश्या कि इलती बड़ी घालामें एक कोनेषण १०, १२ बढ़िया सटना टेककर ईमापसीह- 
की प्रार्थना कर रहा थीं। शायद यह भी प्रण्हिसके डरसे अपनये जवान बेटे-बेटियोंस 
आँख बचाकर आई होंगी । मेले गिरजेंके पादरीस पदल्छा, ती उसने वतलाया कि अब 
अगत कम रह गये है, इतना भी चतदा मिलता मब्किल हो गया है, कि कीयला खरीद- 
करण इस सकानकों गश्स रुखा जा सके । जिस दित सकातव गरम करना छूटा, उसी 
दिन यह बहिया भी पही आयेटी । 

१६ नवम्बरकों रवीन स्भे इच्स्टीन्शटर्स ले गये । इन्ह्टीः ट्यू के श्रध्यक्ष स्त्र्वस 
उस दिन देखाजदेखी हई। आधर्तिक भारतीय भापाश्रोंक्रे प्रकांड पंडित डाक्टर 
बराबिकोफ़ भिनल्ने । उनसे बातचीत होती रही। रोमनी भाषाके वह विद्व- 
विश्यात्र प॑छित है । उन्होंने प्रेमसागग्को रूसीशें करके प्रकाशित किया है । श्राजक 
(2६४४) वह तुलसीकृत रामायणके रूसी श्रववादकों पूरा कर रहे थे। ५ बर्ज 
सूरीदोफ़ (मृत्य १६१०) के चित्रोर्क। प्रददिगी देखते गये । एक चित्र बड़ा ही हृदय- 
द्ाजक शा | दो घडमसवार मित्र किसी सहदिमसर अलाबअलग निकले थे। एक्क 
मित्र ओए उसका छोइा किसी बयावानमें जाकर मर गया । कुछ वर्ष याद बहां श्राद 
आर बोड़की कूछ दरिया रह गई थीं। दूशस्तन मित्र वहाँ पहुँचा, ओर अगसे मित्र 
वी हंड्डिंगोका देखकर उसका हृदल शोक्से मर गया। इस भावकों वित्रकार 
पूरीकोफने बड़ी सफलतासे अंकित किया था । 

७ बने हम एक ऐविलहसिक फ़िन पगाचेफ़ दखते गये । यह दो-छाई सौ वर्ष . 
पहिलेकी घटना हैं । उस वक़्त जारज्ाही हुकमतके अत्यावारोंके मारे किसान 
आहि-त्राड़ि कर एहे थे। ह्जारों किसाांका तरह पुगाचेफू भी एक जेजमें बन्द 
(। उससे कछ सोचा, पिर जेलरे शागकर धीरे-पीश लक्षाकोंका एक दल 
गम किया, आर सपने इलाक़ेने जास्थाही हकसतको सार भगाया। कितने ही सालों 
द पुगावेफू पकड़ा गया, झोौर कुल्छाठेसे उसका सिर काट दिया गया। बह बडा 
दी सुल्दट फ़िल्म था। सिनेमाघरोंसे छ मारे यहाँ निचले दो दर्णोक्े दर्शक 
श्राख्ा फोइनेकेशणिए बेठाओे जाते हैं । स्रोवियत्‌ सिनेमाचगोंमें वह जगह खालो रहती 
हैं। हर महहतलेसे सिलेमाधर रहुतेपर भी दर्णकोंकी भीड़ लगी रहती 

२० सलेबम्बरकों में आ्ाचाय इसेरसवात्सकीके मकानपर गया । मालूम हुआ कि 
सास्कोमें एकदमीका अभमिवेशन होने जा रहा है, शाक्टर स्वूवें वहाँ जा रहे हैं 
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श्राचार्यने वह्ठा--साथी स्तालिन ओर दूसरे सेला भी बंहों मिलेंगे, जाना चाहें तो 
जायें; लेकिन सन सोचा, अभी तो सुझे ने जाने कितने दित यहाँ रहने है, फिर कभी 
चला जा शकता हूं; इसलिए नहीं गया। इंवकीस सवम्बस्से में रोज़ मिम्रमपर्वक 
न्सटीटबूट जाने लगा, और वहां इन्‌दो-तिव्वती विभागों सूझ्े मेज-कूर्मी दे दी गई। 
में भोट अनुवादसे बाजत्तिकाशंकारकी संस्कृत परतिकों सिलाने लगा। होटलम रहता 
पसन्द नही था, में चाहता था किसी बरसे रह, जहाँ निरन्तर रहनेवाले पड़ोसी हों, 
ओर मुझे भाषा सीखनेका सुभीता हो । लेकिन, अभी बढ़ इन्तिजाम नहीं हो सकता 
था | हेमारे विभागकी सेऋटरी लोला (एलेना) नारबरतीबना कोजेरोबर्सकाया- 
बी तबियत ठीक नहीं थी, इसलिए ग्रभी बह इन्स्टीट्यूटमीं नहीं झा रही थीं । रवीसने 
वतलाया, कि बह एक भोट-रूसीकोष बना रही हे 

२४ नवंबरकों में श्री दाऊदशली दत्त के पास गया। दाऊदगली दत्तका भारतीय 
ताम था प्रमबनाथ दत्त । बहू कलकत्ताके रहतेवाले थे। बंगभंगके बाद जी क्षबर्दृत्स 
ग्रन्वीलन हुआ था, और सैकड़ों देशभवत जेलमें पकड़कर डाल दिए गये थे, उसी 
बक्‍त बहू भारतसे विकल भागे ।. पश्चिमी देशोंसें कितने ही सालों तक घुभते रहे । 
तुर्कीमें बहुत दिन रहे, फिर ईरानगें रहे, मुसत्मानी देशमिं उन्होंत अपना नाभ दाऊवश्नजी 
रख लिया । जब ईरानमें थे, उस वक्‍त मरादाबादके गफी अम्बाश्रसाद और पंजाबके 
सरदार अजीतसिह भी वहीं रहते थे | सफीने शीराजसे ऐक मदरसा क्षोल रखा था। 
पिछली लड़ाईके समय शीराजके हिन्दुस्तानियोंकों पकड़ लिया गया, सूफीको मालूम 
हुआ कि अंगरेज शीराज ग्रानेबाले हैं । अंगरेजोक हाथमें पढ़ जानेके भयसे उस्होंने 
जहर खाकर जान दे दी । १० वर्ष हुए जब कि दल महाश्यक्ी दाहिनी टाँगमें चोट 
आगई और श्रव बह बेकार हो गईं थी । दततकी बीवी नोरा एक रूसी महिला'थीं, बह 
ग्रंगरेज़ी अच्छी बोल लेती थीं, दत्त महाशय हिन्दी, उर्दू, बंगला तीनों भाषाशझ्रोंकों 
अच्छी-तरह जानते, भौर' लेलिनग्रादर्म वह इन्ह्रीको पढ़ाले थे । 

में जब तेहरानमें था, उस वक्‍त आगे खर्चक॑लिये कुछ ईरानी पेसोकी जरूरत 
थी । यद्यपि प्राइबेट तौरसे पीडका मोल ज्यादा था, लेकिन बैंकों लेनेपर वह डेवढ़ा 
कम मिलता था। में २०, २५ पौंड भुनाने जा रहा था। इसपर हाफिज इलाहीवक़ा 
मुहृम्भव हाशिम--मेरे मक़बड़ी दोस्त ने कहा--"आप पैसा ने भुनायें, जितने 
पैसींकी जरूरत हो, मे दूंगा । हिन्दुस्तान जाकर मेरे घरपर पैसोंकों भेज ढेंगे।” 
मंत्रे कहा-- पैसेकेलिए किसीपर ऐसा लिववाग नहीं करना खाहिए। 

हाफ़िज--- सिरा ' सन विश्वास दाग्सेकों कहती £। ः 
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में. बद्धता है, हो गली करता है, आप जानते ही हे कि में क्रम, ईश्वरवो 
नहीं मानता, फिर ऐसे आादर्मीपर शाप क्यों विदवार करते हें 
हाफ़िज्ञु--इसके लिए से तमपर और भी विश्वास करता हूँ 
फ़िज साहेवने मरे रुपये दे दिये। सेसे २६ नदम्बरक्तों २० पोंड उसके कहे 
अनतार हाजी फ़ाहमहब्धद पराचा सादग सक्‍ख्-दारीफ़ (जिला केम्बनपुण)के 
पास भेज दिया । 

मे अकसर पंदल ही इह्स्दीत्यूट चना जाता था। सर्दी बहुत बढ़ गई 
थी और सूर्यते तो जाव पड़ता है, सारे जाईकेलिए अपने मुहकों बादलमें छिपा 
लिया था । 

२८ नंवस्प्ररकों में इन्स्टीट्यूट गया । रास्तेस चारों तरफ़ बरफ ही वरफ़ थी। 
बड़ी सइकोंसे तो काटकर बरफ़को हटाया जाता था, लेकिन छोटी संइकों और बागोंमें 
बह बस ही पढ़ी रहती थी । तरस बफ़में वैर घधंसता, ओर ज्यादा कड़ी हो जानें 
पर पैर खुब फिसलता था । मैं उस दित आते वक्‍त एक जगह फिसलकर गिर पड़ 
था। उस दिन जरा-जरा हिमवर्षा नी हो रही थी। इन्स्टीट्यूटमे आज मेने अपने 
विभागके सेक्रेंटरी लोलाकों देखा । वह फ्रंव, अंग्रेज़ी, रूसी और मंगल बोल सकती! 
थीं, इसलिए संभाषणमें कोई दिवक़त न थी । उन्होंने कहा, मेरी अंगेजी बहुत 
कमजोर है, नहीं तो में रूसी पढ़ाती । म॑ने कहा, “नहीं तवारिश | तुम मुरभे रूसी 
अच्छी तरह पढ़ा सकती हो, क्योंकि तुम्हें ज्यादातर रूसीकों अपना माध्यम बनाना 
पड़ेगा । में तुम्हें संस्कृत पढ़ाऊंगा श्र तुम मुफे रूसी पढ़ाया करो ।” दोनोने 'एयमस्तु' 
कहा । 

दिसम्बर जुरू होते सर्दी बहुत बढ़ गई थी। में अपने तलिव्बती पद्ुके प्रफ़ेद 
खुट का पहिनके जाता था, किच्तु श्रव ऊपरसे चमडेंके श्रोवरकोटको भी ले जाने लगा। 
हाथोंमें चमड़ेका दस््तावा था, इसलिए सर्दी मालभ नहीं होती थी । 

दे! दिसम्वरकों मेने देखा, आज नेवा नदीका पानी जहाँ-तहाँ बर्फ़ बन गया 
था। आजसे मेंने लोलाको मंरक्ृत पढ़ाना शुरू किया। लोलने मग्रील और तिब्बती 
भाषाकों पढ़ा था, आचार्य इचेरवात्स्कीकी वह एक योग्य शिष्या थीं, किन्तु संस्कृत 
पढ़नेकी ओर ध्यान नहीं दिया था। बह नागरी अक्षर जानती थी। मेने उसे संस्कृल 
पढ़ानेकेलिए खुद थाठ बताये । इत पाठोगें में ज्यादातर उन्हीं घातुझों और शब्दोंकी 
रखता था, जो झूसी और संस्कृत समान हैं। श्राज उसने पहिला पाठ पढ़ा । 

दर को दत्त महाझ्यके यहाँ गया, ते वहाँ उनकी साली और साल्लीपूत्र' अर-« 
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काक्मा--साढ़े ६ वर्षका एक स्वस्थ लड़का--भी मिला । नोशका तो में देवर बन ही 
(वा था अब अश्कागाका दुया-इया (चाचा) भी बन गया । 

जब मे दत महाशयके पास जाता, ता अरकाशा मु्के छोहडता नहीं था। मैंने 
विव्वती भाषापर अधिकार इसी तरहके एक छोटे वच्चेकी मदद्स प्रास्त्त किया था, 
इसलिए में अरकाजझाको गुद्ध बताना चाहता था, लेकिन उसकी माँ एक महीनेके ही 
लिए अपनी बहिनके पास सास्को्स आई थी। 

७ दिसस्वरको देखा, नेवा (तदी) बिल्कूल जम गई है । लेमिनग्राद नेबाके दोनों 
क्रिनारोपर बसा है। मुझे होटलसे इन्स्टीट्यूट जाते वक्त रोज़ इसे पार करना होता था । 

इस बकत महासोवियत्‌के चुतावक्री घुम थी । घरोंके सामने सोवियतृके 
महानेलाशों और कितने ही स्थानीय उम्मेदबारोंके बड़े-बड़े फ़ोटों लगे थे। 
द्रामोपर लाल-पीली वत्तियोंद्रारा विज्ञापन दिए जा रहे थे। १५२ दिसम्बसकों 
छुट्टीका दिन था, श्राज दृनियाके छूटे भागके लोग अपने देण की सबसे बड़ी 
शासनसभा महासोवियत॒कलिए बोट दे रहे थे। वॉटकेन्द्रोंम बड़ी भीड़ थी । कहीं- 
कहीं सड़कोंके किसारे चुनावके संबंध नेताप्रोंके फ़िल्म दिखाए जा रहे थे । रेडियोके 
ब्राइ्कास्टकों सारे नगश्वासियोंवोी सनानेकेलिश कूछ-कछ गज्पर दाब्दग्रसारक-यंत्र 
(लाउडस्पीकर) लगे हुए थे। नगरमें सड़कसे १० मील चले जाइए, और आपके 
कानोंमें भाषण झाते रहेंगे। उस दिन लौटकर जब होटलमें आया, तो काच 
और कनपढीमें दर्द होने! लगा--अभी तक मेने चमड़ेके कलटोपकों इस्तेमाल नहीं 
किया था। हैंट रख दिया और दूसरे दिनसे कमटोप लगाने लगा। 

१४५ विसंबरकों जुनावके उपलब्धमें शामकों नगरके लोगोंने जुलूस तिकाले। 
३ बगे हीसे ट्राम बन्द हो गई। नौसेना, स्थलसेना, बायुसेनाके रोसिक कहीं भंडा 
पताक्ा और नेताश्ंके चित्र लेकर चल. रहे थे, कहीं यूनिवर्सिटी और इनस्टीबूटके 
विद्याथियोंका जुलूब था, कहीं साधारण नागरिक जा रहे थे। जाल सैनिकोंका जुलूस 
जहां थोड़ी देरकेलिए रुकता, वहाँ ही वह नाच, शुरू कर देते और झास-पासमें खड़ी 
जिस किसी गोरीकों साथ वाचनेकेलिए निवेदन करते, वहू जरूर अखाड़ेमें कूद 
पड़ती । द्ुनियाके. झौर मुल्कोंमें सिपाहियोंसि बड़े धरकी औरतें भय खाती. हैं, किन्तु 
सोवियतृका लालसनिक'ः उस तरह॒का सिपाही नहीं है। शाहतैनिक्का जीवन 
कालेजकी विज्ञा्ीसि तीसन जैसा है, उसे वहाँ पढ़ना गड़ता है। साथ ही गाम्णवादने 
'सोबियत्‌ नादादिप्रोति विशर्म बहु भाव गैदया कादई दिया है। ॥ माह अगने बैजने सारे 
तथणोंकी घरका आदमी क्षमफ्ते हैं । 
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१६ दिसंवरकों मेसे लोलाकलिए सातनवाँ पाठ लिखा | वह बवर्ट सनसे पढ़ रही 
श्री । ०य नर्व॑ंबरकों जब मेने पहलेपहल लोलाको देखा, तो मुझे यह रूयाल' भी सहीं 
झाया था, कि हम' दोनों किसी स्थायी संबनन्‍्ध् वँधने जा रहे हैं; गेकित धीरे-घीरे हम 
एक दूसरेके नजदीक झाले गये | एक बार दोला रास्तेमें कहीं बफ़ैँमें शिर गई 
उसने आकर इस बातको कहा । मेंसे एक इलोकार्ख पढ़ा-- काले पर्योवराणाभपति- 
तथा नैव दाक्यते स्थालुम्‌ । 

लोलाने विभागके दो संस्कृतज्ञो--शिवायेफ़ू गौर कलियानोफ़्से अर्थ पूछा । 
मेने उन्‍हें श्र्थ-विवरण करके बतलाया। सुनकर उसने सुस्कूरा दिया। अंतर्मं २२ 
दिसंबर आया, जिस दिन कि हम दोनों एक दूसरेके हो गये । में लोलाके घरपर जाता, 
बह इन्स्टीट्यूटसे बहुत दूर एक घंटेका रास्ता था। उधर कारखानोंके कमकर रहते 
थे और चारों शोर उन्हींके नए-नाए महल खड़े थे । लेकिन अब भी में रहता था, 
होटल हीमें, क्योंकि अकदमीने भेरे बारेगें श्रभमी कोई पवका निश्चय नहीं किया था । 

२५ दिसंबर--बड़े दिवको लेखिनग्राद्मं कोई चहल-पहल नहीं थी, लेकिन ३१ 
दिसंबर बच्चोंका दिन था। उस दिन हर घरमें देवदारकी शाखाएँ गाड़ी गई थीं, उन्हें रग- 
बिरंगी बत्तियों, मिठाइयों श्रौर खिलौनोसे सजाया गया था। में उस दिन दत्त भाईकी 
घर गया था । श्ररकाशाने खब दैयारी कर रखी थी। आस-पासके भी कुछ लोग आए 
थे, जिनमें अरकाशाके उमरकी एक छोटी लड़की थी । बहु बहुत कम बोलती थी | 
अ्ररकाज्याने उस दिन एक लेक्चर सुनाया, और शायद पृशकिनकी किसी कविताको 
स्वरके साथ पढ़ा । अगले दिल (१ जनवरी १६३८) तो सारे सोवियत्‌का महोीत्सव- 
दिन था । उस दिन आचार्यकी छात्रा जेन्या विकावाने मेरे पथप्रदशेनका काम हाथमें 
लिया । जेन्या मंस्कृत पढ़ती थी, झोर शायद विश्वविद्यालयके तीसरे वर्षकी छात्रा 
थी । वह अंग्रेजी भी बोल लेती थी | मेने लेनिनग्रादके बौद्धबिद्ारके देखतनेकी' इब्छा 
प्रकट की। बिहार, नगरके एक छोरपर है| ट्रामपर दो घंटे चलसनेके बाद हम वहाँ 
पहुँचे । बिहार तिव्बती ढंगका है, दीवारें पत्थरकी हैँ, और सामनेकी ओर सुनहले दो 
भूग्रोंके बीचमें धर्म-चक्र बना हुआ हैं। सामने सड़ककी दूसरे तरफ़ एक सदी बहती है, 
जिसकी दूसरी ओर लेनिनग्रादका सांस्कृतिक उद्यान है। बिहार लड़ाईरे कुछ पहिले 
तैयार हुआ था। बिहार-कमेटीके प्रधान भरे आचार्य शचेरवात्स्की श्र मंगोलियासे 
रुपया जमा करके लानेवाले थे लामा डबडः दोजें। लासादोजें कई बरस ल्हसामें रहे थे, 
ओर १६ वें दजाईलामाके वह बहुत दिनों तक अध्यापक थे । उन्हींने रूस और सिवब्वतके 
' आीच घनिष्ठ संबन्ध स्थापित करनेकी बड़ी कोशिश की थी, जिससे खरकर कर्जनने 
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तिब्बलसे लड़ाई छेड्ट दी, ओर अग्रेजी फ़ौजें लहासा तक गई | उस समय दर्जे फ्के माम- 
से इंगलेडका विदेश-विभाग चौंक पड़ता था। लाल कराच्ति आई, तो हसरी जगहोंकी 
तरह उनके प्रदेश-बुरयतू-«में भी कऋंति-विरोधियोंने मंगोल्रोंकी उभाड़ता चाहा 
लेकिन दुर्जयेफ़ने उन्हें समझा दिया। ग्राज घरयत मंगोल्रप्रजातंत्र सोवियनर्क स्वच्छल्द 
वायुभंडलर्म बहुत उद्मयति कर च॒का हैँ। में चाहता था उनसे मिलना, किन्‍्ते बह 
उस समय बृर्यत गये हुये थे । बिहार आजकल बन्द था। पूजा करनेबाले भगत जब 
ईसाई गिरजोंमें दुर्लभ हो गये, तो यहाँकेलिए क्या पूछना ” बिहार अब एक स्यजियम 
बेस गया था, लेकिन जाड़ोंमें बह नहीं खुला था, इसलिए हम उसे भीतरसे वहीं देख 
सबी । वहाँसे हम उद्यान गये । सकड्ों थवक-युवतियाँ दो लंबी लकड़ियोंपर पैर 
रखकर हाथसें डंडे लिए फिसलती हुई दोड़ लगा रही थीं । 

बहाँसे हम लौटकर झछसके सबसे बड़े गिरजे ईसाइकी-सबोर ठेखने गये । यहु 
भी आजकल म्यूजियम है। भीतर बड़े-बड़े सुन्दर चित्र और ईसामसीह तथा सन्‍्तोंकी 
मत्तियाँ हैं । शीश्षेके विशाल दरबाजेपर एक सुन्दर चित्र देखकर मेने जेनियासे पूछा--- 
यह किसका चित्र है। उसने दूसरे आदमीसे पुछकर बताया-थह ईसाकी तसवीर 
है । में कुछ ताज्जुबमें पड़ गया---जिसका खानदान छ-छ सातव-सात सौ बरसोसे ईसाका 
अनुयायी रहा, बह ईसाकी तसवीर भी न पहिचान सके ! उस दिल शामकों झाचार्य॑ 
इ्वेसवात्स्की (जन्म १६ सितंबर १८६०) के घरपर भोजन हुआ । लोला और में 
भोजन बारते गये । शराब भी रखी थी, लेकिन में तो शराब पीता नहीं था, जिसपर 
एक लाल रंगका पेय लाया गया। भाचार्यने कहा---यह शराब नहीं है, सिर्फ़ रंग इसमें 
अच्छी शराबका है। मेने मेँहमें लगाया तो कडवासा मालूम हुआ, झौर उसे वहीं छोड़ 
दिया । भ्राचायने कहा--पियो, न इसमें नशा है, और से यह घराब है। मेने कहा--- 
“यह गगाह बेलज्जत है। नशाका लोभ होता; तो शायद कड़वाहट को वर्दाश्त कर लेता, 
इस कड़वे पानीकों पीना मुझे तो फ़िजरूल मालूम होता हैं । वहंसि लोला हमें अपने 
घरपर ले गई | 

दो जनवरीकी हम शरद्प्रसादमें 


सम्तफी वटय थीं 
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ओर मूकताटक (वैले) थी ऊ। 


प्र मेरी जीवन-धातः (२) [ ४४ बर्ण 


छोक्मेकी तेयारी-->मे लिख चुका है कि जिम बढ़ने में हिन्दुस्तानकों छोड रहा 
थी, उस वबत विहार-प्रस्कारने तिब्वतों अभिवानके लिए छ हजार शपथ मंजूर किए 
4 । यहाँ में इस अभिष्नायसे क्षाया था कि शानठश 
आयके कछ गंथोंका उद्धार किया जाय, कुछ का योरोपीय भाषाओंमि भी अनुवाद किया 





इचरवाल्कीके साथ रहकर बौद्ध 


ग़ाथ । यह भी बतला चुका हूँ कि में ऐसे सालमें वहाँ पहुँचा, जब कि ऋत्तिके विर॒द्े 
कक बड़े पंद्यंत्रता आयोजन किया गया था | सरकारका ध्यान उस तरफ लगा हुश्ना 
४ मेरे बारेमें कुछ ठहरदों निर्णम करता चाहते थे, क्योंकि हेरेक विदेशी 
# मंबंधन उत्हें फुक-फूककर पैर रखना था । यह भी हो सवाता था कि राजनीति- 
बेभागक जिन बोगोंने पूछताछ करके सेरे बुलानेकी सिफ़ारिश दगे थी, उससेंसे कोई 
ड्यंत्रियोंके संपर्क रहा हो ? ओर तब छसकी सिफ़ारिश मेरे पक्ष नहीं, 
ब्ेपक्षकी चीज़ हो सकती थी। मेंते अब सोबियत्‌क जीवतकों नजदीक देखा 
केतसे संवर्धों, कितनी कुर्बानियोंकरे बाद उन्हें यह जीवन प्राप्त हुआ है। स्पेनसें 
उस बबत फ़ासिस्तोंके साथ संधर्ष चल रहा था। चीनी वम्यूनिस्त भी पीसे जा रहे 
॥। अपने देशमें हम भारतीय भी गुलाम थे । इन बातोंकों ख्याल करके मेरे मनमें 
ता था, मुझ युद्धक्षेत्रमें कूदवा चाहिए। स्पेन या चीनसे भी में बला जाता, लेकिन 
बनता था, में वहाँ उतना उपयोगी नहीं हो सकेगा। मेरेलिए सबसे अच्छा क्षेत्र अपना 
मे देश हैं। मेले ते किया कि भारत जाके स्वराज्यसंबर्पर्स सक्रिय भाग लेना 
वराहिये । | 
प्रतिष्ठान (इन्सूटीट्यूट)में छठे दिलकों छोड़कर रोज़ चार-पाँच घंटे काम करता 
पति । साटक, सितेमा और दूसरी. वर्शनीय चीज़ोंकों देखने जाता था, तब भी मेरा काफी 
_सय राजनीतिक श्रौर सोवियत्‌संबंधी पुस्तवतके पढ़देसें जाता । सोवियत्‌के संत्रंधर्म 
([क पुस्तक लिखनी होगी, यह सछ्याल' शुरू द्वीमें श्रागया था, इसीलिए मेने अपनी 
स्विक सोयियत्‌-भुमि” केलिए सामग्री जमा करनी शुरू कर दी थी । 
अकदमीवाले बड़ी मन्थरगतिसे कोई निर्णय करना चाहने थे, लेकिन में सोच 
हा था, अगर भारत लोटना है, तो जल्दी लौटना चाहिए, जिसमे कि में इस 
एल पूरी तैयारीके साथ तिव्वत जा सकूँ | इसीलिए जल्दी निर्णय करनेकेलिए मेंसे 
पर ढेना शुरू किया, और अकदमीके अधिकारी फिरसे अच्छी तरह राजनीतिक 
गवलके बआारेमें जाच किए बिना रहतेके पक्षमें निर्णय नहीं वे सकते थे। अस्समें मेंसे 
॥रत लौटतेकेलिए कहा | इस बातका सबसे अधिक कष्ट लोलाको होता, स्वाभाविक 
॥॥ हम डेढ़ ही महीना साथ रह सके थे। अभी भारत लौटते ही मुझे तिव्यन्न 
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जाना था. इसलिए लोलाकों क्ाब ले जानेका स्थान कैसे कर सकता था, लेकिस 
मगर हृदय उसके पास था। इस सातका अनुभव मेते लेलिनग्रादर्म रहते जितना! नहीं 
दिया, उतना वहाँसे दूर हटले-हटलें अनुभव करने लगा। 

अखिर विदाईका दिन --१३ जनवरी आया | शबटर ब्चेरवात्म्कीको लोलाओे 
बाद सबसे दुःख हुआ । उनका मेरे प्रति बढ़त स्तेह हो गया था। पत्रब्यवहार हमारा 
कई वर्षसि था, लेकिस इस दा सहीनेके सहवसने एक दूसरेको बहुत नजदीक कर दिया 
था। १३ जनवरीकों जेनिनग्राद छोड़ते वक्‍त मुझे बाभी ख्याल नहीं आया था 
कि आचार्यके दर्शन अब न हो संग । भुझे वह जायसवाल हीकी तरह एक वड़े सहृदय 
मित्र मिले थे, और अपनी शिष्या लोला तथा मेरे पुत्र इगोश्के प्रति उनके प्रगाढ़ 
स्नेहते सभे और लका झात्मीय बना दिया था । 

सभी मित्रोसे विदाई ले ग्राए । नोरा भाभीने रास्तके पाथेयके जमा कारनेगे सहायता 
की । अस्तमें रवीन और लोलाके साथ में स्टेशवपर पहुंचा ॥ १९ बजकर ४० मिनटपर 
हमारी गाड़ी खलनेबाली थी। अ्र्भी देश थी, स्वीनको मत विदाई दे दी । लोला श्रीर से 
देर तक टहलते रहे। वाहरी दुनिया शरीर सो वियतका जो संबंध है, उससे यह आशा तो नहीं 
की जा सकती थी, कि हम जल्दी ओर श्रासानी से सिल सकेंगे। ले किन प्रेम इन व ध्षाश्रोंकी 
पर्वाह नहीं करता । श्राधीरात बीती, गाड़ोका' इंजन सन-स्नन करते लगा, हमारे 
हृदयोंमें काँटासा चुभने लगा; विदा होनेका समय झागा। श्राँखोंसे करंणा बर्साते 
लोलाने विदाई ली । गाड़ी रवाना हुई। देर तक बढ़ प्लेंटफार्मपर खड़ी देखती रही । 

अगले दिन (१४ जनवरी) साढ़े ११ बजे दिनका हमारी गाड़ी मास्की पहुँची । 
इनतूरिस्तका कोई आदमी स्टेशनपर नहीं मिला । भारवाहकसे कहनेपर नवमास्कों 
होटल तक जानेकेलिए तैयार तो हुआ, किनन्‍्त उसे वह होटल नहीं मालूम था। मैंने 
कहा--यदि क्रेमुलिनू तक तुम जानने हो, तो आागेका पता मुझे मालूम है। क्रेमूलिनू भला 
किस सास्को-निवासीकों न मालूम होगा। हम भूमर्भी  रेलवेसे कितती ही दूर गए, 
फिर ऋ्रेमलिनृ्के सामने लात-मैदानसे होते पुलकों नदी पारकर गये । ५,७ मिनद 
तक में इधर-उधर चक्कर काटता रहा, लेकिन बहाँ किसी होटलका पता नहीं लगा | 
आस-पास पछनेसे उत्होंने सड़क बता दी, जो इस संड़कके सामानान्तर पीेका 
झोण थी । _म होटलमे पहुँचे। मुझे अ्रच्छी तरह साद था, कि दो महीने पहिले जब से 
प्वस्द पुथग था; थो पुलवाली सड़कपर ही थोड़ा हटकर तवपास्को-होटल मिला 
था। मेरे पूछनंपर होटलपरिजारिका ने कहा---बह पुत्र टूट गया, और शाज जिसमे 
आए हैं, बहू. तया पुत्र है। मैने देखा, उस बनत भी पुलके किनारे की बाह़ीँमे 
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काम हों रहा भा । सर्दी जतवरोंकी थी, गीला सीमेच्ट वर्फ़ हो जाता, इसलिए योश 
भसाएने वामुमंइलकों गर्म रखते हुये, जुज्ाई कर रहे थे । 

उस वक्त महासोवियत (पालियासेल्ट) का अधिवेशन हो रहा था। चुवावके 
बाद यह पहिला अधिवेशन था। सदस्य ही नही आए हुए थे, बल्कि भारतसे ७ गुवी 
इस भूमिक कोने-कोनेसे कितले दर्माक भी आए थे । मास्क्रोके सारे होटल भरे हुए 
थे। में सामान एक जगह रखवाके कुर्सोपर बैठा था। अब में अ्फ़गानिस्तानके 
जगासते जाना चाहता था, पहले समक्रा था, तागकन्द या भध्यएसियाके किसी 
दूसरे बहरमें अ्फ़गानिस्तानी कौन्‍्सल होगा; लेकिन पता लगा, कि वहाँ कोई 
कॉन्सण नहीं हे । ३ ब्र्ज कोन्सलके पास गये, तो आफिस बन्द हो चुका था । 
अगले दिन जानेपर उसने परसोपर टरकाना चाहा, किन्तु मेंत्रे और कुछ कहा सुना 
आर बीजा उसी दिन मिल गया। 

पहिले दितके खाली बक्तकों मैंने लालमैंदान झोर दूसरे स्थानोंमें घूमकर 
बिताया । रालकों सोनेका सवाल आया, सचम्‌च ही कोई कोठरी खाली नहीं थीं । 
बेचारे करते क्या ? इसकी अ्रपेक्षा थदि अकदमीकी अतिथिगालामें गया होता 
ती अच्छा रहता । लेकिन सुझे इस दिवकतका पता क्‍या था ? पता हीता तो 
किसी दोस्तका पन्न लाया होता। खेर, साक्षे ८ बजे ७१७ नंबरकी एक छोटीसी' 
कोठरी खाली हुई, और वहीं रातकों सोनेकी जगन्न मिल गई । अगले दिन (१५) 
स्वालिनाबादकी डाक पौते ग्यारह बजे जानेबाली थी । दिलमें भी इधर-उधर घूमता 
रहा । मास्कोंकी सड़कें चौड़ी की जा रही थीं। सोवियत्‌प्रासाद--दुतियाकी सबसे 
ऊँची इमारत--को सिर्माणका काम हो रहा था । 

रातको पीते ग्यारह बजे हमारी गाड़ी रवाना हुईं । यह गाड़ी मास्कोसे तेशमिज 
ही नहीं, एक दित और शागे ताजिकिस्तान प्रजात॑त्रकी राजधानी स्तालिनाबाद 
तक जाती थी। गाड़ियाँ आजकल भरी रहती थीं--इन दूर जानेवाली भाड़ियोंके 
भरी रहनेका मतलब इतना ही था, कि सीट खाली नहीं थी, नहीं तो टिकिट 
सिलनेचर आदमीकों पूरी सीट मिल जाती थी। हमारा डिब्बा गहेवाला था। 

दूसरे दिन (१६ जनवरी) जमीन ऊँची-नीची आई, पहाडोंकी चारों श्रोर 
सफ़ेंद वर्फ़ ही वर्फ़ दिखाई देती श्री । कितसे ही गाँव मिले । घरोंकी छतोंपर बफ़ें 
पड़ी हुई थी । जहाँ-तहाँ देवदार और भोजपत्रके वृक्ष विखाई पड़ते थे। गाँवोंके मकान 
छोटे, लेकिन साफ़ थे। उत्तकी चिमनियोंसे धुँशा निकल रहा था--वे जाड़ेकेलिए 
शरम किए हुए थे। हमारी ठेनके साथ रसोईगाड़ी भी चल रही थी । उस दिन 
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में वहाँ खाना खाने गया । मेरी मेज ह्ीपर सामने दो कज़ाक किसान खानेकेल्िए बेे । 

परोशिकाने एक प्लेटमें गोइत ओर चम्मब-काँटा रख दिया । कज्ाक बेचारे सदासे 

हाथसे खाते आए थे, चम्मचसे मॉस उठावा चाहते तो वह प्लेटस बाहर गिरता चाहता। 

दो तीन बारके प्रयत्नगें असफल होकर सोच रहे थे, किस तरह से खायों। दानों अपने 

यहाँके किसी पारलमेंट-सदस्य (देंपूतातू) को साथ प्रथम अभ्रधिवेशत देखने और 

साथ ही तवारिश (साथी) स्तालिन के दर्शनके लिए आण हुए थ और अब 

मास्कोसे ब्रश लोट रहे थे | परोसिकाने उनकी दिवकतकों समझा । वहे उन्तके कंधेसे 

सटकर खड़ी हो गई । बह अपनी मातृभाषा रूसी छोड़ दूसरी भाषा नहीं जानती थी, 

इसलिए बातसे समझा नहीं सकती थी । छोटेसे बच्चेकों जैसे क़लम पकड़कर लिखना 
सिखाया जाता है, उसी तरह उसने कज़ाकयात्रीक हाथकों पकड़कर चम्मचसे माँस 
उठाना सिखलाने लगी । यद्यपि शिक्षक और विद्यार्थीकी उमर एक ही थीं, लेकिन 
प्ररोसिकाकी श्राँखोर्में मातृत्वक्नी कलक थी । मुभे उसे वक्‍त ग्यारह साल पहिले 
पहल छुरी-काँटा हाथर्मे लेनेकी बात याद आई । में पहिली बार सीलोन जा. रहा 
था। मदरासमेलकी रप्ोईगाड़ीमें खाना खाने गया। चम्मब-काँटिेको पकड़ना 
नहीं जानता था। जब खाना प्लेट्स बाहर तिकलने लगा, तो परोसनेवालेने 
बड़े घुणापूर्ण स्वरमें कहा--“रहने दो, हाथसे खाश्नों ।/ द्वस्मके मारे में उस 
वक्त गड़ गया था, और यहाँ में इसी तरुणीको ही नहीं, आम्च-पासके बैठे हुए लोगोंकों 
देख रहा था, जो चम्मचके उपयोगकी अ्नभिन्नताकों घणाप्रदर्शन करनेका कारण 
नहीं बता रहे थे । मानो सोवियत नागरिक अपना कर्तव्य समभते हू कि अपने सनभिन्ञ 

आईको अभिनज्ञष बनाएँ । फिर परोसिका सेतांगजातिकी थी, जब कि सानेबाोला काला 
आदमी था। २० ही साल पहिले रंगका सवाल झूसमें भी बैसा ही था, जैसे हिन्द" 
स्तानमें आज भी था। रसोईगाड़ीमें दो वक्त भोजन करनेकेलिए मुभे जाना पड़तो था, 

आर परोसिकाश्रोंसे मेगा इतना परिचय हो गया था कि जब ७ वें दिन' में तेरमिज़में 

ट्रेन छोड़ते लगा, तो चिरपरिचित मित्रकी तरह उन्होंने मुझे विदाई दी । तीसरे दितत 

तेरमिज़ स्टेशमपर में सामान लेने गया था। ट्रेन भी उसी वक्‍त स्लालिनावादसे 

लोटठकर आई थीं। परोसिक़ाओोंने मुझे स्टेशनपर देखा, तो दौड़ीदौड़ी आईं, और ' 
खूब हाथ मिलाया.। वस्तुतः सोवियत्‌के २० करोड़ आादमियोंका एक दूस॑रेके 

साथ नहीं संबंध नहीं है, जो कि बाहरकीः दुनियामें देखा जाता है । में यह नहीं कहता: 
वि उसझ 





का झापक से सास्बार जैसा संबंध पर हो नया है. जेफिय काफी दर तक 
बहू हो चुका है, इसमें संदेह. नहीं । 
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१७ जनवरीक सवेरे हमारी ट्रेन पहाईी गैदादसे सृज़र रहा थी । यहां भी चारों 


ओोर बर्फ़ ही बर्फ दिखाई पइती थी, लेकिन बह कंस मोटा थी । कहीनकहां गावरद 
उपले छलल्‍्ली करके रखे हा दिखाई पड़े । गेहुके डंठल ओर सूखी बासके गंज 


भांवमे रखे हुए थे । कुछ गंजोपर फ़ुसकी छात भी थी। अधिकतर मकानोंकी छते 
फ़्सकी थीं । गांवोंके पास वृक्ष थे, लेकिन आजवाब पत्तियाँ फड़ गई थीं । जेंगण कस 
शे । सदी-ताले सब जमे हुए थे । कश्षोस पाती तिकालनेकेलिए वैसी हीं गड़ारियां 
थी, जैसे हमारे कश्रोपर हुआ करती हे । दोपहर बाद श्रोरेलूवुग शहर आया । 
उतरकर स्टेशनके बाहर गये | कई लाखकों आबादीका यह एक बड़ा शहर हैँ । 
हू रूसियोंक भ्रतिरिकत मंगोलभुखमृद्रावाले बहुतसे तावार स्वरी-पुरुेध भी दिखाई 
दिए। लातार स्त्रियोंगें अब भी कितनी ही पाजामा पहिने थीं । 

२८ जनवरीके सवेरे में सध्यएसियाक मैदानमें पहुँच गया था । ६ बजे (मास्को- 
समग्र) हमारी गाड़ी पहाइपर चल रही थी । कजाकोंदों मकान छोटे-छोटे और 
उनकी छतें मिट्टीकी थीं, बैसी ही जेंसी कि लखनऊके गाँवोंमें मिलती हैं। भि्टाकी 
छलतें ओरेलबुर्गस' शुकू होती हैं । सार मध्यएसिया, और अफगानिस्तान होते उत्तरी 
भारतेसें वह लखनऊ तक चली आतो हैँ । वहाँ छोटी-छोटी घासें उगीं थी, जिनमें 
दो-कोहानी ऊँट शरीर भेड़ें चर रहीं थीं । खेत बहुत कम मिलते थे । १२ बजे ( माध्का- 
समय) हम चेलकर पहेंचे । यह बड़ा स्टेशन है । भिट्टीक तेलकी यहाँ बहुत-गी 
टंकियाँ हैं । झहर रेलवे सड़ककी दोनों ओर बसा है। हूसी भौर कजाक बच्चे 
साथ खेल रहे थे। इधर रेलवे लाईनके किनारे तारकी जगह लकड़ीके चाचरोंकी 
बाढ़ लगी' हुई थी | पतछी बरफ अब भी ज़मीनपर पड़ी थी। भूमि श्रव समतज्ञ 
सेदान-गैसी थी, संदेह होता था, घायद यहे रेगिस्तान है । आगे एक जगह पीली 
मिट्टीवाली जमीन दिलाई पड़ी । इधर स्टेशन-मास्टर कज़ाक थे, लाल सैनिक भी 
बहुतसे कंजाकजातिक थे । ताशकन्दसे माह्कों जानेवाला हवाईजहाज़ श्रासमानसें 
उड़ा जा रहा था। 

१९ जनवरीके सवेरे हम सिर (मैहें) नदीकी उपत्यकामें चल रहे थे, यद्ध मध्य 
एप्ियाके दो बड़े दरियाओं---आमू और सिर--पमेंसे एक है। उपत्यका पर्वत रहित है। 
कज्लओद स्टेशनक पास बरफ़्की चित्तियाँ कहीं-कहीं दिखाई पड़ती थीं। यह बड़ा कस्बा 
था। मकाव अधिकर एकतलले थे । गाड़ियोंमें ऊँट और घोड़े दोनों जूते थे। झागे मीलों 
दो-दो हाथ ऊँचे बरकंडोंका जंगल चला गया था । स्टेशनोॉपर कजाकतरुंणियाँ बाल 
कटाए योरोपीय पोशाक्ें घूम रही थीं। उनको देखनेसे क्या पता लगता था, कि यहु 
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उस देशकी लड़कियाँ है, जहाँ थे २० साल पहिलजे पूरी बोशवंदीके साथ घरसे निकलती 
थीं। इधर सैकड़ों मीलतक समतल पीली मिट्टी बाली जमीन हैं, सरकंडोंको देखने 
हीस पता लग जाता था, वि इस भुभिकों खेतोंके रूपमें परिणत किया जा सकता है 
जरूरत हू, सिर्फ नहरोंकी; जिसकेलिए भंगा जैसी बड़ी सिर नदी वहाँ मौजूद ही 
है। मध्यएसियादी हजारों मील विस्तृत इस उजाड़ पई। धरतीको देख ममे कभी 
ख्याल आता था, यदि यहा ५,१० लाख हिन्दुस्तानी लाके बा दिए जाते, तो कितना 
ग्रच्छा होता । कभी ख्याल आता, हमारे पच्ची्सों लाख आदमी जो गलागीकी 
जिन्दगी वितानेकेलिए दक्षिणी अफ़्रिका, भारिशस, फ़ीज्ी, गायना ग्रादि गए, यदि 
वह मसध्यएसियामों गए होते, तो झाज वहाँ एक भारत सोवियत-समाजवादी 
ग्रजातंत्र रहता । फिर ख्याल आता, पकीपकाई खानेका लोभ सनिकम्मा आदमी 
किया करता है। 

शासकों (२ बजे मास्की ) दूरस ताशकन्दकी बिजली दिखाई पड़ने लगी। ताशकन्द 
बहुत बढ़ा शहर है, और बड़ी तेजीस बढ़ता जा रहा हैं। सोवियत्‌में सूती कपड़ंकी 
मिलोंका यह प्रधान कंच् है। स्टेशन बड़ा था, किस्तु देकनेमें उत्तता श्रच्छा नहीं जितना 
कि सोवियत्‌के पच्छिमी भागोंमें मेंने देखा था। 

२० के सबेरे हम पहाड़ीमें चल रहे थे | यह पहाड़ छोटे-छोटे क्र नंगे थे । 

रब तरफ़ हिसालयकी पबच्छिमी आंखला पामीरके हिमाच्छादित पहाइ दिखाई दे रहे 

थे। जीजक एक कलूखोज़ी गाँव है । यहाँ पत्नासों ट्रेव्टर श्रीर खुली लारियाँ देखीं। 
आजकल उनकी मरम्मत हो रही थी) मकान साफ़-सुथरे थे । स्त्रियोंमें कोई पर्दा 
नहीं था। पाजामा भी कुछ बुढ़ियोंक ही शरीरपर दिखाई देता था। तरुण उज़वकोंकी 
कलाइयोंपर घड़ी भी बँधी दिखाई देती थी । कुछ बच्चे नंगे पैर घूम रहे थे । हमारा' 
एक सहयात्री' उनसे कह रहा था--अता (बाप) से कहों कि भलोस (जुता) खरीद 
बें। शायद अभी इधरके श्रता गलोसको उतना जरूरी नहीं समभते । इधर वर्फ़ 
नहीं थी । नदीमें पानी बह रहा था । बागोंमें फलदार वृक्ष थे। बीरी और सफ़ेदाके 
दरख्त बहुत थे। खेतोंकी भूमि असमतल थी । दोपहरको हमारी गाड़ी उत्तरसे 
दविखिनकों जा रही थी । (११ बजे मास्कों समय) क्रीपतूकित्‌ कलूखोजका बड़ा गाँव 
आया 4 हम लोगोंने सुन रखा है, कि बोलशेविक सिर्फ़ अपने पार्टीके वीरोंके ही' 
सम्मान करते हैं, लेकिन यहाँ एक बड़ा गाँव प्ररिद्ध अशवकबादी ऋरन्तिकारी 
प्रिन्ध कोपत्कितेके मामसे बसा दीख रहा घा---भराजकशंदो री 
थे। इस वस्तीके मकान बहुत साफ़ आर सुन्दर थे | रठेंगानकी पे 






।॥ मेरी जीवननयाशा (२) [ ४८ बर्च 


गोदाम था । पंचावतघरक बरामदेमें कितने ही उज़बक पंच मंत्रणा कर रहे थे। उनके 
भीतर दो एक एमी चेहरे शी दिखाई पड़ रहे थे । १ बजे समरंकन्द आया। शहर 
आानेस बहुत पहिले वाग झुरू हो गए । बहाँके सेत्र, अंगूर, इंजीर आदि मेवे कासुलसे 
भी अच्छे होते है, लेकिन श्राजकल तो वुक्षोपर फल्न क्‍या पत्ते भी नहीं थे । यहाँके 
मिट्टीकी दीवार और छत वाले मकान कुछ-कुछ तिब्बत जैसे मालूम होते थे । ईरान 
में भी सिट्टीकी छत होती है, लेकिन वहाँ कच्ची ईटोंको जोड़कर उन्हें गुम्बदकी 
दाकलमें वयाया जाता है, यहां वह चौरस थी । गाड़ीसे उतरकर में स्टेशनके वाहर 
गया। सामसे ही अतगढ़ पाषाणकी वेदीपर लेनिनकी मसूत्ति (बस्ट) थीं। शहर 
खूब लंबा चौड़ा है । दो तलली इमारतें कम दीखीं । पुराने मकान भी बहुत है । 
मेने वहाँ खड़े 5० आदमियोंमें गिना, तो सिर्फ तीन हीके दाढ़ी थी, उनमें भी 
बाक़ायदा इस्लामी दाढ़ी सिर्फ एकके मुँहपर थी । वहाँ कोई पर्देवाली स्त्री नहीं 
थी। यद्यपि फलोंका मौसम नहीं था, लेकित अंगूर कुछ बिक रहे थे। वह 
बहुत मीठे थे । 

२१ जनवरीकीो बढ़े सबेग आस-पास नंगे पवेत दिखाई दे रहे थें। अब हमारी 
भाड़ी उज़बकिस्तान प्रजातंत्रकी पार करके तुर्कमानिस्तानमें चली झाई थी । 
पहाड़ोंके वीचमें तिब्बत जैसी मैदानी जमीन भी थी । जगह-जगह घास उगी हुई 
थी, और कितनी ही जगह तुकंमान लोगोंके तंबू थे। तुर्कभान स्त्रियोंके सिश्पर 
सीबी खड़ी टोकरीकी तरह ५ सेरकी पगड़ी बँधी हुई थी। इनका चेहरा चिपटा, बडा 
कौर 'भद्दा था, मर्दे खुब वद्गावर थे। दूर वक्षु (आमू) नदीकी विस्तृत उपत्यका 
थी। एकलंती सुरंगसे रेल पार हुई । सरंगके मुहपर फ़ोजी चोकी थी। आगे दाहिनी 
ओर वक्ष बढ़ रही थी । इधरक गाँवमें भ्रभी दाढ़ी, पुरानी पोशाक, पुराना. रिवाज 
काफ़ी दिखाई पड़ता. था । गाड़ी साढ़े € ब्जे' (मास्को) तेरसिज्ञ स्टेशनपर पहुँची । 


तेरमिजसे ( २१--२५ जनवरी ) 


स्टेशन शहरसे ५ मील दूर है । गाड़ीको ग्रभी और आगे स्तालिनाबाद (दुब्माम्बे ) 
तक जाना था। ७ दिलके परिचित्त मित्रों और परोसिकाझोंको 'पुनर्दर्शनाव” कह- 
कर घिवाई ली। पता लगानेपर मालूम हुआ, कि मेरे दोनों बदस इस द्ेतसे नहीं 
आये | साभमें थोड़ासा सामान था, जिसे स्टेशनके रक्षागुहमें रख दिया । स्टेशस- 
प्र उज़बक लोगोंके अलावा कुछ ताजिक भी थे। ताजिकोंके -जेहरेपर मंगोल-. 
भुद्रा नहीं होती, इसलिए पहुचानना ग्रासान था| मैंने महम्मदोफ़ (ताजिक) से 
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परिचिय कार लिया । उन्होंने कहा--चलिए हमारे कलुखोज-बमूनाके चायखातेंमें 
चांथ पीजिये। गॉविवालोंकी जब-तव गहरमें आना पड़ता है, इसलिए सुभीतेके 
वास्ते उन्होंने गाँगकी ओरसे शहरमें भी अपता चायख्राना (रेस्तोरॉ) खोल लें, 
यह उनकेलिए कोई सूब्किल सही था; क्‍योंकि गाँवोंगें भी खेतीकी तरह चाय- 
खाना और दुकान सबका साभेका, पंचायती होता है । जब गाँववाले शहरमें सिनेमा 
देखने या किसी और कामसे आते हैं, तो अपने चायखानेमें ठहरते है । उन्हें वह बैसा 
ही मालूम होता है, जैसे एक घरके सगे भाईके पास कोई दूसरा शहरमें जाय। 
चायखाना बहुत सीधा-सादा था। मिट्टीकी दीबार और मिट्टीकी छत थी। मेज-कर्सी नहीं 
थी । दीवारोंके किनारे-किनारें ऊँचा चबूतरा बना हुआ था, जिसपर चटाइयाँ विछी थीं । 
लोग वहीं शैठे, चाय पीते गप कर रहें थे। मध्य-एसियामें न हमारे यहाँ दृघ-चीनींवाली' 
चाय पी जाती है, न एस जैसी नीबू-तीनीवाली | इसी तरहकी चाय जापानमें पी जाती 
है, लेकिन वहाँ प्याले छोटे-छोटे होते हैं। यहाँ एक-एक भ्रादमीको पूरा चाइनेक (चायका 
बर्चन) और प्याला वहीं, चीनी मिट्टीका कटोरा दिया जाता हैं.। इस फीके-कड़वे 
पानीकीं लोटा-लोटाभर लोग कैसे चढ़ा जाते हे? वहाँ तंदूरी रोटियाँ भी थीं । 
भैंते यहीं खाना खाया । मुहम्मदने शहरकी सड़कपर छोड़ते हुए कहा, श्राप किसी' 
दिन आयें तो में अपने गाँवमें ले चलूँगा। में पेंदल ही शहर पहुँचा। पहिले पासपोर्ट 
देखनेवाले कार्यालय गया। वहाँ एक श्रर्धरूसी (यूरेशियय) महिलाके जिम्मे 
यह काम था । किसी जमानेमें यह हमारे एंग्लो-इंडियनकी तरह रही होगी, किन्तु अब 
बहू अपनेकी ऐसा नहीं समझती । मध्यएसियायें कितने ही रूसी पादरी अपने धर्म - 
का प्रचार करते थे, भौर वहाँ लाखों ईसाई रहे होंगे, जो कि ऋास्तिकि बाद सबसे' 
पहिले सोवियत्‌के समर्थक बने । भमहिलाने बड़ी भद्गताके साथ बात की | पासपोर्ट 
रख लिया। ठहरनेकेलिप सामने एक शस्तिनितुसा (अतिथिगृह) बतलाया। 
पूछतेपर मालूम हुआ कि यहाँ एक अ्रफ़गानसराय है । मेंते सोचा, अफरगानसरायमें 
चलना श्रच्छा हैँ। वहाँ अफ़ग़ानोंसे मुलाक़ात होगी । मुझे अफ़ग़ानिस्ताव होकर 
जाना है, वह अपने देशके वारेमें कुछ बतायेंगे। में भ्रक़्ागनसरायमें चला गया। 
यहाँ पहिने शाक-सब्जीकी हाटका मैदान था, जिसमें जहाँ-तहाँ कुछ घर बसे हुए थे । 
एक क्षीद्षीत मकान था, इसीको अफ़रगानसराय कहते थे | किसी वक्‍त बह किसी 
श्रफ़गानकी सम्पत्ति थी । चौकीदार उज़बक उजबकी, तुर्की शौर ताजिकी (प्स्सी) 
बोलता था। उसने एक बड़ी कोठरीगें चारपाई दे दी । मे फिर बदरको 
. निकेजा । सड़कें ज्यादातर कच्ची थीं, और उचपसें कीचड़ थी । मकान छोटे-छोीदे 
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थे, जिनमें कितने ही पय्के थे । २ ले लाइल स्टेशनके पासने होते वक्लुकी तटलता चली 
गई थी, लेकिन उससे सिर्फ माल ढोया जादा था। नहरमे लतियोकी संज्या अभिवा 
थी, उसके बाद उज्धबक, फिर लुर्कगात आर तामिक आते थे। एक सकासके ऊपर 
१८९९ लिखा हुआ था, अर्थात्‌ वह आजसे ३६ दर्प पहिले वना था। स्टभवकी 
झोर कितने ही सेवके वा। थे । यद्टोंकी आबहवा बेसी ही थी, जैसी याड़ोंगे लाहोर- 
की । बर्फ़ कहीं नहीं थी और पानी भी नहीं जमता । 

झगले दिन (२२ जनवरी) दोपहर बाद घूमने निकला । कितये ही सए सकान 
बनते देखे । एक सकल मिला । दोतलल्‍्ला पक्‍की इमारत थी । देंखनकलिए भीतर गया। 
फर्श लकड़ीकी ईटोंका बना था, किन्तु पालिश नहीं थी । दरवाजा खटखठानेपर एक 
रूसी बड॒ढी आई । देखनेकी इच्छा प्रकट करनेपर उसने कमरोंको खोल-खोलकर 
दिश्वलाना शुरू किया । आज लंनिनका मुृत्यु-व्विस था, स्कूलकी छुट्टी थी । मकानके 
अपर दूमरी जगहोंकी तरह काली हाशियाका लाज भंडा लगा हुआ था । वह मुझे 
एक उजबक भूगोल-अध्यापकके पास लें गई। शभ्रध्यापक छात्र-छात्राओंकों फ़ोटो 
खीचनेका तरीका सिखला रहे थे । मुझसे बह वात करने लगे । इसी बबत दो 
प्योनिर्काओं--स्काउट वालचरियों--का डेपूटेदन आाया | उन्हें मालूम हो गया 
कि इंदुस्‌ ( हिन्दुस्तानी ) श्राया हुआ है । उन्होंने कह्ा--हम कुछ प्योनीर झौर प्योतीरका 
यहाँ जलूस निकालनेकी तैयारी कर रहे हैं । श्रापके बारेगें सुना, भाप. बलकर हिस्दु- 
स्तानके बारेमें एक व्याख्यान दें। मेंने कहा, मुझे व्याख्यान देने भरकी' रूसी नहीं 
आती | उन्दोंने कहा कि भाप ताजिकीमें बोलें, हमारा एक ताजिक सहपाठी' रूसीमें 
अनुवाद कर देगा। बहू मुझे; एक बढ़े कमरेमें ले गये । वहाँ बेन्चोंपर कितने ही 
प्योनीर्‌ प्योनिर्काएँ तथा अध्यापिकाएँ भी बैठी हुई थीं । एक मेजाकें पास दो कुसियाँ 
रख दी गई थीं और पीछे दीवारपर एसियाका नक़शा टाँग दिया गया था। पासकी' 
कुर्सीपर १० वर्षका एक ताजिक बालक बैठा था, जो दुभायियाका काम कर रहा 
था। पहिले उन्होंने मेरी थात्राका रास्ता पूछा। मेने नवशेपर दिखला दिया। फिर 
हिन्दुल्तानी प्योनीरके बारेमें पृछा | मेंने कहा--हिन्दुस्तानमें बहुत कम लड़के स्कलमें 
पढ़ने जाते है, और उनमें भी बहुल कम प्योनीर (वालचर) बनते हैं। उन्‍होंने 
पूछा--बच्चे क्‍या करते हैं। मैंने कहा--काम करते है। एक ९ बरसके झूसीः 
लड़केने अपनी छातीपर हाथ रखकर कहा--मेरे जैसे लड़के क्या करते हैं ? 
मेंने कहा--तुम्हारे जैसे लड़के ढोर चराते हैं, दूसरोंके: बच्चोंको खेलाते हैं, या 
कोई और काम करके पेठकी रोजी कमाते हैं। उनके चेहरोंकों देखनेते मासूम 
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होता था, वा बढ़े मेरी वातवर किंदबाल नहीं कर रहे है। शेंने पूछा--सुममेंसे 
किसीने कापितलिश्त (पूजीयति) देखा कै / सयने सहां कहा, लेकिंय एक लड्दोने खड़े 
होकर फह्रा---मेने देखा हैं । सं यथ्बे गर्येक्रकी दृष्टिगें उसकी ओर देखने लगे। 
भने पूछा-चर्डों देखा हैं ? उसने कहा--पसितेमादे बिल्मसे । सेसे कह्रा--हुमसारे 
देदमें बागितलिस्तोंगा राज हे, इसलिए अविकांस बच्चे न स्कूल जाने पाते हैं और 
ते प्योनीर बन सकते हे । उन बच्चोंने कापितलिस्त नहीं देखें थे, लेकिन कार्पित« 
लिस्तोंकी बहुतसी कहानियाँ शुतती थीं। वह कापितलित्तकों बसा ही रामभते' थे, 
जैसे हमारे बच्चे पिशाल और दानवकों । भेरी बातपर उन्होंने विश्वास किया । 
अपने देशमें सफ़ेद (एजीवादियों) श्रौर लाल (साम्यवादियों)के थुद्धकी कथाएँ 
बह धुन चुके थे । स्पेनमें जो उमर वक़्त सफ़ेद जनतापर जुल्म ढाह रहे थे, उसकी 
भी ख़बरें उन्होंने सुतती थीं। उन्होंने पूछा--सफ़ेद शौर लाल की लड्ाईमें श्राप किसकी 
श्रोर हैं। भेने कहा--लालस्ेनाकी शोर ) उन्होंने हिन्दुस्ताती सिवका दिखलाने* 
केलिए कहा। मेरे पास अंग्रेज़ी सिल्के थे। मेने उन्हें दे दिया। सबते एक-एक 
करके देखा । उनका धन्यवाद लेकर में स्कूलसे बाहुर |निकला | 

शहरसे बाहर निकल! । सड़कसे थोड़ा हटकर एक गाँव दिखाई दिया। 
वहाँ शया । यह कलूखोजी गांव था, जिसका नाम था, कलखोज़-बैनुलमलल” 
(अन्तर्राष्ट्रीय पंचायती गाँव) । कलखोज़के आफ़िससें गया। वहाँ रेडियो और 
बविजलीकी रोशनी लगी हुई थी । कोई ताजिक नहीं था, इसलिए में श्रपती बातकों ' 
समझा नहीं सका । मैंने द्वेव्टर श्रौर खेतीकी दूसरी मशीचोंको देखा, गाँवकें स्कूलकी 
देखा । इस गाँविमें १५० उज़बक घर थे । ः 

सारे सध्यएसियायें कपासकी खेती होती है, गेहेँआश्रीर दूसरी खानेके चीज़ों 
आसपायसको प्रजात॑न्रोंसि श्राती हैं । खेत जूत गये थे। लोग कपास बोनेकी' तैयारी' 
कर रहे थे, और कितने ही तर-नारी सहर साफ़ करनेमें लगे हुए थे । यहाँ ईवनकेलिए 
कपासका इंठल इस्तेमाल किया जाता था। सभी मकान कच्चे थे, लेकिन खिड़कियोंसें 
शीशे लगे थे । किसी आदमीक दरी रपर पत्टा कपड़ा नहीं था और न चेहरा सुख! हुआ | 
भें व्रिगादीर--कमकरोंके सरदार--क दामाद पह्रंगा । आाँगनमें कितने ही' लोग 
योजना, बना रहे थें। द्वारपर कूते वेधे थे। ब्रिगादीर बाहर श्राया, और इतने 
जोरसे हाथ मिलाया कि मेरा हाथ दुखने लगा । हम दोनों एक दगरेवी भाषा पहीं 
समझ सकते थे, इसलिए बातत्रीत नहीं कर सके। . « 

२३ जनवरीको में स्टेशन गया । मुहृम्मदोफ़ मिल गये । बहू मुझे लेकर अपने 





डद्द सेरी जीकषत-यांत्रा (२) ह [ ४ थाई 


डे 


गाँव कलूखों ज-नमूमाकी ओर चल पड़े । हम गगइंडीक रास्ते गये । यह दो सो घरोंका 
गाँव है, जिनमें कुछ घर ताजिकोंक भी हैं । इस गाँवकों बसे १० साल हुए थे, जब कि 
वक्षुक्ी-महर इधरसे निकली । इनके पास वो हजार एकड़ खेत हैं। एक ट्रेक्टर और दो 
खली लासियाँ गाँवकी हैं। काम पड़तेपर अशीन:्रेव्टर-स्टेशन्स शर भी ट्रेवटर 
आजाने है । उस वक्‍त एक ट्रेक्टर खेतसें चल रहा था जिसे एक रूसी चला रहा था । 
महसम्मदने सेरा परिचय दिया, और डाइवरने आकर हाथ मिलाया | स्कूलमें गये। 
वहाँ ३५ वालिकाएँ श्रोर ५३ बालक पढ़ रहे थे, दो प्रध्यापक थे। पढ़ाईका माध्यम 
उजबकी भाषा थी । अक्षर उन्होंने रोमन कर दिए हैं | हमारें यहाँकी तरह वह 
2० बजेसे ४ वजे तक पढाई नही होती । सवेरे ८ बजेसे १२ बजे तक श्रौर शामकों 
२ बजेसे ६ वजे तक पढ़ाईका समय है । लेकिन सभी लड़कोंकों ८ घंटा नहीं पढ़ना 
पडता । मुख्याध्यापफने चाय पीनेका निमंत्रण दिया। उनका मकान स्कूलसे पीछेकी 
श्रोर था। मकान कच्चा था, लेकिन साफ़-सुथरा था। भीतर एक मेज और दो- 
तीन कुसियाँ थीं। दीवारोंपर नेताभरोंकी तसवीरें लगी थीं | हम कुरसियोंपर बैठ गये । 
अध्यापकने प्लेटमें कुलचे लाकर रख दिए। थोड़ी देरमें लाल मुंह भौर पीले बालवाली' 
एक स्वस्थ तरुणी चायका वर्त्तन लेकर श्राई । अ्रध्यापकने यह मैरी बीबी है” कहकर 
परिचय कराया । बीबी रूसी थी, इसलिए वात करना अधिक आसान था । सोचियत्‌- 
में इस तरहके एसियाई-बोरोपीय ब्याह बहुत हो रहे हैं, इतने ज्यादा हो रहे हैं कि 
इस दाताब्दीके अंततक सभी जातियाँ मिश्चित हो जायेंगी । चाय पीकर फिर बाहर 
निकले । मकतव (स्कूल) से सठा ही गाँवका चायखाना है। बैठनेकेलिए यहाँ 
भी दीवारक किनारे चबूतरे थे । वहाँ कई इकतारे रखे हुए थे। रातके ताच-गानकी' 
तैयारी हो रही थीं। फिर हम वलुव (क्लब) में गये । क्लब गाँवके जीवनका बड़ा 
केन्द्र है। कलवके हालमें पाँचसोी आदमी बैठ सकते हैं। उसके साथ ही पाँच और कमरे 
थे, जो पुस्तकालय आदिके काममें आते थे। गाँवोंमें हर हफ्ते चलते-फिरते सिनेमा 
क्राया करते हैं। उस बक़त यह वड़ा हाल सिनेमाहाल बन जाता हैं। यहीं सभाएँ 
होती हैं, लेक्चर और नांठक होते हैं। श्रभी क्लवबका भकान पूरी तौरसे तैयार 
नहीं हो पाया था। पक्की ईटोंकी दीवारें तैयार थीं, लेकिन हालकी छत अभी' 
नहीं पटी थी । वढ़ई दरवाजे तैयार कर रहे थे । श्रस्तवलमें गये । वहाँ ६० घोड़े 
थे, जो इस बकत चरनेकेलिए गये थे । लेकिन अस्तवल बहुत साफ़ था। हर घोड़ेका 
साज़ उसकी पीठवाली दीवारपर क़ायदेके साथ ठाँगा हुआ था, गौशालामें १०० गाएँ 
थीं.। इसके अ्तिरिवत लोगोंके पास कुछ वैयक्तिक गाएँ भेड़ें और मूगियाँ थीं । 
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हर घरको अपने पिछवाड़े थोड़ा-थोझ खेत साग-सब्जीकेलिए मिला था, बाकी सारी 
खेती साभेमें होती थी। स्त्री-पुरुषोंकी टोलीसे ब्रिगेड बना हुमा था। हरेक 
भ्रादमीका काम हाज्षिरी बहीसें लिखा जाता था। श्रभी तो खेतीका काम नहीं था, 
खेतीक कामवे बबत वच्चाखाना (शिश्ुशाला) संगठित किया जाता हैं, जिसमें कूछ 
ओरतें वच्चोंकी देखभालको सँभाल लेती हैं । इस गांवमें सिर्फ मिश्री कपासकी खेली 
होती है । पिछले साल ८ लाख रूवल (करीब ४ लाख रुपये) का कपास बेचा गया 
था, भर हर घरको तीनसे पाँच हजार रूवल तककी आ्रामदनी हुई थी । इस गाँवमें 
खरबूजें, तरबूजे भौर तरकारी आदिकेलिए भी अनग खेत हैं । 
हम जब पुस्तकालय (वहाँ कई अखबार थे) भ्ादि देखकर स्कूलके पास पहुँचे 
तो तेरमिजसे पाँच साइकिलवाले सैलानी आ गये । उनमें चार अध्यापक थे, एक 
डाक्टर--चार उज़बक और एक रूसी । रंगभेद जातिभेदका तो ख्यालतक 
भी इनके भीतर नहीं रह गया था। महम्मदके साथ जब हम लौटने लगे, तो पूरव 
झोर एक नीले गुम्बदवाली ऊँची इमारत देखी । मेरे कहनेपर महम्मद सुभे वहाँ 
ले गये । देखा, गुम्बदकी नीली ईटे कहीं-कहीं निकल गई हैं, लकड़ीका ढाँचा 
बाधकर उस वक्‍त मरम्मत हो रही थी । महम्मदने बतलाया कि यह गाँवकी श्रोरसे 
नहीं, पुरातत्वविभागकी प्रोरसे हो रही हैं । भेंने भीतर जाकर देखा । वहाँ हातेमें 
हजारों क़ब्रें थीं। गुम्बदके भीतर कुछ पवकी और अच्छी क्ब्रें थीं। भहम्मदने 
बतलाया, यह सुल्तानुस्सादात॒ुकी जियारत है । ऋन्‍ण्तिसे पहिले गह सारे सध्य- 
एसियाकेलिए एक बड़ा तीर्थ था, दूरतक गिरे हुए कच्चे घरोंको दिखलाकर उससे 
कहा--पहले यहाँ बहुत से मुंजावर (पंडे) रहा करते थे । उसने बतलाया कि 
लोग दुख-सुखमें हज़रत सुल्तामुस्सादात॒की मिन्नत माना करते हैं। मुजावरोंकों 
खूब आमदनी होती थी । यदि उस वक्‍त आप आये होते, तो गुम्बदके भीतरवाली 
क़्क्रपर जरी और रेशमकी चादरें देखते । यहाँ सुगम्धित धूपका धुश्नाँ दिखाई पड़ता, 
दर्शनकी भीड़ लगी रहती थी और अत देख रहे थे कि सिर्फ़ हम दी दर्शक हैं। क्न्न 
वर्षसे वेमरम्मत हो गई थीं, जहाँ-तहाँ पत्थर-चूना निकलने लगता है । मैने पूछा-- 
बह मुल्ला' मूजावर गये कहाँ ? जात, जे 
गहम्मदने कहा---हमने उन्हें रवाना कर दिया । मेने पृछ्धा--कहाँ ? महम्मदने 
जवाब दिया--बीजखमें शोर कहाँ ? जग्न हम अमीर (वयाब) गौर जैनों (जछागीर- 
दारों) से लड़ रहे थे, तो यह मुत्ले फ़तव। देते दे, कि तुध अह्लास नई रहे है। । हमसे 
उसे भी मान लियां, और सोचा जो अल्ला, अ्मी रके ही साथ रहता है, तो चलो दोनों 
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हीके साथ शिवेट लिया जाथ । हम अपनी लड़ाईमें कामबाव हो गये और अब श्रमीर, 
ग्रल्ता, मुल्लाकों आप आम देरियाओ उत्त पार पायेंगे। हने पूछा-- रफ़ीकफ सहा्म- 


द्ोफ़ | क्या तुब्दे मज़हबकी जबूरत सढ़ा मालूम होती ?  महंस्मदन इतसोलावसश 
जवाब दिया--हिम काम करना, पढ़ता जानते है, सबकी भलाइईमें अपयी भलाई 
समझते हे । खाना-पीना नाच-गाता जानते हैं, हमें और क्या चाहिए ।” हम्त वहासे 
स्टेचान जा रहे थे, उस समय कुछ ओरतें भा रही थीं। उनमेस कुछ पाजामसा-कुत्ता 
ओर ओोढ़नीसें थी | मेसें महम्भदसे पूछा--तु/झ्वारे गाँवमे कोई समाज पढ़ता हैं कि 
नहीं । महम्मदने जबाब दिया--चार सात पहिले कूछ रोज़ादार थ, किस्तु श्रत्न कोई 
नहीं रोज़ रखता । दो-बार नमाज़ पढ़नेवाले है, लेकिन वह घरके भीतर पहले हैं । 
मेने पूछा--बरभ बाहर मस्जिदमें वयों नहीं पढ़ते । जवाब मिला--उठते-बैठले 
देखकर युवक-युवतियां मज्जाक़ उद़ाते हैं 

श४ जनवरीको में फिर शहरमें चदकर काटने निकला। कारखानोंकी शोर 
गया, बहाँ बच्चाखाना (जिशुगुद्द) देखा। पवका साफ़ सकान था । सर्द बचने- 
केलिए उसे गरम किया गया था । संनेकेलिए चारपाइयाँ. पड़ी थीं । वाइयाँ, 
खिलौने सभी चीज़ें थीं । एक बलुवमें गया । वहाँ कई कमरे थे, और दो सी कुृशियों- 
का एक हाल था। शाज “पुगाचेफ़ फ़िल्म” दिखलाया जानेवाला था। दो! वब- 
जवान और एक युवती मोटे-मोटे अक्षरमें विज्ञापन लिखनेमें जुड़े थे । 

हाट देखने गया । वहाँ मूली, चुक़न्दर, गाजर, गोभी, श्ालू आदि चीज़ें विक 
रही थीं । यह सव चीज़ें खुली जगहमें बिक रही थीं, वेचनेवाले आसपासके कलू- 
खोज़ोंके किसान थे । कुछ इदूकानें भी थीं, जिनमें वड़ी-बड़ी पावरोंटी आरीसे काट- 
काटकर विकती थी, रोटियाँ बहुत सस्ती थीं। एक शरतशशख्राना (हजामबर ) 
भी था। मेने बाल बनवाये, जिसके तीन रुवल (प्रायः डेंढ़ रुपया) देने पड़े । अफ़गान- 
-सरायमें कुछ अफगान सौदागर भेरे ही कमरेंमें ठहरे हुए थे। वह अपने साथ 
'गोइत ले आये थे। दो-एक दिनमें गोश्त ख़तम हो गया, तो चौकीदारशे कहा--- 
'हमारेलिए एक भेइका अच्छा गोश्त ले झाश्रो ।/ चौकीदारने कहा---हिँ 
साहेब । में कलृखोज़का गोझ्त लाऊँगा।” मेवे पीछे चौकीदारसे कहा---'श्रच्छा 
जोश्लका मतलब समझा ?” उत्तर दिया-- हाँ उनका मतलब है, हलाल 
किया हुआ गोश्त । जानवरको रेत-रेतकर मार करके तैयार किये गोश्ल- 
'को अच्छा समभते हैं। यहाँ कौन रेतनेकेलिए तैयार है । गोश्त तो वहीं हैं, लेकितत 
मैने कोलखोज़ कहु दिया है, वह सम रहे हैं कि गाँवोंगें भेड़ें हलाल की जाती हैं |” 
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एव दित में बाहरसे धृपकार रारागबी झोर आ रहा था। देखा सइकपरसे किससे 
हो स्मी-पुरुप हंसते हुए सरायके फाटकके मीतरकी ओर देख रहे हें । सासने श्राकर 
देखा तो एक उजबक और एक रूसी दो जवाब एक दूररेके कन्धेपर हाथ रखे फूमले- 











लिए एकका अलाप पूरष जाता था, तो दूसरेका पबच्छिम । सव लोग उराका ग्रानन्द ले 
रहे थ्र | उनको देखकर मेरे दिलसें दूगरा रुपाल हा आया--- इनमें एक काला है, और 
एकगोरा, कितु श्राज का जे गोरोंका फर्क यहाँ कुछ नहीं है '। बल्लुके कितारे अफ़ाानि- 
स्तानसे आये वहुतसे एईके गटुर पड़े थे, बहाँ भी मेने देखा, कितनी ही काली-गोरी औरतें 
फटे बस्तोंको सी रही थीं । जिस नावसे में श्राम-दरिया पार हुआ, उपमें १० खलासी थे, 
जिनमें १० झसी थे | सब साथ-साथ सामान ढोते-रहे श्र जब नाव चली, तो साथ 
ही बैठकर चाय-रोटी खा रहे थे। सोवियत्‌-सूमिमें ऐसे दृश्य बिक्कूल साधारण है । 
पासपोर्टके इच्तिज्ाममें देरी देखकर में गस्तनित्सासें नला आया । यहाँ अलग 
कमरा नहीं पे सका, इसलिए एक झूसी इंजीनियरके कमरेमें मुझे जगह मिली । 
२६को चलनेका सब इन्तिज़ाम हो गया। भेरे पासके रूसी लिवके ख़तम हो गये थे । 
२० रूबल दुरुष्की (घोड़ागाड़ी)के नदी तटतक देने पढ़ते । रुपथींकेलिए वेंकके 
खुलने आदिका इन्तिज़ार करना पड़ता। मेंने अपनी घड़ी इंजीनियरकों दे दी-+- 
उसकी बातदोंसे मालूग हुआ था, कि उसे एक घड़ीकी ज़रूरत है। वह पैसा देने 
लगा, मेने सिर्फ़ उसमेंसे २० रूबल लिये। उसे आस्चर्य हो रहा था। मेंने कहा--- 
आमपार तो में एक भी रूवल नहीं ले जा सकता, फिर झधिककी क्या जरूरत ? 
६ जनवरीकों १० बजे श्रपना सामान सिये-दिये में एक' घोड़ागाड़ीपर बाटकी 

गरेर चला । रास्तेगें कछ खाली जगह मिली, फिर गाँव और खेत ग्राये, भागे सिपाही ने 
रोका | पासपोर्ट देखनेपर बह हमें कनत्रीलरकें यहाँ ले गया। कांग्रज-पत्तर देखे 
लेनेपर फिर में नदीके किनारे पहुँचा । चीनी, लोहा, कपड़ा, चीनीबत्तेन यह चीज़ें 
शसोबियत्से अफ़ग्रानिस्तानकों जाती हैं, जिनके बदलेमें श्रफ[॒सानिस्तान ऊन, खमड़ा, 
कपड़ा, और सूखे मेंवे भेजता है । घाटपर मेरे बक्योंको खोलकर एक-एक चींजको 
शौरसे देखा गया । काग्रज़ोंकी छानवीन हुई । कनचोलर बुलाया गया। वह भखबारकी' 
कतरन और आामतौरखसे बिकनेंबाले फ़ोटो देना नहीं चाहता था। मेने समकाया कि 
हिहुराएएएं एयरणए थे गोचिया दाविए था प्णण यानी है। खैर, आखिरमें 
उस, 0, ए - पे, , + दे, 5. ४ ६; हुआ | वहाँ में अकेला 
यात्री था, बोक़ी साल, माल उतारनेचांले' तथा ख़बासी साविक थे । वक्षु जिसे ओोक्सेस 
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और आम-दरिया भी कहते है, गंगासे कम चौड़ी और गहरी नहीं हैं। यही सोवियत 
और अफ़गानिस्तानकी सीमा है। मोटरबोटकों नदी झारपार करनेमें एक घंटा 
लगा । हूसरे किनारेपर पहुँचनेपर अफ़ग़ान-अफसर मुझे नाव पर ही रोके रहा । 


श्टः 
अफगानिस्तानमें (२६ जनवरी-८ फरवरी १६३८) 


सामानकों नीचे उतारा गया। श्रफ़सरने मामूली तौरसे जाँच की । अ्रफ़शान 
(पठान) होते है ज़्यादा भेहमान-नेवाज़ | उसने चाय पिलाई और रहनेकेलिए 
बहा | यह लोग मदीके कछारमें तम्बूं डालकर पड़े हुए थे। मैंने उन्हें तकलीफ़ देना 
नहीं चाहा और कहा कि में जल्दीसे जल्दी मज़ारशरीफ़ पहुँच जाता चाहता हैं । 
उसने कहा--में मज़ारसे ताँगा भेजनेकेलिए टेलीफ़ोतन कर देता हूँ, और यहाँसे 
साभमें सिपाही भेज दूँगा, असकरखानामें आपको ताँगा मिल जायगा। २५ श्रफ़ग़ानी 
(साढ़े १२ रुपये) में दो घोड़े किराये कर दिये। एक घोड़ेपर सामान रखवा दूसरे 
घोड़ेपर तढ़के सिपाहीके साथ में चला । उस वक़्त सूर्य डूब रहा था। वक्षुकी कछारोंमें 
मूजका जंगल लगा हुआ था । इसी जंगलसेंसे रास्ता था। मेगाने पर मोटर किनारे 
तक आरा सकती थी, कितु वह खर्चीली थी। दो मील चलनेके बाद एक फ़ौज़ी वौकी' 
मिली । साथ आए सिपाहीने वहाँ चिट्ठी दी । यहाँ भी रहनेकेलिए लोगोंने मूँजकी 
फोपड़ियाँ बना ली थीं । मुझे कोपड़ीमें बैठाया और बहुत आग्रह करके भोजन 
कराया गया । भोजन चाहे जितना सीधा-सादा हो, लेकिन जब उसके साथ प्रेम और 
सत्कार मिल जाता हैं, तो वह बहुत मधुर हो जाता है । वक्षुतटसे खबर तक पठानोंका 
साथ रहा, हर जगह मेने उन्हें अक्लत्रिम स्नेह-सत्कार दिखलाते पाया । सोवियत्‌- 
भूमिमें भी स्तेह-सत्कार हैँ, लेकित वह बिलकुल दूसरी दुनिया है। भोजनके 
बाद दो सशस्त्र शुड़लवार मेरे साथ कर दिए गये और डेढ़-दों घंठा रात गये 
में फिर रवाना हुआ । इस रातको भी ऊठोंका काफ़ला बल्लु-तटकी श्रोर जा रहा 
था । सशस्त्र सवार इसलिए जरूरी समझे गये थे, कि रास्तेमें कोई खतरा न झा । 
४ मील चलनेके बाद अस्करखाना आया | यह एक छोटासा किला था | ताँगा आकर 
ब्रहँ खड़ा था। अफ़सरने दो नए सवार दिए, और हमारा ताँगा आगेके लिए रवाना 
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हुआ । आाधीरात गये हम शागिदकी फ़ोजी चौकीपर पहुँचे। यहाँ फोन नहीं झाया था, 
सलिए आगे जानेका इंतजाम नहीं हो सका और रातकों हम बहीं एक घरमें यो 
गये । सबेरे (२७ जनवरी) शागिदेसे चले । शागिरद किसी वक्त बढ़ी बस्ती घी, 
लेकित अब उजड़ गई है । यहाँ पासमें न पहाड़ हैं न जंगल, लेकिन पशु-चारणकेलिए 
अच्छी जगह 
पही पुराना वाह्लीक देश है । सड़क कच्ची थी, लेकिन खराब नहीं थी । दूग्से 
मज़ारकी ज़ियारतके नीले गुम्बद दिखलाई पड़ने लगे | पहिले हवाई अड्डा शाया, 
लेकिन आजकल वह परित्यक्त है, क्योंकि झमानुल्लाके शासनके ख़तम होनेके बाद 
काबुलसे ताशकन्द हवाई जहाजोंका जाना बन्द हो गया । फिर एक कच्चा क्रिला 
आया, जिसके पास जानवरोंका बाज़ार लगा था। गुमरगमें गये, सामान वहाँ रखंवा 
लिया गया, और सरकारी होटलमें हमारे रहनेका इन्तिज़ाम करके भेज' दिया गया । 
बलख, मजारदरीफ़ और आगे ऐबकतक उज़बक लोगोंका प्रदेश है--वहीं उज्ञवक 
जो वक्ष पार सोवियत्‌ उज़बकिस्तानमें बसते हैं श्र्थात्‌ ताशकन्दसे ऐबरकतक सारा 
प्रदेश उज्ञबक-जातिका है । सोवियत्‌की तुर्कंभान श्ौर ताज़िक जातियोंके भी लाखों 
भाई-वन्द इसी तरह अपने भाश्योंसे श्रलग करके काबुलके राजमें डाल लिये गये 
हैं। अफ़गानिस्तानके भीतर रहनेवाले ये लोग जानते हैं, कि नदी पार उनके भाई 
एक नया स्वर्ग. बतानेसे लगे हुए है, और बहुत दूरतक उनका जीवन एक बहिद्ली' 
जिन्दगीसा हो गया है । यद्यपि दूसरी सरकारोंकी तरह भ्फ़ग्नान-स्तरकार भी कोशिश 
करती है कि उसके यहाँके ताजिक-उज़बक-तुकेमान ग्रपने सोवियत्‌-निवासी 
भाइयोंसे कोई सम्पर्क स्थापित ने रक सर्क; लेकिन उन्हें आमूके किनारे तो जाता 
ही पड़ता है, जहाँसे वह मीलॉतक बलती तेरमिज्ञकी बिजली-बत्तियोंकों देख सकते 
हैं। कभी-कभी छिपकर आने-जानेवालोंसे शोर भी बातें उन्हें मालूम होती रहती 
हैं । सोवियत कौन्सलत और दूतावासमें भी उनके भाई भ्रफ़सर होकर श्ाते हैं, उनसे 
भी कभी-कभी बातचीतका मौका मिलता है । इस लड़ाईके बीचमें तो सोवियत॒के 
इन प्रजातम्नोंकों अपनी सेना ही रखनेका अधिकार नहीं मिला है, बल्कि वह दूसरें 
देशोंमें अपने राजदूत: भी रख सकते हैं । जिस वक़्त उज़बक, तुर्कमान और ताॉजिक 
अ्जातन्त्र अफ्रान सरकारसे दूत-सम्बन्ध स्थापित करनेकेलिए कहेंगे, उस बंक्त' इस- 
कार करता आसान नहीं होगा । सोजिबत्‌-सीमाका द्विसकूणतक पहुँचता पतन ह 
स्वाभाविक है, जितना कि उसका पोलेडकी शोर कर्षद-रेखा तक था। सथति अफगा 
तिस्तानके ताज़िकों, उज़बकों, सुकंता्ोंका दोलशेविक लामजहुब है कहदार बहते 
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भड़काया जाता हे, जेकिन मैंने स्वयं कंछ ताजिकों शोर उजबकोंका कहते देखा 
+यह धन बातें झूठी हैं, एक दिन अपने भादयोंसे भिल्नेगें ही हमारा वाल्याण है । 

मज़ार एक अच्छा खासा कशवा है। वह अफ़गानी तुकिस्तावका व्यापारकेस्द्र 
है। पहिले ग्रहाँ काफ़ी हिन्दुस्तानी दृकाने थीं, लेकिन अव अफ़ग़ात-सरकार विदेश 
सोद्यमरोंकी प्रोत्साहत नहीं देती | बहुतसे रोजगार सरकारने अपने हाथमें ले 
लिये, जिससे व्यापारियोकेलिए म॒क़ाबला करना मुश्किल हो गया । वॉपदर वाद 
ताँगेसे बलस्ष देखने गया। बलख यहसे ६ ऋर (कोस) हैं। १४ झकग्रानी (प्रायः 
४ सपथारगे) आने-जानेका ताँगा किया था। घोड़ोंके बारेमें कया पछना । वाह्लीकके 
घोड़े ठहंट । वाहलीक घोड़े पुराने समयमें भी मशहूर थे। इधर ताँगेमे जुतता 
तो एक ही घोड़ा है, लेकित उसके साथ-साथ एक ओर भी घोड़ा चलता है । सड़क 
कब्ची थी । रास्तेमें लख्तापुन नामक एक कब्चा किला मिला। श्राजकल यह खाली 
पड़ा है | फिर दृश्तक फैला बलख-नगरका ध्वंमावशेष है। हजार साल पहिले यह 
दुनियाके सबसे बड़े शहरोंमे गिना जाता था, श्राज भी इसे मादरेशहर कहते हें 
क्रिन्पु भ्रव जहाँ-तहाँ छीटें-छोटे गाँव रह गये हैं। हजरत अकसाका मजाश बहुत 
पवित्र साना जाता है, इसके आसपास हज़ारों क़ग्नें बनी हें। साथ चलनेवाला ताजिक 
बतला रहा था, कि हजरत अकसाकी छायामें जिसकी क़त्र बन जाय, उसको दोजख- 
की आग नहीं जला सकती । अफ़ग़ान-सरकार वबलखमें एक शहर नहीं छोटा-मोटा 
क़सबवा बसाना चाहती है। बड़ी मस्जिदके थोड़े हिस्सेकी मरम्मत की गई हैं, 
उसके सामने गोल वाग़ बनाया गया है । एक ओर बहुतसी नई दूकानें वस गई हैं । 
यह दूकाने मज़ारसे जाकर बसाये गये यह्दियोंकीं है, लेकिन मँगनीकी चीजशोंको 
बेचनेंस थोड़े बड़े-बड़े शहर वसा करते हैं) बलख़का भाग्य तभी खुलेगा, जब कि 
यहाँके उज़बक भी अपने वक्षुपारके भाइयोंस मिल जायेंगे । 

मकानोके बनानेकेलिए यहाँ ईटोंके पकानेकी जअरूरत नहीं पड़ती । जमीनके 
लीचें पुराने घरोंकी इतनी ईटें पड़ी हैं, कि हज़ारों घर तैयार किये जा सकते हैं । एक 
जगह इंटे निकाली जा रही थीं। मेने जाकर बेखा, वहां साढ़े तीन हाथ मोटी दीवार 
थी शरीर एक-एक ईंट १४ इंच लम्बी और १५ इंच चौड़ी ३ इंच मोटी थी । श्राज 
ही भेरे पेरमें भोच आ गई थी, इसलिए ज़्यादा नहीं घूम सकता था । ताँगा छोटीसी 
लदीके पुलसे पार हो रहा था, पुलपर कुछ लकड़्लियाँ रखी थीं, घोड़ेका पैर उसमें 
फॉँस गया और चरंकी अभ्रावाज़के साथ वह बहीं गिर गया । भेंने तो समझता कि. हड्डी 
डूट गई। लेकिन ताँगावाला घोड़ा खोलकर टहलाते लगा। दूसरा घोड़ा लगाके 
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एछ मील दोड़नेके वाद उसका लंगड्ाना छूट गया। 

अगले दिच (२८ जबबरी) मेंगे पूछताछ की, तो मालूम हुछझा कि हुबली 
(कर्माटक) के कप्ताद प्रभावार यहाँ खिकित्पक है । उसके पास गया । बड़े प्रेमस 
मिे । वह २० भर्चेसे यहाँपर हैं। पहिले आई० एस० एश० शकटर थे, पेल्शन 
लेनेके बाद उन्होंने दो सालकेलिए अफ़गान-गाग्कारकी नौकरी तार थी थी। घर्मले 
वह ईसाई थे, लेकिन हिन्दुस्तानसे बाहर जानेपर हिल्दुस्तानियोंकी हिल्दू-भुसत्मान- 
ईक्लाईका झुयाल भूल जाता है, और बह अपनेको हिन्दुस्तानी समझने लगते है । यदि 
किसी श्रभागेनें नहीं समझा, तो वहांवाले ठोकर मार-मारकर सका देते हैं 

२६ जवबरीको में बल्दिया (सम्युनिशिपैल्टी )का स्थूजियगों देखने गया। यहाँ 
पुराने सिवकोंका अच्छा संग्रह है । यूचानी और कुपाण कालके बांदी, सोने, तॉबेके 
हजारसे ऊपर सिक्के हैं। ज्यादातर मिक्‍के यहांसे ३ कोस दक्खिन शहरवानस मिले 
थे । गस्वाशकलाकी कितनी ही चूनेकी मुरत्तियाँ भी हैं। कुछ पुरानी हस्तलिखित 
पुस्तकें थे, जिनमेंसे एक हज़ार वर्षरी ज्यादा पुराती थी। 

गुमरगने मेरे दोनों बकसोंपर सुहृए लगा दी और उनके बारेगें काबुल तार भी 
दे दिया । मजारबरीकस्ते काबुलको लॉशियाँ बराबर जाया करती हैं। 
६० अफ़गानी (१४ रुपया) में कावुल जावेबाली लारीपर ड्राइवरके पास सीट मिली । 
रुपयोंके हिसावमें पेशावरसे २० रुंपयेमें आदमी मजारशरीफ़ पहुँच सकता है, और 
२५४ रुपयेसें सोवियत्‌की सीमाके भीतर दाखिल ही सकता है । हमारी लॉरीके मालिक 
जरीफ़लान बड़े ही भलेमानुस निफले। काबुलतक उन्होंने श्रपनें ही साथ खानेके- 
लिए मुझे मजबूर किया। मुझे बहू एक भी पैसा: खर्च नहीं करने देते थे । दोपहर 
बाद हम मजारसे रवाता हुए । पहिले खुला मैदान थां, फिर पहाड़के भीतर धुसे। 
कोतल-ऐबक (ऐबकर्जोत) एक छोटासा डाँड्रा है, उसे पारंकर उस दिन रातकों 
एऐवककी सरायमें ठहरे। अरब हम हज़ारा लोगोंके प्रदेशमें झा गये थे | हजारा मंगोले---- 
चंगेजख़ाँवाले मंगोल--हैं । अफ़ग्रानिस्ताममें सिर्फ़ यही शिया धर्मके भाननेवाले 
हैं, बाक़ी सभी सुन्नी हैं । ह ' 

अगले दिन. (३० जनवरी) १० बजे रवाना हुए। कोतल-रोबातक काफ़ी 
ऊँची जोत है । यहाँ ऊपर बक़ थी । मैंने लॉरीमें कई तावीज़ें बेबी देखी । ड्राइवरसे 

पूछा, तो उसने कहा-- अभी आगे आप देखेंगे, रास्ता' बहुत खतरवाक है। मेने 

बड़े-बड़े पीरोंकी: तावीजें ली हैं, यह न होती, तो गाड़ी न॑ जाने क्रितनी बार, उलदी 
होती ।” उस वक्‍त शुझे महम्मवोफ़की बाते-याद आईं। उसे कहा था, कि सुल्ता- 
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नस्सादातकी जियारतमें गदहोंकेलिए भी तावीज़् मिलती थी । श्रागे उतराईके बाद 
मैदानी जमीन आई, यह था गोरीका प्रदेश, जिसने हिल्दुस्तातके विजेला सुल्तान 
शहाबुद्दीवकों पैदा किया था। यहाँ शाली (थान)के खेत बहुत ज्यादा थे। काफी 
रात जानेपर हम दोजझी पहुँचे, और रातको यही ठहर गये । 

३१ जनवरीकों चाय पीकर चले । भूमि सारी पहाड़ी है । कुछ चढ़ाई आई, इधर 
खेत और बाग बहुत थे, पहाड़ नंगे थे और उनपर बए़े नहीं थी । उस दिन रातकों 
हम वलूवलामें ठहरे । अगले दिन ( १ फर्वरी ) तड़के ही रवाना हुए । थोड़ा आगे जानेपर 
बलबलाका किला मिला । किलेसे थोड़ा पहिले ही बामियानकी सड़क अलग हुई । 
वामियाने देखनेकी इच्छा थी, लेकिन इस वक्त तो सामानके साथ पहिले काबुल जाना 
जरूरी था। कावुलसे श्रानेका विचार कर रहे थे, इसी बीच बर्फ़ पड़ गई, और फिर 
आनेका रास्ता नहीं रह गया । किलेसे आगे चढ़ाई थी, और बरफ़के ऊपर लारीके 
पहिए फ़िसल रहे थे। सब लोग उत्तर गये । बड़ी मुश्किलसे लारी झागे बढ़ी। 
एक छोटासा कोतल पार हो फिर कुछ दूरपर हिन्दुकुशका सबसे बड़ा डॉड़रॉँ कोतल- 
शवकर आया । यहाँ चारों ओर वरफ़ ही बरफ़ थी । भागे उतराई और बरफ़ मिलती 
गई। शामसे बहुत पहिले हम चारदी-गुर्बेन पहुँचे । गुबेन नदीके किनारे 
चारदी बड़ी बस्ती है, यहाँ दूकानें भी काफ़ी हें । एक देशी होटलमें ठहरे । पता लगा, 
मिंट्टीकी पिटारियोंमें बन्द किए ताज़े अंगूर यहाँ मिलते हैं। ज़रीफ़ खानकों मालूम 
होने लहीं दिया, और मेने २,३ सेर अंगूर खरीद मेंगवाया | खानेकेलिए मैं यहीं 
झपना पैसा खर्च कर सका ! : 

रातसे ही बरफ़ पड़नें लगी थी। दूसरे दिन (२फर्वरी) जब हम चले, तब भी 
वरफ़ पड़ रही थी । गुरवन' नदीकी धार बह रही थी, किन्तु उसके किनारेपर सफ़ेद 
बरफ़की मगणी लगी हुई थी । एक जगह गवहेवाला लारीसे बिल्कूल चार अंगुलपर 
खड़ा था । ड्ाइवरने जब हटनेकेलिए कहा' तो उसने कहा--“बरौ, खुदा खैर कुती 
(जाओ, खुदा खैर करेगा) । आगे ध्ागिदेकी बडी बस्ती झाई। यहाँ बड़ा किला है । 
गुरवत नदीका किनारा छोड़कर हम दाहिनी ओर मुड़े, फिर मतकका' कस्या आया। 
“मतकता झतक” (मतकर्स अटक ) पठानोंका देश कहा जाता है । अब कोहदासन-- 
कपिदा--की विस्तृत उपत्यका थी । ढाई हजार वरससे अपने अंगूरोंकेलिए कपिशा 
मशहूर है। चहारेकार यहाँका बड़ा क़स्बा है। सारी कपशा वरफ़्से ढेंकी हुईं 
थी । छतोंके ऊपर लंबे-लंबे छेदोंवाली दीबारें खड़ी देखकर, में पहिले समभमने 
लगा कि यहू बंदूकका निक्ञाना लगानेकेलिए हैं; लेकिन एक ओर थोड़ीसी इकहरी 
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दीवार इसकेजिए उगयवर्त नहीं थी । जरीफ खानने वतलाया कि इसपर अंगूरके 
ले सुख्राए जाते हें । चाहारेकारमें पचासों सुनारोंक घर हैं, शिवको देखकर पता 
हगता था कि पठानियोंकी शेबरका बहुत गौक़ हैँ । सइकसे बाएं हटकर एक जला 
हुआ घर मिला। मेरे साथीने चतलाया, यही वच्चा-सक्‍्काका घर है। वच्चा-सक्‍का 
ताजिक था । कोहदामन सारा ताजिकोंका है। यहांस बदर्शाँ होते ताजिक्रिस्तान 
तक सारा प्रदेश ताजिक लोगोंका हे । ताज़िक पढ़ने-लिखनेसें ज्यादा होशियार ग्रीर 
लड़नेम बहादुर होते हैं | मध्यएसियामें जब ७ वीं सदीमें भ्ररव पहुँचे, तो ताजिकोंने 
उनके दाँत खट्टू कर दिए थे। झ्राज १४ लाख ताजिकोंका अपना एक सोवियत 
जातंत्र है। शिक्षा, उद्योग-धंधा, सेना सभी में वह बहुत तेजीरे उन्नति कर रहे हैं, भ्ौर 
उनकी प्रगतिको कोहदामनके ताजिक बड़ी लालसासे देखते हैँ | दो बर्ज कपिशा 
पारकर हम एक छोटेसे कोतलपर पहुँचे, इसकी एक झोर कपिशा थी, झौर दूसरी 
ओर कुभा (काबुल) | वस्तुत: यही कीतल (जात) पठान और ताज़िक देशोंकी सीमा 
काबुल-उपत्यकामें भी चारों शोर बरफ़ दिखाई पड़ती थी | वुक्षोंपर पत्ते नहीं थे, 
बालाबाग पहिले मिला, फिर हम काबुल शहरमें प्रविष्ट हुए । बस हमें होटल- 
काबुलके सामने ले गई । यह सरकारी होटल था। ठहरनेकेलिए एक कमरा 
मिल गया। 
काबुलमें (३-७ फर्वरी )--गुमरममें गये, बकसोंको खोलकर दिखलाया । 
इस कामसे छुट्टी पाकर झकदमी-अ्रक़गान (अफ़गान-परिष३ ) में पहुँचे। यहाँ एक 
भारतीय भाई याकूब हसन खाँसे मुलाक़ात हुई ! २३ साल पहिलेकी बात है। उच्त 
वक्त जमेनीके साथ भीषण युद्ध चल रहा था, उसी वक्‍त लाहौरके कालेजके कुछ 
विद्यार्थी देशसे यह झूपाल लेकर भाग भिकले, कि बाहर जाकर अपने देशको भ्राजाद 
करनेकी तदबीर करेंगे । याक़ूबहसन उन्हीं तरुणोंमें थे | अब भी उनके हृदयमें देश- 
भवितकी झ्राग जल रही थी । लेकिन अब अधिकतर उनका समय साहित्यिक कार्ममें 
लगता है । उनसे. मिलकर बड़ी प्रसन्नता हुई । ४ घंटे में वहीं रहा । श्रकदमी पश्तों 
साहित्यकेलिए बहुत काम कर रही' है । उसमें एक बया व्याकरण और कोप तैयार 
किया जा रहा था, कई पुस्तकें प्रकाशित हो चुकी थीं । काबुलके पठान" सर्दियोसे' 
फ़ारसी भाषाको अपनाएं हुए है । काबलकी सड़कोंपर फ़ारसी उसी तरह बोली जाती' है, 
जैसे पशतो । पहिले पठान अपनी मातृभाषाकों गंबारू समझकर उपेक्षा करते थे, 
लेकित अन्न राष्ट्रीताका भाव उनमें. जग गया है, इसलिए. बह पंश्तोकों ही 
स्वेपिरि रखना चाहते हैं। मेरे काबुल रहते बक़्त याकूब हसन बशावर चार-चार 





ज्छ शैंए। जमनधान्र। (२) [ध्यभप 


पाँच-पाँच घंदा मेरे 'हठे । पच्तोत्नापा और इास्कृशशापाका बसा संम्यर 
इसपर बहले विचार होता रहा । ऊहाते हजारों शहद जमा किए थे, शोर पके 
संस्कृत प्रतिनब्द पछा बारते थे। ब्ययि परश्नोपर ईशागोका शी प्रभाव है, लेकिन 
संस्कुतस उसका संम्बस्प ज्यादा घनिप्ठ हैं। वारिकों बाल, आपका झोवा, ोयकों 
तीव ही कहा जाता है, इसी तरह गिरिगाकों गरसे, अपृशाकों झओोसे ऋदकार 
बैदिक घब्दोंगे भी मह अपनी घनिष्ठता बतलाती है । सरबत्ल पर्तोें सड़बन है । 
फ़र्ब रीकोी बर्फ़ गिरती शुरू हो गई, इसलिए अब एक-दो दिन पेशाबर 
जानेकी झाजा नहीं थी, क्योंकि आगेकी जोतोंमें बरफ़्के ज्यादा हो जानेसे जाता 
सम्भव नहीं था। ५४ फ़र्वरीकी फ्रेंच-दूतावाराके मोशिये मोनियेस मुलाक़ात हुईं । कपिया' 
झपती उपत्यकामो)ं किसी वक़्त बढ़ी नगरी थी, इसके ध्वंक्तावशेषकों बगरास कहते 
हैं। कुछ ही समय पहिले फ़रच विद्वानोंने इसकी खुदाई की थी, जिसमें बहुतसी ऐति- 
ह्वासिक सामग्री शिल्री श्री | मोतिये इस खुदाईपें रहे थे । उन्होंने खुदाईके कुछ फ़ोटो 
दिखाये । फिए हमारे साथ वह काबुल-म्यूजियम गये । म्यूजियम दारलग्रमानमें 
है--अमामुल्ला यहाँ नया वंगर बसाना चाहते थे, लेकिन वबसनेसे पहिले हे 
धर्मास्थोंचे उन्हें काबुलका तख्त छोड़नेकेलिए सजबूर किया। स्यूजियम' नया है। 
वबच्चासवंकाके जंमानेमें कुछ मूत्तियोँ ख़राब हो गई; तो भी यहाँका संग्रह बहुत 
सुन्दर हैं। हड़ासे प्राप्त एक सेज्ेय मूत्तिवी दोनों तरफ़ अक्रगान भौर शक परिधानका 
सुन्दर खित्रण था । मेने जब इतिहास-विभागके विह्ान अहमदगलील्सि उप्त मूत्तिको 
दिखलाते हुए कहा--देखिये, पठानियाँ दूसरी तीसरी सदीमें भी सलबार पहनती' 
थीं। सलवार आज भी हम देखते हैं, लेकित जैसी गोल, चढा-ठतार, और खूबसूरत 
शिकल पड़ी यह सलवार थी, वैसी अहृमदअलीने भी नहीं देखी थी, वह उछल पड़े । 
स्याहगिई-शागि्द (कपिशा)से मिली मिट्टीकी सुत्दर रंगीन मूर्तियाँ देखीं, 
उनके रंग अब भी ताजा मालूम होते थे। स्त्रियोंके केशोंको प्रासों तरहरों सजाया" 
गया था। मोतिये कह रहे थे, कि इन केशविन्यायोंकों पेरिसकी सुन्दारियाँ यायें 
तो निहाल हो जायें। बेग्रामसे हाथीदाँतके ऊपर साँची और भरहुतकी तरहके किसी 
स्तुपका बहुत सुन्दर चित्र उत्कीर्ण है। वहींसे गंगा-यमुनाकी काष्ठक्ी सुन्दर सृत्तियाँ 
मिली हैं। पाणिनिके वक्‍त (ईसापूर्व चौथी सदीमें) कपिशाकी खुरा ओऔर' 
अंगूर बहुत महाहुर थे, वहाँसि काँचकी बहुत सुन्दर सुराधाती और चबषक मिले है ॥ 
यहाँके पुराने हिन्दुओं और वोडोकी कितनी ही चीजें म्यूजियमर्में मैंते देखीं । 
कार्बुलमें ४०० घर हिन्दू रहते है, उसके २२ मध्दिर हैं । 
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हिल अपने घरोंगे पंजाबी बीलते हें। कावलके भ्रमावा चारिकार, बेग्राम, कस्धार 
ग़ज़ती और जलालाबादमें भी हिल्दू बसते हैं। इनमें व्राह्मण (यारस्वत, मोहियाल) 
खन्री, शरोड़ा, बेश्य, (उत्तरा्बी, दक्षिणी, ुनार झादि) जातियां हे । हिन्दू अधिक- 
तर दकानदारी' करते हैं । बह अपनेको महमद शज्नौके गमय गाया बतलाते है । 
उन्होंने अपने कई तीर्थ बना लिये हैँ । दर्राशक्कर, शंकर बन गया, झर वहाँ उनका 
मानसरोबर भील है । सरायलोजाके पास कलायमर्गरमें जटाशंकर हैँ, लोगरके 
पास वाणगंगा है। ताशकुर्गातू और ऐबककाः पास कवलानी गाँवका बेक्‌-शभ्राव शिवजी- 
का चश्मा है। शाज वसन्तपंचमी थी, हम लोग आसामरईके मन्दिरमें गये, वो 
हारमोनियम, सितार ओर तबलापर बिनयपन्निका (तुलसीदास) के पद गा रहे थे । 
६ फ़वेरीकों धूप निकल आई थी, बफ़े पिघलने लगी। सड़कोंपर कीचड़ उछल 
रही थी । रास्तेसे चलना आसान नहीं था। हम शहरके भीतर चोक और वाजार 
देखने गये । वहाँकी टेढ़ी-मेढ़ी! गलियोंकों देखकर बनारस याव झा रहा था । यद्यपि 
अरब लाल पगड़ीका निर्बन्त नहीं है, तो भी बहुतसे हिन्दू लाल पगड़ी बाँधत्ते हैं । 
कितनी ही हिन्दू स्थियाँ पीला बुरक़रा भी ओोढ़ती हैं। वागवाल-कचार्से जोगियाँदा- 
घाव” या “बड्डाथावें” काबुलमें सबसे बड़ा हिल्हूमठ है । बहते हैं, यहाँ गीरखनाभके 
शिष्य वी ररतननाथ आगे थे, उन्होंने श्रॉगनके सूखे वृक्षकों हरा कर दिया था । इसके 
भहन्त पेशावरमें रहते हैं, श्रासामईके महन्त राघवदास भी पेशावरमें रहते हैं । 
पहिले साथू लोग यहाँ आगा जाया करते थे, लेकिन जबसे पासपोर्ट लेना ज़रूरी हो गया, 
तबसे साधुओश्लोंका आना बन्द हो गया। मेने काबुलमें दो फ़िल्म देखे, जो दोजों ही 
प्रमेरिकत' फ़िल्म थे। उनमें फ़ैशन और नई रोशनीकी भरमार थी | दर्शक बहुत 
कम थे। मेंने अपने साथीसे पूछा तो उन्होंने बतलाया कि हिन्दुस्तानी फ़िल्म जब 
श्राता है, तो दर्शकोंकी भीड़ लग जाती है, लेकिन हमारे मालिक अमान॒श्लाके पतनके 
बाद खुलकर तो नहीं कुछ करते, लेकिन भीतर ही भीतर -युरोपियव भेस और भाव 
का प्रचार करना चाहते हैं । उन्होंने यह भी बतलाया कि यद्यपि अमानुल्लाके समय- 
की तरह भ्रव मूँद खोले स्त्रियाँ बाहर नहीं घूमती, लेकिन घरके भीतर पर्दा भहीं' 
रखती और युरोपियत पोशाक पहलती' हैं। हे 
काबुलसे प्रद्शाव---् फर्वरीको ५ शपएपर पेशावरकी लारीमें ड्राइवरके पास 
बेठतेकी जगह मिली । कावुलसे. पेशावर १६९१ मील है । १ बजे हमारी गाड़ी रवाना 
5 । याशुत्-उगत्यका पार की, 
जहा पाँव फ़िग्मलता 
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था । आगे का दर्दान्‍जगदलक (5२०० फ़ीट ) बहुत भारी जोत है । चढ़ाई दूर तक थी, 
इसलिए उतनी कठिन नहीं थी । एक बार इसी दर्रस अंगरेजी फ़ौज़की बढ़ी हानि उठानी' 
पड़ी । जगदलकसे नीच उतराई बहुत मुश्किल है । बहुत दृश्तक हमें बर्फ ही बरफ़ मिली 
फिर बर्फ़ ख़नम हो गई । पद्वाड़ोंपर जहाँ तहाँ मूँज दिखलाई पड़ती थी, यही मूजवान 
पर्बत तो नहीं है ? आठ ब जे एक जगह खानेकेलिए ठहरे। ग्यारह वजे रातकों जलालावाद 
(दी हज़ार नौसौ वासट फ़ीट ) पहुँचे । इधर वृक्षोंक पत्ते हरे थे। गर्मी मालूम होती 
थी। २२ मील और चलकर २ बजे रातकों हम दकका पहुँचे ओर रातकों यहीं 
सो गये । दबकासें फिर लारियोंके सामानकी जॉँच हुई, काफ़ी देर ठहरना पड़ा, फिर 
पासपोर्ट झ्फ़सरक पास गये । पाक्तपोर्टका काम तो उन्होने जल्दी ख़तम कर दिया । 
लेकिन जब उन्हें मालूम हुआ कि में इतिहास शौर पुरातत्व का विद्यार्थी हूँ, तो उनके 
प्रश्न खतम ही वहीं होते थे, और उधर लारीवालेकों देर हो रही थी । 

६ बजे हमने वहाँसे छट्टी पाई श्र & मील चलकर तोरख्रम पहुँचे । यहाँ कुछ 
अफ़गानी सिपाही थे। अफ़सरने पासपोर्टके बारेमें रजिस्टरपर लिखा, मुहर 
झौर दस्तखत की। चन्द ही क़दमपद एक फाटक था, यही अंग्रेजीभारत और ग्रफ़- 
गानिस्तानकी सीमा थी । फाटक खुला और हमारी लारी श्रव दूृदी-फ़ूटी सड़कसे' 
कोलतार पड़ी सड़कपर चलकर अंग्रेज़ी तोरखमके श्राफ़िसके सामने खड़ी हो गई । 
क्लक॑ने पासपोर्टको रजिस्टरपर चढ़ाया, फिर हम नौज़वान अ्रफ़सर सादुल्लाखाँके 
सामने गये । उन्होंने भी यात्राके वारेमें कुछ पूछा । उनकी जिज्ञासा और बढ़ गई, 
जब उन्हें मालूम हुआ कि में बौद्धकला और साहित्यसे काफ़ी परिचय रखता हूँ। 
उन्होंने कहा, हमारे मर्दानमें वहुतसी बौद्धमूत्तियाँ निकलती हैं, आप एक बार वहाँ 
जरूर आइए । 

घंटे बाद हमारी लारी फिर चली। पेशावर वहाँसे सिर्फ़ ४६ मील 

४ मीलकी हल्की चढ़ाईके बाद लब्डीखाना पहुँचे । रेल यहाँ तक आई है । फिर हम 
खैबरके दरें घुसे, और चढ़ाई चढ़ते-चढ़ते लब्डीकोतलकी जोतपर पहुँचे । १६२६ में 
एक बार में यहाँ तक आया था। पड़क सभी जगह श्रच्छी है, और जगह-जगह 
सैनिक मोर्चाबन्दी है। रास्तेंसें कितने ही पठानोंक गाँव मिले, वह लाठीकी तरह 
बन्दूकोंको लिए घूम रहे थे । जमरूदमें फिर डाइवरका काग्रज़-पत्र देखा गया। 
अब, आगे पेशावरकी हरी-भरी उपत्यका थी। शिकारपुरियोंकी धर्मशालाका पता 
लगा, हम अपना सासान लेकर वहाँ पहुँच गये । 


श&६४८ ई० | २६ भारतभे डद? 
२६ 
भारतमें (१६३८) 


में बतला चुका हूँ, कि सोवियतृसे इतनी जल्दी लौटनेका एक मुल्य कारण था 
पुस्तकोंकी खोज श्र फ़ोटोकेलिए तिब्बत जाना । अव भिक्षुक वेपमें में नहीं रहना 
चाहता था, लेकिन तिव्बत जानेकेलिए बहू बहुत ज़रूरी था, नहीं तो वहाँकी गुमबा- 
श्ंके अँधेरे पुस्तकालयोंका खुलना श्रासान न होता; इसलिए पेशावरमें आकर कोठ- 
पतलून हटाकर मुभे फिर पीले कपड़ोंकों पहतवा पड़ा । दूसरे दिन (१० फर्बरी 
को मेने रेल पकड़ी । यह ट्रेन सहारनपुर तक जाती थी। दूसरे दित (११ फर्वरी) 
दोपहरको में सहारनपुर उतरा स्टेशनके पास ही एक होटलमें ठहरा। शहरमें घूमते- 
घामते पंडित कन्हैयालाल मिश्र 'प्रभाकरसे' भेंट हुईं। उसी दिनकी गाड़ीसे इलाहा- 
बादकेलिए रवाना हो गया और १३के दोपहरको प्रयागमें डाक्टर बदरीनाथ प्रसादके 
यहाँ पहुँच गया । प्रूफ श्रब भी ला जर्च॑ल प्रेसमें कुछ थे, इसलिए तीन-चार दिन ठहरना 
भी ज़करी था।। १६कों सारनाथ गया। गेशे मिले। इधर वह कई महीने वगरमें 
डाक्टर रोइरिकके साथ रहे थे, और उन्होंने काफ़ी तरक्की कर ली थी। उन्हें भी' 
तिब्बत जाना है, यह बतला दिया। अब पटनामें जाकर पता लगाना था कि जानेकी 
बारेमें क्या-क्या काम हुआ है । २३ फर्वरीको पटना पहुँचा, तो मालूम हुआ कि 
सिकमके पोलिटिकल एजेन्टके पास लिखा गया था, उसने दरख्बास्तकों भारत 
सरकारके पास भेज दिया है । भारत सरकारने उन स्थानोंकों पूछा था, जहाँ- 
जहाँ मृझे जानेकी ज़रूरत थी। 

पटनासे नाम भेज दिए गए और भारत सरकारने तिब्बत सरकारकों लिखा । 
थहाँ वालोंकों नहीं मालूम था, लेकिन में तो जानता था, कि तिव्बत सरकारकों 
किसी बातकी निर्णय करनेमें कितनी देर लगती हैं। में इसकी प्रतीक्षाकेलिए 
तंयार सहीं था, उसका प्रबन्ध तो मुफे अपनी बुद्धि और साहुसके बलपर 
करना था। लेकिन तिब्बत जानेसे पहिलें सोवियत्‌-भूमिपर श्रपतती पुस्तककों लिख 
डालना जरूरी था। इसकेलिए मैंने सबसे एकांत और शधुल्दर स्थान सार- 
नाथकों घुना। पठलामें यह भी मालूम हुआ है कि मोटर-दुर्घटनासे प्नुगप्रहवाबकों' 
बहुत चोद झाई । यह सुनकर बहुत खेद हुआ कि हजारीबाग्र बेला मरे साला 
पंडित पारसनाथ त्रिपाठीका उसी मीटरूदुर्घटवार्मे वेहांस द्वो गया । २६ फर्सदीको से 
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तालत्दा और राजगृह गया। फिर दो मार्चकों बनारस पहुँच गया ओर बर्मी-अर्म- 
शालामें पुस्तक लिखनेका अनुप्ठात होने लगा। प्रेमचन्दजीके गाँवके श्री गुरुप्रसाद 
विश्वकर्मा साहित्यरत्न लिखनेकेलिए मिल गए थे । उनके अक्षर भी अच्छे थे, और 
कलम भी तेज चलती थी | ३ मार्चकों लिखाई शुरू हुई। बीचगें ३ दिन (७-६ 
मार्च) लखनऊ जाना पड़ा, उसके बाद १३,१४ दो दिन और चिरौडा (पटना) के 
पुस्तकालयके वाषिकोत्सवर्में जाना पड़ा, नहीं तो बरावर ८ अप्रैल तक लिखना 
जारी रहा। सारी पुस्तक एक भहीनेमें समाप्त हो गई। राय कृष्णदासने उसे 
नागरीप्रचारिणी सभाकी ओ्ोरसे प्रकाशित करनेकेलिए माँगा, मेसे स्वीकार कर 
लिया । ़ 

वैसे असहयोगके ज़माने (१९२१--२२) में ही में अनुभव करने लगा था, कि 
हमारा राजनीतिक आन्दोलन और राजनीतिक प्रगति तवतक श्रच्छी तरह नहीं हो 
सकती, जब तक कि जवता समभ-बू ककर इसके भीतर न श्राए । इसीलिए में छपरा 
जिलेमें सदा वहाँकी बालीमें ही भाषण दिया करता था। पिछले एसेम्बलीके 
चुनावमें जनभापाकी गीतोंके महत्त्वकों मेने देखा था और में उसकी उपयोगिताकों 
समभता था। सोवियत मेरे जननृत्य देखे श्रौर बहाँके महान्‌ बर्लकोंकी' 
कला देखकर मुझे अपना बचपनका देखा अहीरनृत्य याद आया | सारमाथमें पूछने: 
प्र भालूम छुआ, कि अभी यहां अद्दीरचृत्य जाननेवाले कुछ आदमी हैं, मेने इसकेलिए 
तैयारी की। लेकिन, १८ भार्चकों बतारसमें हिन्दू-मुसलिम ऋगड़ा हो गया, शव उस 
त्रक्त नृत्यकी किसको सुझती | २३ मार्चकों बाबू मैथिलीशरण गुप्त, श्री रायक्ृष्णदास, 
पूं० रामतारायण मिश्र और बाबू शिवप्रसाद गुप्त श्राएं। देर तक बातच्रीत होती 
रही । वाबू मेथिलीशरणको शिकायत थी, कि में अ्रपने लेखोंमें कभी-कभी ऐसे निष्ठुर 
प्रहार कर जाता हूँ, कि कितने ही श्रद्धालु हिन्दू-हृदय बहुत पीडा भ्रनुभव करते हैँ। 
वाबू शिवप्रसाद जब अ्रपनी मोटरसे बनारस लौट रहे थे, उसी वक्त चौखण्डी-स्तुपंक 
पास कुछ हिन्दू तीन मुसलमानोंको मार रहे थे। वह एककी जानको तो नहीं बचा सके, 
लेकिन दोकी जाय बच गई । पुलिसने धर-पकड़ शुरू की, गंजगाँवमें इतना श्रातंक छा 
गया कि लोगोंकों किसी चीज़की सुध ते रही। वहाँके सभी मरद पकड़ लिए गए। २४ 
मा्चेकी कोई औरत घरसे बाहर नहीं निकली । खेतोंमें कटे अनाज पड़े हुए थे, उन्हें 
कोई उठाके खलिहानमें रखनेवाला नहीं था । थानोंपर गायें भैंसें बिना भूसा-पानीके 
बंधी हुई थीं। अगले दिन काइयपजीकों मालूम हुआ, उन्होंने पशुओंकों पामी' 
ओर भूसा डलवाया । सकूलके विद्याथियोंकों ले जाकर अनाज खलिह्ानमें रखबाया ।' 


१६३८ ६० | २७ सिब्बस्ें (४) डेथडे 


गाँवकी सफ़ाई कशाई। शोरतोंको हिम्मत दिलाया। रावभर गाँवमें पहरा देखे 
श्हे 

पुस्तक खतम हो गई। ११ अप्रेलकों मेने प्रयाग जाकर पुस्तक सा जर्नल 
प्रेसमें कम्पोज़ करनेकेलिए दे दी। फिर पटता गया । वहाँ मेरे तिब्बत जानेका 
निरलय ही गया । सनाठी गसाँवमें मुज़फ्फ़रपुर जिला साहित्य सम्मेलन हो रहा 
था, जिसका कि में सभापति बनाया गया था। १७ अप्रेलको वहाँ पहुँचा । फिर 
मुजफ्फ़रपुर पहुँचकर गेंशेके साथ सिलीगोड़ीकेलिए रवाता हुआ । सिलीगोडीमें 
साढ़े ६ बजे मोटर पकड़ी और ढाई घंटेमें कलिमपोड पहुँच गया। सोबियत्‌से 
लौटनेके वाद अ्रव सरकार मेरे बारेमें बहुत सतक हो गई थी, कांग्रेस मंत्रिमंडलवाले 
प्रान्तोंमं वह ख़ब पीछा करती थी । कलिसपोइमें भरे जानेके एक घंटा बाद ही 
पुलीसका आदमी पहुँचा और पूछा कि मुजफ़फ़रपुरसे आवेबाले आदमी आगे कि 
नहीं। मेने कहला दिया, आ गये है । ज्ारताथर्मे भी में देखा करता था कि छूुफ़िया- 
का एक आदमी धरना दिये हुए था। यह लच्छत श्रच्छे तो नहीं थे, वर्योकि 
पुलीस ही सरकारकों श्रांख-काव है, और मुझ्के पोलिटिवाल एज़ेन्टसे तिब्बत जानेके- 
लिए श्ाज्ञापत्र (परप्रिट) लेना था । 


२७ 
तिब्बतसें चोथीबार (१६१८) 


शनधोक्सें--२३ अप्रेलको में गनतोक्‌ पहुँचा | महाराजाके प्राइवेट-सेज्ेटरी 
रायसाहब वर्म्मक क़ाज़ीके साथ पहिली यात्रा्सें परिचय हो गया था। अपना थोड़ासा 
जो सामान था, मैंने उसे उनके घरपर रख दिया, क्राज़ी साहब भ्रभी घरपर मौजूद 
नहीं थे, लेकित उनके पास मेंने सूचना भिजवा दी । फिर ब्रजनन्दन बाबूसे मिलकर 
पोलिदिकल एजेंस्टके सहायक मसोनम्‌ क़ाजीके पास गया । उससे बात की। उन्होंने 
कहा कि कल साहेबसे पुछकर आपको ख़बर दूँगा। में लौटठकर बम्मक क़राजीके 
र गया। भालूम हुआ, उन्होंने मेरा कामार अजननदग चादर पारा भेजवा शिया ६ 
मुझे इसकेलिए दुख करनेक्री जरूरत चढी थी, पुलात जिस तरह गहार्स। | 
रही थी, उससे उन्हें मालूम हो गया, कि बड़ कोई शसतरनाक आदमों है। शस- 
बच्चेबाले झादमीको खतरा मोल लेना अच्च्ता नहीं £ । इश शाबते ऋपर 





हि मेरी जीवस-यात्रा (२) [ ४ बर्णष 


देशी रियासतके नमकरुवार थे, जहाँ क़ालून-क्रायदाका कोई काम नहीं । अ्रंग्रेज- 
शासक कहुनेकेलिए तो कह देते हैं, कि यहाँ तो सथ काम राजाके हाथमें है, लेकिन 
राजाकी निरंकुशताकी श्राइमें बह खुद अपनी निरंक॒ुशता चलाते हैँ । देशी रियासतके 
राजाकी तो और भी मुसीबत है, वह तो अंग्रेज रेजीडेन्टके हाथकी कठपुतली है । 
व्यभिचार-दुराचार वह चाहे कितना ही करता रहे, इस बारेमें जाहे वह अआादमीसे पथ 
हो जाय, कोई पूछ नहीं होती; लेकिन जहाँ उसने अपने श्वेताग स्वासियोंकी सर्जकि 
खिलाफ़ जरा भी कोई वात की, तो अ्रदालत-कचहरी, गवाही-साखीकी भी जरूरत 
नहीं, राजा साहेब २४ घंटेके भीतर राज्यसे निकाल दिये जायेंगे। फिर वेचारे बम्मंक 
क़ाज़ीको दोपी ठहराना उचित नहीं । में त्रजनन्दन बावूके पास गया, और चाहता था, 
कि सामान लेकर किसी मन्दिर या वर्मशालामें ठहरूँ। ब्रजनन्दन बाबूने कहां---- 
में दूसरी' जगह जाने नहीं दूँगा। मैंने कहा कि यह बड़े खतरेकी चीज़ है, आप 
राजके स्कूलमें नौकर हैं। उन्होंने कहा--आपका जाना मेरेलिए भारी अपमानकी 
चीज होगी। मैंने श्लौर कोई यशका काम तो नहीं किया, किसी तरह पेट पालता रहा हूँ । 
आप मेरे दिल भौर श्रात्मसम्मानका रुयाल कर खतरेमें पड़ने दीजिये । लाचार । 

उनके घरके सामते हो थाना था, थानेका एक आदमी बराबर मेरी ओर देखता 
रहता था। मुझे अ्रपनेलिए तो कोई चिन्ता नहीं थी, लेकिन मिनत्रोंका झूयाल करके 
ज़रूर कुछ बुरा लगता था। 

अगले दिव (२४ अप्रेल) बाबू सोत्तम क़ाज़ीका खत आया, और में साढ़े ३ बजे 
ही पोलिटिकल एजेन्टके पास चला गया। मिस्टर गोर्ड ऐसे मिलनसार श्रादमी तो 
नहीं है, लेकिन मेंने अपने कामोंके बारेमें बतलाया | उनको यह भी मालूम था, कि 
बिद्दार सरकार और भारत सरकार इसके बारेमें लिखा-पढ़ी कर रही है, तत्कालीन 
विहार गवर्यरने मेरे लिब्बत-संबंधी खोजोंकी बड़ी प्रगंसा की थी, वहु सोसाइटीके 
जर्नलमें छपी थी । मेंतें उसे भी उनके हाथमें दे दिया। १०, १५ भिनद हीमीं 
मेरा काम हो गया। उत्होंने परमिट देनेकेलिए हुकुम दे दिया। लौटके आवनेपर 
देखा कि पुलीसका रुख वित्कुल बदल गया। दूसरे दित (२४ अप्रेल) परमिठ शा 
गया, और उसी दिन शामको में कलिमपोड्टः चला आया । 

कलकचासे फ़ोटोका सामाव लाना था, इसलिए २७-२६ श्रप्रेल वहीं बीता । 
पहिली मईको सिलीगोंडीसे हम कलिमपीडकेलिए रवाना हुए। 5८ मील जानेपर 
मोठरका' एक पहिया उसी तरह साफ़ निकल गया, जैसा कि ईरानमें हुआ था । 
यहाँ भी जरियत हुई कि पहाड़पर पहुँचनेंसे पहिले ही यह दुर्घटना घटी' । 


१६३७ ई० | २७, तिब्बतमें (४) ड्द्प्‌ 


कलिम्‌पोछसे गेशे और दूसरे साथियोंके साथ में ४ मईको रवाना हुआ था, और 
६ महीने बाद ३ अ्रक्तृूबरकों गततोक लौठा था । यह मेरी वीथी तिब्बत-यात्रा थौ, 
इसमें में बहुतसे साधनोंसे सज्जित होकर गया था । तिब्बत सरकारने सभी पुराने 
पस्तकालयोंमें लगी अपनी मुहरोंको तोड़कर चीज़ोंके दिखलानेकी आज्ञा दे दी थी; 
साथ ही मुझे हर जगह ३ घोड़े और ३ गदहे सवारी-बारबरदारीकेलिए देनेका 
हुकूम दे दिया गया था और काम भी काफ़ी हुआ । लेकिन उतना काम नहीं हो सका, 
जितनेकेलिए मेरे पास साधत थे । इस सारी यात्रामें जितना तरबुदुद भौर मानसिक 
कष्ट उठाना पड़ा, उसको लिखकर पुस्तककों और बढ़ानेकी ज़रूरत नहीं, लेकिन 
ऐसी' यात्राका मेरा पहिला अनुभव था, और मेंनें देखा, कि उसकेलिए व्यक्तिकों 
अलग-अलग दोष देता बेकार है। दोप था, ठीक साब्नोंके एकत्रित न होनेका । में 
अगर चार-पाँच बातोंका झूपाल रख सका होता, तो यात्रा और सफल रहती । सबसे 
पहिली बात यह, कि तिव्बतमें सुकुमार आदमी ले जानेकी जरूरत नहीं । जो झ्रादमी 
शहरी ऐश-प्रारामकी ज़िन्दगी पला है, वह चाहे साहसी-सा भी मालूम होता हो, 
तो भी वह डट नहीं सकता, क्योंकि झाहरके साहस और गाँवके साहसमें काफ़ी अन्तर 
है, श्रौर तिब्बतकी यात्रामें तो उससे भी सोगुने साहसकी जरूरत होती है । जो 
आदमी हिमालयके पारके इत दुरूह स्थानोंमें भी अपने पहिलेके जीवनके सारे वाता- 
बरणकी ले जाना चाहता है, उसको जरूर असन्तुष्ट होना पड़ेगा । दूसरों बात जरूरी 
है कि जानेवाला था तो पहिलेसे किसी ऐंसी स्थायी जीविकामें लगा हुआ हो, कि 
अपने को भ्रयोग्य बनानेमें उसे स्थायी हानिका डर हो अथवा वह भी उसी पथका 
फ़क्नीर हो, और कामके महत्त्वकों उतना ही अनुभव करता हो, जितना कि आप । 
तीसरी बात यह है, कि जमातके श्रनुशासनकों मानता हो, जहाँ एक आदमीने अनु शासन- 
की अबहेलना शुरू की और उसके सुधारनेकी कोशिश नहीं की गईं, तो वह रोग 
दूसरों भी फैले बिना नहीं रहता । चौथी बात--तिब्बतमें एक जगहसे दूसरो 
जगह जानेगें सवारी और सामान ढोनेकेलिए खच्चर-घोड़ोंका मिलना उतना आासांद 
नहीं है । मत सिफ़े पहिली यात्रा दो खच्चर खरीदे थे भौर उस वक्त कोई दिवकत'. 
नहीं भ्राई थी, क्योंकि धर्मकीत्ति खब्चरकों सँभाल लेते थे, में भी देख-भाल करता धा। 
बहू इसीलिए सम्भव था कि तब इतना लिखने या फ़ोटो लेसेका काम नहीं था + 
झौर में छोर जैसी जगहोंगें नहीं गया था, जहाँ दाम' देनेपर भी घासभुस नहीं मिल 
सकता । यदि आपने चरवेकेलिए छोड़ दिया और जानवर किसीके खेतके पास पहुँच 
गया, तो उसके पैर दूटे बिना नहीं रहेंगे। नीचेका साईस वहाँ कम नहीं दे सकता, 
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क्ष्योंकि न उसे भाषा मालूम होगी और न बह लोगोंसे, गेल-मुहन्बत करके काम ले 
सक्षेगा । अपना खच्चर न लेनेपर भाड़े के खज्चरोकेलिए कभी-कभी हफ़्तों एक जगह 
झक रहना पद्ेगा। इसके तरदुदुदगा वचनेका एक ही उपाय है, कि शाप वहाकि बड़े 
खादमियोंकों काफ़ी रकम मेंट-पूजामें दे सर्क, जिसकेलिए आपके पास पाँच- 
भ्ात हजार नहीं, ज्यादा रुपये होने चाहिएँ। पाँचवी बात--पक्षाथीकी रुचि दूसरी 
बातोंम. उतना ही होता चाहिए, जितनी कि इस काममें आपकी हैं 
सहीं तो वह अपनी झुचिके काममें भी समय देने लगेगा, और असली काममें 
कभी होगी । 

खैर, कलकत्तासे सामान लेकर हम कलिमूपोड पहुँचे, और ४ मईकोी १० बजे 
तिव्बतकेलिए रवाना हुए। सवारी और वोक्ेकेलिए किराग्रेपर ख़च्चर मिल गये 
थे | ७ तारीखको हम लिड्तमूस आगे बढ़े । कठिन चढ़ाई आाई। रास्ता श्रधिकतर 
खड़े पत्थरोंकों जोड़कर बना था, और खच्चरके पैर फिसलनेपर बचनेकी उम्मेद 
नहीं ही सकती थी। हमारे खज्चरवालोंका एक ख़ब्चर लुढ़का, और उसको इतनी 
चोट लग चुकी थी, कि जब हम वहाँसे आगे बढ़े, तो बचनेकी उम्मीद नहीं थी । 
खल्चरवाले उसे वहीं छोड़कर चल पड़े। € मईको हम तथइसे सवेरे ही चले । 
थोड़ी देर उतराईके वाद चढ़ाई शुरू हुई। ऊपर चारों ओर बर्फ़ थी, एक शोर 
एक सरोवर था। लोग बतला रहे थे, कि इसमें भूत, भविष्य, वर्तमान सब ' 
दिखाई देता है । आगे १४ हजार ३०० फ़ीट ऊँचा जालेपलाका डॉँड़ा श्राया । 
बादल आसमानमें दौड़ रहे थे, लेकिन उस दिन बफ़ेवर्षा नहीं हुईं। उत्तराई 
उतरते उस दिन हम रिनछेवगडमें पहुँचे। जालेपूला ही तिब्वबतकी सीमा है, 
यह हम बतला चुके हैं। ११ भईको हम फरीमें पहुँच गये। दूसरे दिन मे 
बुखार आाया। अगले दिन भी वह १०३ डिग्रीतक रहा। बुखार हटनेका इच्ति 
जार यहाँ नहीं कर सकते थे, क्योंकि यहाँ रहते उसके जल्दी दूर होनेकी उतनी 
आशा चहीं थी, जितनी कि कहीं सीची और गर्म जगहमें । १५ मईको डइंडी 
की गई और में झ्पने साथियोंके साथ ग्यानचीकेलिए रवाबा हुआ'। डंडीमें शरीर 
बहुत हिलता-डोलता था, जिससे थकाबट भी होती थी, और भूख तो बिल्कूल नहीं 
लगती थी। २१ मईको हम ग्यानची पहुँचें। तीन-चार दिन यहीं विश्राम करना 
पड़ा, फिर तबियत ठीक हो गई। हुहासासे हमारे लिए खरीदे तीन खच्चर भी 
करा. गये, और तिब्बती सरकारको चिट्ठी भी, जिसके अनुसार हम ३ गधे 
हें घोड़े तिश्चित किरायेपर ले सकते थे। इस प्रथाकों, तक कहते हैं। यह एक 
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तरह॒की बेगाणश है । एक गाँवका तऊ आग किस गाँवमें बदला जायगे।, यह सदियों 
पहिलेसे निश्चित हँ--बदलनेके गाँवकों सची कहते है । संची छोठी' भी होती है, 
लम्बी भी होती है। मये घोड़ों गदहोंकी जमा करनेमें कुछ देशी लगती है, यदिं सी 
बहुत नजदीक हुईं, तो एक-एक दिनके रास्तेमें दो-दो तीत-तीन दिस लग जाते हैं । 

बल (२७ मई-श०८ जून) २७ को हप शलू पहुँच गये। ०य को पुस्तकालय 
खोला गया । पहिले साल जो पुस्तकों सित्री थी, उनमें दो-तीत ग्रायव थीं। लेकिन 
एक नई पोथी बढ़े महत्वक्षी मिली । इसमें प्रसिद्ध नैयायिक ज्ञानश्रीके लिझ्े १२ 
ग्रन्थ हैं । योगाचार भूमिक खंडित अध्याय भी यहाँ मिले | तिब्बती हस्तलिखित 
ग्रस्थोंमें छग-लोचवाकी जीवनी मिली । यह विद्वानू १२२० ई० के श्रासपास भारत 
गया था, और नालन्दामें राहुलश्रीमद्रके पास रहा। वह लिखता है, कि गरलोक 
(तु ) ते वालन्दाकों नप्ट कर दिया था, तो भी कुछ मकान बाकी थे। गरलौकका 
हाकिम उड़न्तपुरी' (बिहार-शरीफ़) में रहता था। तिरहुतकों उससे “तीर्थकों- 
का देश” कहा है। जान पढ़ता है, वहाँ ब्राह्मणोंका प्रभाव बहुत ज्यादा था। 
शलूके प्रशान बिहारकी भीतोंमें गेपाली कलमके सुन्दर चित्र है। फूछ चित्र भ्रत्यन्त 
'सुल्दर हैं। चित्रकारने अपना नाम छिमृपा सोनम्‌ बुस लिखा है। 

१६ जूनकों हम शिगर्चे चले गये । श्रागे जानेंकेलिये सरकारकी चिटठीके पास 
रहतेपर भी शिगर्चेके जोडपोतकी चिट॒ठी लेनी थी । जिसका मतलब था, दो-तीन 
दिन और ठहरता । खेर, वहाँसे हम २७ तारीखको पो इखहः पहुँचे शौर २ जुलाई तक' 
बहीं रहे । वहाँकी पुस्तकों और चित्रपटोंके बहुतसे फ़ोटो लिये। फिर शिगर्चे लीट 
गये | ५ जुलाईसे ३० जुलाई तक बेकार बैठा रहता पड़ा, क्योंकि जिनको 
ग्यामची सामान लेनेकेलिए भेजा था, बह वहीं बैठे रहे । १४ जुनाईको मेने मध्य- 
तिब्बतके भ्रविकांश लोगोंके स्वभावके बारेसें लिखा था--तिव्वतके बोग मे जंगली हैं 
न सभ्य । पाती पीनेकी भाँति भूछ बोलनेके ग्रभ्यस्त हैं। बड़ेसे छोटे तक यही बात 
है, किन्तु यही बात तिव्वत-जातिक--अमुदों खमूवा और लदाखियोंके बारेमें नहीं 
कही जा सकती । कृतज्ञता और मुरोवतका इनमें श्रभाव है। सच्चा मित्र मिलना 
असम्भव-सा है, बहादुर नहीं हे, हाँ घोखेसे वार कर सकते हे--और सो भी सामनेसे 
वहीं । काममें सुस्त (हंते हैँ ।) उद्योग और साहम्षके काममें इतका मत कमर लगता 
हूँ.। बिहारीय विश्वविद्यात्ययोंमें पढ़नेमें भी यह पिछड़े हुए है.। सिफारिश, सम्बन्ध 
तथा और कारणोंसे ये मठ तथा सरकारी उच्च पदोंपर पहुँच ही सकते हैं, फिर 
प्रयत्न और परिश्रमकी क्या आवश्यकता ? यहः झारे दुर्गण इसमें कहाँसे झाए ? 
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इमकी ज़िम्मेवारी यहांके लाभों शौर धर्मपर है । लागा, मठों और शअ्रमीरोंकी जागीरें 
उठ जाये, शिक्षाका शार्वजनिक प्रचार हो, तो ये लोग बहुत जल्द ऊपर उठ सकते 
हैं। किन्तु, यह सब तो साम्यवाद ही कर सकता है। तिब्यतमें राजनीतिक यब्त्रके 
बदलते हीमें दे र होगी, नहीं तो वाकी सामाजिक, झाथिक ढाँचेंको बदलनेमें उनको 
दिक्कत नहीं पड़ेगी । तिब्वतरमें जाति-पाँतिका न झगड़ा है, और न मजहबोंका पार- 
स्परिक संघर्ष । वहाँ जो कुछ भेदभाव हैं, वह है धनी और निर्धनका। 

छोर (३१ जुलाई-१५ अगस्त )--खच्चरोंके चारे और ईधनकी अबकी बार 
डोरमें तकलीफ़ हुई । हमारे दो खच्चरोंकों पत्थर मार-मारकर किसीने लगड़ा कर 
दिया था। ख्ैरियत यही हुई, कि चोट बहुत ज़्यादा नहीं आई। हमने चारेकी 
दिवकतसे उन्हें शिगर्चे भेज दिया । 

सरथइः (१६-२८ हस्त )--?६ श्रगस्तकों हम नरथह् चले गए, ओर एक 
गृहस्थके घरमें ठहर । अगले दिन बहुत श्ोले पड़े। तंत्र-मंत्रवाले 'लामा भगानेकी 
कोशिश कर रहे थे, लेकिन श्ोलेक देवताशॉपर कोई असर नही हुआ | ऊपरफे पद्चाडसे 
ओले और पारनीकी एक जबर्दस्त बाढ़ चती | हमारे घरसे डेढ़-दे] फ़ली कुके ऊपर माला 
दो धागओंसें विभवत हो जाता था, जिनमें दाहिनी दाराके बाँएँ तटपर हमारा 
घर मौजूद था। घरशरके लोग त्राहि-त्राडि कर रहे थे, और देबताओंको मना 
रहे थे। यदि बाढ़ हमारे ओर्के तालेगें श्रातो, तो बह उस मकावकों सूरे काशजकी 
तरह गलाती-बढ़ाती चती जाती । हम वहीं इटे रहे, इससे घश्वालोंकों बड़ों 
हिम्मत हुई । मेंते कहा--हमारे पास यह भारतकी धर्मपुस्तकें हैं, कभी हो वहीं 
सकता, कि देवता इस घरकों नप्ट कर दें। और सचमुच बाढ़ने दाहिने नालाका 
रास्ता नहीं लिया । नरधइसमें तालपोथी कोई नहीं थी, किन्तु यहाँ कई बड़े-बड़े 
भारतीय चित्रपट थे, जिनका फ़ोटो लिया गया। स्लेटी पत्थरोंपर झ४ सिद्धोंकी 
मृत्तियाँ उत्कोर्ण थीं, उनका भी फ़ोटो लिया गया। बोधगया भन्दिरके नमूनेका 
पेरिसप्लास्तरपर साँचा उत्ताश गया। इस सबसे छट्टी पानेके बाद स्लाक्याकेलिए 
रबाता हुए और शोडला होतें एक सितम्बरकों साक्‍या पहुँचे । 

साक्यासे (१०१५ सिंतंबर)--पहिली सितम्बरके दोपहरकों हम सावसयामें 
फूनछोगूप्रासादमें पहुँचे । कुझो डोनि छेनपोको यहाँ रहनेका ज़्यादा आराम होता, 
लेकिन फ़ोटो खींचनेकेलिए हमें यहाँ झाना पड़ता, इसीलिए हम वहाँ नहीं 
गये । फुनछोगूप्रासादके लामा अब साकयाके महन्तराज थे। बहुत वर्षो बाद 
इस प्रासादको हाथमें प्रभुता आई थी, इसलिए पुराने घरोंकी नई तरहसे मश्म्मत, 
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नये धरोंका निर्माण, नये साभानका तैयार कराना झादि बहुत-से कार्मोंगें लामाका 
घ्यान बँटा हुआ था। कितने ही बढ़ई, सोतार और चित्रकार काममें लगे हुए थे। 
सभी घर उनसे भरे हुए थे। लामाने बड़े स्नेहके साथ स्वागत किया, लेकिन किस 
घरमें ठहराया जाय, इसकेलिए उन्हें दिक्कत मालूम होने लगी। एक साधारण-सा धर 
खाली किया गया, और उसमें हम लोगोंको जगह मिली । दो हप्ता हम यहाँ पुस्तकोंके 
फ़ोटो खींचनेमें लगे रहे, काम में बड़ी ढिलाई होती थी । कृशो डोनिरछेतपो मबणा 
गये हुए थे। चामकृणो यहीं थीं और १३ सितम्बरकों जब में वहाँ गया, तो उन्होंने 
इसपर क्षोभ प्रकट किया, कि में उनके यहाँ क्‍यों नहीं ठहरा। मैंने अपनी दिवकतल 
उन्हें बतलाई। १५ तारीखको इोनिर्‌छेतपो आगए थे, इसलिए में उनसे मिलने गया । 
उनकी ठिलीय पत्नी दिकीला और पौने दो बरसकी अनामसिका लड़की भी आगई 
थी। चजते-चलाते अपरिचित आदमीके पास छोटा बच्चा क्यो आए ? यद्यपि चाम्‌- 
कुशोन उस मेर पास लानेकी वहुत कोशिश को, किन्तु वह रोने लगी। लड़की बहुत 
ही सुल्दर थी, और बाशों डोनिर्‌छेनपों कह रहे थे--बड़ी स्मभादार है। बुढ़ापेमें 
अपनी एकर्लाती सत्तानकेलिए पक्षपात स्वाभाविक था। मेने कहा--्यदि आप इसे 
पढ़ायेंग, तो बिदृपी होगी । उन्होंने कहा--हमारें घस्मे तो यही एक बच्चा है, इसे 
हम जरूर पढ़ायेगे | से पिछली यात्राके बवत लिख चुका हूँ, कि डोनिर्‌छेतपों और 
नये महत्तराजमें पहिले हीसे अनवत थी । डोनिर्‌छेतपों बहुत दु:खी थे । बाहगुआ- 
में उनके पास बहुत अच्छी जायदाद थी, मबूजामें भी काफ़ी सम्पत्ति थी। श्रव बहू 
६० बरससे ऊपरके बढ़े थे। वह चाहते थे, कि ग्यासतका काश छोड़कर विश्राम 
ले, लेकित नये महन्तराज उन्हें बसा करने दें तब ते । कह रहे थे,--न मुझे जानकी 
स्वतस्त्रता मिलती है, न कोई काम ही मिलता है । मेने भारत आनेकेलिए कहा, तो 
उन्होंने बड़े करण स्व॒रमें कह्ा--मुझे भारतक तीर्थोके दर्शन करनेकी बड़ी लालसा 
हूँ, लेकित छुट्टी कहाँ मिले ।” 

१६ सितम्बरको मुझे साक्यासे विदाई लेनी थी, पहिले महन्तराजसे बिदाई ली, 
फिर ताराप्रासादके दोनों भाइयोंक पास गया । यह देखकर प्रसक्नता हुई कि तारा- 
प्रासादसें भी उजाला होनेबाला है। पहिली दामोंकों कोई सन्तान नहीं थी । उन्होंते 
खुद ही श्रपणी बहिनकों सौत बनाया, और अ्रव नववधू आसन्नप्रसवा थी। फिर 
कुशो डोनिरुछेनपोक घर गया । तिव्बत फिर आनेकी मुझे बहुत कम आशा रहे गई थी, 
क्योंकि एक तो अरब में लौटकर राजती लिमें प्रवेश करनेवाला था, जिसके कारण भारत॑- 
में भंग्रेज़ी शासनक रहते मुभे इधर आनेकी कीय अनृमति देता ? दूशर गे आपने धाय इसनीं 
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पस्तकोंक फ्रोों ले जा गहा था, जिनके सम्पादत और प्रकाशुनक लिए दस-पल्वह वर्षो- 
की जरूरत थी । यदि तिव्वतसें फिर आता हुआ तो भी इसकी सम्भावगा वहुत॑ कम 
थी, कि डोनिरछेनपों तब तक जिन्दा रहेगे। इसलिए उनसे बिदा होते वबंत मु 
बहुत अ्रफ़वतोस हो रहा था। चामकुशों और दिकीला श्रभी स्वस्थ थीं। उनका 
लड़की भी तो पौने दो ही वर्षकी थी । फिर कभी थाना हुआझा तो इच्हींसे मिलनेंक 
आणा थी । मिलते-मिलोते ३ बजे हम साक्‍्यासे रवाना हुए । 

भारी खतरेमें-.-यूसरे दिन हम मव्जा पहुँचे । तकऊका रास्ता डोडलासे होकर 
एक दूसरे ला (जोत) से बहुत घृमकरके था । कुशों डोनिलानें एक दिन अपने घरपर 
श्वखा--भ्ौर हम, १६ सितम्बरकों वहाँसे रवाना हुए । २२ तारीखको जब हम 
डोबूथा ला पार होकर नीचे जा रहे थे, तो रास्तेमें कुछ त्तम्बू लगे देखे, पासमें कुछ 
घोड़े चर रहे थे। हम तो पहिले ही छेगा गाँवनें पहुँच गए, किल्‍लू हमारे साथी कुछ 
पीछे थ्रा रहे थे । उनसे तम्बूबाले एक आदमी ने कुछ पूछ-ताछ को । हमने इसे मामूली 
बात सक्षमझी | गवहे और बैलपर सामान को पहिले ही रवाना कर दिया गया और हम 
लोग चायपी मसाढ़ेसात बजे रवाना द्ुए | श्रा्गें बहुत विस्तृत निर्जव मैदान मिला । 
१६, १७ मील तक कोई गाँव नहीं था | ३ मील चलनेके बाद कुछ गदहेबाले मिले । 
उन्होंने कहा--- श्राग खालमें डाक ठड़रे हुए है, बहुत सजग होकर जाइये, उन्होंने हमारे 
सत्तू, माँस, छह, और गबवहींके पीठपरकी गद्ी छीन ली। हमारे तीत साथी गीलभर 
पीछे बद्े ही इतमिनावसे झा रहे थे । मेरे साथ सावयासे आया श्रादमी घोड़पर चल 
रहा था। हम दोनोंमें एक ही पिस्लौल' थीं, और साथी पिस्तील चलाना नहीं 
जानता था। मेने लकड़ीके पिस्तौलदानसे निकालकर पिस्तौल अपने हाथमें ले ली । 
पिस्तोलदान उसीके कन्धेस लटकते छोड़ दिया, जिसमें डाकुओंकी गालूम हो कि हम 
दोनोंके पास पिस्तौल है, साथीके पास लम्बी तिव्वती तलवार भी थी। मुझे हर लग 
रहा था कि, हमारे सामावको डाकुश्रोंने कहीं छीच न लिया हो--इसी' सामानमें 
सहीनोंबी लिए फ़ोटो थे। हम जल्दी-जल्दी आगे बडे । कुछ दूर और शझागे जानेपर 
एक धसियारा मिला | उसने भी कह्ना--आगे डाकू हैं, सजग होके जाना। एक 
छीोटी-सी धार पार करनेपर बाजूका भीटा सा आया । उसके आगे जानेपर 
डाकुश्ोंका तस्वू रास्तेके पास ही मितल्रा। उनके आठ घोड़े वहाँ चर रहे थे। 
में पिस्तौल हाथमें सँमाले चल रहा था। डाकुओं मेरी एक हमारे पास आया : 
उसने साथीके कमरमें लम्बी तलवार देखी भौर मेरे हाथमें पिस्तौल | कहाँसे 
झाये हो, पूछतेपर साथीने कहा,--साक्‍यासे आए है । हमें वह वहीं छोड़कर चला 
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गया । दो भझोर बालके भीटे पिले और गथेवाले दर जाते दिखाई पड़े । में घोड़ा 
दौड़ाकर उतके रस पहुँचा । उन्होंने वतलाया कि हमसे भी एक झादमी पृछने 
आया था । हमने ' %दिया कि सावयाकी महल्लका सासान है, हम आगे जा रहे 
हूँ । यहे अच्छा हुआ, जा हमने भी सावयाका हो लाम लिया। डाकझोंने सामानकों 
हाथ नहीं लगाया । पीछेवाल तीन साथियोंक पास्त दा पिस्तीौल थे, लेकिल क्या सालस 
उन्हें डाकुओंकी ख़बर लगी हैँ। मेने अपने साथीकों गदहोके साथ जानेकेलिए 
कह दिया और पिस्तौल हाथमें पकड़े खच्चग्कों पोछेकी ओर मोड़ा। भीटेके पास 
आ्राकर उसकी आइयसें में पिस्तौल सँभाले बड़ी' उत्सुकतासे यह सोचते खड़ा रहा, कि 
जैसे ही कोई भ्रावाज पाई, में डाकुओंपर फ्रपट पड़ेंगा। लेकिन में ग़लतीमें था। 
में जिस भीटेकी आड़में खड़ा था, उससे सौ गज आगे एक और भींटा था, जिसके 
डाकुओश्ोंका डेरा था । अगर वहाँ कूछ होता भी, तो मेरे पास तक आबाज़ नहीं भरा 
ती थी । में यह नहीं जात रहा था, में तो समझता था कि आज मृत्युसे मुक़ा- 
बिज़ा करना है । जितना ही ज्यादा झूतरा था, उतना ही ज्यादा भर हृदयमें निर्भयता 
ओर उत्साह था। सारे शरीरमें बड़े जोरपे खून दौड़ रहा था। कुछ देर बाद 
साथी आाए। गेशेने बतलाया कि पूछनेपर मेने. बतला दिया--सावयालाभाक आदमी 
श्रभी और पीछेसे आरहे हैं । 
हम आगे चजकर तहगरा गाँवमें साढ़े बारह बज पहुँचे । छेगासे आए गधेवाले 
ग्रपने गावकों लौट गए, लेकिन घंटा भरके भीतर ही देखा, कि वह फिर वहीं शा 
गए। उन्होंने बतलाया, कि डाक गाँवसे एक मीलपर नदीके किनारे ठहरे हुए हैं । 
हमें डरा ला। कि कहीं वह हमारे घोड़ों या इूबरे सामानकों छीन न लें, इसीलिए हम 
लौट श्राए। गोवा (मुखिया) बात सुनी । बच्यूकधारी' घृड़सवार डाकुओंका 
आतंक होता स्वाभाविक था। रातकों सारा गाँव सजग होकर जागता रहा। जंजीरों- 
में बँधे गाँव भरके बड़े-वड़े कुत्ते छोड़ दिए गए। हम लोग अपने पिस्तौलोंकों सम्हाल- 
कर छतपर लेटे--हमने आपसमें पहुरा वाट लिया था। उस रातको नींद क्या श्राती ? 
अगले दित्त (२४ सितम्बर) सुत्रा कि डाकझोंके घोड़े तड्रावालोंके खेतोंमें 
चर रहे हैं। डरके मारे कोई बोलने नहीं गया। हम लोगोंने गाँवसे कूछ और 
अ्रावभियोंकों लिया और साढ़े १० बजे खमबा जो गए। हमारे सामने भारत 
लौदनेके दो रास्ते थे, एक तो घूम-घुमौवे रास्तेसे फरी होते फचिप्योह् पहुँचता और 
बूसरा था लाछेवका रास्ता, जिससे एक ही दिचपें हतग सिब्वबवी शीमाके पार हो 
जाते। डाकू अब भी पींछा कर रहे थे, इसलिए हमसे फरीफ्के रारोका व्वाण छोड़ 
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दिया । खब्बाके दोनों जोदड् पोनोंसे मिले । सरकारी चिदठीकों उन्होंन रख लिया, 
रेडिइलामाकी चिट॒ठी मेरे नाम थी, उसे देखकर उनपर बहुत प्रभा” +डा। अपने ही' 
यहाँ भोजन कराया और कितनी ही देर तक गपशप होती रही , उन्होंने किझरूवालों- 
को लिख दिया कि हम लोगोंको याथडः तकका तऊ दे दें, दं। घंटा चलनेके बाद हम 
किरू पहुँच गए । बहाँ लाछेनके भी कुछ घोड़े वाले आए थे । उतसे मालूम हुआ कि 
डाकू ऊपरके पहाड़ोंकी ओर आए है । गेशेका कहना था, कि वह झब भी हमारा पीछा 
कर रहे है । यह भी मालूम हुआ कि उनके. पास तलवारोंके अतिरिक्त सिर्फ तीन 
पलीतेवाली बंदूकें हू. । पल्नीतेबवाली बन्दृके दृूरतककी मार भले ही करें, लेकिन आठ- 
गोलीके पिस्तौलोंक सामने उतकी हिम्मत नहीं हो सकती थी । २५ सितम्बरको 
सामान ढोनेवाले याकोंक आनेमे दे र हुई, इसलिए हम दो वजे वाद सवाना हुए । लाछेन 
जोत पार करते बचत वर्षा-वर्फ़ा मुकाबला नहीं करना पड़ा, लेकिन हवा बड़ी तेज 
थी शोर सबकी सर्शी लग रटी थी । कई मील सीचे उतरकर हम रातको डोइझगूकेमें 
रह गए, लेकित सामान यहाँ तक नहीं पहुँच सका । २६ तारीखको चाय पीकर जब 
तक तैयार हुए, तबतक सामान भी शा गया, और उसो दिन हम याथडः पहुँच 
गए | चीपोन्‌ बहसयलूके लइकेके घरमें ठहरे। गृहपतिते खच्चरोंको खरीदनें- 
कलिए कहा। तीनों खच्चरोंका साढ़े तीनसों रुपया दाम कम था । लेकिन 
मुझ पहिली यात्राके दोनों खच्बरोंका तज्र्वा था। उन्हें में फरोमें जितने 
दाममे बेच सकता था, कलिमपोइमें उससे वहुत कमर दाम मिला और हैरानी 
अलग हुई । गृहपलिन दास तीमसोौ पचास रुपएके अतिरिवत हमारे तीन ओर अपने 
चार खच्चरोंको भनतोक्‌ तक भेज देनेकी बात कही । हमने उसे मान लिया। 

र८ को हम लाछेन पहुँच गए। मालूम हुआ कि फिसलैण्डवाली वुद्धा 
धर्मपिदेशिका अपने बँगलेपर मौजूद है। हम भी उसके पास गए। बेचारी बुढ़िया' 
तीस साल पहिले बड़े उत्साह और श्रद्धाकं साथ इन पहाड़ोंमें ईसामसीहके धर्मको 
फैलानेकेलिए झाई थी । उतनी सफलता तो उसे नहीं श्राष्त हुई, किन्तू लाछेन- 
वालोंकी उसने कुछ सेवा जरूर की । आज वह बहुत बूढ़ी थी। कानसे भी बहुत 
कम सुनती थी । किसी वक्‍त भी मर गई तो झागे काम कौत चलायेगा, इस बातका 
खयालकर वह अपने देशसे एक तरुणीको लाई थी। पहिले तो वह ईसामसीहके धर्मपर 
लम्बा लेक्चर देती रही, फिर तरुणीका परिचय देते हुए कहा--यह संगीत जानती 
है । हमारे कहनेपर तरुणीने बाजा हाथमे ले लिया और, पूछा, क्या सुनाएँ ? मैसे 
कहा---फिसलैण्डका कोई अपना गीत सुनाइए.। उसने दो-तीन गीत सुनाएं। फिर 
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मंने फिनलेण्डक बारेमे कुछ पूछा--बुढ़िया ओर तरुणी दोनों ही प्रशंसा करते नहीं 
थकती थों । बुढ़ियाने कहा--पहिले हमारा देश रूसियोंका गुलाम था, लेकित 
अब आजाद है, और उसे आजाद श्र सुखी देखकर मुझे जो आनन्द हुआ, में कह नहीं 
सकती । मेने कहा-- हस हिन्दुस्तानी उसे अच्छी तरह समझ सकते हें, क्योंकि 
गुलामी कितनी कड़वी होती है, इसे हम जानते है । रूसक॑ बारेमें तरुणी कह रही' 
थी--वहाँ लोग बहुत गरीब हैं, लाखों श्रादमी भूखे मर रहे है। फेने कहा-- श्राप 
यह दूसरेकी सुत्ती सुताई वात कह रही हैं, श्राजसे आठ महीने पहिले में वहीपर था, 
और मेने वहाँ किसीको गरीब-भूखा नहीं देखा ।” चलते ववत मेने बुद्धाकों धन्यवाद 
दंते हुए कहा--“भ्रापको कष्ट देनेके लिए हम क्षमा माँगते हैँ । लेकिन अ्रफ़सोस है, 
कि हम ईइवरकों नहीं मानते ।” वृद्धाकों बहुत धक्का लगा । उसने कहा--“में 
कितना अ्रफ़सोस करती हूँ. ! मुझे भगवानका प्रकाश मिला था, इसलिए में फिन- 
लैण्डसे यहाँ आई, आपको भी भगवान प्रकाश दें ।” तरुणीने मेरे शब्दोंकों श्राश्चर्यसे 
तहीं सुना, उसे नई दुनियाकी हवा लगी थी'। उसने कहां--“बूढ़े लोगोंको श्राजकी' 
बातका पता नहीं है ।* 
१६ सितम्बरकों हम लाछेनसे रवाना हो गए। 

२ भ्रक्तूबरकों गन्‍्तोक चले झ्राएं। हम फरी गए होते, तो पिस्तोौल वहाँ छोड़ 
बेते | खमबाजोडझ्में पिस्तील किसीको दे नहीं सकते थे, इसलिए गन्तोक तक अपने साथ 
ले आए, और यह हथियारकों कानूनके खिलाफ़ था। मेंनें पुलिस सबइंसपेक्टरकों 
एक चिट॒ठी लिखी और एक पोलिटिकल श्रफ़ुइरअको, यह कहकर पिस्तौलें पुलिसके 
हाथमें दे दीं, कि उन्हें ग्यानचीमें छशिड्शाके श्री धर्ममामसाहुकी दूकासमें दे दिया 
जाय । ४ अवतृबरकों मोटरसे सिलीगोड़ी श्राएं, फिर अगले दिन रेलसे कलकत्ता 
पहुँच गए । ' 


घष्ठ खंड 


बा 


क्िस्ानों-मज्रोंके लिये 
१ 
परिस्थितियोंका अध्ययन 


ऋलकत्तामें मुझे १० दिन रहेता पढ़ा । गहिले ही दिन (५ अवतृबर ) पत्रसबाद- 
दातासे वह दिया था, कि में अ्य क्रियात्मक राजनीतिगें भाग लेने था रहा हें । मेले 
ग्याग्द् बर्षरण राजनीतिक क्षेत्ररी छोड़ रखा था। सह अच्छा ही हुआ, जो कि मैंने 
अध्ययन, शझनुसंदान और पर्यटलमें झतता समय देकर अपनी एक बड़ी ज्ञालसाकी' 
पूर्ति कर ली। में पहिले सी राजनीलिसें अपने हृदयकी पीड़ा दूर करने आया था, 
“धरी्बी और अ्रपमानकों में भारी अभिशाप झममकता था। अराहयोगके समय 
भी में जिस स्वराज्यकी कल्पना ऋरता था, वह काले सेठों श्र वाइश्रोका राज नहीं 
था, बह राज था किसानों और मजदूरोंका, वयोंकि तभी गरीबी और झपमानसे 
जनता मुक्त जो सकती थी । भव तो देश-विदेश देखनेके वाद झौर भी पी ड़ाको अनुभव 
करता था । मेने भारत जैसी गरीबी कहीं नहीं देंखी । भाक्संवादके ग्रध्ययनने 
मुर्क बतला दिया, कि क्रान्ति करनेवाले हाथ हैं, यहो मजदूर-किसान; क्योंकि 
उन्हींको सारी यातनाएँ सहनी पड़ती है, और उन्हींके पास लड़ाईमें हारनेकेलिए 
सम्पत्ति नहीं है । लेकिन यह सब रहते हुए जब तक बह अपना मज़बूत संगठन 
तैयार नहीं करते, तबतक क्रान्ति करनेकी शवित उनमें नहीं आसकती । उनका 
संगठन भी तभी भजबूत हो सकता है, जब कि अपने रोज-ब-रोजके कष्टोंको 
हटानेकेलिए बह संघर्ष करें | उनके इस संबर्धके संचालनके लिए कोई सेनासंचाजक- 
मंडली होनी चाहिए, और मंडली ऐसी होनी चाहिए, जिसके रादस्य दूरदर्शी 
हों, अन्तिम त्यागर्कलिए तैयार हों, और जिनको कोई प्रलोभन अपनी शोर खींच न 
सके । रूसमें मजदूरों किसानोंकी क्रान्ति इसीलिए सफल हुईं कि यहाँ बोलशेविक- 
पार्टी--कम्यूनिस्टपार्टी मजहूरों-किसानोंके संघर्वका संचालल कर रही 
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थी। मुझ मालूम हुआ था कि हिन्दुस्तानमें भी साम्यवादी है, लेकिन अभी 
नक सुझे उसके सम्पर्कमों आनेका मौका नहीं मिला था। इस बातका 
सतिर्णय २१ साल पहिले ही हो गया था, कि कौससा पथ मेरा अपना पथ 
होगा । सोवियत्‌ ऋच्तिकी खबरोंने मुझे एक नई दुष्टि दी थी। उसने ही मुझे 
आगे मावसंबादी बनाया, और में साम्यवादका प्रशंसक बना । कल्कत्तामें 
में किसी कम्युनिस्टसे मिलना चाहता था। कम्युनिस्टपार्टी उस वक्त गैरकानूनी 
थी, तो भी मर्झ सोमनाथ लाहिड़ीका पता लगा। मेने उनसे बात की। उन्होंने 
बतलाया कि बिहारमें अभ्रभी हमारी पार्टी नहीं बनी है, वहाँ हमारे साथी 
कांग्रेस सोशलिस्टपार्टकि स्ाथ काम करते है, आप भी उन्हींके साथ काम करें। 
कांग्रेस सोशलिस्टपार्टीसे में कछ भड़क सा गया था । जिस बकत से शिगर्चेमं था, उस 
बतत मुझो “जनता” का कोई अंक सिला था, जिसमें ससानीका एक लेख था । 
लेखमें सोवियत्‌कोी बहुत बुरा-भला बाहा गया था। सोवियत गेरेलिए साम्यवादका 
सावगण रूप था, सोवियत दी बुलाई करके जो अपनेको सास्यवादी था समाजदादी 
कहे, उसे में वंचक या वेबक़ूफ़ छोड़कर झ्लोर कुछ सहीं सभक सकता था । लाहिड्ते' 
बतलाया कि कांग्रेश सोगलिस्टपार्टीमं सभी मसानीकी तस्हके नहीं हे । 

में १६ अक्तूबरकों पटना चला आाया। तिब्वतसे आई चीजोंकी देख-भाल' की, 
शोर प्रामदनी-खर्चका हिसाब सोसाइटीके हाथ में दे दिया। यहीं मालूम हुआ, कि 
छपरासें राजेन्द्रकालंज स्थापित हो गया है। २३ वारीखको में छपरा पहुँचा । पं० 
गोरखताथ तिवेदीका धर सदासे मेरा अपना घर रहा है, अबकी बार भी वहीं ठहर | 
अगले दिन राजेन्द्रकालेज देखने गया, उसकी स्थिति और भविष्य को देखकर मुझे 
बड़ी प्रसन्नता हुई । पण्डित- महेर्वताथ शास्त्री सत्याग्रह समयसे ही मेरे परिचित 
थे, उनसे सालूम हुआ कि वाबू बारायण प्रसादले गोरया कोर्टा/में अपने परिवारके 
कई घरोंके खेतोंको मिलाकर पंचायती खेती शुरू की है । वर्तमान शासन-व्यवस्थामें 
प्रंचायती खेती संभव नहीं है, यह में समझता था, किन्तु में यह भी जानता था कि 
इस तरहकी प्रवन्धमें ही साइंसके कितने ही आविष्कारींका इस्तेमाल हो सकता है । 
२७ तारीखको में छपरासे गोरयाकोठीकेलिए रवाना हुआ-। रास्तेमें जामोगें डावदर 
सियावरशरणजी के घरपर उतरता हुआ, फिर गोश्याकोटी पहुँच गया। नारायणबाबू 
घरपर ही थे। उन्होंने भ्रपते खेतोंको दिखलाश, अपयी योगगा वबतलाई। इस 
पंचायती खेतीमें चार परिवार (२६ व्यक्ति) शागिन्ञ हुए थ, और उनके दाता ६५ 


बीघे (प्रामः ६५ एकड़) जमीन थी । खेती भ्रभ्मी दस ही महीने .पहिले शुरू हुई 





४8६ मेंटी जीवन-याज्ा (२) [ ४४ धछर्य 


थी, लेकिन इतने हीमें लोगोंकों फ़ायदा मालूम हो गया था। मेने “पंचायती 
खेतीका एक प्रयास” के नामसे एक विस्तुत लेख लिखा। २ नवम्बर तक 
महाराजगज, अ्रतरसन, एकमा, वरेजा, मझी, झादि गाँवोंमें बुमा, और वहाँको 
राजनीतिक अवस्याका अध्ययन करता रहा । बनारफप, प्रयाग भी गया, झोर, बह 
कालेजक छात्रोंक गामने व्याख्यान दि।। जायसवाल जोक इंहांतकों बाद मेरी 
बड़ी इच्छ कि उनका गक ऊीवन लिख डाले, उनके कांग्रज-पत्रोसे सेने कितनी 
बातें नोट भी की थीं। झवकी वार पटनामे भी कुछ मसाला जमा किया था | उसी 
सिलमसिलेगे में २४ नवम्बरकों मिर्जापुर गया, वहाँ जायसवाल-परिवार, जायसवाल- 
के बाल शिक्षक नाऊ गुरु तथा दूसरे परिचितोंसे पूछकर बहुतसी वातें जमा कीं। 
लेकिन २९ तारीखको गयासे पटना जाते वक्‍त सारी' सामग्री चमड़ेके बेगमें रखी 
रेलपर ही छूट गई, फिर म्॒भे उत्साह नहीं रह गया, कि उतनी मेहनत करूँ | 
२५ नवम्वरको डालमियॉनंगर वहाँके मजदूरोंकी अवस्था देखने गया। 
सड़ककी पास सेहतरोंकी कोपड़ियाँ थीं। फोपड़ियाँ भी कहना मुश्किल था, बयोर्कि 
४ हाथ लम्बी ३ हाथ चौड़ी इन टट्टियोपर टीन, छप्पर या टठाठकी' छोटी- 
छोटी छ॑तें थीं, बरसातका पानी शायद ही वह रोक सकतीं। फ़र्शं भी बहुत चीचा 
था। मैने एक स्त्रीसे पूछा --बरसातमें कहाँ रहती हो ?” स्त्रीने कुछ अ्भिभानके 
साथ कहा-- खिटियापर बावू । शायद उसकी पड़ोसिनोंके पास खदिया भी 
मे हो, इसलिए उसे खटियाका अभिमान था। वरश्सातमें सचमुच ही वहाँ पानी 
भर जाता था, इसलिए ख़टिया बिना वैठनेका ठाँव कहाँ था ? यह धर्ममूति 
देशभक्त सेठकी नगरके भंगी थे । जिन ग्ररीबोंकी कमाईसे करोड़ोंका 
लाभ हो, उनकी यह हालत ! डालमियाँ तगरके बाबू लोगोंकी एक क्लब हैं । 
साहित्यिक रचनाओं और अनुसन्धानोंके कारण मेरा नाम क्लबबालोंकों मालूम 
था । उन्होंने शामकों मानपत्र देनेंका आयोजन किया। वह इसके लिए किसी 
वूसरी जगह सभा करता चाहते थे, लेकिन सेठजीने बड़ी उदारता दिखाते हुए 
कहा--यहाँ अपने ही हातेमे मानपत्र दो, से भी शामिल होऊँगा । मानपतन्न दिया 
गया। मेने ईरान और तिव्वतके वारेसें भी कुछ कुछ कहा। लोगोंने कहा कि 
रूसके बारेंगें भी कुछ बतलाइए। में चुप था, और दो-तीन बार बह शभ्रागह 
जब दुृहराया गया, तो सेठजीने कहा--यहाँ रूसकी बारेमें कुछ न कहें । मेने वहाँ 
कुछ नहीं कहा । हाँ, पीछे फैक्टरीके मज़दूरोंकी सभा हुई, उसमें मैंने रूसकी बातें 
बतलाई । गग्मा जिलेके किसान तरुणोंका देवमें शिक्षण-शिविर चल रहा था, वहाँ | मुभे 
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भी कूच व्यास्याच देने थे। में डालमियाँगगरसे बड़ों चला गया । 
केसाम शष्मेलय--उस साल बिहाप्प्रास्तीय किसात सम्तेलन झइसी (बर- 


*ि 
शा) में हो रहा था। मे भी वहाँ गया। थी वायनिल्द दर्मा समाप्ति थे। 


शमहयोयक जगयेसे हम दोनो एक दूस रेको जागते थे। कायनिन्दर्जाने लड़ी गरीबीसे 


पढ़ा था। कालेजने पढ़ रहे थे, उसी वक्‍त स्वतस्वतावे आमखोलनसने जोर पताज्ञ, 
और कालेजक! पढ़ाई छोड़कर वह रणक्षेत्रम कूद पड़े । वह १८ वर्षसे बराबर उसी 
लगनसे काम करते रहे | स्वराजका स्र्थ वह गरीबी शोर अपमानका दूर होना समझते 
थे, धीरे-बीरे उनके लजवबंनि बतला दिया, कि तिराबगर स्वसजस काम नहीं चलेगा, 
कियानोंकी साकार तकजीफ़ोंकों दूर करना पडंगा | बह किसानोंकी कई लड़ाहयाँ 
लड़ बके थे । श्राज ३० हंजार किसान अपने वीर सभापतिके भाषणकों बड़ी श्रद्धा 
ओर उत्साहके साथ सुन 'रहे थे। मेने अपना व्याख्यान छपराकी साथा (महल्ल्कि) 
में दिया था। यद्यपि यद्रांके किक्षानोंकी भाषा गैथिली है, तेकिंग वह हिंन्दीकी 
अपेक्षा मल्लिकाकी ज्यादा समझते हैं। ओइनीसे पूसा ६ मील दूर है। ४ विराम्बरकों 
दाई साथियों साथ में वहाँफे फार्म (दूपि) को देखने गया । भूकंप बाद बहाँको 
बहुतसी संस्थाएँ दिल्‍ली चली गई, लेकिन जो कुछ देखा, उससे यही मालूम हुआ कि 
यहाँका सारे त्ाइन-धंतंबी अनुसस्शान किसानोंकेलिए नहों, बल्कि कागर्जपर छाप- 
छापकर सरकारकी वाह़वाह्ी लेसेकेलिए हैं । 

भुझे यह भी पता लगे गया कि “किस्तातोंक्ी जथ' का नारा जिन लोगोंने लगाकर 
किसानोंसि बोट लिए, वहीं कॉग्रेसी मंत्रीसंइलसे पहुँचदार सब बोई बाद दाव्थेर दर्भी- 
दारोंकी तकलीफोपर लेक्चर देने नगते हैं। झोइनीसे में जीरादेई (५-६ दिसंबर) 
गया । श्जनइावाबू आजकल बर ही पर थे, उनके साथ देश-विवेशकी राणनीधि 
और खास करके किसानोंकी समस्यापर बात होती रही। मेने यह भी कहा कि 
सरक्रारी फार्मशिं बए ढंगको खेतीका उसया प्रचार चढ़ीं हो सकता, जिवसा कि प॑बा- 
यती खेतीमें उत् तरोकोंके बंरतनेसे होगा । बहाँसे लखनऊ, गोरखगुर, प्रशाग आदि 
घुंगते-धामते २६ दिसम्बरकों मुजफ्कपुर पहुँचा। उस बवस गास्तीय कांग्रेस सोझ- 
लिस्ट पार्टीका बापिक अधिवेशन हो. रहा था। बिहारके सभी जिलोंकि कार्यकर्ता 
गाए थे । इस वक्‍त यह भी देखा कि मेरे व्याख्यानोंकों गोौट्ट करवेंकेलिए एक डिप्टी- 
मजिस्ट्रेट खास तौरसे गाए हुये हैं। शजनीतिक कार्य-कर्ताओंक्रेलिए यह भगकी नहीं, 
सम्मानकी चीज है । हराद्फाजगय शौए देय शा एक होतेके 
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बिशोधी सीति रखती है, तो में कसे उससें बामिल हो सकता हूँ ? उत्होंने यतलाथा 
कि यह मंगानीका अपना घिछार है, पार्टी उसबोलिए जिश्भवार नहीं हे । मे सेम्यर 
तने गया । उस बक्स हरिनगर (चंपारत) की चीतो मिल्लोंसे हड़ताल जारी थी । 
में २ए तारीखकों वहाँ पहुंचा । हरितगर मिल कांग्रेसी पूँजीगतिकों मिल हे, किन्‍्तू 
बहकि हड़तागक देखनेसे मालूम हुआ, कि देशकी आजादीकलिए लड़नेवाले ये लोग 
किंसानोंकों पीस डालनेकलिए किसीसे कम नहीं हें । मिल-मालिक और बड़े नोकर 
मजदूरोंको दाससे वढ़कर नहीं समझते । जरा-जरासी वातकेलिए जुर्माना कर देना, 
नोकरीसे निकाल देना मामूली बात थी । ऊपरसे मजदूरी भी बहुत कम थी । शायद 
दुनियाक किसी मुल्कमें पंजीपति इतना ज्यादा नफा नहीं कमाते । हिन्दुस्तानकी चीनी 
मिलोंने तीन-तीन चार-चार वर्षके भीतर इतना नफा कमाया, कि कारखाने लगी 
सादी पूंजी नफेसे निकल आई | यह पूँजीबादी प्रथामें भी रोजगार नहीं, सीबी लूट है । 

जिन मज़दूरोंके पसीनेकी कमाईसे पूँजीपति इतना नफा कमाते हूँ, उन्तकी ओर 
डनेका कुछ भी ध्याव नहीं जाता । हंरितेगर सिल्ञके सजदूरोंकी बहुतर्सी शिकायतें 
थीं, जब ६ महीना बंद रहतेके वाद पेरतेका मौसिम नजदीक आया और मिलकी' 
भश्ीन श्र पूर्ज साफ़ किए जाने लगे, उस वक्त सिलवालोंने खूब नादिरशाही' 
की । ७ अक्तूवर (१६९१८) को ३०० सौ मजदूरोंमें २० को छोड़कर बाकी 
सबने हड़ताल कर दी। उनकी साँग थी--(१) मजरीमें २५ सैकड़ा वृद्धि । यानी 
साढ़े तीन आनेकी जगह छ शआ्राता रोजाना मजूरी हो; (२) मजूरोंके घरोंमें लिराग 
ख्रौर सफ़ाईका इन्तिजाम किया जाय; (३) विवाहित गजदूरोंकेलिए जनाता क्याटर 
मिले; (४)मिल-सालिक मजदूरसभाकों स्वीकार करें; (५) किसी मज़दूरकों बहाल- 
बरखास्त करना हो तो उसे अपने मनसे न करें, बल्कि फ़ैसला करनेका अधिकार 
मजदूरों और मालिकोकी एक सम्मिलित सभाकों हो | हड़ताल २० अ्वतूबर तक 
जारी रही | मिलवालोंकेलिए यह बड़े नुक़सानकी चीज़ थी, क्योंकि यदि मशीन साफ़ 
होकर लग नहीं जाती, तो ऊख पेरतेका का काम कैसे होता ? १८ से २० तारीख तक 
मिलके भीतर ही जिलाकांग्रेस कार्यकारिणीकी' बैठक होती रही--मिलमें बैठक होने- 
केलिए कोई आइचर्य करनेकी जरूरत नहीं, आखिर मिल-मालिक भी तो कांग्रेसी थे । 
कार्यकारिणीने मज़दूरोंको अद्वासन दिया, भर मज़दूरोंने सप्ताह भरकेलिए हड़ताल 
रोक दी । पेरनेका मौसिस झा गया, और मिलमें १२०० मजदूर काम करने जगे । 
मजदूरोंने कांग्रेसी तेताझ्नोंकोी चिंटुठी और तार दिये, लेकिन जवाव देनेकी ज़रूरत 
तहीं समझी गई । १४५ दिल इल्तेज्ञार करनेके बाद ५ नवम्बरकों फिर हड़ताल करनेके- 
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लिए गजदूराने अश्टिगेठम हें दिया। उगी दिये जियाईयी सड़ कांगेयी बता शाए. 
उन्होंने मज़दूरोकों धमकी दी, कि यदि हड़ताल किया, तो ययदा बाहर निकाल किया 
जायगा और नए सजदू र रखे जाएंगे। € नवस्यग्कों सगज़दूरोंने फिर ह्ताल शुदू कार 
दी । १४ नबस्वरकों नेताने आकर फँंसला सुनाता कि सजूरी साढ़े तीन झआनेकी 
जगह चार झाना मिलेगी। बाकी किसी बातवर विचार नहीं किया गया। लेकिस 
मजबूर इतनेसे सम्तृप्ट कैसे हो सकते थे ! हड़ताल जारी रहीा। मजहरोनें घरना 
देना शुरू किया। पुलिस पकइ नहीं रही थी, इसपर कांग्रेसी नेतायोंने उन्हें हिजड़ा 
कहा और धरकी दी। पुलिसने लोगोंकों गिग्पतार करना शुरू किया। मिलके 
सिपाही और पुलिस-घुड़सवार मजदूरोंकोी खूब मारते-पीटते, उनके ऊपर बोड़े 
दोड़ातें, ठंडा पानी डालते । जनादन प्रसादकों तो इतना पीटा था कि दस दिन तक 
वह बोल न सका। आज (२२ दिसम्बर) तक १६८ मजहूर जेलमें भेजे जा चुके थे ! 
सब-डिविजनल मज़िस्ट्रेटने कई लड़कोंके हाथोंपर बेत लगवाए। 

मुर्े यह स्व सुनकर बहुत झार्चर्य हुआ। यह सव कांग्रेसों सरकारके राज्यर्म 
उस जनतापर हो रहा था, जिसने कांग्रेसकों इतना बड़ा किया ! क्या बह कांग्रेस 
मंत्रि-मंडनसे यही आशा रखती थी ? सबसे बड़ी वात तो यह कि अभी हमारा देश 
अंग्रेजोंका गुलाम था। क्या कांग्रेसबाजें नहीं जानते थे कि जिस गरीब जनताको 
ऊपर इतना अत्याचार किया जा रहा है, उ्सीबो बलपर उसे पिदेशिग्रोंसे लड़ना है ! 
मुभो कांग्रेसी सेताझरसि कभी ऐसी अआराशा नहीं थी । 

रांची साहित्य सम्मेलत (२७-३० विशंबर ) --उस साल प्रान्तीय हिन्दी साहित्य 
सम्मेलन रांचीमें हो रहा था, में ही उसका सभापति चुना गया था। २६ दिसम्बर- 
को में रांची पहुँचा । रांचीकी यह पहिली यात्रा थी। हरीभरी पहाड़ी जगह थी 
गर्ममें कैसी लगती होगी ? मैंने अपने भाषणमे जनभाषा और जनगीतपर जोर 
दिया था, हिन्दी उर्दको मिलाकर एक कृत्रिम भाषा (हिन्दुस्तानी) को वियक्षमें कहा 
था। में विलकूल समझ नहीं राकता था कि इक़बाल और पत्तकों कविताओंको 
साहित्यकों कैसे एक कहा जा सकता हैँ ? में समझता था, कि हिन्दी श्रौर उ्डकों 
अपने अपने स्थानवपर रहने देता चाहिए। ३० तारीखको हम कांके देखने गए | सुर्गीः 
पालनेकों में वहुत फायदेकी चीज' समकता था, इसलिए बहाँके मुर्गी खानेकों बड़े 
ध्यानसे देखता रहा। हम पांगल-खाता देखते गये । एक पागल कह रहा था--- 
"देखिये हम काम करते हैं, किन्त मजदूरी भहीं भिलती । हम कौदी थोड़े ही' है 
हमको जादी ब्याह नहीं करने दिया जाता । वह पागल ज्यादा ख़तरवाक नहीं था ॥ 


०० सेरी जीवम-याता (२) [ ४५ बर्चे 
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किसान-सत्याग्रह ( १६१६ ई० ) 


पहिली जनवरी (१६३६) को सवेरे नागार्जुवर्जीक साथ में पटना पहुँचा, ओर 
दूसरे दिन छपराकेलिए रबाना हो गया। जिला भरके किशान-कार्यक्त्ता श्राए हुए 
थे, वहाँ किसानोकी परिस्थिति जाननेका मौका सिला। ग्रमवारीके किसानोंबे 
बतलाया “हमारे खेत छीव लिए गए है, हमने इधर-सबर बहुत दोडधूप की, कांग्रेस 

ताशोंक पास भी गए, मगर कोई नहीं सुनता ।” ५ जनवरीकों में सीवानमे रेलसे उतर- 

अमवारी पहुँचा । मालम हुआ, सचमुच बहुतसे क्रिसानोंके खेत लिकाल 
लिए गए हैं । यह भी पता लगा कि फगड़ा हरीवेगारीक्षें शुरू हुमा । सतगुगसे व्यवस्था 
खली श्राई थी, कि किसान अपने हल-बेलसे सालिकक खेतकों पहले जोत-बों दें, फिर 
बह उसे अगने खेतमे ले जा सकता है। रामधनी महतो श्रपना खेत जात रहे श्र, 
जमींदार (गु० बावू) से कहा--हल हमारे खेतमें ले चलो । रागबनीनें कहा--- 
इस खेलकों जोतकर बाबू हम झापके खेलसें चलेगे। बावने तीन लाठी मारी । 
पुलिसने भी रैब्थतके खिलाफ़ ही रिपोर्ट दी । दूसरे किसानोकों यह वात बुरी छग्ी । 
पुलिसदी शिर्ट पद्ुकर मजिस्ट्रेट किसामोके ऊपर दफा १४४ लगा दी। सारा 
साभवा एकतरफ़ा था, और यह सब कांग्रेसी मंत्रियोंक राजमें हो रहा था| " 

में अगले दित (६ जनवरी) पासके गाँव जयजोरीकी शोर बला । झमवारी 
प्राइमरी स्वूजाक बइकोंने मुझे खूब गालियाँ दीं। उनके अ्ध्यापवा णर्मीदारफ य 
नोकरी भी करते थे, इसलिए तमया-हलाली दिस्वलानी ही चाहिए थी । रातकों हस 
जबजोरीमें गहे | बहकि कियानोपर भी अमीदारका तर्षों तक जुल्म दोना गढ़ा। खेतमे 
चाहें एक अब्छत पैदा ने हो, लेकिन मालगुजारी जुर्माना सत मालिकर्क पास पहुंचना 
चाहिए । किसान कितने दिलों तक मानगुजारी कर्ज लेकर देते ? जब देनेगें धसगर्य 
हुये तो जअर्मीदरन खेत वीलाभम करवा लिया। खेतकों छोड़दार विम्नान जी वौसे 
सकते थे ! अन्तयें उन्होंने निन्‍य किया, कि चाहे कूछ भी हो, हम झगसे खेतकी नहीं 
छोड़ेंगे । जर्मीदारने सब कूछ करके देख लिया, लेकिन गाँविद्यों एक दोकी छोड़कर 
'झारे ही किसान एक राय थे। वह उनका कुछ नहीं मिगाह सका । वर्षों तक लक्ष 
रहनेके कारण, मेने देखा णयजोरीके क्िसानोंगें जान है--मोडस भगत प्रौद कई 
हूसरे किसान सिर्फ अपना स्वार्थ नहीं देखते थे । 
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दूसरे दिय (७ जनवरी ) हम सीवानकेलिए रवाना हुए । थोड़ी ही दूर जानेपर' 
सुल्तानपुर गाँव भिला । यहाँ हिन्दू सुसल्मान दोनों ही धर्मोके किसान हैं। मेंते एक 
मुसत्माग किसानरों वातचीच शुरू की-- तुम्हारं गाँवमें कितने खेत और कितने 
घर अ्मामी हैं ? 

किसान--५ सी बीचा (३०० एकड़से कुछ ऊपर) खेत और पाँच सौ परिवार 
हें--हिन्दू-मुसल्मान दोनों । 

मेने पूछा-- तुम्हारे मालिक कौन हें । 

क्रिसान-- हमारे मालिक डाक्टर म० मसाहत हैं । 

में-- तब तो सुम्हारा अहोभाग्य है । कांग्रेसक इतने बड़े नेता तम्हारे मालिक 
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किमान--अहोभाग्य । सारे रत परेणाननरेशाव है। एक किस्त माल 
गजारी जो वाकी रह जाये, तो गारफर खास उच्ेद्र लेते हे | हरी-बेगारी, जुर्माताकी 
मारे मावमें दम है। गालिकक ७५ वीपकी वकाइल (शपनी खेली) है, और उसका 
सारा जोतता-बोना हश लोगोंकी अपने हल-बैलसे करना पड़ना है 


ञथ 


यह थे कांग्रेसी संरकारके एक मंत्री और शायद दुसरे मंत्रियोंसे काफ़ी' 


उसी दिन हम सीवान पहुँच गए । दूपरे दित सीवातको अंग्रेज एस० डी० झो० 
के पात्त जाकर संत अमवारीक किरानोंकी तकलीफ दतलाई। उतने कहा-- में 
ग्रभी-ग्रभी नया आया हूँ, में वहाँ जाकर जाँच करूँगा ।/ लेकित वह कभी जाँच करने 
तहीं गया ( जाँच करतेकी जरूरत भी नहीं थी, दयोंत्ति जवींदार (च) बाबुसे फरगड़ा 
था, बह सरकारके बहुत खैरख्या३ थे, बाई सालोंसे शर्वतनिक सी० शाई० डी० 
(खूफ़िया) का काम कर रही थे, राश्कारने उन्हें उपाधि भी दी थी । उनके पास कई बड़े 
अंग्रेज हाकिभोंकोी प्रशंसापत्र थे। उनकी एक-एक वाद अंग्रेज मजिस्ट्रेटकेलिए 
ब्रद्मबाक्य था। 

ुप्शर्में सबसे बड़ी जरमीदारी हथुवावी महाराजा वहाडुरकी है। साश कुआड़ी 
परगना उसका है । जब में असहयोग और बादयें थी कांग्रेसकाी काम करता था, तो 
कुश्माडीमें मुझे बहुत जाना पड़ता था। मैने यहाँके किसानोंकी वहुतसी तकलीए सुती 


। में कुझाड़ीमें जानेका ख्याल रखता था, लेकिन अनकी बार सिर्फ सीरगंजवां 
बूरते देखकर ही संतोष करता पड़ा | मीरगंद धशायार झत्र तड गया था। 
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घज्जत यद्ा | रतनस राय स्टेदानस उतरकर बरौली गया, वहाँ एक सभामे भागण दिया 
फिर शाशलेमें रातकों गुझ जगह ठहस्वण गोरपाकीटी पहना झौर चार दिन वही रहा । 
सहाँ हाई स्कूलतों विज्ञाशियोंकी सामने व्याख्यान दिया, शीर पंचोमती खेती देखी । 
दितोलीफ कियानोंने शपनी रकलीफे बताई । ३१ जबबरीको छितोली पहुचां | 
सहाँबो करमीवार अवर्फसाहुसे मिला । ऊ्होंने कहा कि मेने किसी असामीको खेल 
नहीं फिया हैं, भे॑ शपगा खेत दाथ जोतता हूँ । अशर्फसाहु धर्मात्मा समके 
जाते थे, उन्होंने एक प्रन्दिर बनाकर संस्कृत पाठशाला भी खोल रखी थी | पूजा-पाठ, 
ब्रत-उपवासग भी झांगे रहते थे, लेकिन वदह्द वोल रहे थे सरासर भमूठ। “दय६ 
बीघा खेतकेलिए बहाँ उनके पारा हल-वैल कहाँ थे? जब ग्रशर्फसाहुने एक 
मिलहे साहबसे यह जमीन और कोर्ठी खरीदी, उस बंबत कितने ही असामी खेतोंक 
जोला करते थे । उनसे साहुने खेत निकाल लिया। गाँवके श्रसमामियोंकों जोलनेके- 
लिए देखेंपर निकालना मुश्किल होला, इंपलिए १८ घर श्रत्ञासियोंका दूसरे गाँवसे 
बुलाकर वसाया। पैशायण (सर्वे) में इत असामियींके ताम दर्ज हो गए, फिर उत्हें 
इस्तीफ़ा देनेकेलिए मजबूर किया। बेचारे गरीब किसान लखपती' जमींदारसे कैसे 
लड़ते ? पुलिस उनकी वात करती थी। अदालतकी आँखें घूल फोंकनेकेलिए 
बह पानीकी तरड़ झुपयेकों खर्च कर सकते थे। खैर, अश्रव' तक बढ़ किसानोंकों 
मसनमाता मालगुजारीपर खेत जोलनेको देते थे, लेकिन अ्रव वेह इसकेलिए 
भी तैयार नहीं थे । 

उसी दिन छपरा पहुँचा । अगले दित कलक्टरसे मिला | उनमे सेने किसानों- 
के कप्ट बताए। कल्क्टरवे कहा कि हम तो कानूनके बच्चे हैं, यदि किसानोकेलिए 
छकरनाहे, तो कांग्रेस सरकारकों करता चाहिए, तो भी में अ्रमवारीको बारेमें 
जाततेकी कोशिश कहँगा | 

१७ जनवरीकों में पटनाओें था | में चाहता था कि पंचायती खेतीको सरकार 
भोत्साहन दे, जिसमें नये ढंगकी खेत॑।कों देखकर दूसरे किसान भी इसे अपताएँ । 
डाक्टर महमूदसे पहिले ही बातचीत हुई थी । पालरमिन्द्री सेक्रेटरी बाबू शारज़ुधरप 
चातचीत हुई । फिर उनके परामर्शानुस्तार कृषि-विभागके छाइरेक्टर मिस्टर सेटठीके 
भास पहुँचा। उन्होंने पहिले इस तरह बात शुरू की, मानो विद्येषज्ञोंकेलिए जो काम है 
उसमें साधारण आदमीकों हाथ डालनेका हक नहीं है । वह कह रहे थे कि हज़ार- 
दो-हआर एकड़ वाले किपान इकट्ठा करें, तो हम अपना ज्ञान और साथन खर्च 
करेंगे। मैंने कहा--- विव तो न नौ मन तेल होगा, न राधा सा्चेंगी” आ्रापको सौ-प्रास 


बडी 
पी 
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भ्रगुकरण करेंगे। खैर, उत्होंने हॉ-हाँ किया श्रोर ख्की थोजतला बसा देगेके 
लिए कहा । सोने कुशोँ, रहट शोर कुछ आर चीजोंक॑लिए ऊपयेक्ता हिसाब दे दिया। 
सवकत मूँगेर और गया जिनामे किसानो का जमींदारोंके साथ संघर्प चल रहा 
था। कांग्रेस ॥ स्त्रिमंडलक कायम होनेपर जमीदारोंकी डर हो गया था कि जिन खेतोंक 
उन्होंने जवर्दस्ती किसानोंसे छीन लिया है, और जिन्हें अब भी किसान हो जोत रहे हें 
नपर किसानोंका अब हक हो जायगा, क्योंकि कांग्रेसी सरकार उनकी धाँधली' चलने 
नहीं दंगी। इसीलिए सारे विहारमें वर्षोसे किसानोंके जोतमें रहते खेतोकों 
ज्ञमीदारोंने निकालना शुरू किया। किसान विरोध करते थे श्रीर अपने खेतोंको 
छोड़ना नहीं बाहते थे, यही संबर्षका कारण था। श्लीकार्यानरदजीसे मेने बढ़ याटालके 
किसानोंकी दुर्दशा सुन ली थी, ओर अब में उसे खुद देखना चाहता था । 

बढ़ैयादालमें---२० जनवरीको में लक्खीसराय चित्तरंजन आश्रममें गया । 
वहाँ उस बकक्‍त किसानकार्यकर्साओ्रंका शिक्षणशिविर चल रहा था और एक तरुण 
कर्मी श्रनिन्नभित्र बड़ी तत्परतासे काभ कर रहें थे। अगले दिन (२१ जनवरी) 
को कार्यावन्‍दजीक साथ हम पैदल रवाता हुए । रास्तेमें रणीनामें पालवंगी राजा 
सूरपालको समय (१०७५-७७ ई०) की एक वौद्मूृति देखी | एक दूसरी मूर्ति 
की चौकीपर किसी पालवंशी राजाके १३वें वर्षका शिलालेख था। हरोहर बदीसें 
ताव तैयार थी। हम नावसे रेपुरा गए। नदीसे थोड़ा हटकर गाँव था । एक वगीचेमें 
प्षमाका हस्तजाम किया गय।। ५ हजारसे अ्रधिक लोग जमा थे, जिनमें तीन 
चार सौ औरतें थीं। सदियोंसे इन किसानोपर अत्याचार हांता भ्राया था । बह 
इसे भाग्यका फेर समभते थे, लेकिन भ्रब वह अपने भाग्यकों अपने हाथसे वधानेकेलिए 
तैयार थे। बढ़ैयाटाल चालिस गाँवोंका एंक विस्तृत मैदान है । यहाँकी जमीन नीची' 
है, इसलिए बरसात भर बह एक छोटे-मोटे समुद्रका रूप ले लेता है, जिसके भीतर 
छोटे-छोटे गाँत्ष ही पसे मालूम पड़ते हैं । बरसात खतम होते ही पानी निकाल जाता हूँ । 
लेकिन हज़ारों गाँवोंकी गन्दी-पड़ी चीजोंकोी अपने भीतर घोलकर वहाँ मोदी काली 
सिद्दीकी तहके रूपसें छोड़ भी जाता है, जिसके कारण रुव्वीकी फ़ललकलिए जमीन 
ग्रधिक उपजाऊ हो जाती है। पानी निकलते हो किश्ात हल ले जाकर बीज को देते हूँ, 
गौर फिर लाखों एकड़ भमिमें हरी फ़तलल जहराने लगती है। टालकी बराबर इस 
गाँवोंके किस्तान जोता करते थे | जमींदार उससे भतमाना अनाज और भूसा लिया 
करते थे, और किसानोंकी इतना अन्न उपजाकर भी भूखें मरता पड़ता था। भ्रव जब 
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किपाल जाग गए, तो जमीदार हर तस्हके अत्याचारपर उबर आएं थे। उनके 
लट्षधर किसानोंका शिए फोड़्ते औरतोंकों वेइज्जल करते थे । पुलिसने सैकड़ों 
आदमियोकी जेल भेपा । लेकिन अब जेजक्ना डर इतके दिये सिकत गया था। 
उस दिन ओरते अपनी सगही भाषा में गाता गा रहीं थीं दलु चल माता | जेहलके 
जवैयारे ।”/ औरतें भी जेल जानेंगे नहीं इस्ती थी । 

आगे दिल (२एजनवरी ) रेपुराओे हम ब्वाता हो मेहरामचक्र गँविमें पह़ेंचे। गाँव 


वालोंका जिबरर मिकास था, उघर है| पुलिस डेरा आला था। जांति-व्यवस्था तथा 
जर्मावारोंफी लूट-की रजा करतेकेलिाए पुलित्तका भारी दल टालनें पहुँचा हुआ था । 


लेकिन उच्छे हे या डालनेगे हनदा तो पाल रखना चाहिए था, कि जिधर औरते रात- 








विशत तिक सती है, उस जवहको छोड बेले--पा दा था कि काँग्रेसी सरकारें सर्मीदारों- 
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मे देखने गगा। तीत हाथकों दीआरबर फूसकी फोंगड़ी रखी थी। घर भीवरसे 
८ फीट लम्मा आर ५ फ़ीट चौड़ा धा । बाहर एक फूराका वरांडा था। इसीमें बह 
जारा बाग्ते थे । एक २१ ब्यक्तिक पश्विरक पास वेसे ही तीन घर थे। क्या इसे 
मनुप्य्जीवबन बाह पहले हैं ? एवा घरनें देखा वि जमीदारने धश्वालोकी मिकाल 
आप भर रखा है । ह॒द दरजेकी सरादा और अ्यहायता । भुखे 
तो भी शब उच् के आरइरसे इर लिकल गया था । उनके उत्माहक देखनार मे री तविगेत 
बहुत संथ हुई । गन बाज़ा--त्रांसि तुस्करार स्वागत है । 
रभोडाशें-- २३ जनवरीकों कार्यानन्‍दर्जीक साथ रघोड़ा देखने जाएडा था । 








गयाक किसान-तेला पंडिल यदुसन्दनश्मसायर फिसानोंके सम पता देनेके अगराध- 
में मकदगा चल स्थ था। पौत्ताों हज्ाए क्रिसामन धपने बीएसेवादो दर्शनकेलिए 
गया जानेकों तैयार थे । इस शीडये घला टिकट कौन मांगता और जेलसे इरनंचाल। 





कौन था ? रेलबालोंने डा घंदा बाद रेल छोड़ी, इमपर शी उन्हें हिम्मन' गहीं थी 
फिर उ््कीने हम दोनोंकों भी साथ चवनेक्रलिए कहझा। कार्शीचक स्टेणानपर 
अब भी पनास आइमी थे, इहताम कचहरीका संगय बीत गया सामभक्कर लोट गए 
थे) हमलीग लाश! र्धोड़ा गए। सोमस्च पजिश गाँववे साइड पढ़ी थी । गाँवमें 
दग्द्रिता हद दर्जकी थ। । कितनी ही छात्रोंग * बोनी खर नहीं पद्ठा था । इस गाँवमें 
बाई। जातिवाले क्रिसान ज्यादा रहते थे जमींदार भी उम्रो बड़ी जातिले थे ) 
एक-एक कर्क उन्होंने किगानोंके सभी सेन नीलाम करवा लिये । अब फिसानोंके- 
जिए दो ही रोज गार था, बैन-गाड़ी तादना या लड़कियोंकों पैदाकार उन्हें अपने जातिमें 
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बेंचता । इतनी गरीबी थी, किल्तु मेंने बहाँके स्त्री-पुरुपोंके रंग श्रौर शरीरकों देखा 
तो उनसे सोन्‍्दर्यकी फलक आ रही थी । जरमीदारपर पुलिस और सरकारी अफ़मरोंका 
वरबहस्त था, क्योंकि उन्होंने अगनेको पवका अंग्रेज़भकत साबित किया था। कांग्रेस- 
मंत्रियोंगें चारमेंसे तीन स्वयं जमीदार थे और चौथे बननेकी तेयारीमें थे, फिर उनकी 
सह़ानभति किसानोंके प्रति व्यों होती ? लेकिन किसालोंगें अब गज़वबका एक! हो 
गया था। वह अपने झक्गेपर एक साथ लड़ने, एक साथ जेल जाने, सारखानेकेलिए 
तैयार थे | औरतें हमें देखकर “चलन चल गखिया जेलके जवैया गे” गा रही थीं । 
मेने वहाँ एक व्याख्यान दिया। 

र४ जनयरीकों सबेरे में पस्यामें था । वहाँ खबर मिली कि करनौती (हाजीपुर ) 
की घरू तोकशगानियोंने हश्ताग कार दी हे । हमारे देश एकही कीढ थोशा है । जिन 


गाँवों बड़े-बड़े जमींदार रहते हें, वहाँकी शौरतोंकी इज्जत मुश्किलसे बच पाती है । 
जमीदारोंकी अपनी इज्यतपर भी आसर्वाँ जेशा दो पर्दा होता हैं। साधारण 


स्जिथोंपर तो बह भी वहीं रहने पाता । फिर सैकड़ों वर्योगे उन्होंने बुछ जातियोंका 
अपना खबास--गुहसेवक बधा रखा है। इंत घरोंकी पुछ्ण और स्लत्रियाँ बाबुझोंक 
घरमें जिल्‍्दगी' भर सेवा करतेबोलिए बने हैं। इतकी अवस्था दाप्-बासीसे बेहतर 
नहीं है । सालिकको जऊ़े भातसे बह पेट पावते है, उत्तारे कपड़ेसे गरीर ढाँऋते हैं 
भही लगें झ थाना और १२ आना उन्हें तनख्वाह मिलती है, और कामकेलिए पहर 
भर रातसे आधीरात तक हाथ बाँवे खड़ा रहता पड़ता है। लड़कीद। व्याह होनेपर 
जैसे मोटर, हाथी, सोने-छझपेका दहेज दिया जाता है, उसी तरह खबासिनें भी दहेजमो 
जाती है। वबया वास-प्रथामें कोई कसर करनीती में घहू नौक रानियोंकी हह्तालने 
बतलाया कि, कि राणधियों और ब्रह्मपियोंका हिन्दुस्तान हिलने जगा है । 

उप्ची दिन रातकों में छपरा गया । मढीरामे चीनी, शराब और लोहेकी एक बड़ी 
फैबटरी है, एक अंग्रेजी गिठाइबॉका भी कारखाता है । कारखानेके मालिक अंग्रेश हैं । 
यत्तपि बह इंगलैण्डसें अपने मजदूरोंकों चार-बार रुपया रोज मजरी देनेवोलिए तैयार 
हैं, जेकिन हिल्दुरतानके मजूरोंकों बह चार आनेमें टरकाता चाहते हैं। मजूरोंने बहुत 
शिकायतें कीं, उन्होंने मालिक के पास बार-बार दरख्वास्ते दीं, लेकिन कौन शुनता है ? 
कॉग्रेसवाले अब गिलमालिकोंके सर्ग भाई थे, जैसा कि हमने हरिनगरमें रेखा था । 
लेकिन सढ़ीराके मौलिक हिन्दुस्तानी नहीं अंग्रेज सेठ थे, इसलिए उन्होंने मजूरीकि क्षार्थ 
अपना छोड दिखाना! चाहा । *: ग्रिययी ताक लीन सभापति एक दे उर्मीशार 
थे। जिलेमें जगह-जगह किधातोंगश झुरूत ही रह थे। प्रभीवार दनः न्‍ 
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जवर्दसती मिकाल रहे थे। कियान दौई-डोड़े जिला कंग्रेसको पास जाते, किल्‍त 
सभापति गद्गाज्षम क्यों उबर ध्यान जैसे लगे ? उसकी जडीदारापें भी तो वही बातें 
दुद़्राई जाती थीं। खैर, शंग्रेज लेठका कारमाना होवेके कारण काँग्रेसी चेताशोंते 
यहाँके सजदूरोंकी सभा स्थापित को । ? दिसम्वरकों जिला सतापतिनें मजदूरोंकी 
सभा की और उनकी मांग लिखकर मालिकोंक पास भेज दी । साथ ही यह भी लिख 
दिया कि १६ तारीखक १२ बज तक भांग पूरी कर दी जायें। लेकित मिलवाले इस 
तरहकी चिट्टियोंसे थोड़े ही मांगे पूरा किया करते हैं । २० को चिट्ठी लिखी गई कि 
यदि चौबीस घंटेमे सम कौता नहीं हुआ, तो मजदूर हड़ताल कर देंगे। २१ जववरीको 
मजदूरोंकी आम सभा करके २३ जनवरीसे हड़ताल करनेकी चिट्ठी लिख दी गईं । 
यह सब काँग्रेसके नेता कर रहे थे। मजदूर उनकी बातपर विश्वास करके लड़नेपर 
तैयार थे। काँग्रेपवाले ऋई बार हड़तालकों स्थगित कर चुके थे। २२ तारीखकों 
फिर उन्होंने हड़ताल स्थगित करनेक्नेलिण लिखा । सज़दूरोंकों मालूम हो गया, कि 
वह नहीं चाहते कि हम अपने हकके लिए घड़े । उन्हें बड़ी निराशा हुईं । बह हमारे 
साथियोंके पास दौोड़े । २३ को श्राकर साथी विश्ववाथ श्रसिकने मजदूरोंका पक्ष 
लिया, इसपर काँग्रेसी नेताओंने धमकी दी, और २४ तारीखको उन्होंने फतवा दिया 
कि मज़दूरोंके नेता गुंडा है। अब पुलिस क्यों चुकने लगी ? उसने ३१ आदवमियोंकों 
गिरफ्तार किया । इसी कामकेलिए में २५ जनवरीको मढ़ौरा पहुँचा था । मजदूर डटे 
हुए थे । बाजारक लोग थोदड़ा-भोड़ा अन्न जमा करके हड़तालियोंकी मददकलिए तैयार 
हो गए। में मज़दूरोंकी सभामें व्याख्यान भी दिया । 

२६ जनवरीको सॉनपुरणें स्वतन्त्रता-दिवस मनाया जानेवाला था। मुर्के त्िमंत्रण 
दिया गया था। कई वर्षो बाद में वहां ए-+ राजनीतिक कार्यकर्ताके झूपर्थ गया। 
२ बजे एक भारी जुलूस मिकाला गया, और ५ बजे स्वराज-आाक्षमर्म राष्ट्रीय भंडा 

फहरानेके बाद मेने व्याध्यान दिया । मेने देखा कि लोगोंमें पहिलेकी अपेक्षा' भ्रधिक 
जागृति है। लोग सामाजिक और धार्मिक झृढ़ियोंके खिलाफ़ भी बात सुननेकेलिए 
वैयार है। मुझे एक अभिनन्वतपत्र दिया गया, लेकिन अभिननन्‍्दनपत्रोंकों रखनेकेलिए 
न मेरे पास ठाव था, न लालसाही | बाराबंक्री, लक्खीसराय झादिकी' तरह इस झभि- 
सन्दपत्रकों भी मेने वहीं छोड़ दिया। 

उस वक्‍त में देख रहा था, कि सव जगह किसानोंगे उत्ताह है। वह जमींवारोंके 
'जुल्मको वरदास्त ऋरनेकेलिए तैयार नहीं थे, किन्तु उन्हें संगठित तथा धेतन बनाने 
केलिए योग्य नेतृत्व नहीं मिल रहा था। में समझता था, कि किसान अपने भीतरसे' 
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नेता पैदा कर सकते है । किस्तू कंगे ” इसका जबाब में शर्णी नहीं दे सकता था । 

हुअुवआा-शूजशों >«प्रव में हथुशा राजे कुवाड़ी परामेमें जानेका चिस्चय कर चका 
था । इम्नकी खबर शजवालोंकों मालुम हुई, तो बह बहते घब्रडाए। उन्होंने मेरे गास 
एक सजजतकी भजा। उन्होंने कहा कि सिर्फ़ एकतरका बालें ते सुनें, हगारी बालोंकों 
भी संनतनेका कप्ट उठाएँ। भें इसकेलिए तेयार था। २६ तारीखको पतला तगा कि 
मद़ौरासें दो साथी शिवबचर्नासह और शक्षमिक विश्वनाथ गिरफ्तार कर लिए गए। 

/ को १४ आदमी आर गिरफ्तार हुए--मढ़ीराके ६० आदमी इस वकते जेलमें थे। 

उस दिन छपरयामें मालूम हुआ कि काँग्रेसके दोनों नेताश्रोंने मजरोंसे बिना पछे मालिकों के 
साथ समझौता करके उसपर हस्ताक्षर कर दिया । इसपर मैने लिखा था कया यह 
मोतेपर आधात करना नहीं है ? लेकिन यह कोई असम्भव बात नहीं, जे। श्रमजीवी 
श्रेणीकी साथ झागे बढ़नेके लिए तैयार नहीं, वह अपने नेतृत्वके लिए सव कुछ कर 
सकता हैं ।” 

में देख रहा था कि हमारे क्रिस्ान-मजूरोंकों हिन्दी समझना आसान नहीं है, 
यदि उनकी मालुभाषामें लिखा-बोला जाय, तो वह अ्रच्छी तरह समझ सकते है । 
मेते सोचा, छंपराकी भाषा भोजपुरी (मल्लिका) में इसकेलिए एक साप्थाहिक 
निकालना चाहिए, जिसका दाम' सिर्फ एक पैसा रहे। मेने कुछ रुपयोंका प्रवन्ध भी 
किया, प्रेस भी ठीक हो गया | १४०० शो विक्र जानेपर घाटा नहीं रहता, यह भी' 
मालूम था। गने जिला मजिस्ट्रेठके पास 'फिसान मजर' निकालनेकेलिए दरदझजास्त 
देदी । लेकिन अंग्रेज मजिस्देट जानता था कि करमेरोंकी भाषामें अखबार निकालना 
बड़े खतरंकी बात है, साथ ही बह यह भी जानता था कि काँग्रेस सरकार उसे पसन्द 
नहीं करेंगी; इसलिए कई महीनों तक उसने इसपर कोई विचार ही नहीं किया । 

जब में जेलमें पहुँच गया, तो ५ सौ रुपया जमानत देनेकी वात लिख शेंजी । 

पहिलीसे नवीं फरवरी तक ६ दिल मेने कआ्माड़ी परगनेमें कई किसानोंकी सभाओंमें 
भाषण दिया । पहिले दिन मीरगंजनें सभा हुई। तीन हुजारके करोब आदमी एक- 
तित थे। नागार्जुनजी भी मेरे साथ थे। चीनी मिलके वाबू लोगोंने भी कुछ बोलने- 
केलिए कहा और भें उतके यहाँ भी गया। अगले दिन लारपुरशें ५ हजार 
किसानोंके बीचमे बोलना पड़ा। मालूम हुआ कि राजने अपने एक इंस्पेब्टरकों 
हमारी हरेक सभामें जानेकेलिए नियुक्त कर दिया है। उस दिन रासको हम दीवान- 
परसामें रहे। यहाँके कई तश्णोंने कांग्रेमके. प्रदेश आंदोलदरें भाग लिया 
था। में भी श्रक्सर यहाँ श्राया करता था। लोगोंने गांवललुकर पंचायत 
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कायम की थी, लेकिन बिना राजनीतिक अधिकारक सुवार क्या हो सकता हैं ? 
ऊपरसे इन लोगोंने बड़े तड़-धड़ककों साथ वायिकोत्स+ कर डाला ओर अब 
करजमें फ़से हुए थे । अग्रले दिन (३ फरवरी) भोरेमें ८ हजार फिशानोंके सामने 
बोलता पद । लोगोंगे जागति देखी--वस्तुतः कमेरोंकों जब जरशा भी पत्रा लग 
जाता है, वि उनकी तकणीफे मतनेक लिए दुनियाँ तैयार हैं, तो श्रसफलताएँ ऊन्‍्हें 
मिरुत्याह नही कर सकतीं | भूखी पीड़ित जनताकी रोज तकलीफ़े सुई-सी चुभती रहती 
हैं, इसलिए वह संघर्य से पीछे नहीं रह सकती । किसानोंकी तकलीफ़ें मेने चोट की, 
र उनकी जशिकायतोंकों जमा करनेकेलिए पाँच आदमियोंकी कप्तेटी बना दी गई । 
दूपर दिल ४ फरवरीको माँडर घाटपर सभा हुई । कटया और भोरेक थाने गोरखपुर 
भा! सीमापर हैं। पतासों वर्षोनि यहाँ थानेदारका निरंकश राज चला श्राया था। 
जिलेका हरेक थानेदार चाहता थ।, कि उस्तकी बदली इन थानोंसे हो जाय; क्योंकि 
इन थालोंगे प्रोना वरसता था। झपनी आमदनी कलिए घानेदारोंने *फः ११० में सैकड़ों 
आदक्षियोंत्रे माथ लिख रखे श्रे, उसकी संख्या बढ़ती ही| जाती थीं। जिस किसी 
आदमीपर दफा ११० जगानेकी धमकी दी, बह गहगा जमीन बेचकर थानेदारकी 
पूजा करनेकलिए तैयार हो जाता था। कॉमग्रेर्स)! राजसें कोई फके नहीं हुआ था। 
अब भी थानेदार लोगोंकों पीटता था। आय सती उगने रुपए गेठवा था कंदयामों 
(५ फरवरी) भी दी हजारकफी जमतामें व्याख्या दिया । अगले दिन (फरवरी 
राजापुर गए। भत जी--जो आाननन्‍दर्जाकों शिप्य बवाना चाहते थे--भ्रव भी 
जिंद। थे। उन्होंने भरहाजन ०० सो रुपया कर्ज लिया भा, उशक्षनें ३१०० 
सौको डिग्री कगाई थी । घबड़ा रहे थे। जब कर्ज लेता होता है, खर्च करना होता 
है, तो महंत लोग कठते ह--गालिक हम है । जब जायदाद बिके लगाती हे तो 
कहुने लगते 8-सब्गत्ति शठकी, ठाक्षरजीकी है । 
एकाब आर सभाश्रोंमे व्यास्याव देते ७ फरवर्रीकों सासामूया पहुँचे, बहाँ चीनी 
मिलके पाक्ष सभाहुई । यहाँ पर भी काग्रियी सेताओंने सस्तेमों मजूरोंक्षा गेते बननेके 
लिए हलके दिलसे काम किया था। मिशवालोंकों जरा छाया, धमकाया 
लेकिन हृज़तालमें पड़नेकी इच्छु: घई। थे। । सिलवानेने ८ रुपया महीवा सजूरी मान 
ली, ओर नेलताओंने अपना काम समाप्म संगसका । 
यहीपर एक ६० बर्षका बूढ़ा आया। बह जम्म-्जात अभिनेता था। अपने 
पहिये हुए कपड़ों हीमें वह साध्य-वहू और बेटेके जीवंनकी जिलकुल वास्तविक नकल 
उत्तारता था। दूसरा समाज होता, तो वह एक ऊँचे दर्जका कलाकार बना होता, 
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किन्‍्त्‌ यहाँ जहाँ ता अपने श्रभिनयकों दिखलाकर बह किसी तरह पेट पालता था--- 
उसकी उम्र ६० की होगी । सापागूथा धिलगे देखा, एक पवकी मललिद बसी हुई है । 
गोलवी धर्म सिललानेकलिए रखे हुए हें । दालमियोां नगरमें भी मेने जे और हिल्दू 
दिर दे खे थे शौर सेठते गच्ासों ग्राइतियोंको बेलवगरण हश्कीतंस करने केलिए रखे 
हार थे। यह मिल-साबिक कितने धर्मात्मा है ? धर्नक लिए हजारों मपया खर्च कंस्ते 
है, जेकिन फिर मजूरोंकोीं पेटकों अ्र्ष और तवके कपड़े लर कैलिए तनख्वाह क्यों हीं 
देते ” शायद उस वक्‍त छपरामें सबसे कम मजूरी सासामूसांकी घिलमें दी जाती 
थी | यदि वह ८ मे १२ रुपया सजूरी कर देते, तो महीनेगें चार पाँच हजार रुपए 
देना पड़ता । इससे कहीं अच्छा था, कि सो दो सौ रुपए धर्मपर खर्च किए जायें और 
महन्त-मौलवी सेठक। जयजयकार मनाएँ । 
सेमशबाजार (कुत्रायकोट) की सभामें व्याख्यान दे ६ वर्ज गोपालगंज गया । 

यहाँ राजके प्रधान मैनेजरसे बातचीत करनेका निरचय हुआ था | दो बंटे तक 
बात होती रही, मेने राजके अमलोंकी घृस-रिश्वत श्रौर श्रत्याचारके वारेगें कह 
वतलाया कि पानीके निकासीक रास्तोंकी मरस्मत बर्षसि बन्द हो चुकी है, जिससे किसा- 
नोंकी फ़नल तवाह हो जाती है । किसानोंकी जो जमीन निकाल ली गड, उसका से उन्हें 
दाम मिला और ते सालभुजारी कम की गई। भोरेके पास इसी तरहकी लिकाली 
जमीन थी, जिसमें वाई मील लग्बी बहर भिकाली गई थी, जो अब बेमरमस्मत थीं, 
लेकिम उराक किनारे शशगकी दरफ््त लगे हुए थे। बने सोच रखा था, कि हथआ- 
राजमें गत्याग्रढ इन्हीं जीगमके वक्षोपर करता होगा ; घदनाएँ कद दूसरी घटीं, 
जिसके कारण सत्याग्रह यहाँ मे हो अ्रमवारीमों करता पड़ा । में नानता था कि 
झगबारीक एव छोटेसी जमींदारस शिव्रनकोीं जग ऋधुवाफे संशाराजबहादुरव 
लोहा लेनेमें किसायोंदा ज्यादा हिल होता । खैर, हथवा बाल-बाल बच गया। 
मेनेंजर साहवने झामदसी खचंका लेखाजीखा बेकर कहा, कि हमारे पास जो बच 
रहता है, उससे हम किसानोकिलिए कछ काम बश्नेकोेलिए तैमार हैं। शिधौ- 
लियामें विड़लाकी चीनी शिन है। वहाँपर मजदूरोंकी एक सभा' हुई। फिर इृम 
छितौली (१२ फरवरी) गए । अदार्फीयाहु किसानोंकी उजाड़नेकेलिए तैयार थे । 
६ हज्ञार किसान सभामें आए थे--हिल्दूमुसल्मात सब । सत्याग्रहके सिवा के 
चारा नहीं घा। में दो दिन बहीं रहा | ६० से ऊपर परिवारोनि सत्याप्रहियों्ग 
अपना ताम लिखाया । | । ने मामला बिगड़ते देखा । 
उम्होंने अपने आदशीको देजनाश फहाउसा--सार पैन रैथतोंकी दिलला दें, और 
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बाता इतना आसान नहीं के | 
लिनिधि हो, दोनों मिलक्कर 





एक खमीदारकी छाउसे आर एक फिसानोकी झीरस प्र 
शक तसरे आदमीकोा चने । इल्धीं तीनों आ्रादमियों्क फैपलेकों दोनों मंजूर करें, तो 
सामला तिषठ जाया । भगवानक मई भगत गद्यर्फी साहने इसे मंजर करके कागज: 
पशु दस्तखत भी बाश दिया, ले किन पी छे सावित हुआ, कि उन्होंने फैसला मसाननंकेलिए 


यह काम नहीं किया था । 
१४ फरवरीको में छपरामे| था। मालूम हुआ कि सढौरा मिलके झगड़ेका 

फैसला करने केलिए एक पंचायत मानी गई है, जिसमें मज़दूरोंने अ्रपता प्रतिनिधि 
मुझे चुता हैं, दूसरा मिलमालिकका झादमी था, और कलक्टर मिस्टर कैम्प सरकार- 
के प्रतिनिधि । 

उस बबत परसादी (परक्षा थाना ) में भी जमीदार किसानोंकों खेतसे निकालना 
चाहते थे । इसकेलिए किसानोंकों सत्याग्रहकी तैयार करती पड़ी । १६ फरवरीकों 
मुझे परसा ही पहुँचना था । १५ को में रासपुर और मसटठियामें व्याख्यान देते गया । 
रास्तेमें कबतायें दो एकड़का एक प्राचीन ध्वंसावशेष मिला। वह स्ड़कके किनारे 
था। वहाँ सैकड़ों वर्षोसे ढेलहवा बावाको ढेला मारते-मारते ढेर जमा हो गया था । 
संभव है इस दुह्े (स्तृप) के भीतर वृद्धकी मूर्ति हा। ब्राह्मणोंते विहारमें शकसर 
बृद्धको ढेंलहुब। वावा बनाया है, और उन्हीं हाथोंकों ढेला फंकर्नेके लिए तैयार किया, 
जो कभी बुद्धकी पूजा करते थे | पालक शिवालयमें पहिले कितनी ही काने पत्थरकी 
खंडित मूर्तियाँ थीं, जिन्हें कुछ ही साल पहिले वहाँके साथूने उठाकर गंगासें फिकवा 
दिया था । उनमें न जाने कितनी ऐतिहासिक सामग्री रही होगी । परसादीकी सभासें 
दो हजार झादसी जमा हुए थे । जमीदार और अधिकांश किसान दोनों एक ही भही/र 
जातिके थे, लेकिन जाति एक होनसे वर्गस्वार्थ एक थोड़े है! हो सकता है। जमींदार 
खेत निकाल लेता चाहते थे, और किसान भूखे मरनेकेलिए तैयार नहीं थे । 

हिलसामें--अ्रन्नपूर्णा-पुस्तकालयके वापिकोत्सवकेलिए हिलसाके तर्णोंने मुझे 
बुलाया था। १८ फरवरीकी शामको में वहाँ पहुँचा । हिलसा मगध (पठना जिला) का 
कोई पुराना स्थान मालूम होता है । दूसरे दिन सबेरे में उसके पुराने चिह्नोंक 
देखने निकला । पहले जमन-जरतीकी समाधिपर गया । यह एक मुसलमान फकीर- 
की वरगाह़ हैं। वत्तमान इमारतको शेरशाहने वनवाया था, लेफिन स्थाग! उससे 
बहुत पुराना है--जमनजती मालूम होता है यवन (मुसल्माव ) अर्तीसे बना है। जमन- 
जतीकी यारेगे कहा जाता है, कि वह गौस पाकके भानजे और शाहमदार (मकनपुर 
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ग जन्म बताए हुआ था। बटियने बेटेदी गौस पाकागे देदनेकी 
प्रा, | 


(था याया 
मेरे ग्राण ) बच्चा किदा होते गौसपाककोे एस चला आया । वक़्ताने बतलाया कि 
“जानमन” से ही जमनस शब्द सिकला है । जमनजती लॉगीटबन्द साध थे, उन्होंने 
व्याह नही किया था, और (बीड् साधुश्रोंकी तरह) पीला कपड़ा पहनते थे । जब बह 
हिलसामें आए, तो यहाँ एक शिक्ष्‌ रहा करते थे। दोनों फ़्गीर थे। बौद्ध 
बिज्ञानवाद, और मसूकफ़ी दर्शन एक ही विचारके दे हझूप श्रे, इपलि! जमनजती 
बौद्ध भिक्षके साथ रहने लगे। भिक्षक्ों मरनेके वाद जमसदली ही उत्तरा- 
धिकारी हुए। आगे चल्चनकर बौद्ध बिहार मृबत्मात खानवाह कहा जाने लगे । 
वाद भी कितने ही गद्दीवर झविवाहित भिक्षुके रूपमे रहते थे। पीछे विवाह करने 
लगे | अ्रव वह एक शीहीन दरगाह है, जिसकी जियारत करनेके लिए लोग कभी-कभी, 
झ्राया करते हैं। हिलसा पठला (पााठजीपुत्र) से बिहार कझ्षरीफ़ (जउद़च्तपुरी), 
नालन्दा और गजगृहके पुराने रास्तेपर है । इसलिए न जाने वह अपने भीतर कितनी 
पेनलिहासिक सामग्री छिपाये होगा । 

झमवारी सत्याग्रह (२४ फरबर।)--२० फरवरीकों छप्रा आनेपर मालूम 
हुआ, कि अमवारीय मेरे ताम दफ़ा १४४ लग गई है--अर्थात्‌ मेरा वहाँ जाना निषिद्ध 
है। वहाँ जानेका मतलब था---जेलकी सजा में पहिले कह चुका हूँ, कि सत्याग्रहका स्थास 
मेंते अमवार। नहीं हथुवाराजकों चुना था, लेकिन भ्रब॒ १४४ को में सरकारकी चुनौती 
सम भें लग। । साथियोंगे भी पुछनेंपर यही सलाह हुई, कि १४४ को तोझ जाये, 
अगवारीमे सत्याग्रह किया जाय । में सीवात' उतरकर जैजोरी गया । चार दिन आस- 
परासके गाँवोंमें सत्याग्रहका प्रचार करके पाँचवें दिन सत्याग्रह करनेका निश्चय हुआ । 
मेरे साथ नागार्जुन जी और एक दूसरा तरुण जलील था। हिन्दुओंके घरपर मुसल्मानोंकी 
खाने-पीनेका इच्तिज़ाम करनेमें बहुत बखेड़ा होता, इसलिए जलीलका नाम मैने प्रताप- 
सिंह रख दिया। हम जैजोरी, नदियाँव, देवपुर हरिनाभपुर'में सभा करते मिखती में 


पहुँचे। निखती भी कोई प्रचीन स्थान है। हरिताथपरमें गे एक कएंपर चुनारी' ' 
पत्थरकी एक गुप्तकालीन मूर्तिका खंड देखा श्रौर नि'दतीमें दयने पत्थरका सुर्वालिंग । ' 





निखतीसे सघुताथपर गए । धानेदारने बतलाया, दि दफा ? त 
सस्याग्रहकी तैयारी बहत ग्रामे' बढ़ गई थी, इसलिए गाड़ी रोकता सम्भव न था । 


कर परी जीवन-न्याता (२) [ ४४ बर्ध 
आंदग्में २४ वारीखको सभा हु 
शमापति थे। डिप्टी सागरिन्टन्डेन्ट पुलिया ओर सीवानबी मजिस्ट्रेट (एस डी० शो ० ) 


ई। देशभयत मजहरुलहवाक पुत्र हुसेन सयहर 





शेप त। साटरस सेटभार व्याख्यान सुनत ग्द्र ॥ उस रावक। हु 7 लोग जेजोरगीरद हरे । 





पता लगा कि जमीदारन अपने दोनों हाजियोको गुभे कुचशवानेकेलिए तैयार 
कर रखा हे, ओर जहॉ-लदाँग सेफ वठबर बुलाएं हें । मृत्युपे सथ खाना मेर 
लिए मग्मसे भी बदलर 

ग्रगले दिन (१४ फरवरी) झ् वजे सबेरे जल-पानवों वाद हम श्रमवारीकलिए 
ए्वात। ह7। गांवह पास दाएं हाथी तैयार खड़े थे, और उनके पीछे सैकड़ों लट॒ठ- 
धारी झादमी भी । लालजी भगतकी वधानमे सैकड़े।| किसान जमा हो गए थे । हमने 
लिइचय किया कि दस-दस आदमी और एक-एवा नाथककी पॉच टोलियाँ वारी-बारीसे 
सत्याग्रहके लिए जाये । सत्याग्रह भा--एक किसानक खेतमें ऊल काटना। जमींदार 
इस खेतकों अपना कहता था। थानेदार बहुत चित्तित थे। मैंने उनसे कहा कि ठीक 
१० बजे हम ग्यारह आदसी अमुक खेतमें ऊझ काटने जायेंगे । 

१० बज हम ग्यारहो आदमी हँसवा लेकर खेतसे पहुँच गये । शराब निला कर 
सतवाला किये दोनों हाथी पास खड़े थे, उनके पांस सैकड़ों लखभरोंकी पाँती खड़ी 
थी । लख्वरोंमेंगे तो कुछ की तो जमींदाशनें भाडपर बनाया था, कुछ आदमी 
शासयासको दूसरे जमीदारोंने दिये पे, और फुछका सम्रकाया गया था फि कुर्मी 
एक राजपत भाईकी इज्जत बिगाड़ रहे हैँ, जातिगहारसें मामिन होना चाहिए । 
लेकिन, पैंगंडा जात पड़ता है लाग्ण नहीं हुआ, वयोकि सबवेरयों खार पांच 
सौ लठबरोंगें बहुतते खेलगर नहों आए थे । यधयि अपवारीमे प्वा्सां सगस्न पुलिस 
आगई थी, लेकिन ईंप्पेक्टरल उसहें ३ फर्माज्ञ हुए ही एक बागोों रोक रखाया। 
खेलपर सिर्क दो थानदार एछक्क विपाही और दी सौंकी द्वार क्राएप थे। इंस्वे्ंट सकों 
अच्छी तरह आचूम था, कि फर्मीदार बुर करनेकोी उताह हैं; फिर भी हाप्रियों 
कौर नठवररोंको खेतपर जया होने देता शोर सिवा हियोंकों न शेजना इसका क्या 
अभिष्राय था, यह बिलकुल स्पष्ट था। हेभारे खेतपर गहचते है| जर्मीदार-परिवारके 
दो व्यक्ति लठेतोंकों लाटी चलानेकेलिए उकला रहें थे, लेकिन कोई शागे वहता 
नहीं चाहता था | शायद मेरे इरीरपर जो पीले कपड़े थे, उसकी वजहस उप्को' हाथ 
छोडनेकी हिम्मत नहीं पड़ती थी, शथवा बह समक्तत थे कि यहां लाठी चजाने- 
बाला कोई नहीं है । ग्यारह निहल्ये आदमी, हाथसे हसिया लेकर ऊज काटने आए 
मत दो ऊख् काटी, थानेबारन सभो गिरफ्तार कर लिया। इसी तरह बाज़ीको 
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भी गिरफ्तार कर लिया गया मेने सिर पीछेकी ओर किया, देखा--जमींदारका 
हाथीवाच कुरवान हाथीसे उतरा । मेने दूसरी शोर मूह घुमाया, उसी ववल खोपडीके 
बाई श्रोग जोर की लाठी लगी। मुझे कोई दर्द नहीं मालूम हुआ, हाँ देखा कि 
सिरसे खूत वह रहा है। थाजेदारते दूसरी लाठी नहीं लगने दी। वहाँसे हमें 
डिप्टी मणिस्ट्रेटके कैम्पर्सें लाया गया । थानेदारने क्रवानकों गिरफ्तार क्र लिया 
था, किस जमींदारके कहनेपर इस्पेवटरन उसे छोड़ दिया । उस दिन ५२ आदमी 
गिरफ्तार हुए, लेकिन पुलिसने २८ को छोड़ दिया । जामके वक्त १४५ आ्ादमियोंकों 
मोटरमें भरकर सीवानकेलिए रवाना किया। गस्तेमें पेशाब करनेकेलिए गाड़ीकों 
ठहरनेकेलिए कहा, लेकित पुलिसने मना कर दिया। पता लग गया, कि डेढ़ 
सालके काँग्रेसीराज्यमें हम कितने आगे बढ़े हैं । 

जेलमें---( २४ फरवरी---१० भई)--रातको सीवादबों जेलमें हमें बंद कर 
दिया गया। जाड़ेका दिन था, हमें गन्‍्दे कम्बल ओोड़नेकी शिले। पिस्खुश्रोंने 
रातकों सोने नहीं दिया । लेकिन स्वेच्छापूर्वक इनसे भी गन्दे कम्बलों और इनसे सहझ्त 
पिस्पुश्नोंकी में कितनी ही बार भुगत चुका था । 

ग्रगले दिन (२५ फरवरी) राबेरे दरवाजा खुला | हमने हाथ-मेड धोया । 
नमकके साथ पकाया पतला चावल खानेकों मिला । फिर साढ़े तीन छर्टाँक आटेकी 
रोटी खानेकों मिली । किसामोंका भत्रा साढ़े तीन' छटाँकसे क्‍या वनता, लेकिन 
मंत्रियोंकों तो अरब जेल भूल गया था, इसलिए इसकी ओर खयाल करनेकी क्या 
जरूरत थी ? नागार्जुन, जलीन, गजहर, वासुदेव नागयण, महाराज पांडे और 
कितने है अमबारीक किसान अब जेंलमें थे । 

तीसरे दिन (२६ फरवर्र। ) हमें छपरा जेलमें भेजा जाने लगा, वर्योंकि सीवानका 
जेल बहुत छोटा है । पहिले अपनी टोलीके नो आद्ियोंके साथ मुझे सेजा गया । 
मेरे साथियोंक हाथमें हथकड़ी डाल दी गई। सेंने सियाहियोंने कह्ा--या तो मेरे 
भी हाथमें हथवाड़ी शलों, नहीं तो सबको बिना हथकड़ी चलने दो । सिपाहीने हथ- 
कड़ी खोल दी, और रष्सीसे घेरकर हमें स्टेदान लें गए। रास्ते भर हम नारा लगाते 
रहे--इतक़लाव जिन्दाबाद” “किसान राज कायम हो” “अजूर राज कायम हो,” 
“जमीदारी प्रथा नाक्ष' हो” “कमानेवाला खायेगा, इसके चलते (लिए ), जो कुछ हो । 
सीवानबी नागरिकॉर्केलिए यह बिलकुल नई चीज थी। यही नहीं कि बह राहुल 
बायाकओं सिर फूठे डोरीमें बँधे सड़कपरसे जाते देख रहें थे, बल्कि वह यह भी श्याल - 
करते थे कि यह सब कुछ गान्धीबावाक राजमें. हो रहा है। रास्तमें मेने रेजपर 


भ््श्ड बेशे जीवमन्याओा (२) | ४४ चर्ण 





झखवारोकाला एफ बकतप्य विख दिया। १ » दज छपर 

जाये वण । प्रोयेन डायालिए बह इस चलना से दे 

होगा कि झ गयारीक सब्याप्रहले वर सिर फूटोगी खबर हरे क्न गाकियें पहुँच गई । 
उप दिस सामवाराव बेर बहुत सारदें पर खीजवा न टखटर बुत का गया था ओर 
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सिग्मे साथ नी यद्री बांध दी गई । सीवातके डाक्टए्नसे बाव दे पवेकी जर र ते नहीं से गण । 
आज तीसरे दित यहाँ छपरा जेल वे. शवटरने स्प्िट्से घावकों घोकर पढ़ी बाँची । 
डावटरने असपतालमें रखने और विशेष भोजनके लिए कह्ला, किन्‍ल मेने इनकार 
कर दिया । ४ बजे दलबंटर आए । उन्होंने सुलहकी बातचीत की । मेले निष्पक्ष 
पंचायतक हाथमें झगड़ेका फैसला दें देवेकेलिण कहा। उत्होंने चन्देश्बर वाबुसे 
बाल करके जवांत देनेका बचने दिया । 

अखवारोंमें खबर पहुंच गई थी । जिलेगे बाहरक भी नेता आने लगे थे । शिव- 
खचन सिंह आर कितने ही दूगरे साथी अ>वारी पहुँच गए थे और बढ़ तत्माग्रहका 





संचालन कर रहे थे । जेलक करेगें मेने २७ फरवर्रीको छशिजा घा-- जिलका ठेकेदार 
खराब चोी जे दे ता केत दिया जाता है, तरकारी, दाल शी खरव । अश्यतानर्मे 
न कोई जमीन सा न छापा साफ़ । या भी बेतरतीव | बोई कम्पाउंडर 


भी नहीं । 
रक शर्त रीकों फ्दवठश फिल आाए। समाव रखा कि कृगड़वो फेपलेंद लिए सीय 
दसियोकी पंचायत बनाई जाथ--मिंसमें एक किसान प्रतिनिधि, एक जमींदार प्रति- 
सिधि शार एक संजकादी प्रतिनिनि हो । ऋलकक्‍्टरने तीव डिनूर्टा कजबटरींका 
नाझ भी वतलाया, जिससेंसे एकव.। लिया जायें। उसते यह भी कहां कि मे एक 
कानुवगोकों अमबारी भेज रहा हूँ । वह किसानोंकी खेतीवारीका। लेखा तैयार करके 
लाएगा । 
असवारीफे किसान दसये नहीं, शोर आसपासके सभी किसान उनकी भददकेलिए 
तैयार थे। बह हज़ारोंकी संख्यामें जेल आए होते, यदि पुलिसने गिरपुतारी' बन्द 
न करदी होती । बहाँ सत्याग्रह-ग्राश्म मर्में बहुतसे स्वयंसेवक रहते थे, जिनके खाने» 
पीनेका इत्तिजाम झास-पासके लोग करते थे। हाटोंमें स्वयंसेवक जाते, तो साग-भाजी' 
बेचने बाली झरने उनको तरकारी देतीं। किसानोंको यह समभानेकी जरूश्त नहीं 
थी, कि थहू उनकी अपनी लड़ाई है। ६ मार्चकी डायरीसें मेने लिखा था--* (आज ) 
लीक उपलक्षर्म पुञआपड़ी मिली, घी वरता गया हम लोगोंकी बजहसे । कौदी चा 
हैं, ग्वराजी लोग जेलमें आते रह । जेलके कदी यहाँके स्टाफ (अधिकारियों) से क्या 
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खबुवतशण संमकताे है। जयगाक भानव-पंसा। 
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८ गार्चकों कलब्टरने बदताया कि जरीदार सुलह करनकलिए तेयाए नहीं हे । 
यह ती बहानावाजी थी । दछ चला फेसे कजक्टरकी गर्जीक खिलाफ जा सक्क 
श्र? € मार्चकों मेने जेललाते के इस्लपेबटर-जनरलके पाप्त नि्ी ह दियो मंगवानेकी 
ग्राज्मा मांगी । ११ भार्चकों किसान कंदियोंकी तकलीक़े बताते हुए कुछ साँगे रखी 
। खाने, कपड़े, बिस्तर, पढ़ते -लिखने के साधान श्र र सखबार श्रादिकी सु विधाकेलिए 
थी । उसमें लिख दिया गया था, कि हम लोग एक हफ्ता इन्तिजार करेंगे, यदि ३८ 
मार्चके १९ बजे तक हमारी मांगी के बारेमें तै नहीं किया गया, तो हम ५ शादी (मं, 
बासुदेबनारायण, मजहर, जलील और नागार्जुन) आमरण झनजब करेंगे । दूसरे दिन 
सुपरिल्टेन्डन्टने बाह्ा--आपकी गाँगोंगिये शिन वातोंकि! संदोस है, उन्हें कर्नेकेलिए 
हभ 7 ह्न् 
गार्चफों मेने तुम्हारी क्षय लिखनी शुरू की । आजा स्वेता 
रूकीचा पत्र आया, जिस्म लिखा था कि मोग।कों एक रबन्‍्थ सुन्द" पत्र हुता हैँ 
पत्र-जन्पर्ती प्रसक्षता हे ही चे। हिंए , बबोकि पुत्र ही आदसोका पुतणम्ध कोर परलोक्त 
है। प्नफ सात फ़ार्टा भी था । 
उभोविकी बापबीतकीलिए अमयारीका सत्याग्रह स्थवित्त हो गया था। नह 
सार्च से किए शुरू हुआ । लेतकिस पुलिय लोगीकों गिरफ्तार नहीं फरवा चाहत 


4 


रे 


च्छ 
कट 3 पी 


। 
ग्रन्तराप्ट्रीय परिष्यितियाँ बड़ी तेजीके साध बदल रही थीं। थे इसीडि 


रंडियो लगवा रही हैं। जेकित पीछे सरकारने इस वातकों लेकर प्रचार 
करवाया, कि बह तो जेलको आरामगाह बनवाना चाहते हैं । १७ मावेकों पता लगा 
कि हिंटलरतसे प्राग (चेकोस्जोबाकिया) को' ले लिया। में सोचने लगा--डेखें 
अगला कदम हूसकी ओर होता है, या इंलेंदकी ओर । उस दिच यह भी मालूम' 
हुआ कि पुणिसवाले सत्याग्रह करवेबाले किसानोंकोी नहीं सिर्फ कार्यकर्साश्रोंको 
पकड़ते है । रोज १०,२० आदमी सत्याग्रह करने जाये हैं। कार्यकर्ताओंकों रखकर 
कीको पुलिस शामको छोड़ देती है। प्रधानातीये ात कांड एक फ्विनसी 


मेम्बर उस दिम भेरे पास शाएं। उन्होंने दे, ; 





प्रए्द्द जेरी जीवनन्याज। (२) [ ४५ वर्ष 


करनेकेलिए समय चाहते हैं, इसलिए, श्राप भूख-हडतालका इरादा छोड़ दें । मेने 
कहा--मेले अपने चार साथ्ियोंकों उपवास ने कर्नेकेलिए राजी कर लिया है । में 
भी हड़ताल कछ दिनोकिलिए स्थगित करनेकेलिए तैयार हैँ । लेकित सरकार शिसान- 
क़ैदियोंकी शजनीतिक बन्दी मान ले । कांग्रेस सच्व्रिन्मंडलसे अपने शासनके 
झाखिरी दिन तक इस बानकों नहीं माना। दुनिया आइचर्थ करेगी कि यह किसान 
चोर-डाक नहीं थे, इन्होंने उसी तरह अपने हककेलिए लड़ाई की थी, और जेल 
ग्राए थे, जेसे कि कांग्रेसी सत्याग्रही अंगरेजी सरकारस लड़नेकेलिए जेल 
जाते थे। उस वक्‍त जिन्होंने राजनीतिक बन्दियोकेलिए विद्येप सुविधापण जोर 
दिया था, भ्रव वही किसाव सत्याम्रहियोंकों राजनीतिक बन्दी नहीं, चोर-बाक 
भाननकेलिए तैयार थे । इसमें आइचर्य करनेकी ज़रूरत नहीं, मम्त्री स्वयं जमींदार 
थे, किसाव-आन्दोलनसे स्वयं परेशान थे, बहु भला अपने वर्ग-शत्रुओंके साथ कीसे 
न्याय कर सकते थे ? 

पहिली भूल-हड़्ताल ( १८-२२ मार्च)--जैसा कि मेने पदिले लिखा है, ऐरे दूसरे 
साथी मास गए, और १८ मार्चके दोपटरसे मैंने अकेले भूखहड्ताल (उपवास) 
शुरू कर दी । उस दिन भी कुछ काँग्रेसी नेता आए श्रौर उपवास त करनेकेलिए कहते 

है; अगले दित (१६ मार्च) एक एस० एल० ए० भिन्न आए। उन्होंने भी उपबास 
स्थगित करनेकेलिए कहा । सेने उनसे कह दिया “अब इसकंलिए इतना प्रयत्त करनें 
की झगह अच्छा होगा, जिन बाल्रोंकेलिए उपवास किया जा रहा है, उसीके 
समवानंका प्रयत्त करें । 

२० तारीखकों उपनासका तीरारा दिन था। बजन १८०४ पींडकी जगह १७५ 
पौंड रह गया, अर्थात्‌ ३ दिनमें € पोंड घटा । मेँ छब सेलमें पहुँचाया गया। मेरी 
बगलके संलमें एक फॉसीवाला बोदी था । श्राज तुम्हारी क्षय पुस्तिका लिखकर 
खतम कर डाली । चौथे दिन बजस सिर्फ राधा पाठ घटा था। २१ भार्चकों शरीर कुछ 
कमज़ोर मालूम हो रहा था। सोडा मिला हुआ पानी मुझे दिया जाता था। भूख सर 
गई थी। पढ़नेमें थकावट मालूम होती थीं। २२ साचंकों उपयासका पाँचयाँ दित था । 
इंसपेक्टर-जनरलका पत्र लेकर कोई सज्जन आये । उसने लिखा था कि तत्कालकेलिए 
हम सभी मांगोंकोी स्वीकार करते हैं। उन्होंने फोनद्वारा यह भी स्वीकृति दे दी कि हमारे 
सभी साथी स्पेशल क्लास २ में रखे जायेंगे और हम रेडियीं मेगा सकेंगे । उत्ती विन 
दोपहरको मेने उपवास तोड़ दिया | शभचारीके वारेमें मालूम हुआ, कि वहाँ सभाझ्रोमें 
१५,२० हजार किसात जमा होते हैं, लोग दिनमें दो बार खेतोंगर सत्याग्रह करने 
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जाते हँ--सबेरे स्त्रियां श्रोर बालक, और ३ बजे पृरुष । २३ मार्चकों में अपने 
साथियोंयें चला आया । 

मुझे कुछ दिनोंगे ख्याल भा रहा था कि गजनीतिद प्रगति और भविष्पके कार्य- 
के सम्बन्धमें एव उपन्यास लिखें । मेने अब तक “बाईराबवीं सदी” को ही उगस्यासके 
ढंगपर लिखा था । “सतमीकों बच्चे आदि कुछ कहानियाँ लिखी थीं, कुछ अंग्रेजी 
उपस्यासोंका भारतीकरणके साथ हिन्दी अनुवाद भी किया था; मगर भव तक कोई 
वास्तविक उपन्यास नहीं लिखा था; २४ मार्चते में “जीनेकेलिए” उपन्यासकों 
लिखबाने लगा--में बोलता जाता था और वागा्जुव जी लिखते जाते थे । 

रथ मार्चकों पता लगा कि अमवारीमे सत्यग्रहियोंपर सार पड़ रही है श्ौर 
कछ लोगोंकों सझा। चोट ग्राई हे । 

२६ भारकों शिक्षा-मंत्री डाक्टर महगद शझाए। बह कहने लगे कि चलिए 
जेलसे मिकलकर पंचायती खेतीका काम संभालिए। मैने कहा+-म्रभी तो 
क्रिसानोंके पास खेत ही नहीं है । पहिचे अपना खेत होना चाहिए ने | 

हाथोंबें हथकड़ी---मे रा मुकदमा सीवानके मजिस्ट्रेटकी अदालत) था। मुझ 
पर और मेंरे साधियोंपर दफ़ा ३७६ चोरीका अपराध लगाया गया । हस लोगोंकी 
तारीख़ ३१ मार्चकी थी । उस दिन दोपहर बाद जेलके दारपर दोनों फाटकोंके वी चमें 
हमें ले गए । पलिस सिपाही मेरे हाथसे हथकड़ी लगाने लगा। जेलक एक श्रफ- 
सरने कहा--विता हथकंड़ीक ही ले जाइए । इसपर पुलिसवालेने वारन्ट दिखाकर 
कहा कि हथकड़ी लगानेकेलिए यहाँ लिखा हु ! मेने उस दिनकी डायरीमें लिखा 
धा-- आज ओआाग्रहपूर्वक. हथकड़ी लगाई गई, वारन्टपर खास तौरसे हथकड़ी' 
लगाने केलिए लिखा गया था। अच्छा यह भी साथ बी | रेत्में धपनाथसे 
मुलाकात हुई शोर भी कितने ही दोस्त मिले । मालूम हुआ कि सारे जिलेक किसानोमें 
चेतना झा गई है, बह जमींदारक सामने दबनेकेलिए तैयार नहीं हैं। 

ग्रगले दिन (१ अप्रैल) दो बजे हमें कचहरी ले जाया गया | चन्देदवरसिंह॒के 
आदमियोंने गबाही दी कि वहुंरिया (जम्ींदारिती) का खेत काठसेकेलिए राहुलजी' 
१० शआादर्सियोंके साथ गए । क्रबानने रोका, इस पर राहुलने अपने हेसिएस उसके 
ऊपर बार किया श्रौर वह कट गया । उसने शपने जचावदीलिए पहश्गरकी ठाली घुसाई । 

सभसे मजिस्टेटने पछा,,तो गन कह[---बंउरिि द,थीरट्ध 
भजमा बनाया, इसे में इतकार करता छू। जेडिन खेत +इने सो में कब 
दूसरे राथियोंसे पूछतेपर उन्होंने कहा--हम नहीं जानते लेने है 






भ्श्य मेरी गीममन्याता (२) आर] 


झग्गेदा।* 
मालस शोता था । जद में छपर 
मेरा फ़ोटो गो लिया। बह शरया “के काँग्रेसी मत्रिमंडजपर लोगींसे 
आक्षय विया, फिए सशकारते छुपवाया कि सेंग साँगकर हथकडियोंकों पहना था, जो 
कि सरासर फरणे बात थी | 

मढोश पौकटरीके शाग़का फैसला वाश्ने की जाए तीन पंचोंकी पंचायत थीं, जिसमें 
गवर्ममेंटकी तम्फ्से पहिले मिम्दर पिल्‍ले नियु थे पैशकी तीनों पंच 
सं़ोरागी इकदसा हानेबाले थे । पुलिस सके जेलसे ते चली, लेफिन जाने जातें रेल 





सो दाहवप देथकीडियोंकि साथ 











दुट गई। शागकी जाता था, लेकिन फिर तार झा गया कि गिदयर गिल्से कल्न नहीं 
शाएह्न हे 


बे) घोल ए० पी खातों ताक नो 
६  आप्रयदा फानावारा वछ के 


लत 


खून बारबाया था, 





गह बहुत बुण हगी। गेर न | कहने ५० चार झाद्म 


बातनता ते उपम्च ख्याल करता बाहए सा । य॑ 
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लिए उसने झूपये होते, तो बहुल कमर सम्भव हे कि उन्हें फाँसीर्की सजा होती । 
हमारे सत्याग्रही साथियों अधिकाो झभिश्चित किसान, कुछ अध्यशिक्षित 


और कछ अधिक गिश्षिच तसहके लोग थे । सभी ने बाज थे, तो भी उनमें 
पटरी नहीं जपती थी । भें सोचता था कि झिल्लिय शंशिक्षियर्के साथ क्यों नहीं चल 
सकते। आखिर ग्यारह झाद्ियोंकी संतीसन शादतियोंस अलग रहतेकी जरूरत दया ? 
यह ठीक था कि जेलनें वेकार रहना भी 
डॉयरीमी लिबा-- शिक्षित सारी सुफती बहुत नायज ई 
शिक्षित शाथियोकों झवाया वर्षों लेकित शिक्षिवतां आधशिश्षियोंक्रे साथ 
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शहना दया असब्धंव हैं ? कछ कठिनाएगर जरूर हैं। बाबर बजकर बाल यह है, कि 


जिक्षित (स्वयं) एक अलग ही शेणी वन जाते हे | हमारे शिक्षितोंका व्यवह्यर 
अधिक बृद्धिपर्वक था, किन्तु वे गलतफहमियोंको झूदा नहीं सकते थे ह 
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खिखदकोवी सायकरांशं गये सातोगर विर्धल थी।। १६ तपन३। दायरीयो 


8 हु 


लिया था, गाजत 





भीता उससे ४ बढ़ उसकी परवाड 


तेलूज्की ईप्या हो फाहका प्रबल संगरण सती रही है । से शड़ गड्ी 





धर ष 


] किसानोीका कोई दीध नहीं था, [किन २४८ यंटे साथ रहलेपर, शादी नंगा 
वो जाता है, इशालिए तोपताप रोब गसॉव्नेका प्रयत्त व्यर्थ है, इस बानतको हमारे 
शिक्षित माननेकेलिए सेआार नहीं थे । 

मेरी भूख-ह ताल काँग्रेसी सरकारकों किसी निर्णयपर पहुँचनेके वास्ते समय 
देनेकेलिए स्थगित थी। वह फिर शुरू हनिवाती थी। १३ अप्रैलको मैने प्रवात मंत्री के 
पास सूख-हइतालकी सूचना भेज दी । उस दिन पटलासे झ्रानेवाले एक दंस्तने खबर 
दी, कि किसान बौदियोंकी भगोंकीं सकार नहीं सासेगी और उपबास करनेपर मुर्क 
जेलसे छोड़ देगी | मके समफामें वहीं झाता था, कि कांग्रेस भत्रियोंती झ्ामते सेन 
कौससी ऐसी माँग पेश की, जिसने कि वह खद राजनीपिक वन्वियोर्के लिए ने 
मॉमले, बि 5 जेलगे होते । 

५4 आप्रैणदो पुदेवनारायण और दूसरे साव साथी सीबानसे शाए। 
उनकी एक-एक साला कड़ी सजा हुई । उसी दिय हमें भी सीवान लें गार, फर ढगारे 

थे हृमकड़ी तंगी थी, और गाधारण नहीं, सशस्त्र पुलिस हुआई साथ चली । 

सीयान स्टेशनपर उनरें, लो लोगोंबो' भीड़ बढ़ते जगी, आर हजारों भादमी पीछे- 
पीछे; जेल तक गए । 

सता ग्रीौर धद्ध हुश्चाल--११ अप्रैजकी जेलके भीलर ही हमारा मुकदमा हुआ । 
लि० ब्राइसन थे तो चाए आई० सी० एस० अँग्रेज, लेकिन जान पड़ता है, तामाशाही 
काफी सीख गये थे । उन्होंने इजनास इस तरह लगबाया था, कि जिसमें हगें बशाबर 
खड़ा रहना पड़े । सम्मते होंगे कि इस अपमान बह से हताश क्षर झर्केंगे। 
मानअपमानकी में बहुत पीछे छोड़ गाया था, हां ब्राइसनर्क इिलकों गान्त सरझूए मिली 
होगी। वह एक परण शंग्रेज़ गवत श।तनिक खुफिया अफ़सरकी सोवोश्ञोकेलिए 
पुण्स्कार भी तो देसडा घा । हमसे विरोयकोे .तौरपर अ्रदादतात कारंबाईओें कोई 
भाग नहीं लिया । हमारे ख़िलाफ़ ५ गवाह गज़रे, ४िसनें एक थे रघुताथपुरकें 
दारोगा, जंगवहादरसिह | जंगवद्वादुरसिहन दो बातें सराक्षर कूंठ कही थीं, 
एक थहू कि मेरे मिरमें चोट गिरफ्तारीते पहिले 'लगीं थी और दूसरी ये 
कि क़ुरबानकों भी चोट लगी । पंहिला 'भूठ- तो उल्होंने इसलिए कहा कि सरकारी 
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हिरासत कोई आदमी हो, तो उदाकी रक्षाका सारा भार सरकारी अ्रफ़सरपण है । 
शिर फ्गेक्ता मतलब था, कि अफ़सरते झसावबानी को । इस प्रकार पहिला भू 
नो बह बोले थे, अमनेकों वचानेकेलिए; लेकित, दूसरे कूठको बोलनेकी जरूरत नहीं 
थी । सिवाय इसके इसका कोई और मलतथव नहीं हो सकता था कि बह खफ्तिया- 
ज्ञमीदारकी सहायता करना चाहते थे । उत्तक। कहनेका अर्थ यह हुआ, कि भैंने 
घान्विमय सत्याग्रह नहीं किया, बल्कि हँसुआकों सैने हेथियारके तौरपर इस्तेमाल 
किया । मैंने पहिले दिनकी पेणीपें देखा, कि क़रवानके होथमें पढ़ी बँवी हुई है । 
ज़मीदारने जरूर उसके हाथमें घाव बनवाया था। तो बया पुलिस भी पूरी तौरसे 
मेरे मागलेमें दिलचस्पी ले रही थी ? पुलिस ही क्यो, अला-मजिस्ट्रेट शौर सीवानके 
मजिस्द्ेंट भी खास तौरमें विलचस्पी ले रहे थे। शायद बह समझो थे, कि खूगसे 
ठा यह बोलगे विक ब्रिठिश सा प्राज्यगें गड़बड़ी पचा रहा हे, इसलिए उत्तकी दबाना 
श्रोर अंग्रेज -भवक्‍त जमींदारकों मदद करना उनका फ़र्ज है। सुर दफ़ा १०३ (ग्रैर कानसी 
सडप्रक गस्वर होते ) और दफा ३७६७ (ऊलकी चोरी करने )में छ-छ भामकी कंडी 
सजी हड़े, और बीस रुपया जुर्माना, ग॒ देखे पर तीन मासकी और संज्ञा । यह सुे तीसरी 
बार जेलकी गया हुई घो, और सो भी चोरीके शअपराधर्म ! श्लीर सख्त सजा! खूब ! ! 
अगले दिन (१६ अप्रैल) हमें सियाही छप्रकी ओर ले चले । बह मेरे हाथमें 


हथकड़ी ईनेसे हिच्तकिचा रहे थे, सेंगे अपना हाथ बढ़ा दिया झौर दोनों हाथोंसें हथकड़ी 
पढ़ गई । उसी दिन हत छपरा जेलमें चले ग्राए। जेलमें अबकी बार जब गिरफ्तार 


करके आया, तभीसे मेने अध्बहियाँ कुरता और जाँघिया पहनना शुरू किया था। 
लेकिन अब भी पीले कपड़े मेरे पास थे। १७ अप्रैलकों मुझे कंदियोंकरा कपड़ा 
पहननेकी भिला। उस दिन “चली धर्मसे अब नानसात्रका भी सम्बन्ध नहीं रहा? 
यह वाक्य लिखा था, ओर बह भी-- मिस्टर केम्प कलक्टर अपनी सारी शर्वित 
लगाए हुए हेँ। साटी पुलिस और खफिसा-विज्ताग लगा हुआ हे । जिलेकी सभी 
जमींदार्यिक साथ यहीं मुक़ाविला हो रहा है ।” अब हमें रोक दस-दस सेर गेहूँ 
पीसनेके लिए मिलनेवाला था, हम चक्‍की आदि भी देख आराए । 

पुलिसकी जाँच--कर्ग्रेस मंत्री ,भी उसी तरह कुचलनेकेलिए तैयार थे, 
जैसे सारव (छपरा) के अंग्रेज-प्रफ़ार। यह आश्चरयंकी बात नहीं थी, इसकेलिए उन्हें 
वर्गस्वार्थ प्रेशित कर रहा था, लेकिन, अभी हिन्दुस्तावकों आजादी नहीं मिली थी, 
अभी फकिसानोंकी दाक्तिकों कूचलनेकेलिए तैयार हो जाना राजनीतिक दूरदणशिता 
नहीं कही जा सकती थी । लेकित अखवारोंगें मेरे सिर फटने, हाथमें हथकड़ी लगाने 
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तथा दूसरी अपशानजनक बातोंकों खबरें छप चुवी थीं। अ्खवारवाले विद्दारकी 
काँग्रेस मिनिस्ट्रीकों धिककार रहे थे, इसलिए सरबारको कुछ लींपापोती करनेकी जरू- 
रत थी। उससे पुलिसके इंसपेक्टर-अनरल शलनखकृगार सिहके जिम्मे जाँच कर्नेका 
काम दिया । एक साधारण रासटर कॉस्टेबुल तसवकी करते करते सारे सवेकी पृलिसका 
इंसपेक्टर-जतरल हे। जाय, यह जरूर अस्तायारण सी बात थी । थलखबायूमें विशेष 
योग्यता थी, इसे इन्कार कर्नंकी ज़रूरत नहीं, किन्तु साधारण तौरकी योग्यता 
उनको इतले ऊंचे पदपर नहीं पहुँचा सकती थी। उनमें सबसे बड़ी योग्यता बड़ थी. 
कि उत्होंने अपने शरीर और अत्माको अंग्रेजेकि हाथमें बेच बला था, फिर ऐसा 
आदसी जांच करने आए, तो उद्तन्ष बया बाणा हो कदाती है ? उत्होंवे मुझसे 
चोट दगनेकी बारेगें पूछा--मेते सारी बालें बता दी। 

उसी दिन सात वजे भुझे जेलसे सीवानकी झोर लें चले । मेरे साथ दो सिपाही 
ओर एक थानेशर था । 

आगे दिन (२१ अगप्रेज) इंसपेक्टर-जनरल, सुपरिस्टेस्पेन्ट पुलिस, डिप्टी सुपरि- 
स्ेन्देग्ट पुलिस, कलक्टर सारे अमवारी पहुंचे । रामयणसिहके वधानके हारणर गए । 
वहाँ भेंने बतजाया कि यहीं मेने थानेदारकों दो घंटा पहिले सत्याग्रह करनेका समय बत* 
लाया था। हम यहाँसे.१० बजे राशन भगतको खेत में गए । रोशनभगतके खेतपर जाकर 
घटना स्थानकों बललाथा । दारोगा जंगवहादुरने मुभपर जिरह करना शुरू किया। बहू 
कितनी ही बातें कह जाते, जिनकी इंसपेक्टर-जनरज नोट नहीं करते और सिर्फ मेरी' 
बातोंकोी काट-छाँटक लिखवाते । थानेदार जंगबहादुरसिह श्रोर पुलिस इंसपेक्टर विक- 
माजीतसिह चार घंटेतक जिरह करते रह। सारी कार्रवाईसे मालूम हो रहा था, कि यह 
जाँच सिर्फ लीपापोतीकेलिए हो रही है । श्रासपासकी गाँवोंमें खबर पहुंच गई थी, श्रौर 
फुण्डके-भुण्ड भ्रादगी वहाँ जमा हो रहे थे । हमलोग. उसी! दिन सीव(न बौद गए । 

साढेचार वर्ज शामकों फिर जाँच शुरू हुई। यहाँ इंसपेक्टर-जनरल, सुपरि- 
स्टल्डेल्ट पुलिरा (अंग्रेज), कलक्टर (अंग्रेज), विक्रशाजीतर्सिह (इंसपेक्टर), ब्रुत्त« 
लेखक भौर में कूल ६ आदपी थे । यहाँ भी में देख रहा था, इंस्पेक्टर जनरल हमारी 
बातोंको पूरा नहीं लिखबाते, श्रौर जो लिखवाते, उसे भी तोड़-मरोड़कश । मेले इसका' 
विरोब किया, तो इंस्पेक्टर-जनरज् (भलख वाबू) उबल पड़े । मेंचे साफ़ कहे दिया 
“में तुम्हें श्रपता खुदा नहीं समझता, तुम भूल कर रहे हो, जो अपनेको में रा भाग्य- 
बविवाता समझते हो। तुम किम्त लायक हो, इसे तुम खुद अपने मतसे पूछी ।'' इंस्पेक्टर 
जवरलका दिमाम कुछ ठंडा हुआ । उन्होंने कहा-- कुछ मेरी उमरका भी स्यात् करें । 





की मे भी चियाद। 


“शीश यार, 
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जेल परदे हो खुदा था, ! ० सुझो शदेश्की घातेगर मे सात । 
बानेहार गले मानुप थे । थे खाझी हाकवेत्ट, हाकगर््ये कूर्सीपट बैठा था। लोग 
क्या जानते थे, कि यह चोर- हो व ठा हुआ हे, बढ सु के हा दारोगा समभकर सवाम 
कर रहे ७ । जलयानव बाद समुर्ख थानेदार जेलसे छोड़ आए । 


अबकी बार अधवारी सत्याग्रहकेलिए जब में पटतासे आया था, तो अपने साथ 


सफेद (लेबोर्न) मृर्गीफ अडे इस सतलवसे लाया था कि इसको सेयाकर बच्चे 
पैदा करें, फिर एवा सुर्गखिना। वैयार किया जाय | सुर्गीखानेकी जगह भी ठीक 
कर ली गई थी शोर नगरके सर्ववात्य देवताक्े लामगर उमसका वाम बर्मताथ 


गीभिवत' रखा जानबाणा था | सत्धाग्रहक वाद गर्गीभमवनकी बाल तो बीच हीयसे 
गई । ४० अग्रैलको पालूस हुआ कि १२ अडोमें सिर्फ ४ ही बच्चे पैदा हुए-- 
अंडे फट दिनों तक बिना से ए है रख दिए गये, इसीसे यद #आ था । दा पाजनेजालेसे 
रखे लिए थे, और दो सेदलिए छोड़े थे। शानदालवकारी ऐसे कामोंको बसे के 


पा हट 


प्रा 


न 


(दर छ्य्र रह 


सकता ? रए अरभलदो शत प्रवानगंत्रीकों ताश दे दिया, कि संदि हमारी मांगें 
नहीं मानी गई, तो पहिली भईसे गे भूख हडताल करनी होगी । 
ग्रगले दिन (२३ श्नप्रेव) बाबू मथ्राप्रयाद आए । उनसे 
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भाँगोंक बारेगें बातचीत हुई । इसी बीचमें ही पुलिसका जमादाश ऋगु 
लेने श्राया--चीर कीदियोंक अगूठेका निशान त्रिया जाता है । में चोरकीदी था ही । 
मेने कहा--गुझे कोई उजूर नहीं, एक नहीं पाँचों उगुलियोंका निशान लीजिए । 
मथुरा तावूते गन्ना कर दिया, और चिण्ात लेना बन्द हो गया। पुलिस शुपरिस्टेस्डेस्ट 
इस्पेक्टर-मबरलके जिशहाले कागजकों लेकर दस्तखत कराते आए । शैने “] )09- 
08वें गाते फ्माए छठंग्रा5 [रि 5५८ (तोड़ा-मरोड़ा झीर बढहुतसे महत्त्वपूर्ण 
अंग को छोड़ दिया गया) लिखकर हस्माक्षट बार दिया । पालमेंट्री सेक्रेटरी बायू 
कृष्णबल्लभ सहायते भी हमारी साँगोंक बाश्सें बातचीत की। कंगबटरने चिट्टी 
भेजी कि सरकार क्रवातवों छपर मुकदमा जलाना चाहती हैँ | शामकोी बर्केत फिए 
हमारी मांगोंके बारेगें कृष्मल्तभ बाबू और मथुरा बावूवे बातचीत की, जिसरों 
पता जगा कि कॉग्रेस-सश्कार हिदान कौद्ियोंकों राजनीतिक बन्दी बनासेकेलिए 
तैयार नहीं है। शायद भविष्यके लोगोंकों यह पढ़कर आश्चर्य होगा, कि किसान 
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१ यह 2७ मसांख के सिल्‍्या गया 
था, साथमें खच्चेका चित्र आ 

हपारे साथियोंगे देव मारायण, मजहर, जलीशआ और वागार्शुवकों 
हितीय थेणीका कंदी बना या था। ३० शअ्रप्नेलकों उन्हें हजारीबाग शेजने 
बाल थे, ले किन अगले ही दिन गे शेख हड़ताल शरू कस्नेवाला था, इसलिए उन्होंने 
जजेसे इनकार कर दिया, श्रौर उन्हें यहीं रहने दिया गे 

2१० बिन (१०१० भाई) का। एपथास--अंपनी उचित मंगकों मावानेका 
कोई सारता ने देखकर वौदीकों भूव-हड़ताल करनी पड़ती है। मेने अपयी भूख 
षट् ४ दिलसे गहीं शु हू दिया था, में उसे धब्ततक ले जानकेतिए तैयार था । 
सर्व सका मभोका वेचेकेलिए एक बार कुछ दिन 
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दिया था, से किस रार्काश टससे गये गहों हुए । गे हे 
यह वास मुझे ही नहीं, दूसरोकों भी स्पष्ट होती जा रही थी। संजे भ्ख- 
हड़ताल शुद्य कर दी, जो दस दिन तक जारी रही, झौर उसी से भें 
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बसे बाहर कर दिया गया । उस बकल मेरे स्वास्थ्यकी अवस्था 
दिन. बजना (पौंड). नाडीनाति हुदय-गति तावमान बि 
१७४ 


नध्य 


कगणोरी 


+५ ९५० 

३. कमजोरी नहीं भूख मर गई 
रद , ६४८ श्द ४ मुतमु्ती १०२) जबर 
श्द्द दर्द १ फूर्ती 
द श्द्ड ह है क्रमजोंरी नहीं 
दर १६० उठतेषर बैडनेकी ताकत है, शतडीयें तिलविलों 
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मेने उपवास करते बक़त साथियोंस कह दिया था कि ७ दिन तक कोई उपवास शरू 
ने करे । हसरे दिन पटलासे टेलीफान स्राया कि धुभे हजारीबाग भेज दिया जाय । 
मेने जानेंसे इस्कार कर दिया । चौथे दिन जेलवालंनि जबरदस्ती वाकको रास्ते दूध 
पेलाना चाहा, लेकिन बह सफल नहीं हुए | सुर्झ बहुत पीड़ा हुई, और दोपहर बाद 
१०० डिग्री बखाश आ गया। सिर श्रीर बरीारगें दर्द होने लगा | जेलमें कलबटर 
श्राये थे। पता लगा कि झेरे हाथों हथकड़ी डालनेक बारमें जाँच हो रही है | पाँचवें 
दिल जेल विम्रागके पालमिच्डरी-प्िक्रेटरी कृष्णवल्नभ बाबू शाए | पाँगोपर बात- 
चील हुई । सस्होंने कहा कि अनज्न छोड़ दे, सरकार वॉगोंपर विचार कर रही है । 
मंत्र कहा-- में इतसी जहदी लड़ी मरूगा, आप साँगोकों मानकर उपवास तड़वानेकी 
कोशिय करें।' शाजस लिखना पढ़ना वन्‍दर हो गया। तीमरे दिन तक तो मे “जीजनेके- 
लिए” दाकाथदा लिखयाता रहा । ७ वज दिन तक सेल पृस्लक शोड़ीसी लिखाई । 
उठने-पैठ ये - बलनेसे किसीकी सहायताकीं जरूरत थी, आआँखोके सामने अँबेरा आता 
था। पेटम अनड़ियाँ कुछ तिलगिलाती मालूग होती थीं, लेकिन भूख ते थी। 
उसी दिन जेलोंके इंस्पेक्टर-जनरल मिस्टर झंगर श्राए। उन्होंने दृबबाली लेंनेको 
/ श्र बहुत आाग्रह किया कि जान मत दें। मेने कहा--में जाने देनेकेलिए 
तैयार हैँ, जुएपर जानकी याजी तगा चुका है 
जेलसे बाहुर--८ मईकी गालूम हुआ कि कालेज और स्कूलोंके लड़के मेरे बारेमें 
शाए-मुवद्द रोज जलूस निकाल रहे हें, और काँग्रेस-प्तरकारकी भह उड़ रही है । १०वें 
दित (१० मई ) रातकों फाटकपर चलनेकलिए बुलवाया गया, मैंने किसीका सहारा 
नही लिया और अपने पैरों हीसे चल पड़ा । कलक्टर आये हुए थे । उन्‍होंने कहा--- 
बिहार सरकारने श्रापको जेलसे छोड़ा दिया है । फिर अपने साथही मोटर पर अ्रस्प- 
तालमें छोड़ गए। २४२ घंटेक बाद मैंते उपबास तोड़ा | हमारी माँगोंकों पूरा नहीं 
किया गया, लेकिन में जानता था कि स॒भे ते जाने कितनी बार क्रिंसानोंकेलिए जेलमें 
आना होगा और जब तक इस मॉ्मोका निपटारा नहीं होता, तव तक जेलमें मे 
कूछ खाना नहीं 
दूसरे दिन में पंडित गोरखनाथ त्रिवेदीके घरपर चला गया । डाक्टर सियावर- 
शरण अपने घर आए हुए थे, वह मिलने आए और मुझे साथ ले चलनेकेलिए बोले । 
१६ मईको उनकी मोटरपर में जामों-बाजार चला गया--गाँव और एकान्त स्थान 
था। डावटर सियावर एक सफल डाक्टर हैं, सफल ही नहीं, सहृदय डाक्टर हैं, मेरे- 
ही लिए नहीं, सारे दीहातके लोगोकेलिए भी । दूसरे दिन (१७ मई) स्वामी सहजासन्‍्द 
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ग्रौर पं० यदुनन्दन शर्मा सीवान आनेबाले थे। विरजा (ब्रजविहारी मिश्र) ने 
अ्मवारीमें बढ़ी तत्परता और निर्भयतास काम किया था। एक वार किसानोंके 
बोदे हुए कुएंकों पु लिसवाले सिट्टीं डालकर बन्द करता चाहते थे, बिरजा कुएमें कूद 
पढ़ा आर उन्हें मट्ठी डालना बन्द करता पड़ा । प॑० लक्ष्मीनारायण मिश्ल अपने सबसे 
छोटे पुत्रकों बहुत पढ़ानेकी कोशिण करते रहे, बेकिन विरजाने पढ़ा नहीं, तो भी उसके 
पास हृदय था, हिम्मत थी, शौर निर्भयता थी | विरजा मुझे सीवान चलनेकंलिए कहने 
ग्राया था | डाक्टर सियावरणरण अपनी मोटरको वहाँ ले गए। बहुत भारी सभा 
थी, जिसमें अमवारीसे १४ मील चलकर ३०० मर्द और १०० से ऊपर फिसान 
औरतें आई थीं | सीवानवालोंने उसके खाने-पीनेका अच्छा इंतिजाम किया था। यहीं 
मुझे पहिलें-पहिल यदुनन्दन शर्माका व्याख्यान सुननेकों सिला । उसका भेस किसानों 
जैसा था, वैसी ही उत्तकी भाषा थी। बह ऐसा एक भी वाक्य नहीं कहते थे, जिसे किसान 
न समझ पाए । उनके भेस, भाषाकों देखकर कोई कह नहीं सकता था कि यह हिल्दू 
यूनीवर्सिटीका ग्रेजुएट वया चार दर्जे भी अंग्रेजी पढ़ा होगा । उसी दिन मैं जामों 
लौट आया । डाक्टर सियावरते ज्यादातर निरश्च भोजनका इंतिजाम किया था | 
सिर्फ दोपह्ट रकों चावल या रोटी खानेकी मिलती थी, नहीं तो श्रंडा मछली, कबूतर, 
मुर्गी, बकरेका साँस यही प्रधान खाद्य थे । साथमें हरे श्ीरे जैसी कुछ चीजें भी' 
थीं । बड़ी तेजीसे मेरा स्वास्थ्य सुधर रहा था। 

२१ भईको 'जीनेकेलिए” के अवशिष्ट अ्रंशको लिखकर मैते ख़तग कर दिया । 
लोग बराबर आया करते थे, और पुलिस भी पूछती रहती थीं | जामो में ६ दिनसे 
ज्यादा नहीं रह सका, इसकेलिए डाक्टर सियावरकों बड़ा अफसोस रहा। लेकिमत जन 
शरीरमें ताकत आ गई, तब फिर विश्वाम कंसे किया जा सकता था। २४ तारीखसे 
फिर मैंने काम शुरू किया । २५ को अमवारीसें ५,१० हजार जनताकी एक बढ़ी 
सभा हुई, जिसमें पाँच-छ सी स्त्रियाँ थीं। उसके देखनेसे माबूम होता था, कि छिसानीं- 
के पास अदूट हिम्मत है, वह अपराजेय हूँ। स्त्रियाँ लए तरहकी गीत गाती थीं, जिसमें 
किसानोंक दुःख और भ्रत्याचारकी वात होती थी । 

२६ मईको मैरवा गया । हरीशम बह्य किसी राजाके जुल्मके कारण पेटमें 
छूरी भोंककर मर गये थे । श्राज उस राजाका गढ़ ढह गया है, लेकिन हरी राम बहा- 
का मुत्युस्थान एक तीर्थंके रूपमें परिणत है, जहाँ हर बाल लाखों आदमी दर्शनक लिए 
आते है । वारह-बौदह वर्ष हुए, जबुना भगत एक अ्रतपढ़ किन्तु साधुदृदय कुम्हारते 
यहाँ धनी रमाई। सात्रियोंकों टिकने और बहाने धोनेकी वड़ी तकलीफ होती थी । 
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खुला धगलचे त्ग किया, कि बहाँ णु तालाब झाए पर्बनाला वनयाई जायमी । न 
लक परत लिखा थी, वे वन ल। सन लोग शास्तो लगे गपय बित्व। स्यें जा देश भवित- 
की याडू आई थी, उससे समता भगत तद्नए शेबंह कॉट्रेपद्ो स्वबंसेबक 
थे ता लवगदत इज लोगोंने पसा-र-वसा कसा शुरू क्रिया । झाज बेढाँ पका 


द्वि )' & 


तालाब वन गया है, एक घर्मझाता सी है । यधुना भगतका गाँव गवयलियां बड़। 
कई मील दू  । वह खुब तो साधुर्की तरह रहते थे, लेकिन घरयें बच्चा परिवार था। 
ब्ग्वाले बन बनाते थे, और कई पीडियेसे जगीदा रोसे कई बीघा खेत लेकर जोतले 
आए थे। जैसा कि आम तौरसे विद्वास्मे देखा जाता हैं, सर्व ( पैमाइश ) के बक्त जमीन 
दी-मीडी बातें कहकर सशमा दिया--क्या करोगे अपने नाम कास्तकारी' 
हेने दो जैसे आज तक नम जोतले रहे, वैसे ही जोतते रहता । वह साल- 
( नर्द पिछले साल उन्होंने खेत छीन लिया । पता भगत 
भूखे भरने तगे । यमुता शगत बहुत पूणाने और सच्चे कांग्रेसी ह 
द (जीरापई )के पासके रहनेयाले ही नहीं है, बल्कि उनसे अच्छा 
। कांगरेसका जब भी फोई काम झाता तो यबना भगत हरी शाम बा सकी 
| पहुँच जाते । हर्ना£्मसे जमीद।र कायस्थ थे, विशदरीका मामला था, 
इमदिए स्याथ करना आसान काम नही था। बह जिलेक, प्रास्त तकके कांग्रेसी नेताओं 








पाग दोइने हो रह गए, किल्‍्लू किसीने उसकी आर नहीं सुनी । एक दिन लालकू्ती 
काले १० दियात स्वबंसेयक गजपलिया पहुँचे गए । जसींवार बाबू घबदा गए, और 


उग्होंने समधझोता बारतेडी बात शुरक् की। समकोता हुआ या नहीं, यह दूसरी 
राजेलड्र कालेजमें मिद्याधियों और प्रिसिपलका फगड़ा हो गया था। प्रिसिपयल 
हजारी योग्य श्रीण सज्जन परप थे, लेकिन वह नही जानते थे कि आाजक नए तरणके 
सामभ ऊ॑ये बर्ताव करवा चाहिए । उन्होंने बहुतसे विद्याथियोंकों नाराज़ कर दिया । 
जेच्द्र काजेज अब जम चुका था, क्रितत ही लोग सोचने लगे, कि दूसरे प्रान्त्स एक 
सिन्धीको लाकर इतनी बड़ी नौकरी देवा ठीक नहीं। इसे हमें किसी अपने ज]ति-विरा- 
दरीके शादमीको देना चाहिए । उन्होंने विद्याथियोंकों ओर भडकाया । में २६ गईको 
छपरामें था। कालेज विद्याथियोंने बातचीत की । सेंने समक्कानेंकी कोशिश की 
लेकिन मालूम हुआ कि काले जकी रक्षाफेलिए प्रिसिगल हजारीकों हटाए बिमा कोई 

रास्ता नहीं 
१० जूनकों प्रिसिपल हजारीने राजेंद्र कालेजकों छोड़ा। में बीचनें न पड़ा होता, तो, 
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बह इतनी शासानीये झपली जगह ने छोड़ते । लकित झवदो जाते घंया। ध्रकछरी सर 
प्रात पं 





।गत ऋता था दि जिश्िविल हवारशोद साथ प्रत्वाथ हथा $., रूथति झ्वगे उपलो। 
॥ ॥ जहां भी परे झर झविशारका शदाम शान है 
तवाडा देशने ईसानकारों झीए स्थायकी तादागार इस दिया जाना 
हल्दुस्तानमे बह झोर भी बीपत्तरूप घारण कश्ता है ) साय किसी ऊंपे स्थान खा 
ऊंची सस्थापन व्राद्याण पहुंच जाता है, तो बढ़ बहा ब्राह्मणोके भग्नेकी कोशिश करता 
है, यदि राजपृत्र तो राजपतोंकी, यदि कायस्ण तो कायरथ को, यदि भममिदहार तो 
भूमिहारकोी । किसी कालेज या सरकारी विभाग कायस्थोंकों भरा देख किलने ही 
लोग गाली देते ह--देखेो यह कायरथ वद्ध वेईमान है, यह सिर्फ अपने भाई-भती जोंका 
ल्याल करते हैं। बह कभी यह वहीं ज्याल वारतले, कि वैसी परिग्थितिमें बहु 
खुद क्या करते। जब तक जातपांत है, तब तक ऐसा होगा स्वाभाविक है । यह भी 
स्वागाविक है, कि झादमी अपने स्पत-स व घियोंदी कप्टको पहिले अन भव दरें और उसे 
बूए बारमेकी कोशिश करे। मेरे छपराक कुछ वोस्त कहते ' थे--राजेन्द्र कालेजकों 
कायरथ वितकुण अपनी चीज़ दना सेना चाहते हैं, बड़ आपको अपने फायदेकेलिए 
इस्तेमाल करता चाहने हें । में भी कालेश कन्ेटीका शैम्बर था । जब बये 
प्रिशिवलकी शियक्तिका शव शाया, तो गेंद मनोरंजन बायका नाम पेश किया। 
मनोरंजन बाय गडिले आगे गे साहीं कर रहे थे, लेदिन सेले जब उन्हें जोर देकर 
कहा, तो उन्होंने झावेदनपत्र भेज दिया । निवंवितके सधव जब मेंस भ्नोरंजन 
बावबीजिए प्रस्थाव किया, तो तिरोबियोंद्रा! बस वहत कम जार हो गगा । मे जन 
बाबू प्रिश्षिपण नियुक्त हुए । गेरे कितने डी दोस्त उ्ाहना देते । लेकिन मेरे 
बारेगें वह यह तो वाह नहीं सकते थे, कि मेने किसी जातका पक्ष लिया। मेरे वीस्त 
जब फिर कहत हैं कि कायस्थ कामस्थका पक्ष कर रहे है, तो वें कहता हूँ--पहिले 
कायस्थकी बेटी लो या बेटा दो, तव इस बालकों कहो । जब तक यह जात-पाँत 
है, तब तक अवसर और अधिकार, न मिलने तक ही आदमी ईमानदार रह 
सकता 
छब्वीस छब्यीस वर्षरे में ध्स जिलेसे पहिले रमजउदार बावा पीछे राहुल वायाक 
गैग्पर प्रसिद्ध रहा हैं । अ्रव मैने कपड़ा छोड दिया था, शधिकत्र जाँघिया-कुरता ' 
हिलता था। मंत्री. और कांग्रेस नेता! मभे फटी श्राँखों देखन। नहीं चाहते थे, 
क्योंकि मेरी वजहसे जनतामें बदनाम हो रहे थे । यद्यति यह वात गलत थी । बदनाम 
बह इसलिए हो रहे थे, कि अपने जन्म (बोट )-दाताओेोका नहीं अपने जमींदार बस्धु- | 
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ओोंका पक्ष ले रहे थे। रझूममें सेरी बीबी है, यह वात भी उन्हे माहूम थी। बह 
लोग फूले न समाते थे । उन्होंने खिट्टियोके फ़ोटों लिए । बीबी-बच्चेक फ़ोद्श्नोकी 
कापियाँ कराई । अश्ववारोर्म मेरे बिश्द्ध छपवा रहेथे, कि इस तरह हसा राहुलकों 
जनलाबो सामने पतित सावित कर देंगे। मेरे घनिष्ट दोस्त पहिले हीसे इस बातकों 
जान गए थे । में मंत्रिमंडलके इस उल्लास भरे प्रयासकों सिर्फ कौतृहलकी दुष्डिसे 
देखता था। मे उतके इस लड़कपतपर हँसी आती थी--बह सम'कते थे कि कमेरे 
शहलजीके कपड़े और साधताई पर मम्ध हें। बड़ यही नहीं जानते थे, कि उन्तकी 
जीविकाकी लिए जो भी ईमानदारीसे लड़गा, उसके साथ वह स्नेह प्रकट करेंगे। जब में 
भत्याग्रहकेलिए ब्रमवारी गया, तो जलीलकों प्रतापसिह बनाके रखना पड़ा था । 
हम साठ-सत्तर सत्याग्रही छपरा जेलमें थे, जिसमें अधिकांश किसान थे। में और मेरे 
शिक्षित दोस्त तथा किसात मजदूर और जलील एक राथ खाते थे। हिन्दू-मुसलमानकी 
एक रोटी होनी चाहिए, हमते इसपर एक दिन भी लेक्चर नहीं दिया। लेकिन कुछ 
ही दिल्नोंमे किसान एक दूसरेके हाथसे रोटी छीनकर खानेकेलिए तैयार हो गये । 
दूसरी बार जब छितीली सत्याग्रहकेलिए जाना पड़ा उच्च वक्‍त इजाहीस ओर दूसरे 
कॉमियोंबग मेने सलाम नहीं बदला। पॉँचि-पॉच झात-सावत आद्सियोकेलिए थाली- 
जमा करवाने कौन जाय | हम लोग एक थाली में दाल रख लेते थे, और एक रोटी 
और उसीमें बैठकर सत्र खाना खा लेते । इससे किसानोंकों कोई तरददूव नहीं 
करना पड़ता था। एक घरमें वहीं होता, तो बह दस बरोंसे थोढ़ा-थाड़ा खाना जमा 
करके ले आते। जमीदारन इस वावको ले वेबर्मी अ।दि कह कह्कक्षर तदेनाम पारना 
चाहा, लेकिन किसानोंका एक ही जबाब घा--हम उनतते धर्म गहीं ले रहे हें 
हम तो खेतकेलिए उनकी सहायता चाहते ४, और राहुल वाया जी-जान देनेके 
लिए तैयार हैं। काॉँग्रेसी सगकारकोे बिरोबी प्रोपेगंदेका धोझा बहुत अमर 
जमींदारोंके वाद शिक्षित मध्यमवर्गपर हो सकता था, लेकिन वहू तो खुद तपृंसक 


हैं । 





पुराने कॉँग्रेसी कार्यकताश्रोपर बूढ़ापेका पूरा असर दिखलाई पड़ता था, 
लेकिन नौजबानोंमें तत्परता थी । मेंते ७ जूनकों लिखा था, मई पाढ़ीसे ही 
आशा रखनी चाहिए | जब (हम) भूमिक्ती विषमताको देखते है, तो भिराक्षा-सी 
होती है, जब सैलाब की जोरको देखते हैं, तो निराशाका कोई कारण वहीं मालूम 
होता । 

सरजू (घाघरा) की बाढ़के करण इधर कई सालोंसे कई थानोंके लोग फ़सल मारे 
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जानेसे तबाह हो रहे थे । सरकारका ध्यान इस तरफ नहीं था । कांग्रेसी सरकार 
कान में तेल डाले बैठी थीं। जब हल्ला होता, तो दो चार हज़ार रुपयेकी माटी कहीं 
कहीं रखवा दी जाती और कहा जाता कि सरकारका ध्यान इस ओर है | इसकेलिए 
१८ जूनंकों एक बड़ा भ्रदर्शत किया गया । गुठनी और रघुनाथपुर जैसे दूर दूरके 
थानोंके किसान पैदल चलकर आए थे। १३ थावोंके लोग छपरा पहुँचे थे । पानी 
बरस गया था, इसलिए लोग खेत बोनेंमें लग गए, नहीं तो उनकी संख्या पंच्रासों 
हजार तक पहुँचती। शहरवालों तकको जलूस देखकर इतना उत्साह हुआ, कि 
रायबहादुर वीरेन्द्र चक्रवर्त्ती जैसे राजभक्तने सैकड़ों ग्रादमियोंकों अभ' और चिउड़ा 
खानेकों दिया । कलक्टर डरके मार बेगला छोड़कर भाग गया, और वहाँ पचास 
फ़ौजी पुलिस पहरा दे रहे थे। 

छित्तोलीका सत्याग्रह (जून १६९३६) --प्रदर्शनसे छूट्टी मिली और दूसरे दिन 
छितौलीके क़िसान दौड़े-दौड़े श्राए। मालूम हुआ कि जमींदार खेत नहीं जोतने दे रहा 
है। जो किसान आसाढ़में खेत नहीं जोतने पायेगा, उसे जीनेकी क्या आशा हो सकती 
है । उसी दिन (१६ जून) इब्नाहीम, रामभवन, श्रखिल।ननन्‍्दके साथ छितोलीकेलिए 
रवाना हो गया | दूसरे दिन € बजे हम सत्याग्रही मोंपड़ीमें पहुँच गए । यहाँके 
किसान बहुत गरीब थे, तो भी वह खानेकेलिए विशेष तरद्दुद करने लगे। मेने 
कहा--हैम कोई ऐसी चीज नहीं खाएँगे, जिसे तुम रोज नहीं खाते । जाओ, जिसके 
घरमें जो बना हुआ हो, उसीको थोड़ा-थोड़ा जमा करके लाञों । उस विन उन्तके 
घरोंसे जो खाना श्राया था, वह था चीनाका भात, महुआका लाटा--श्लाली भी और 
भुत्ती मवकीक साथ भी कूटा हुआ भी । साथमें तालकी घास कर्मीका साग था । 
मेंने उसे बड़ी रचिसे खाया, किन्तु इसका यह मतलब नहीं कि वह मनुष्यके ३० 
दिन खानेकी चीजे थीं। बह ऐसा भोजन था, जिसे भारतका ही गरीब खाकर 
भैे रख सकता है । ह 

॥ बज बाद हम' लोग साभाकी जगह गए । अशर्फी साहुके लठियल जगह छेंककर 
खड़े थे। मेने कहा, क्या ग्रज्र्फीसाहु इतने तक उतर झाए और फिर एक लठ्यिलकी 
पकड़कर साहुके घ्रकी ओर ले चला । जरूर यह खतरेकी चीज थी, लेकिन ऐसे' 
वक्‍त मुझे खत़रे की बिल्कुल पर्वाह नहीं रहती । अल्चर्फी साहुसे पूछा--भाप 
धर्मात्मा बनते हैं, आपने मन्दिर खड़ा किया है, बहुत पूजा-पाठ करते हैं, कया आप 
लड़ाई झगड़ा भी करता चाहते हैं। वह मीठी-मीठी बातें करके अपनी माया पसारमे 
लगे । उसी वक्त कुछ हल्ला हुआ । आकर देखता हूँ कि अश्र्फीयाहुके पुत्र: जगन्नाश 

ब्लेव ऐ 
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बन्दूक लेकर पहुँचे हुए हैं । बहुतने लोग भाला-नलवार लेकर खड़े हैं। में उनके भीदण 
घुस गया। सेसे उस्हें ललकार कर कह्ाा--हिजड़ों | क्यों खड़े हो, यदि कुछ भी 
तममें ताबात हैं, तो अपनी तलवार और भालेको मेरे ऊपर चलाभझो, मे तुम्हारे सासने 
खड़ा हैँ । सब वहाँये चले गए | में इधर-उघर अपने दोतो गुम साथियोंके विपयों 
पछता रहा। मालूम हुमा, कि मार खाकर वह गिर पड़े, और उन्हें हमारे झ्रादमी 
ऋपडीपें ले गए । रामभवनपर चार और अखिलानन्द (१८ सालके नौजवान) 
पर आठ लाठी पड़ी थी । भश्रश्विलाकी बाई हथेलीकी हड्डी टूट गईं थी । रातकों 
डाक्टर सियावर आए, उन्होंने पट्टी बाँधी । उसी रात बैलगाड़ीसे दोनों घायलोंको 
सीवान रवाना कर दिया । अगले दो दिव (२१-२२ जूत) किसान खेब जोतते- 
छोटे-बढ़े दोनों दारोगा आये, लेकिन अ्रद्म्फी साहुने 
। जमीदारकी फिर हिम्मत नहीं हुई, कि किसानोंसे 


हु 


उनकी खुब पूजा कर दी ४ 
छेड-छाड़ दर करे। है 

पं सालकी सजा--तीसरे दिन भी खेतोंसें हल चल रहे थे । ६ बज बढ़े थानेदार 
गणेशनारायश आए । सम्होंने दिखलानेकेलिए अ्रणर्की साहुके कूछ आवमियोंसे 


पुंछु-ताछ वी । उनवो दुछ गादभियोको भोटरपर बैठाया और मुझे भी सह बह साथ 
धाए लिया, कि इन लोगोंने बहुत जुलूम किया हैं । साढ़े दस बजे हम सीवान धावेमें पहुँचे । 
बहाँकें एक सुसददान घानेदारने भेरेलिए खाना बनवाया । सनकी घरतभें सैंने वहाकार 
खाना खाया। गुभो यह सहीं मालूम था, कि में गिरफ्तार करके बहाँ लागा गया हूँ 
एक बजे में एक शपन दोस्तसे मिलने गया, तो देखा, छीटे थानंदार मेरे साथ 
डेढ़ बज मि० ब्ाइसनर्की अदालतमें मु्छे खड़ा कर दिया गया । अब व्या सम्देहू 
इह गया । गैर्कासूती मजमा बनाकर दूसरेकी जमीन दखल करनेका अपराध ( दफ़ा- 
2१७) केैलिए मुकदमा चलाया गया । मेने किसी गवाहपर जिरछ४ नहीं आर 
किसानोंकोी खेतकी जुताई-बुझआईमें मदद देवेकें कसू रकों स्वीवर किया । साढ़े तीम 
बजे सजा सुनाई गई--९ मास सख्त कैद, तीस रुपया जुर्माना या तीन भासकी सख्त 
कोद । छंटनेपर स्ानभरकेलिए हज़ार रुपयकी दो जमानतें। ६ व्ज सीवान 
दनपर पह़ेचे और रातकों भठतीकी गाड़ीयर सवारबर दो सिपाही पुझे ले चले । 
पिछली बार हथकड़ी देनेंसे जो बदनामी हुई थी, उसके कारण पुलिसने मेरे हाथमें 
छथकड़ी नहीं डोली। छपरा-पटताके रास्ते लें जानेंगे लोगोंगें उत्तेजना फैलती, 
इसलिए सरकारने (युक्षप्रान्त--भेटवी, सऊ, बनारस, मुगलसराय ) के रहने सुझे 
सीबे हजारीबाग भेजनका इंतिजाम किया। मेंने ५० सालकी उम्र तक॑ शाजमगढ़ 





१६३६ ईं० | २. किसाव-तत्याग्रहु शहर 


जिजेयें मे जातेकी प्रतिज्ञा की थी। में रेलसे उतरा नहीं, न मंने बाहर ऋककर देखाः 
ही, तो भी २३ जूतकों मऊ (गाजमगढ़ ) के रास्ते जाता पढद्ा। सबेरे वतारस छावनी- 
में उनसे | यदि मालूम हुआ होता, कि इस गाड़ीसे जानेपर गयागें कई पंटे पढ़ा रहते 
पड़ेगा, ती हम ६ बज संबेरेंकी गाड़ीको बनास्समें ते पकड़ते । दोनों स्लिपाही भले- 
भातृस थे। वह गंगारनात वरना चाहते थे, लेकिन नहीं कर सके । जलपानके वक्‍त 
वह कुछ ले आना चाहते थे। मेंते कह दिया कि अदालतके कमरे में घुसते ही मेरी भूख 
हृह्लाल गुरू हो गई है, में नहीं खाऊंगा | वह कह रहे थे--अ्राप नहीं खाएँगे तो हम 
बोस खाएँगे । मैंने बहुत कह सुगकर उन्हें राजी किया। शोन-ईस्टबेंकपर हम लोग 
उतर गए, और दो घंटेसे अधिककी प्रतीक्षा करनेपर तृकान-एक्सप्रेल गिना । ५ बजे 
शामको हजञारीबाग्रोड (रिया) पहुँचे । 

इसरी बार हजारीबाग जेल--एक टेपसीयर हम लोग बैठे । टैकसीवाला थोड़ी 
दूर जाकर जौट आया, बह वदगाणी करने लगा । सिपाहियीकेलिए मैं कैदी नहीं, 
गोया एक अफसर था। थे हैकसीवानेकों थावेबर ले गया, वहाँ उसका साम-प्राम 
लिखा गया। फिर दूसरी बसी हुआ लोग हजारीबाश रवाधा हुए। १० बजे 
रालकों जेल पहेचे । वहाँ पद्टिश ही ख़बर आ चुकी थी। शातकों झआफिसेसे 
। चाग्याई बिछा दी गई, सागा तो शुभ खाया गह्ठी था। इस बार सु्के १७ 
दिन तक पूल-उद्रगाग बारगी पड़ी थो, उसे वदसकी स्वास्थ्य-श्रवस्था इस 
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अ्रगले दित (२५ जून) सबेरे भीतर एक तम्बरके वादे (हाते) में साभियोंतो 
पास गया । नागार्जुन, जलील, मज़हर सब यहीं थे | सुपरिस्टेन्डेन्ट साहब आये, 
उपवास तोड़ देनेके लिए बहुत लेक्चर देते रहें । शायद उनको नहीं मालूम था, कि 
में उनसे भ्रच्छा लेक्चर दे सकता हैं । चौदह वर्ष बाद मुझे हजारीबाग जेलमें आनेका 
भौका मिला । उस बार भी दो सालकी सजा लेकर आया था, और अबकी बार भी 
दो सालकी ही--में जमानत नहीं देने जा! रहा था । उस वार मैंने अपने जेलका सारा 
समय गम्भीर अध्ययतमें ब्रिताया था। यहीं मेंने “बाईसवीं सर्दी और १६ और पुस्तक 
लिखीं, जिनमें बहुत सी प्रेसमें जानेसे पहिले ही लुप्त हो गई । झगले दिन (२६ जून) 
फिर सुपरिस्टेन्डेल्टने अपता सरमन सुनाया.। डाक्टरोंकी इस हिंदायतकों में मानने- 
केलिए तैयार था, कि पेटके भीत्तर ज्यादासे ज्यादा पानी जाना चाहिए, ताकि मँतताड़ियाँ 
खराव न हों। पाँचवें दित (२७ जून) मेने सोडा और पानीकें सिवा किसी तरहकी 
दवाईकों लेनेसे इनकार कर दिया । फिर जब्रदरती नाकसे दूध देनेकी तैयारी होने 
लगी । इसलिए छठे दिन (२८ जून) मेने प्रधान मन्त्रीकों तार दिया, कि ज़वर्दस्ती 
खिलानेकों रोकें, क्योंकि मुभे असह्य पीड़ा होती है, में शांतिसे मरना चाहता हूँ । 
किताबोंका पढ़ना तो १२वें दिन तक जारी रहा भौर में आठ-आठ दस-दस घंटे पढ़ता 
रहता था । ७वें दिन तक बैठने, खड़े होनेमें श्रवलम्बकी जरूरत नहीं थी | हाँ, में 
ज्यादा चल नहीं सकता था । आठवें दित (३० जून) कर्यातन्‍द जी और झमिल- 
मिन्र साल-प्लाल भरकी सजा लेकर श्रा गए | उस दिन कंठमें कुछ दर्द रहा। में 
अब अस्पतालमें था। अगले दिन इन दोनों साथियोंने क्री उपवास शुरू कर दिया | 
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मुभे मालूम हो गया था, कि दवाके बहाने डाक्टर कोई ऋवितवर्धक चीज दे देते हैं, 
इसलिए में सिर्फ शुद्ध पानी लेता था, जिसमें सोडा अपने हाथसे डालता था । 
११वें दिन मेने डायरीमें लिखा था-- वजन १६०, पौंड कमजोरी मालूम 
हो रही है, उत्साह कम' । निद्रालुता अधिक । दोपहरको भी सोए । बदनमें कहीं दर्द 
नहीं । खुजली श्रत्चिक । मालूम हाता है, गवर्नेमेंटने तै किया है--माँगोंकी उपेक्षा 
करो, हालत अबतर हो तो छोड़ दो . . . .। रातकों € बजे तक पढ़ते रहें । अबकी बार 
बलका ह्वास बहुत घीरे-बीरे हो रहा है । पिछली वार आठ दिनसे पढ़ता बच्द रहा । 
ग्रबकी बार भ्राज भी पढ़नेमें दस-दस घंटा लगानेमें दिक्कत नहीं। बदन थोड़ा सिह- 
रता है ।” पहन्द्हतें दित (७ जूलाई) में २२ पौंड कम हो गया। साँस लेनेमें दम 
घुटता सा मालूम होता था । छातीमें दर श्रधिक, सिरमें कुमभूनी थी और पेशाब 
एसीटोन अधिक । उस दिन १० बजे मिस्टर अंगर (इंस्पेक्टर-जनरल) आए। मैंने 
कहा--हम दोनों पुराने दोस्त हैं, विशेष कहने-सुननेकी जरूरत नहीं। सुपरित्टेन्डेस्ट 
स(हबने कहा, कि उपवास तोड़ दें, तो सरकार झ्रापकी वात सुनंगी। मेने कहा--यदि 
में बच्चा होता, तो बगलवाले (लड़कोंके) जेलमें भेजा गया होता। ८ जुलाईसे 
कार्यानन्‍्दजी और भ्रनिलकों जवर्दस्ती दूध पिलाया जाने लगा। जवर्दस्ती मुझे नहीं 
पिलाथा गया, इसकेलिए मुझे कांग्रेसी सरकारका कृतज्न होना चाहिए। १६वें दिन भी 
में बरॉडेमें दो घंटा कुर्सीपर बैठा रहा। उपवासका १७वाँ दिन था। सबेरे ही 
सुपरिन्टेच्डेस्ट साइवने आकर ख़बर दी, कि सरकारने आपको जेलसे छोड़ दिया 
हैं । मेने कहा--अच्छी वात, ले चलिए मुझे बाहर, देखें कबतक सरकार इस 
तरह खेल खेलती' रहती है । 

३८० घंटेके उपवासके बाद सुपरिस्टेस्डेन्टर्क बँगलेपर उस दित अ्नारकी रससे 
उपवास तोड़ा। दोपहरके बाद वह हजारीबाग्रके अस्पतालमें पहुँचा श्राए और में 
चार दिन वहीं रहा। १२ जुल्ााईकोी मुझे साधारण भोजन मिला | पहिली वार 
उपवासके बाद ज्यादा भूख लगी थीं, लेकिन अबकी भूख नहीं मालूम होती थी । 
१४ जुलाईको पटना पहुँचा । किसान सभाके श्राफ़िसमें माजूम हुआ कि बिहारके हर 
जिलेमें किसातोंने अपने खेतोंकों हाथसे न जानें देनेका निरच्रय कर लिया है, सिर्फ़ 
गया जिलेमें ५०से अधिक प्रामोंमें सत्याग्रह छिड़ा हुआ है । 

धम्बईकों--में चाहता था कि फिर पाँच-सात दिन डाक्टर सियावश्शरण के 
यहाँ जाकर रहूँ, लेकित इसी वक्‍त वस्वईसे खबर आई, कि वात्तिकालंकारको 
बहाँका भारतीय विद्याभवन छुपवाना चाहता है। अभी मेरा स्वास्थ्य इतना . 
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उलला नहीं था, लि गांवसिं घर्ग फिछें। ऋेखाजए सोचा कि एव साययकों इसी काम में 
गंगा दिया जाथ । बनाशल-पयाग तोले २१ जी रातको वस्जई पहुंचा । किसी पखिलक 


(ता गहीं लगा सका, इसतिए में एक हं।डयर्स ठहर गया । आगले दिन गया लगाकर 


अथेरी गया | पंडिग जयचब बविद्यासंकार गिले, उन्हांगे ही प्रकाशवदी लिए तावयीत 
छह की थी। तीचमें ताॉन दित बखार ग्रागया । शवनबालओंग ढाई रुपया ग्लिप८? 





स्थिप्िक वेवेकेगिए लिखबाया था। शब बह मोल-तोल करने लगे। मन 
कहा--में मण्य भले ही दे सकता हूँ, लेकित मोलगाव करनेकेलिए नहीं आया हूँ । 
प्रकाशनवा इंतिजामस नहीं हो सका, और मे ३० जुजाईकी वम्बईसे रवाना हो गया । प्रयाग, 
सारताथ होते २ को बनारस गया । रायक्ृण्ण दासजी छातीसे लगाकर भिले--प१तित 
का स्वागत । श्रगले द्विन (३ अगस्त) को मे छपरा पहुँच गया। 

8 अ्रगस्तकों प्रान्तीय क्रिसान कोसिलर्की वैठक पटनासें हुई । में भी वहाँ गया 
था। मेरे पहिली बार जेलमे जानेके बाद पंडित बॉकेबिहारी मिश्वने अध्यापकी 
छाडकर किसानोंपें काम करना शुरू किया था। वह बड़ी लगनसे काममे जुट गए थे। 
ब्ित्तौलीके किसानोंके भाड़ेके फैसलेके लिए जो कमेटी बनी थी, उस्यें बड़ किसानीक 
प्रतिनिधि थे | मालम हुआ कि पंचायतने दो सी बीघेसे अधिक खेत किसानोंकों 
दिया । छितौनी श्रीर यमुना भगतके सम्वन्धमें दो लेख जवता” केलिए लिखे । 

गस्तकों असलोरी (सीवान) गाँवमें किसानोदी एक सभा थी। यहाँके 
जमींदर विद्या्सिहके जुलूम गौर मायाके मारे झास-परासवो एस गाँवोंसें किसीके पास 
खेत नहीं रह गया था । उनकी इतनी तपी हुई थी, कि राह चलते मुसाकिरकों भी 
जुर्माना लिए बिना छुट्टी नही देते । रुपएका ४ लेर रफैतोंस थी ही नहीं लिया जाता, 
अल्कि किसानोसे रुपया लेकर हाथी कीौना गया था। हरी-जेगारी और दूसरे किसने 
ही नाजायज़ कर सतयुगकी तरह आज भी चल रहे थे। ग्रमवारी और छितोलीके 
सत्याग्रहोंने बहुत जगहके बबे हुए क्रित्तागोंकों उभार किया था। यहांकी सभामें 
८ हज़ारसे श्रधिक किसान एकत्र हुए थे। विद्या्सिह के अत्यावारोंके विरुद्ध 
प्रस्ताव पाक्त किया गया। सभा गड़बड़ी डालनेकेलिए एक भनिर्लज्ज शौरतकों भेजा 
गया था, किस्तु वह अकेली क्या कर सकती थी । ध्मा बहुत अच्छी तरह हुईं । सभा 
खतम होनेंके बाद हम लोग स्टेशनकी ओर जा रहें थे, गाँवके सामनेसे 
'जरासा श्रागे निकलते ही एक ढेला आकार मेरी बगलमें गिरा। घूम कर देखा 
(तो एक नौजवान दिखाई पड़ा, पीछे पत्ता लगा कि बह विद्या्चिदका काला है) 
पकड़ा गया और एकाब थप्पड़ लगाकर छोड़ विया गया । हम स्टेशनपर चले 
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गये । वहाँ विद्यासिहके बहुतम आदमी ज्ाटठी लेकर झाये, लेछिव किसान भी 
अपनी लाठी लिए खड़े थे। कहनेपर भी जह तब तबा जावेकेलिए दैयार नहीं हुए, 
जब तक कि हम।री गाड़ी वहाँले रवाना नहों 6६ । में मार्काठट पसन्द नहीं कश्ला था 
लेकित हिंसक जर्मीदारोंकों कौच रोक लगाता था। फिर किसानोंको लाठी रख 
देनेके लिए कहना अ्रद्विमा नहीं कायरताका प्रचार करता था। में ऐसी कायरताकों 
पसन्द नहीं कर्ता । जमीदारके भादसी फिर अपने गाँवकी किसानोपर टुट पड़े 
और उन्‍हें खूब पीटा । गरीबोंका हित करनेकेलिए गए हुए काँग्रेस मंत्री चप रहे । 
विजद्यासिंह बड़े धर्मात्मा थे, उन्होंने एक सिद्ध--कच्चा बाबा--कंलिए बगना बनवा 
दिया था, घोड़ा ले दिया था ।--इससे इतना धर्म होगा कि १२ गाँवोंके लोगोंपर 
ग्रत्याचार करनेसे जो पाप हो रहा था बह सब्‌ धुल जायगा । पाठकोंद्ो शायद ख्याल 
होगा, कि में इस श्रत्याचारियोंकों हआर वर्षोकिलिए श्रमर कर रहा हूँ। चुझे 
विश्वास नहीं है कि यह्ठ पुस्तक हजारों बर्य तक रहेगी, यदि रहो तो भविष्य हमारे 
उत्तराधिकारियोंकेलिए इससे बहुत सी बातें मालूम होंगी। रही अत्याचारियोंकि 
अमर होने की बाल, सो तो उन्हें कोई जानेगा भी नहीं। उनके अंगने वंशज भी 
अपने पूर्वजींका नाम लेनेमें क्रम महसूस करेंगे । 

१६ अगस्तकों में छितोली गया । वर्षा हो रही थी, तो भी दो हजार किसान 
जमा हुए थे । लोगोंगें बहुत उत्साह था। अशर्फीसाहु अब भी पंचायतके फ़ैसलेको 
मानतेकेलिए तैयार नहीं, और दीवानी सुकदमा लड़ना चाहते थे । 

रबानवी ऊपर सरकारने मुकदमा चलाया था, में उसमें गबाही देनेकेलिए 
गया । में सोचता धा--करवानका क्या दाक्षुर; लाठी उप्तने नहीं चलाई, उसके 
मालिकने चलबाई, फिर उसे जेलकी यातना दिलवानेसे क्या फ्रायद[। २६ अभस्तकी “ 
मुकदसेकी तारीख थी। मैंने उस दिन अ्रदालत में जाकर दरख्वास्त देदी, कि कु रवावकों 
छोड़ दिया जाय, में गहीं चाहता कि उम्रपर सुकदमा चलामा जाय । लोगोंकों 
आइचर्य तो हुआ, मुझको इसमें कोई आाइचर्यकी बात नहीं मालूम हुई । भाखिरपें 
कृरबानकों छोड़ देना पड़ा । 


श्र मेरी जीवनन्यान्ना (२) [ ४६ वर्ष 
रे 
एक ओर नये जीवनका आरंभ (१६३६-४०) 


पहिली सितम्वरकों रेडियोंसे पता लगा, कि जर्मनीने पोलेंडके ऊपर श्राक्रमण कर 
दिया। ३ सितस्बग्को ग्यारह बजे दोपहरको इंगलेडने भी जमनीके विरुद्ध युद्ध-घोषणा 
कर दी । दूसरा विश्वयुद्ध शुरू हो गया । अब मुझे ज्यादा दिनों तक जेलसे बाहर 
श्ह्नेकी उम्मेद नहीं थी, इसलिये कोई स्थायी प्रोग्राम भी साभने नहीं रखा जा सकता 
था। १६, १७ सितम्बरकों प्रास्तीय किसान कौंसिलकी पटनामें बैठक हुई । दो सौं 
कार्यकर्ता एकन्रित हुए थे। हम लोगोंने झागेके प्रोग्रामकेलिए कुछ निश्चय किया, 
यह ख्याल करते हुए कि काँग्रेस इस सा म्राज्यवादी युद्धसे फायदा उठायेगी | १७ को 
ही रेडियोसे पता लगा कि श्राज सबेर ६ बजे लालसेनाने उक्रइन और बेलोरसिया 
की अपनी खोई धरतीकों लेसेंकेलिए आगे कदम बढ़ाया। दूसरे दित यह भी 
पता लगा, कि लालगेना €० मील आगे बढ़ गई और तीसरे दिन उसने अपनी सारी 
धरती वापिस कर ली । 

अ्रक्तृव रके दूसर हपतेमें वर्धामें काँग्रेसकर्मेटी और कार्यक।रिणीकी बैठक थी। 
वहाँ हिन्दुस्तानकों कम्यूनिस्ट भी इकट्ठा होनेबाले थे । कम्युनिस्टपार्टी गैरकानूनी थी, 
लेकिन कांग्रेसी सरकारोंके जमाने कड्ाई कम हो गई थी । में भी उसमें सम्मिलित 
होनेंकेलिए वर्धा पहुँचा । सुनील मुकर्जी और में दोनों ही पटनासे एक साथ गये । 
गोपी चन्दकी' धर्मशालामें ठहरे । एक भोजनालयमें जब हम भोजन करतेकेलिए जाते 
लगें, तो आदमी ने कहा--यह ढेढ़ (चमार) काहोटल है| मेरे कहा, हम भी तुम्हारी 
विरादरीक हैं, और वहाँ जाकर भोजन किया । काँग्रेसका दक्षिण-पक्ष अंग्रेजोंके साथ 
समभीता करनेकेलिए तुला था और वामपक्ष जनसंघर्ष चाहता था । आखिर अंग्रेज 
साम्राज्यवादियोंने बह थोड़ी बातें भी नहीं स्वीकार कीं, जिलको पाकर दक्षिणपक्ष 
सुलहक लिए तैयार था। १६४८ में तिव्यतसे लौटनेपरः कलकत्तेमें श्री महादेव 
साहाके प्रयत्वसे मुज्जफ्फरप्रहमद, बंकिम मुकर्जी, भवानीसेन, सोमनाथ' लाहिड़ी, 
रणेनसेन, अब्दुल हलीम जैसे भारतके प्रमुख कम्यूनिस्टोंसे मुर्के मिलनेका मौका 
मिला | वरसोंसे जिस पार्टीको में अच्छा समझता था, और जिसके वारेमें बहुतसी 
क्रितायें पढ़ी थीं, उसे वर्धामें अपनी आाँखोंक सामने देखा. । लोगोंकी संख्या ३० से 
आअधिक नहीं थी। उनमें पंजाबी, मराठी, मदरासी, बंगाली, युकक्‍तप्रान्तीय सभी 


१६३६ ई० | ३. एक नया जीवन प्छ 


प्रमुख कम्युनिस्ट एकत्रित थे । हमारे प्रान्त (विहार) में पार्टी कायम नहीं हुई थी 
लेकिन हम दोनों पार्टीके थे | हिन्दुस्ताव और बाहर भी व्यक्तिगत तौरसे कछ कम्य- 
निस्टोंसे में मिला था, लेकिन वहाँ श्रव्दुल मोमिन आदि प्रमख कम्यनिस्ट नेताओोंसे 
व्यक्षिककि तौरपर मिलाया था, और यहाँ मिल्न रहा था पार्टीके तौरपर | सैने उन्हें 
देखा। में गुण-दोपकों आदर्शके तौरपर नहीं, व्यवह्ारके तौरपर देखता हैं । मु 
यहाँ एकत्रित हुए कम्युनिस्टोंकी देखकर बहुत प्रसन्नता और उत्साह प्राप्त हआझा । 
न बहाँ प्रा्त-भेद था, न धर्म-भेद । वह सभी सगे भाईकी तरह थे, बिना संकोचर्क 
अपने भावोंकों एक दूसरेके सामने रख सकते थे। रातरात भर साप्द्रीय तथा 
अन्मरष्ट्रीय समस्याश्रोपर विचार होता रहा | वह पहिला दिन था ।हों 
सकता है, नई चीजका दर्शन बहुत मबर होता हैं; लेकिन मैंने पीछे भी उसे 
बैया ही पाया | जीवनके बहुन लम्बे समयकों मैंने साथ, महात्मा तथा चिद्वानोंसें 
बिताया था, जो कि जबरदस्त व्यक्तिबादी होते हैं। अपनी वेयक्तिक रुचि 
और पश्षपात्केलिए वह सारे समाज और भविष्यकों भाइ़में मोकनेकेलिए 
तैयार हो जाते हैं। उतके संसर्गका मुझपर क्या प्रभाव पद्चा, इसे में ठीकसे खुद 
नहीं कह सकता; लेक्रित एक बात निश्चित है--मुझे व्यकितिके अलगन्धलग 
जीवनी श्रपेक्षा समप्टिका सामूहिक जीवन सदा ही अधिक पसन्द रहा। राजनीतिक 
कामोंमें पड़नेके बाद तो मुझे श्रौर पता लगने लगा कि एक चता भाड़ नहीं फोड़ सकता । 
क्रान्तिके संचालनवोलिए जबर्दस्त सुसंगठित सेना होनी चाहिए । मैंने कम्युनिस्ट 
पार्टीको उसी झूपमें पाया। मुझे स्तालिनके ये वाक्य बहुत सच्चे मालूम होते लगे-- 
“इमसे बढ़कर कोई सम्मान नहीं हो सकता कि आदमी इस सेना (पार्टी) का सदस्य 
हो | इससे बढ़कर कीई पदती नहीं हो सकती, कि कोई पार्टीका आदमी बनाया जाय, 
(नेत्‌ निचेवों व्वीणें, काकू चेस्त प्रिनादूलेज्हात्‌ क एतोइ आभिदद। नेत्‌ नि्चेवों 
व्वीगें, काकू ज्वानिये च्लेच पातिइ)। यहाँ बह जीवन था, जिसको देखकर 
ग्रादमी अपने पार्टीकेलिए, अपने पार्टी-अन्युकेलिए खुशी-खुशी जान दे सकता है । 
हाँ वह ऐसे संगठनकों देखता है, जिससे बह विश्वास कर सकता है कि जिस 
प्रादर्शकेलिए में अपने जीवनको दे रहा हूँ, उसके पूरा करमेकेलिए सदा तरुण रहवेंबाली' 
एक सेंता मौजूद हत 
बर्धासे लौटते हुए १६ को बतारस पहुँचा । उप्त वक्‍त वहाँ हिन्दी सांहित्यसस्मेलन- 





ध््ट्ट्द सेरी जीयम-्यात्र! (२) [ ४६ बर्ष 





स्‍कि दो विल्युत आर दुविदातित माहित्याका एक नकती भापाक द्वात्य 
होता था । भें पढहिले लिख चुका हूँ 


क्कि । ह्ग्द्स्ना नीके पतञ्ञपाता याद एक जार पच्त श्ा ० छ लिका वे र््व का दाधथ- 


एबा करन दा घगत्व ने जप ञ्रि ह्थज जज गाए 


साथ रखकर जरा उन्हे समफनेदी तकलीफ़ बारें, तो गायम होगा कि दोनोंकि बंगण- 
तेकेलिए इस श्वक तीर्थ कोर्ड काश ने खगेगा। में गगशता हूँ, भाषा- 
झोका सवाल दा रढ-च लानेस नहीं छल क्षागा, उसे जद़से मिलाकर भ 






हि 
का 


छहल कर सकते है । शर जड़ ८ हैए री मात नायाएं, गवाछँ, असाहल्‍यक कहकर जिनकी 


अवद्वेलना की जाती है। हिन्दी उर्दूधायें एक दूसरेसे वातचीत कर सकें, साधारण 
भावोंकों समझा सो, इशाकेलिए से जरूर चाहता था कि हिन्दी पढ़नेबाले विशा- 


शथियोकों अपने ही झल्मरोंत्र दो-बार पाठ उर्दुके भी दे दिये जायें, वही बात उर्द- 
बोलिए भी की जाय । भेने भी वहाँ ४,५ मिनट कहां। मेरे कितने ही स्ाहित्यक 
मित्रोन मुझे कनें-घोतीमें देखा । 

१८ झकतूबर पहुँचा । वहां लोनाका पत्र भिल्ला | गेने लड़बोका वाम 
“अग्नि (कूसी--ओगोस ) लिखकर भेजा था। लोलाते पत्र मे श्रफग।स बिया कि वाम 
ईगर रखा जा चुका है, लेकित में इस सासको झागे के लिए सुरक्षित रख रही हूँ। सह भी 
पता लगा कि ईगर ५ सितभश्वगकों (१६३८) की लेनिनआदसें पैदा हुआ, बह अठमासा 
शिशु था । पहिले बहुत कमजोर लेकिन ११ महीनेका फ़ोटो जो मेरे पाल आया था, 
उसमें बहुत इ्ृट्टा-कट्टा था। लोलाने हरेक माताकी तरह अपने बच्चेके गुणोंकी 
तारीफ़के पुल बाँधे थे--वहुत सुन्दर है, बहुत स्वस्थ है, बहुत गम्भीर है, रोता नहीं है, 
इत्यादि । मेने एक वार इसपर बछ सब्ञाक किया था, तो उराने लिखा कि अ्रपनी 
श्राखसे देखते तथ मालम होता । 

१. पार्दी सेशजर--कई वातोंका ख्यालकर बविदह्रमें अभी कम्यनिस्ट पार्टी सहीं 
कायम हुई थी । इसका एक प्रधान कारण यह था, कि पार्टी-फेन्द्र जयप्रकाश वाबूसे 
बिगाड़ नहीं करता चाहता था, उसकी सीति थी, कि सभी बामपक्षी समाजवादियोंकी' 
छुकता कायम रहे । लेकिन जैसे-जैसे पार्टी-मेम्बरों और उनका प्रभाव अधिक बढ़ता 
गया, वैसे-बैसे काँग्रेस-समाजवादी नेताझ्रोोंकों भय मालूम होने लगा--अ्रस्तमें बिहारमें 
भी पार्टीकी स्थापनताका निश्चय करता पड़ा । १६ अक्तूबर बह स्मरणीय दिवस है, 
जब कि मंगेरमें विहारकी कम्यूनिस्ठ पार्टीकी स्थापना हुई । में एक और साथीके साथ 
बहाँ पहुँचा । दूसरे जिलोंके भी कितने ही साथी आए थे | सब मिलाकर १६,१७ 
सरझण थे । कामरेड भरहाज पार्टी-केच्धसे इस कामके लिए आये थे। उन्होंने दी दिन 
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(१६,२१० अक्तूबर) पार्टीकी दारयब्यवस्था शरीर नीतिके बारेगे पमकाया। 
बर्षात भी मेने अच्छी वकक्‍्लुनाएं सुनी | लेकिन गह्ां उसे और सर्मीपताके साथ 
सुननेंका मौका शिला । सभी तरणोंयें उत्साह था। अनुशासन-रहित भी इका सेनापति 
हीनेकी जगह अनुद्यासनवर्् सेनाका एफ झाधारण सेनिकहोसा। ज्यादा ब्रच्छा है, 
क्योंकि. वहाँ अधिक सफलताकी' सम्भावना हैं। खुक्रियाशुलिस पूरी तौरसे 
सजग धी । २०तारीखक़ों हम लोग मगेरसे अपनी अपनी जागड़ोंको लौटे। रथ्यीं 
ग्रक्तूबररएकों पता लगा, कि ३० तारीखकों काँग्रेस मंतिमण्डल इस्तीफा देते 
जा रहा है, क्योंकि युद्धके कारण केछ्तीय सरकार श्र गवर्नर मंन्त्रिमंइलसे पे 
बिन। ही जो चाहते हें, कर डालते है । काँग्रेस इस अपसानजनक स्थितिमें नहीं रहता 
चाहली । 

फप्पुनिस्टोक्रेलिए किसी वक्‍त भी बारत्ट निकल सकता था। यश्षपि सरकारकों 
यह प्रमाण देवा राम्भव नहीं था, कि अगुका गैरकानूनी भारतीय कम्युनिस्ट 
पार्टीका मेब्चर है। लेकिव उसके पास बहुत बड़ा हथियार भारत रक्षा कानून 
था, वह बिना मुकदमाके ही जिसे चाहती उसे अ्तिश्चित काल तक केलिए जेलपें 


कि 








तजगबब्ब कर सकती थी। स्ाथियोंकी राय हुई कि में कुछ दिनोंकेलिए प्रन्तर्धान 
हो जाऊँ। 

२. अन्तर्धानके को! मास---चौबीसो घंटे मेरे पीछे खुफिया पुलिस लगी रहती थी । 
काँग्रेस सरकारके वक्त भी खुफिया-विभाग केद्रीय सरकारकी मातद्वत था । उस 
बकक्‍त भी सरकारी गुप्तचर मेरे साथ घुमा करते थे, अब तो कुछ कहना ही नहीं। तवम्बर- 
के प्रथम सप्ताहमें में छपराम घा। स्टेशनसे सीये जावेपर तो खुफिया पीछे लग जाती । 
गोरखपुर जानेबाली ट्रेल रातकों छपरा कचहरी स्टेशनपर खड़ी थी । एक साथीने 
तहसील देवरियाका टिकठ ला दिया और में रातके वक्त भेप बदलकर प्लेठफार्मकों 
इसरी भोरसे गाड़ीयर बैठ गया । देवशियार्गं एक अदृप्ठ सित्रके पास गया। 
बहाँ दो हफ़्तेको करीब रहा । में छिपके रह रहा था, लेकित तब भी धीरे-धीरे 
कितने आ्रादर्मियोंकों पता लगा और शेर पास्न पहुँचने लगे। अंब में बहुत दिनों 
तक यहाँ नहीं रह सकता था । । 

भर्लॉबमें--कुछ शताब्दियों पूर्व हमारे प्रथम पूर्वज (गयाधर) मलॉवसे चलकर 
चकर पावपुर आए । भौर कुछ पीढियों दाद उनमें पे एक (इ्छा-पाँडे ) एयेलापें दस 
गये । मलाँबके बारेगे जब-तब में कुछ तुनता रहता था । 
इच्छा होती थी कि किसी दिन मलाँव हहादार देख । मे 
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लिए रवाना हुआ। गोरखपुर तक रेलसे गया, फिर वहाँसे इकका और मोटरसे जाकर 
सलांवके सामने उतरा । एक छोटी सी धार पार करनेके पहिले सामावकों पासके 
गाँवमें रख दिया । में इस वक्‍त सिर्फ एक बार मलाँवकों देखकर तुरन्त लौट आना 
चाहता था, इसी ख्यालसे सामान अपने साथ नहीं ले गया। बरेजा (सारत) के मेरे 
एक परिचित मलाँवमें बहुत दिनों तक पोस्टमास्टर रहे । वह पंडित शिवपूजन पाँडेके 
यहाँ रहा करते थे। मेरे बारेमें बहुत पहिले मलाँवके बन्धुश्लोंकों कूछ पता था। 
में वहाँ शलेगशकर्मारके घरपर गया । यह मलाँवके एक वहुत संपन्न ज्मींदार हैं 
लेकिन में जमीदार नहीं बन्धुके नाते वहाँ गया था । धरपर मालिक कोई नहीं था, 
लेकित ताम मालूम होते है। नौकर-बाकरोंने बड़े सम्मानसे बैठकखानेमें बैठाया | शैलेश' 
झौण उनके भाई किसी दूसरे गाँवमें गये थे, उनके पास आदमी भेज दिया गया। 
भोजनका वक्‍त था। मैने वहीं भोजन ला देने के लिए कहा | दैलेशकी दादी-- 
जिनके बारे में तब तक मु नहीं मालूम था कि मेरी भाभी लगेंगी--ने झाग्रह किया, 
कि हमारे बन्धु होकर बाहर खाना कंसे स्ायेंगे । शायद उन्हें पता नहीं था कि में 
जाति, धर्म सब छोड़ चुका हूँ, हाँ, अपने पूर्व जोंके रक्‍्तसे इन्कारी नहीं हूँ । खैर, घरमें 
जाकर सोजन क्रिया। थोड़ी देर बाद इैलेग भी आरा गये । अव तुरन्त लौटनेका 
सवाल नहीं था। मेरा सामान भी मेँगवा लिया गया । 

गाँव भरके लोगोंको मालूम होने लगा कि उनके कुलका अपने रबत-माँसका 
सम्बन्धी एक आदमी श्राया हुआ है, जिसकी काफी प्रसिद्धि हेँ। मैंने सोचा, इस 
समयका पूरा फायदा उठाना चाहिए और मलाँवके इतिहासकी सामग्री जमा करने 
लगा । कोठेपर रहनेका इन्तिजञाम था। भलाँवने अपने पूर्वजोंके “धर्मकों बहुत 
बातोंमें क्रायम रखा है, वहुत कम ऐसे पथ श्रप्ट हैं, जो मछली माँस नहीं खाते और 
शगेलेशके यहाँ तो रोज ही मछली, माँस बना करता था । यह जाड़ोंके दिन थे। 
इस वक़्त साइवेरिया तककी चिड़ियाँ मलॉबके तालोंगें आती थीं, और रोज 
उनका शिकार होता था। खानेमें मुझे यद्धि शिकायत हो सकती थी, तो सिर्फ घी' 
ओर मसालेकी ; जिससे कि सुपत्ष माँस दुप्पच वन जाता हैं; किल्तु यह तो सारे 
हिन्दुस्तानका रोग हूँ । मेरा खाना अव कोठे ही पर आता था; मेजपर खाते वक्त 
'देखा कि दलेश और' दूसरे भी शामिल हो जाते हैं | में मना कैसे करता ? 
वह जानते थे लोलाके वारेमें, वह देखते थे कि मेरे पास न चूटिया है न जनेंऊ, 
तब भी यवि उन्हें उद्ज नहीं था, तो मेरा कछ कहना अभद्गता होती । उनकी 
बूढ़ी दादी क्या सोचती होंगी, इसे में नहीं कह सकता ।. शायद उन्हें मेरे बारेसे सारी 
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बातें मालूम न थीं । यह भी हो सकता है कि वन्धस्नेहका पलल्‍ला भारी हो । हाँ, 
मैंने जब उनसे मलाँवके रीतिरिवाजके वबारेमें पूछा, ते। वह वड़े स्नेंहसे बतलाने लगीं 
कि किस तरह मलकबीर वाबाकेलिए हर पुत्रके जन्मके उपलक्ष्यमें एक छोना [सुझ्नर- 
का बच्चा) चढ़ाना पड़ता, व्याह-शादीमें कौन-कौनसे रिवाज बरते जाते हैं । बह 
उस बक्त ६० वर्षसे ऊपरकी होनेपर भी थोड़ासा घुघट बढ़ाये रखती थीं । शैलेशर्ने 
कहा भी कि यहाँ घृंघटका क्‍या काम हैं । घूँघट कूछ कम हुआ, शायद वह विल्कल 
ही खतम हो जाता, यदि मालूम हो गया होता कि भें ऊतका छोटासा देवर हूँ। मैंने 
मलाँवके इन चंद दिनोंके तिवासमें वन्धुत्वका पूरा स्वेह पाया । 

बेचपसमें मेने अही रनत्य. देखा था। लेकिन उसके महत्वकों तब तक नहीं सम 
सका था, जब तक कि लेनिनग्रादमें वहाँके श्रेष्ठ कल्लाकारोंके नेत्यकों मैंने नहीं देखा। 
उसे देखनेके बाद एकाएक वाल्यस्मृति जाग उठी और सेरा दिल बोल उठा--हमारे 
यहाँ भी एक श्रेष्ठ नृत्य है । भारत आानेपर छपरामें मैंने इस वृत्यके देखनेकी कोशिश 
की, लेकित मालूम हुआ कि हमारे लोगोंनें इसको सभ्यता” का कलंक समझा और 
पिछले पच्चीस सालोंगें वह वहाँसे खतम हो चुका है। किसी चतुर मूर्तिकारकी अदू- 
भुत मूर्तिकों तोड़े जाते देखकर जिस तरह एक कल्नाप्रेमीके दिलमें दुख होता है, उससे 
कम मेरे दिलमें नहीं हुआ । सारनाथम्में मेने इंतिजाम किया था और चाहता था कि 
बनारसके कुछ शिक्षित भद्र पुरुष भी उसे देखें । लेकित साम्प्रदायिक मारकाटने उसे 
होने नहीं दिया । यह नृत्य भ्रधिकतर स्रिर्फ अहीर जातिमें था, मेंने वचपतमें देखा 
था, कि किस तरह सर-नारी दोनों उसमें भाग लेते हें । करेलामें जगमोहन मेरा 
रिब्तेयें भाई लगता है । जगमोहनकी शादी होने वाली थी, दरवा[जेपर मार नगाड़ा 
बजा रहा भा और गाँवके कितने ही! तरुण अहीर--शायद भर तरुण भी--ताच 
रहे थे। जगमोहनकी माँ किसी कामसे दरवाजेसे बाहर निकली । देवरोंगे ललकारा 
कि यह वुढ़िया क्या नावेगी--अभी वह बुढ़िया नहीं स्वस्थ प्रौढ़ा थी । वह देवरोंकी 
ललकारोंकों कैसे चुपचाप सह लेती, अखाड़ेमें कूदकर उसने देवरोंकी लजकारा-- 
जिसकी हिम्मत हो वह आकर मेरे साथ चाचे। शभ्ाये वो एक देवर | लेकित वह 
ग्रगूली, आँख और पैर को झ्रारामसे हल्के-हल्के हिलानेका नाच नहीं था, वह था 
अट्ठीरोका वी एतत्य, जिसमें शरीरके एक एक अंगपर बल पड़ता है। एक एक अंगकी 
चर्बी मसली' जाती है झोर आध घंठेमें ही पत्तीता छूटने लगता हैँ । चाचीके सामने कई 
ग्राये जेकिन सब आकर द्वारकर बैठ रहें । उससे गर्वपर्ण दष्टिपातके साथ सखाड़ा 
छोड़ा । मैंगे ३० वर्ष पहिलेकी उस स्मृतिसे लेतिनग्रादके सुत्यकी तुलना की थी । 


प््धए सेटी जीवबन्यात्रा (२) [ ४६ बर्णे 
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लवान स्तातपर पूदा ते रसे विश्वास नहीं किया जा सकता। सन शलंणसे अहीर« 
वन्य देखनेकी इच्छा प्रकट की । अभी नृत्य यहाँसि बिल्कुल लुप्त वहीं हुआ था 
लेकिन स्त्रियोंने उससे भाग लेना छोड़ दिया था। इस पापके दोषी थे, ब्राह्मण 
राजयूत, कायस्थ, वनिए, जो स्थत्री-पुरुषके साथ नाचनेंकों अभव्र और अश्रपमानक्ी 
दुष्टिल देखते थे। जो कला १६बी सदी तक सुरक्षित चर्ली आई थी, जिस 
कताकों २०वीं सदीर्मे दुनिया सामने श्भिमानके साथ पेश किया जा सकता था, 
जा कजा २१वीं सदीयोें भारतक सभी नर-वारियोंकी प्रिय कला, प्रिय व्यायाम 
ही।गी, उसे हमारी अधकचरी सभ्यताने रण्वीं संदीपमें गला घोंटकर खतम 
ना चाहा। शैलेगने पहिले एक गाँबके ही एक सौजवान भरकों 
बुलाया । माघ-पूसका जाड़ा पड़ रहा था, उत्त पर भी आधीरात बीत रही थी । 
सहण कोई उतना सिद्धहस्त नर्तक नहीं था, लेकिन जब उससे नाचता शुरू किया, तो 
घदे भर ही में सारे दारीरमें पसीना आने लगा। मैंने सोचा, मेरी बाल-स्मुतिने धोखा 
सही दिया । शैलेशने ऋडा--वमें पेलमेसकी प्रक्रियाके अनुसार व्यायाम कर्ता हूँ, 
लेकित उल्चयमें भो कक पामकी चबोके गलानेका ऐसा अच्छा तरीदा नहीं है, जैसा 
कि इय सुत्यगें । 

वाई दिसके बाद गलेश अहीर-पृत्यकेलिए कुछ जबानोंकी एकत्र करनेधे सफल 
हुए । उसे देखकर मेने पूरी तोशले समझा लिया कि मेरी स्मृति गलत मड्ठी है । 

मलाँव सापी (अवखिण्वतों) मदीओ कियारे उ्ती प्रदेद्ामें है, जहाँ घुड़के समय 
पेललॉकी घजातस्त था। उम्र सप्रय भी बड़ाँ मह्लग्रास (सर्लाँव) रहा होगा। 


| 


ञ्पु ह# 


हा 


अमर 


रण 
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मस्लोकी तरह ही यहाँक लोग भी सदा लंडते-मिड़ते रहनेबाल शादसी थे। मह्ना- 
सास्तमें इन्हे (सॉश्ित्थायनोंका) ब्रह्मक्षत्र कहा गया हैँ। मर्जाव में ही नहीं, 
कर्नजापें भी लड़ने-भिडसेकी प्रवृति देखी जाती है | बुद्धके तक्त मल्लगाभ” कहाँ 
रहा होगा, इसके बारेगें नहीं कहा जा सकता। अब जी आम-पासंगें उसके तीन 
घ्यंगावगेप हैं, इन्हीवेस कहीं रहा होगा, लेकिव इस ध्यंगावशेपाओजी कर्मी खदाई 
नहीं हुई । 

हफ्ते या अधिक दिन में ' सलाँवमें बीते । मेरे घहाँसे रवाना होसेके पहिलेही' 
श्रीद्वीपनारायण पांडेय भी झा गये। मलाबगे मुझे जोनपूर 
वापिक अधिवेशनसे जाता था। मेने पट्ठिणे ही उचे स्थीवार 
था, इसलिए अब इसकार दकारता मश्किल था। कस्यमिस्टोंकी ज्यादा 
नहीं हो रही थी, इसलिये भी प्रकट होनेंगें हानि नहीं साजूम हो रहो थी । 
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गाँविफा नास सुके बाद नहीं, लेकिय वह स्टेशनसे कुछ हुल था। में बहाँ अकेगे ही 
पेंदल खेला गया । झायद प्रवच्धक ओर दुसरांफो भी बड़ वामवाले समापतिकों इस 
तरह आए देखव ठ वृर जगा। व" तगना हो लाहिए, कयोवि। उत्सव प्रदर्शनक्ते 
लिए ही किये जाते है । 

बहाँल पे जोगपुर गया और वियीतरदत्न छिपकर रातको इलाहाबाद पहुँच गया। में 
बहाँ दो-तीन विल्कत् गृप्स रहा। इस सम्यकों गन सोवियत्संब-सास्यवादी- 

इतिहाक्ष का हिन्दी अनुवाद करनेमें लगाथा। अनुवाद बहन जवल्दी-जल्दी हमरा 
उसे में दुद्दरा नहीं सका, झौर इसका जो भाग प्रकाशकोंसे छपव।या, उसमे कम्पों जी ट रोकी 
गललियांकों भी अधिकसे शनिक रहते दिय।, इस तरह सारा काम चौपठ हो गया। 

किसान सब्नेललका सभावति--पहिली जनवरीकों में मढ़ौशमें था। अभी 
भढ़ोराओ मजदूरोंकी पंचायतने फगड़ेका कोई फ़ैसना नहीं किया था । 

४ जनवरीकी साथी परमचन्द जोगी ओर भसारद्राज छमरा शाये । उस वक्‍त 
स्वासी सहजानन्द जी छपरा ही मे थे । जोशी झीर भारदाजने वर्तमान परिस्थितिपर 
स्वामीजीरों जातचीत शुरू वी। बेचने स्वावीजी सशंदा हीगे बेदास्त, बैराग्य अतएव 
कितिबादके फेलये रहे, दिचत, जब उनका अनगावी कप्टसय जीवेनसे सम्पर्क होता 


जी 







मल छा 


» हटकर श्रत्त:क रणकी 
प्रकट होते है । धप- 
बराबर प्रगठ होता रहता है । यह होते 





ह हुए भी उनकी सिर्भवता, निरततता आर ईमानदारोंके बारेगें कौन संदेह 
गकता है ? जोशी-भारहाजने, दो। दिन तक उनके साथ राष्ट्रीय और ग्रस्तर्राग्ट्रीय 
परिस्वितियर विचार विया। वह किसी गभाकेलिए वहीं आये थे, और ने तोगोसि 
मिलना-जलता ही चाहते थे। यद्यति मेने गोशरखनाथ भिवेदाते कह दिया था, कि 
आपके घरमें कीमसे ये दो व्यक्ति श्राए हुए हैँ। किनते मझे संदेह हैं, उन्होंने 
उनके व्यक्तित्यंकीं झ्शझा पाया । भारतीय कम्युनिस्टपार्टके प्रधानमंत्री जोशी आर 
भारतीय कम्येनिस्टोके चाश गधान नेताशोंमें एक भारदाज यहाँ सामने मौजूद थे. 
लेकिन उनके चेहरेंके चारों ओर कोई प्रभामंडल नहीं था, वि जिससे लोग उन्हें पहि+ 
चातते । जनता यद्यपि प्रभाम॑डलोंकि फेंग्यें पड़ जाती है, लेकिन जननाकी लड़ाईकों 
वही यहा सकते हे, जो प्रभागंडलके बिना है, और युद्धकी . लाइयोसें जनताक साथ 
कंबेरो कंधा मिलाकर लड़ सकते है । (5 


हि हे सेरी जीवतन्यात्रा (२) [ ४६ घर्ष 


बसंतपुर थानेमें बाला एक छोटा सा गाँव है । बहाँ भी जमींदारोंने किसानोंक 
खेतकों निकालना चाहा, जिसमें वह कामयाब नहीं हुए; फिर उन्होंने गुंडोंकी जमा- 
कर तलवार-भालासे प्रहार किये, जिनमें तीन किसान मारे गये । £ जनवरीको में 
बाला गया। मैने वहाँ देखा कि तीन-तीन आ्रादम्ियोंक मरनेपर भी न वे भयभीत थे 
ने उनका उत्साह कम हुआ था । वह समभने लगे थे कि रक्‍्तबीजकी तरह हमारा 
कोई उच्छेद नहीं कर सकता । उन्होंने अपनी सांघिक गक्तिकी थोड़ी-थोड़ी भलक देखी 
थी, श्रौर उससे झ्रात्मविश्वास बढ़ा था | शामको एक बड़ी सभा हुई थीं, जिसमें श्रास- . 
पासके कई गाँवोंके किसान आए हुए थे । १४ जनव रीको काँग्रेस सोशिलिस्टपार्टीकी' 
पटनामें वंठक थी। उस वक्‍त साभापति में ही बनाया गया था, और हमारे कुछ 
दोस्ती फिनलेंडके साथ सोवियत्‌ युद्धको बुरा कहा था। २१ जनवरीको फिर 
दूसरी बैठक हुई, उस वक्त भी कितने ही। लोग सोवियत्‌की निदा उसी तरह कर रहे थे, 
जिम तरह इंगलेंडके टोरी और उनके अखबार । मुझे आश्चर्य हो रहा था, कि 
यह किस तरहके सोशिलिस्ट (समाजवादी) हैं, जो इतता भी नहीं समझते कि 
सोवियतकी निन्‍्दा करता अंग्रेज टोरियों और फिनिश्‌ किसान मजूरो के जानी दुश्मन 
मैनरहाइमके हाथमें खेलना है । खैर, पार्टीती सोवियत्‌की नीतिके समर्थवका प्रस्ताव 
पास किया । 

२५ जनवरीको बाकरपुर (मुजफ़्फपुर) में सुलोचना-पुस्तकालयके उद्धाटनके- 
लिये मुझे बुलाया गया था । दो हजार लोग सभामें झाये । मेरे व्याख्यानका नोद 
लेनेकेलिए सरकारी शी घरलेखक और डिपुटी-प्रणिस्ट्रेट पहुँचे थे । दूसरे दिन (२६ 
जनवरी) स्वतन्त्रता-दिवस सोनपुरमें बड़े धूम-धामसे मनाया गया । वहाँ भी झ्षीत्र- 
लेखक सरकारी अफ़सर मौजूद थे । २८कों पानापुर-दियराके किसानोंमें व्याख्यान 
दिया । र८्को बाढ़के छात्र सम्मेंलनके सभापतिके तौरपर भाषण किया । यहाँ 
भी शीघ्रलेखक मौजूद थे। बाढ़में दो मातपत्र मिले, जिन्हें कि मेने वहीं दे दिया । 
भाषण और उत्साह देखकर चार किसान आपसमें गाय दे रहे थे--करग्रेस-फॉम्रेस कुछ 
नहीं, असल काम करनेवाले किसानसभा और ओआर्यसमाज हे--लाटी लिए प्रवन्ध 
करनेवाले विद्याथियोंकी उत्हेंनि आर्य समाजी सम का था । ३०,३१ जनव रीको मोर 
मजदूरोंके भगड़ेके फैसलेकेलिए पंचायत बेठी । छपराके कलक्टर मिस्टर कैम्प सभा- 
पति थे। में और कम्पनीके एक प्रतिनिधि उसके सदस्य थे। पहिले दिन कम्पर्नीके 
प्रतिसिधिते मंजूर किया, कि वह १९ नए मकान वचा देंगे और पुराने सकानोंसें भी 
सुधार करेंगे। दूसरे दितकी बैठकर ४ आना नहीं साढ़े ६ आना रोज -कमसे कम मजुरी 
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स्वीकार को और यह भी कि अधिक नफा होनेयर गजूरोकी बोनस दिया जाय। दूसरे 
मजूरोंकी मजूरीमे भी वृद्धि की गई। पर्व-त्यौहारके दिनोमें छट्टियाँ मंजर की गई । 
रजिस्ट्री करा लेनेपर मजूर-सभाको भी मान लेनेकी बात तय हुई। मजूरोंके दवाई 
दरपनके इंतिजाम करनेकी भी कुछ बातें मानी गई। मढ़ीराकों सिंठाई-मिलके 
भालिकोंने भी बहुत सी बाते मानी, और कमसे कम साढ् पाँच आगा वेतन स्वीकार 
किया । मु; इस तरहके समभौतेमें भाग लेनेका पहला तजरवा था। सुर्भ: दूसरे दिन 
मालूम हो गया था, कि चीनी मिलवाले मजदूर हमारे समभौतेसे सहमत नहीं हें, 
इसलिए मिठाई मिलवालोंके समकौतेकी शर्तोके माननेके पहिले मैनें यह जरूरी 
समझा कि पहिले मजूरोंकों बुलाकर उनके सामने सम भकौतेकी शर्तें रख दी जायें । 
चीनी मिलवालंसे स्वीकृति लेनेगें कुछ देर हुई। यह एक बड़ा बोक था जो कि साल 
भरसे लटका चज़ा श्राता था । यथ्वपि बोफ हल्का हो गया, लेकिन मैंने देखा कि सजू- 
रोका संगठन मज़बूत नही, और जब तक संगठव मयबूत नहीं होता, तब तक विजय- 
का फल स्थायी नहीं रह सकता । संगठन करनेका मुफ्के समय सिलेगा, इसकी बहुत 
कम शआ्राशा रह गई थी। ४ फरवरीको में रहीमपुर (खगड़िया) मुंग्रे० किसान 
सम्मेलनमें गया। बहाँसे जाकर बेगूसरायमें रातको रहा। वहाँ बड़े जोरफी प्रफबाह 
उड़ रही थी, कि राहुलजीकी गिरफ्तार करनेकेजिए १५ फ़ोजी पुलिस आई है 
लेकिन अशद्यास्तिके डरसे उसने गिरफ्तार नहीं किया | 

में अबकी बार प्रास्तीय किसान सभाका सभापति चुना गया था, उसकेलिए एक 
भाषण लिखना था। एकान्तका ख्याल करके में राजगिर चला गया। १६१४में 
मेने जिस राजपिरको देखा था, उससे श्रव बहुत अ्रच्तर हो गया था। बहाँ कई 
घर बन गये थे, और बोग भी' ज्यादा आते थे । बवेसे राजगिर तो एक अच्छा खासा 
सेनीटोरियम बसनेके लायक है । १०,१५ लाख रुपया लगाकर यहाँ दो हजार कमरे 
बनवाये जा सकते हैं । वलोंके जरियेसे गरम. चश्मोंका पानी स्वाताग्रारोंमें पहुँचाया 
जा सकता है । फिर स्वास्थ्य या ऋतु-परिवर्तंनकेलिए आते वाले आदमी, झारामसे 
रह सकते हैँ, लेकित वह दिन श्रभी दूर है । वहाँसे में सहसराम (१३ मार्च) गया । 
तालाबके भीतर पत्थरकी वह विशाल इमारत है, जिसमें शो रज्ाह सी रहा है । अकबरनते 
जिस उदार राजनीति और विज्ञाल व्यवस्थाका अपने दशासनमें उपयोग किया, 
उसका सूत्रपात झेरणाहने किया था। वो है, रोश्शकड्म गारे शरीरकों नहीं 
सिर्फ एक्र अँगुलीको समाधिस्थ किया बये। है । -हिग्के बाहर चन्दन शहीद की 
पहाड़ीपर गये | यहाँ ही! एक प्राकृतिक गुफ़ाके भीतर चद्टानपर अ्द्योकका शिलवा- 
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लेख खदा है। वहांगो हम दरिगाँव गये। गाँवके ज़मींदार रंगवहादुरसि 
सामस्‍्तयगके सामन्‍्तोंकी तरह किस्लानोंपर गासन करते थे। गरीब किसान त्राहि- 
आाहि कर रहे थे यहाँ भी मेरे व्याख्यातका नोट लेनेकेलिए शी ऋ्षलेगबक और डिप्टी- 
साहब पहुँचे। डिप्टी साहब को बड़ी तकतीफ़ हुई, क्योंकि उन्हें धानके खेतोंमें दीड़ना 
पड़ा । १४ फरवरीकों पठतामें कांग्रेस सोद्ालिस्ट पार्टीकी बेठक हुई । कप्यूनिस्टों- 
को विहारमे बढते देख नेता बहुत घवराए थे और पार्टसि कम्यूनिस्टोंको निकाल 
बाहर करनेकेलिए तुले हुए थे। उन्होंने मंजर रिजवीको सफ़ाई देनेका भी 
मौक़ा नहीं दिया, और पार्टीसि निकाल दिया। मुझे अभी निकालनेसे हिचकिचा 
रहे थे । 

अगले दिन (१५ फर्वरी) प्राल्तीय कांग्रेसके पदाधिकारियोंका चुनाव था। 
मेने आइचर्यसे सुना, कि में भी रामगढ़ कांग्रेसके लिए प्रतिनिधि अतएव प्राच्तीय कांग्रेस 
कमेटीका सदस्य चुना गया हैं । में छपरामें साथियोंके कहनेपर प्रतिनिधि घमसनेका 
उम्मीदवार खड़ा हुआ था । लेक्तित उसके साथ यह शर्ते कर दी थी, कि यदि को 
तिद्वन्दी खड़ा होगा तो में अपना नाम बापिस ले लगा। प्रतिद्वन्दी खड़े हए और 
मेने अपना लाभ लौटा लिया । लेकिन आज खुता कि मैं प्रतिनिधि चुना गया हूं । 
पता लगा, कांग्रेस-नेता डाक्टर महमद को प्रतिनिधि बनाना चाहते थे। उनके 
विरूद्ध पंडित माणिकचन्द खड़े हो गए थे और उन्होंने इस शर्तपर अपने गासको हटाना 
स्वीकार किया, कि मुझे एक स्थानसे तिविरोध जाने दिया जाब । इस प्रकार श्राश्रे- 
दनपतन्न हस्ताक्षर तक भी न होनेके बावजूद में प्रतितिथि चुन लिया गया। प्रास्तीय- 
कांग्रेस कमेटीकी राजनीति बहुत नीचे उत्तर झञाई थी । वहाँ कायस्थ भर भूमिद्यार- 
गुट्टवल्दी चल रही थी । बेईमानी, ईमानदारी चाहे जैसे भी हो, अपनी अपनी 
गूहके ज्यादा प्रतिनिधियोंकों भेजनेकी कोशिश थी । श्रीकृष्ण बाबूका पलड़ा भारी 
रहा और मथुरा बाबू, कृष्णबल्लभ सहाय, वृन्दा बाबू जैसे कर्मठ कांग्रेसी भी कार्य- 
कारिणीमें वहीं झाए--यह हार राजेन्द्रवाबूकी थी | 

छपरामें में जब रहता, तो अक्सर शामके वक्‍त कचहरी, स्टेशनपर एक मुसल- 
मात चायखानेमें चाय पीने जाता था। यद्यपि मेरी मनशा नहीं थी, लेकिन यह एक 
प्रदर्शन सा बन गया, क्योंकि कचहरीके अधिकांश वकील मुरुतार दाहरके इसी 
भागमें रहते हैं, और शामकों टहलनेकेलिए इस प्लेटफार्मकों छोड़ कोई जगह नहीं 
हूँ । कभी-कभी कोई दूसरे दोस्त भी शामिल हो जाते, खासकर बाबू बच्चूबिंहारी 
बकील । बाकी लोगोंमे कुछ समभते थे, कि इस आवमीकों शरस हया नहीं हैं, 
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ग्रथात्‌ छिप कार सदि में मुसलगानकी चाय पीता, तो में शब्छा आदमी कहा जाता 

लेकिन कुछ मेरी निर्भकताकोी तारीफ़ भी करते। एक दिन में बहाँ चाय पी रहा था । 
कोई मुसाफिर वहाँ खाने खानेकेलिए आया । उसने पूछा कि किस चीज़का मांस 
है। होंटलबालेग कहा बकरेका । बकरेका मांस ज्यादा गदेंगा होता है, वेचारे गरीब 
किमानके पास उतने पैसे कहाँ ? उसने कहा-- बड़का (गोमांस) नहीं है । होटल- 
बालेने कहा-- नही भैया, हमारे यहाँ सब तरहके बाब चाय पीने आते हे, दो पैसा 
कम ही नफ़ा कमारयेगे, काहेको यहां बड़का पकाये |” मेने रोचा हिन्द कितने वेकफ़ 
हैं, यदि बह मुसलमानोंके यहाँ ज्ञाना खाते रहते, तो बिता दवाव हीके मसलमावोंके 
दिलगें उनकी भाषनाओंका ख्याल आता । लेकिन वह तो चले हैं लाठीके बलपरः 
गोरक्षा कराने । जहाँ तक मेरा सम्बन्ध था, मुझे कोई झृप्राल नहीं था। बकरीदके 
द्विन यदि छपरा रहता, तो अ्रशरफ़्के चचा भ्रतीसाहबके यहा उम्तका तबरक जरूर 
तनाबवल फ़रमाना पढ़ता । 
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था। स्वामी सहजाननद जी, जय॑प्रकान्न, नरेखदेव, और डाक्टर अहमबके भाषण 
हुए । यू० पी० में तो पहिले हो! से कांग्रेस सोगलिस्ट व्यू निप्टों के शाथ फाड़ 
$ थे, बिद्धार बचा हुआ था। कम्यूनिस्ट थोड़े थे, शेकित उनकी सम कदारी 
ईमानदारी शरीर कड़े अनुशासनर्में रहतेर्की बातकों बह जानते थे। वहू यह भी 
जानते थ कि समाजवादी कान्ति चाहनेवाले इन्हीकी तरफ़ भुककंगे | गेतृत्व खतरेमेः 
समफकर वह प्रान्तभरसे श्राए किसान कार्यकर्ताश्रोंकों समकानेगें लगे थे । छपरा 
पाग्का जिला है, वहाँसे ५०,६० किसान कार्थ-कर्ता आए हुए थे। अपने कार्य- 
कर्त्ाश्रोंमें बैठता उचकी वातोंकी सुनना और उत्तका वतकर रहना मुझे ज्यादा पसन्द 
था। मुझे देर तक बह्दीं बेठे देखकर कांग्रेस सोशलिस्ट वेताशोंके पेट्ोें पाती मई 
पचा । उन्होंने समफा कि में उन्हें कांग्रेस सोझलिस्ट पार्टीके खिलाफ़ भड़का रहा 
हैँ। मेंने बहाँ किसी पार्टीका चाम भी नहीं लिया था | मुझे जब भवक मालूल 
हुईं, तो उनकेलिए मैदान खाली कर दिया, फिर नेताश्रोंने जाकर जो भमग्मजपन्दी 
की, उससे फ़ायदेकी जगह नुक़सान ही ज्यादा हुआ । तरुण वहुत असन्तुप्ट 
थे, बह सभक नहीं सकते थे कि कांग्रेस सोशलिस्ठ एक ओर तो कब्यूनिस्टॉसि 
मेत्र करनेकी वात भी करनेकेलिए तेयार नहीं हैं, और दूसरी झोर गाव्थीवादका' 
पल्ला पकड़कर हिन्दुस्तानमें किसास-मजुर-राज कायम करना चाहते हैं । 
२७ फर्बरीकों में अमरपुर (जिला भागलपुर) के किसान-पम्मेलनसें गया ॥ 
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१५ हजारकी जनता थी । जनता में जोग था और उससे भी अधिक प्रसन्नता मुझे 
इस बातसे हुई, कि तरुण कार्यकर्ता बहुत काफ़ी हैं। वीचमें खानेकी चीज़ोंकों इकट्ठा 
रख दस-दस बारह-बारह आदमियोंका साथ खाना शारीरिक स्वास्थ्यकी दृष्टिसे भले ही 
अच्छा न हो, लेकिन मानसिक स्वास्थ्यका वह जबर्दस्त परिचायक था। ग्रामीण किसान 
भी उसे देखकर नाराज नहीं प्रसन्न होते थे। वह समभते थे, कि कमूनिस्तोंमें न 
हिल्दू-मुसलमानका फरक है, न छुत-अछुतका । भागलपुरमें अगले दिन सभा रही । 
यद्यपि उसी दित दोपहरकों हम पहुँचे थे, लेकिन मैदान में ३ हजारसे अ्रधिक 
लोग जमा श्रे। कलकत्तामें बंगाल काँग्रेस कमियोंका सम्मेलन था, मुझे उसका 
सभापति होनेकेलिए कहा गया, लेकिन मैंने तो उल्नाव किसान सम्मेलनका 
सभापति होना स्वीकार कर लिया था, इसलिए बहाँकेलिए ग्रस्वीकृति लिख भेजी । 
२ मार्चकों पचरुखी (छपरा) की चीनी मिल के मजदूरोंकी तकलीफ़ोंकों देखने 
गया। यह गान्वीभकत साराभाई (अहमदाबाद वालों) की मिल थी, किन्तु यहाँके 
मजूरोंकों उतना भी सुभीता नहीं था, जितना कि मढीौराके अंग्रेज सिलके मजदूरोंकों । 
मजूरोंकों ढाई आना और तीन श्राना मजूरी मिलती । मढ़ौरामें पंचायत करते 
वक्त मिलवालोंने कहा थ।, कि हिन्दुस्ताती मिलोंमें ज्यादासे ज्यादा जितनी मजदूरी 
दी जाती है, उतना ही हमें भी देनेकी कहिए, लेकित मेने इसे मंजूर नहीं किया । 
में समझता था, कि विड़ला और साराभाईकी सिलोंमें मज़दूरोंका खून शोर भी 
चुूसा जाता है। भजूरोंके हाल-चाल जानकर छोटीसी सभामें व्याख्यान दे में वहाँसे 
प्रयाग होते जन्नावकेलिए रवाना हुआ । पौने दी बज उन्नाव पहुँच गया था | लेकित 
कार्यकर्ताओोंने ब्यर्थ ही बहाँ पौने तीन घंटे रोक रखा । स्रभा वहाँसे १७ मील दूर 
शफ़ीपुरमें थो । ६ बजे जबतक हम वहाँ पहुँचे तवतक बहुतसे लोग उकताकर चलें 
गए थे। तो भी' मेंते व्यास्याव दिया। सरकारी शी घ्षलेखक मौजूद था श्रीर संयोगसे 
बह तरुण बछ॑ंबल (श्राजमगढ़) का रहनेवाला था । दी दिन रहतेके बाद ७ 
मार्चकों में प्रयाग श्रा गया । 
सें इस साल के लिये अखिल भारतीय किसान सम्मेलन और सभाका राभापत्ति 
चुना गया था। आन्श्र-देशके पलाशा गाँवमें सम्मेलन होनेवाला था। मैंने सोचा, 
प्रयागमें रहुकर भाषण तैयार कर लूँ । वहाँ डाबटर अहमदके यहाँ ठहरा । मुकपर 
पुलिसकी बड़ी कड़ी नियाह थी, इसलिए अपने पुराने अ-राजनीतिकक दोस्तोंके पास 
ठहरकर उन्हें तकलीफ़में डालना नहीं चाहता था और पझ्हुमद और हाजरा तो अपने 
' झाथी थे। उतके यहाँ भी हर १०वें १४वें पुलिस तलाशी कर जाती थी। अहमद भौर 
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हाजगाका आदर्श और त्याग बहुत ऊँचा था । वह हर तरह से आराममें पले थे, और 
श्ारामकी जिन्दगी वितानेके सारे सामान रहते भी उन्होंने इस काँटेबाले राषस्तेकों 
अपनाया, इसके वारेसें मे दूसरी जगह लिख बुका हैँ । एक विचार एक प्रादर्शवाले 
साथियोंके साथ रहकर आ्रादर्मी नरकका भी दुख भूल जाता है, उसकी मृत्युकी घड़ियाँ भी 
मुखकी घड़ियोंमें परिणत हो जाती है। भाषणके तैयार करनेमें कामरेड अहमदते 
भी वड़ी मदद की। उसी दिन श्रीं सज्जाद जहीर अपनी नववधू रजियाके साथ 
आये । नवबधूने संकोचकी बात तो अ्रलग, पहिले ही वाण-वर्षा शुरू कर दी-- 
“मैंने सुना है, कि श्राप उर्दके विरोधी हैं ।” मैने कहा-- आपने कहाँ सुता है ?” 
उन्होंने बतलाया कि पटतलामें लोगोंने बतलाया। मैंने कहा--मैं उर्दूका विरोधी 
नहीं हूँ । में तो जिसकी जो मातृभाषा है, उसको अ्रपन्नी मातृभाषाकों पढ़ने-लिखने, 
पूरी उन्नति करनेका पक्षपाती हैँ। हाँ, में इसका विरोधी ज़रूर हूँ कि लोग हिन्दु- 
स्तानीके नामसे एक तीसरी भाषा के गढ़नेका प्रयत्न करते है । में तो यह भी 
कहता हूँ कि उर्दूबालोंकों स्वेच्छापूत्ंक कुछ हिन्दी भी सोखना चाहिये। रजिया 
कुछ शानन्‍्त हुईं। मुझे यह खुशी हुई कि सज्जाद जहीरने एक समभदार झौर 
शिक्षित साथीको बीबीके रूपमें प्राप्त किया | 

११ तारीखको ३ घरोंमें तलाशी ली गई और साथ ही हषंदेव मालवीय पकंड 
जिये गये । यह भी पता लगा कि सज्जादके नाम भी वारंट निकला है । यह इस 
बातकी सूचता थी, कि मु भी भ्रव तैयार रहता चाहिए । अगले दिन मैंते भाषण 
करीब-क्रीब समाप्त कर दिया। १५ तारीखको अपने प्रयागके दोस्तोंसे मिलने 
गया । डाक्टर बदरीनाथप्रसादनें पूछा--फिर कबतक मुलाक़ात होगी ?” मेले 
काहा--- लड़ाई बाद” । शामकों लौटकर अहमदके साथ बातचीत कर रहा था । 
प्रंधेरा हो चला था । उसी वक्‍त पाँच-सात सादे कपड़ेवालोंके साथ धानेदार साहब 
पहुँच गये श्र मुझे गिरफ्तारीकी सूचना दे मकातकी तलाशी लेने लगे। साढ़े ७ 
बजे करमलगंज थानेमें ले गये । वहाँ काग़जपन्न दिखलाया गया। में भारतरक्षा 
क़ामून, दफ़ा २६ सपनियम १ के ६वें वाक्यके ख्रनुसार गिरफ्तार किया गया था । 
8 ब्रजे बाद मुभे मलाका जेंलमें पहुँचा दिया गया। 


* देखो /तथे भारतके मय जेता । 
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(३) 


जेलमें २६ मास ( १६४०-जूलाई १६४२) 


१-हेजारीबाग जेल (१९४० ई०) 


मेरा बारंट भागत-परकारने विहार भेजा था। यदि में विहास्मे रहा होता, 
तो खाश दिल पहिले ही गिरफ़्तार हो गया होता । जैर, भ्रव कम्यूनिस्टॉपर सीबा 
प्रहार हो रहा था और बड़े-बड़े कम्यूनिस्टोंकी पकड़कर जेलमें बन्द करनेका 
काम भारत-परकारने अपने हाथमसें लिया था। प्रान्तीय सरकार नहीं, भारत सर- 
कारका कैदी होना कुछ गौग्वकी बात थी । कहाँ चोरीपें ज्ैव होकर आना, और 
कहाँ झब जाही कैदी---४से ज़रूर सम्भानकी चीज मानना था। जेंनयें हर्वदेव और 
में दो ही राजनीतिक वन्दी थे। श्रभी तक मुझे बिहारके जेलोंका ही गनुभव था । 
अय अपने जन्म-प्रास्तके जेलका भी अ्रनुभव प्राप्त करना था, लेकिन में भलाका जेलमें 
१२ दिलसे ज्यादा नहीं रह राका। विह्ास्में छोटेस बड़े जेशबि--सभी कोठ्शियोंके 
फर्म पक्‍के हैं, किन्तु यहाँ करूचा फर्म था। मकान भी मालूम होता था, श्रकवर 
बआादशाहके क्िलेके ही जवानेका था। जिन सेलों (तनह्ाई कोठरियों)में विनमें 
भी अंधेरा रहे, वहाँ मच्छर बयों ने वसेरा करें। रातको मच्छरोंने खूब काटा । 
अगले दिन तौला गया । बज़न १८८ पड अर्थात्‌ दो सौ पोडमे १२ ही कम था । 
दफ्तरमें बापका नाम और अँगूटेका मिशान लमानेके लिए कहा गया। सने 
साफ़ इनकार कर दिया। जेलर साहव बहुत भषेमायुस्त थे। उगकों इस 
बातका अफ़सोंन्न था, कि मुझे तीसरे दर्जका क्रैदी बनाया गया है। लेकित बाप 
ओर, नाना दीनोंकी हैसियत देखनेसे तो मुर्भ तीसरे दर्जसे भी नीचे रखता चाहिए 
था । मेने स्वयं भी कोई सम्पत्ति नहीं जमा की थी, आखिर जेलोंगं पहिला दूसरा 
दर्जा सम्पत्ति देखकर आादमीकों दिया जाता है। यह में मानता हैँ कि सम्पत्ति- 
वाले सारे जकि, डाकू और कामचोर हैं, लेकिन सरकार तो इस बातको नहीं मावती-- 
डआकृश्नोकि राज्यमें डकेती शाही पेश मानी जाती है । जेलर साहवने कहा, भाप 
इसकेलिए सरकारमें दरख्वास्त दें। मैंने कहा--में इसी श्रेणीमें ही रहें, तो 
अच्छा | हाँ, पढ़ने-लिखनेका सुभीता ज़रूर होना चाहिये | यदि मुझे कहता-सुनता 
ड्ोगा, तो शिरफ़ उसीकेलिए । खानेकेलिए हमें जौ-बनेकी काली' रोटी मिलती थी, 
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जिसमे तिवके भी काफ़ी रहते थे। दालमें कराई शोर तिनका भरा होता था और 
सागके तामपर चास उबाली जाती थी । सेने देखा, यक्‍्तप्रान्त इस बातमें विह्यास्से 
बहुत पिछड़ा ह मा है, हमने तो वहाँ १६२ १-२२में ही ऐसा खाना देखा था। हाँ, कांग्रेस 
प्िनिस्टरीने यहाँके जेलोमें बीड़ी और तम्बाक्‌ देनेका हुक्म दे दिया था, बह अब 
भी मिल रहा था--लेकिन बीड़ीकी जगह लपेटी पत्तियाँ, और सुरती (तम्बाकू )की' 
जगह इंठल । हम दो थे, इसलिए आपसमें भिन्च-भिन्न विययोपर बासालाप करते 
थे, और जो किताबें मिल जाती थीं, उन्हें पढ़ते भी थे। मेने हिन्दू-मुसलिम समस्या- 
पर २५ भार्च (१६४० )की डायरीमें लिखा था-- यदि बहुमतकी राय (ट्रे) 
तो बहुमतवाले मुसलिम प्रान्तोंकी श्रलग मुसलिमिस्तानके रूपमें स्वतन्त्र होसेकी 
क्यों न इजाज़त दी जावे । भाषामे ६० फ़ीसदी, जिस भाषाकों बोलते हैं, उसीकों 
शिक्षा और व्यवहार का माध्यम बनाना चाहिए | 

२७के साढ़े ८ बजे भामकों पता लगा कि मुझे हज़ारीबाग़ जेल ने जानकेलिए 
बिद्वारमे पुलीस आई है। पर्दानशीन बहुझोंको नइहर, सासुर ले जानेकेलिए आदं- 
सियोंके श्रानेकी बात सुनकर वैसे ही ख्याल होता होगा, जैसा कि इस वक्त सुझे झा 
रहा था। घंटे भरमें मुझे तैयार हो जानेकेलिए कहा गया, लेकिन वहाँ तैयारी 
क्या करती थी । मेंने हर्ववेवस बिदाई ली, रेलवे पुलीसकी लारीपर बैठा, बड़े 
स्टेदानपर गया श्रौर साढ़े ६ बजे पंजाब-मेलसे रवाना हो गया। पुलीसमें दो 
साधारण सिपाही और एक जमादार या सहाबक थानेदार था। किंश्ान- 
सत्याग्रहों भर भख-हडतालोंके कारण भला कैसे हो सकत। था, कि बिंद्वारका कोई 
पुलिस-सिपाही मूझे न जानता हो | सिप्राही चूँकि स्वयं किंसानोंके वेटें होते हें 
इसलिए पेटके कारण चाहे उतको कुछ भी करना पड़े, कित्तु उनको प्रहानुभूति सदा 
हमारे साथ रहती । उनके घरवाले भी जमींदारोंसे सताये हुए भरे, हमारे झान्दो लनसे 
उन्तो भी हिम्मत सिली थी । किसानों-मजदूरोंका आधछोलन सचमुच ही शासका- 
बर्गके लिए बढ़े खतरंकी चीज है | आखिर किसान-मजूर-बच्चोंके भुजबलपर ही 
उन्होंने दुनियाकों गुलाम कर रखा है, किसान-संघर्ष जितना ही बढ़ेगा उतना ही 
शासक-वर्गकों अपने हाथ-पैरों--सिपाहियों---से शंकित होता पड़ेगा । हमारे साथ 
जानेवाले तीनों पुलिसमैन भद्र, भलेभानुस थे। मुझे डेवढ़ा दर्जेर्मे ले गये, लेकिन 
रातकों सोनेका मौक़ा दो-तीन घंठेसे ज्यादा नहीं मिला । सवा आठ घंटेके सफ़रके 
बाद पौने तीन बजे हमारी गाड़ी हजारीबाग़-रोड पहुँची । वहाँ पहिले हीसे मोटर ' 
'लिये पूलीसके झादमी तैयार थे।. कितना अच्तर था ? पिछली यात्रामें कितती 
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भुश्किलके बाद हमें जेलकेलिए मोटर मिली थी श्जौर आज सव चीज़ घड़ीकी सुईकी 
तरह चल रही थीं। सबेरे ५ वर्जे हम जेलपर पहुँचे । फाटकके भीतर घुसते वक्त 
अँब्रेरा था । फिर मुझे एक नम्बरके वार्डकी उसी बैरकमें रखा गया । अली भ्रशरफ़ 
भी तज़रबन्द थे। वह भी कम्यूनिस्ट थ्रे। लेकिन हम दोनोंकों एक जगह नहीं 
रखा गया । मंजर ओर अनिल तो सजा पाये हुए क़ैदी थे, इसलिए उन्हें तो अलग 
ग्नता ही था । 

५ अप्रैलकों लोलाकी चिट्ठी आई। उसने उसे € जनवरीकों लिखा था। 
डाक्टर ब्चेरवात्स्क्रीक पत्र कछ झौर देरसे मिला । उन्होंने लिखा था,--- क्या 
हमें फिर देखनेकेलिए तुम यहाँ झ्रानेकी सोचते हो ?” लोलाकी चिटृठीसे मालूम 
हुआ-- आचाय इचेरवात्स्की चाहते हैं कि तुम यहाँ आ जाश्ो और तुम्हारी मदद- 
से लिब्बती भाषाका एक व्याकरण झौर तिव्वती-छसी-कोष लिखा जाय। मेरी 
सारी इच्छाएँ तुम्हारे साथ हैं। में तुम्हें अपने ईगरकों दिखाना चाहनी हूँ । 
क्या तुम्हारा लेनिनग्राद आना सम्भव है ? ईगर स्वस्थ है, इस सालकी सबियोंगें 
बह बीमार नहीं पड़ा । वहु वड़ा हो गया है, विना सहायताके दौड़ने लगा है, और 
बोलता है । अब उसके ६ दाँत है । उसका पहिला चब्द था पापा” (पिता) मेरे 
लिखनेकी मेजपर तुम्हारा फ़ोटो है । ईगर जानता है, कि यह मेरा पापा है ।” 

अपनी ४ मार्चको चिट्ठीमें उसने लिखा था, आजकल वह बड़ा अजब सा और 
दिलचस्प लड़का है। नसंने उसे मुर्गी और चूजोंकी तसबीर दिखलाकर कहा था, कि 
यह 'मामा' है, और यह वच्चे हैं। शामकों (घरआनेपर ) मैंने यह कहते हुए पुकारा--- 
मामाके पास भ्रा, मामा कहाँ है! । बह तसवीर उठा लाया और उसमें मुर्गकों दिखला- 
कर कहने लगा 'यह मामा है! । जब तुम ईगरकों देखीगे और बह अपने छोटे-छोटे 
हाथोंसे तुम्हारी गरदनकों लपेठेगा, तब तुम समभोगे, कि पुत्र पानेका कितना महान्‌ 
आनन्द होता है, फिर तुम बहीं कहोगे, कि में उसकी तारीफ़के पुल बांधती हूँ । 

“ईगरा बहुत गम्भीर स्वभावका है, लेकिन किसी किसी वक्‍त वह खुशीमें पागल 
हो जाता है, फिर उसे रोकना मुद्िकल होता है । तव उसके साथ बताव करना 
कठिन मालूम होता हैं । कभी-कभी सबेरे मुझे कामपर नहीं जाने देता । बह मेरे. 
. लहेँंगे (स्कर्ट) के किनारेकी पकड़कर 'रोने लगता है। शामकों तब तक ग्रेरी गोदमे 
बैठा रहता है, जब तक में उसे चारपाईपर सुला नहीं देती हूँ । पिछले दो सालॉमे 
में कोई सिनेमा था ताटक देखने नहीं गई । ईगर बहुत थोड़ा बॉलता है । बह सिर 


आापा' मार्मा' नर्स! बाबा' (दादी) दे, खोल, एक दो” बस इतना ही बोलता है । 
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उसे संगीतका बड़ा शौक है । रेडियोकी आवाज़ कानमें पड़ते ही बढ़ चिह्लाना छोड़- 
कर सुतने लगता है ।” 

हमारे वाईपर बढ़ी कड़ाई थी । पहिले गहरेवाला अस्पताल, श्राफ़िस या 
गोदाममें चला जाता था, लेकिते अब उसे सिपाहीके साथ जाना पड़ता ) मेरे और 
ग्रशरफ़ दोनोंके वार्डोपर एक सिपाही खास तौरमे रखे दिया गया था। हम दोसों- 
को बिल्कुल अलग इसी लिए रखा गया था, कि एक दूसरेसे सम्पर्क न होने पाये, लेकिन 


“३ 


सम्मिलित सिपाही इस कामको श्रच्छी तरह कर सकता था । सिपाही मुके अच्छी 
तरह जानते थे। वह किसानोंके बेटे थे। वह मेरेलिए किसी कामकों करनेमें 
अहोभाग्य समभते थें । 
यहाँ ने पढ़नेंकेलिए पुस्तकें थीं, न बात करनेकेलिए कोई झादमी । सारा समय 

बेकार जाते देखकर मेने सोचा, भ्रपती जीवन-यात्रा ही लिख डालूँ। १६ अ्प्रैलको 
मेंने उसे लिखना शुरू कर दिया और १४ जून तक बीचअमें दो-चार दिन छोड़ 
वराबर लिखता रहा। १६२६-२७ तक तो कोई अ्रद्धचन नहीं पड़ी, लेकिन आगे 
में डायरियाँ लिखता गया था, इसलिए लिखतेमें मन नहीं लगा । कुछ ही दिनों बाद 
लिखना छोड़ता पढ़ा । 

अब कम्यूनिस्ट ज्यादा आनेवाले थे। सबको अलग-ग्रलग वाड्डमें रखना सम्भव 
नहीं था, इसलिये ३ मईकों अ्शरफ भी मेरे पास आ गये अ्रव बोलते-च। लते- 
का आराम हो गया । ह 

१९ भईको खबर मिली, कि चेम्बरलेंनकी जगह चर्चिल इंग्लेंडके महाम॑त्री 
हुए । १५ मईको पढ़ा, एमरी भारतमन्त्री बने। मैंने कहा--खूब मिली 
जोड़ी, एक अन्धा एक कोढ़ी” | भ्रब भारतके बारेमें वे क्या करेंगे, इसे समभनेके 
लिए ज़्यादा मत्यापब्चीकी जरूरत नहीं थी । 

धीरे-धीरे विनोद, विदवताथ माथुर, सुनील आदि दूसरे कितने तरुण श्रागये। 
हमारी जमात बढ़ी, और जमातके' जीवनका हमें आनन्द मालूम' होने लगा । गर्मी 
बहुत थी. । रातकों घरके भीतर सोनेमें बड़ी तकलीफ़ होतो, यधपि हम ,लोगोंकों ' 
मसहरी मिली थी, इसलिए मच्छरोंका भय नहीं था । बहुत लिखा-पढ़ीके बाद ४ 
जूनसे बाहर आसमानके नीचे सोनेकी इजाजत मिली । हम लोगोंके खाना पकाने 
झौर दूसरे का्मोंकेलिए साधारण कैदी थे । हम रोज-रोज तो उन्हें अपना खाना 
नहीं खिला सकते थे, लेकिन हर हफ़्ते एक दावत हो जाती | दावतमें मालंपुत्रा, 
पुलाब या गोल और कितनी दूशरी चीजें बनतींझौर उस दित राजनीतिक बच्दी 
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और वाईके साधारण बन्दी सर्भी एक साथ बैठकर खाता खाते । भगियोके साथ 
खाना खानेमें बुछ एतराज़ होता, कितु हम लोगोंमेंस कुछ उसके साथ बैठ जाते थे । 

१४ जूुनकों सुनीलने वंगालमे पुलीस किस तरह राजनीतिक तझुणोंकी यातना 
करती थी इसकी बात सुनाई । सुननेसे ही रोंगटे खड़े हो जाते। उंगलियोंमें 
सुई चुभाई जाती। तीस-तीस बोल्ट ताक़तकी विजली' वदसमें लगा दी जाती । 
हाथोपर चारपाईके पावे रखकर आदमी उसपर बैठ जाते। लात-घूसा-थप्पड़का तो 
कोई ठिकाना नहीं झौर गालियाँ गन्दीसे गन्दी । आइचर्य होता था, कि क्‍या यह 
किसी सभ्य राजकी वात हो रही है । 

इधर सुपरिस्टेन्डेन्टके बत्तावसे तग आ्रकर हमने उनका बायकाट कर विया था । 
जब बह आते तो कोई उतसे न बोलता न चारपाई से उठता । सुपरिस्टेन्डेन्टने 
डिप्टी-कमसिश्तरसे शिकायत की । हम लोगोंने भी उनके अभद्ग बर्तावके वारेसें लिख- 
कर भेज दिया। जाँच करने केलिए डिप्टी-कमिश्तर आये। उन्होंने मुर्भ पहचान लिया । 
जब बह शाई० सी ० एम्‌ ०केलिए लन्दत गये हुए थे, तव में वहीं था। शोर उन्होंले 
गावर-एट्रीटमें सुलाक़ातका स्तरण दिलाया । मुझे आइचयें हुआ कि झाठ ही वर्पसें 
उनके सारे बाल सफेद कैसे हो गए । खैर, जाँचसे हमें कया आशा हो सकती 
थी ? जो हमें दुश्मन समझता हो, बरी न्‍्यायावीश वन जाये, तो न्यायकी क्‍या 
आशा हो सकती है ? | 

२४ जूनकों पता लगा, कि फ्रांसनें हिंटलरके सामने हथियार रख दिया । 
यद्यपि हम ब्रिटिश-स्राम्राज्यवादके सर्त विरोधी थे, लेकिन जमनीकी ग्रच्तिम' 
विजयकों कभी वांछतीय नहीं समझते थे । 

मेंनें १६२३-२५के हजारीबाग जेलकों देखा था। उस वक्‍त जेलमें चीज़ोंकी 
लूट मची हुई थी । अ्रव भी वही देख रहा था। बड़े जमादार थे फ़ौजकें आदमी . 
सीवेसादे, लेकिस समय पड़नेपर कड़े भी । एक दित देखा कि सारे कटहल ट्टकार 
चले गये । मेते कहा--. जमादार साहेव | कुछ फलोंकों रखा होता” । जवाब सिला--- 
“क्या रखता, सब तो तोडकर बँगलेपर चले जाते हैं, और कहाँ-कहाँ सोगात भेजी 
जाती है। मैंने सोचा था कि एक दिन क्ैदियोंको खूब तरकारी खिला दें |” शाम, 
कटेहल, साग, भाजी, मांस, दूध, दही सभी चीजोकेलिए यही बात थी' ? नीचेसे 
ऊपर तक सारा जेल-विभाग एक ही रंगनें रगा हुआ था । मेने 'जीवसयात्रों के कामकी 
तो एक हद तक पहुँचाकर छोड दिया । साथी था गये थे, इसलिए कभी बेडमिट्स 
भी खेलता, कैरममें माथुर और रतनकी तरह जादूकी अगली तो नंहीं रखता था, 
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लेकित मध्यम दर्जका खिलाड़ी था। जझामके खानेके बाद ताझमें भी शामिल हो 
जाता, लेकिन ब्रिजसे सख्त घृणा थी । वैसे शिलने ज़्यादा ज्यादा ताणके खेल हो 
सवाते थे, में उनको सीखता था। 

सोवियतून फिनलेडकी तरफ़ अपनेको सज़बूत कर लिया था। बाह्निक-सठके 
तीनों राज्य--एस्तोनियाँ, लत्विया, लिधुवानिया--सोवियत्‌ संघ शासिल 
हो जुके थे । पोलेंड और रूमानियके दवाये हुए अपने हिस्सेको भी सोवियत्‌्स लौटा 
लिया था। इस तरह पच्छिपम सोवियत्‌न अ्पत्री स्थितिकों काफ़ी मज़बू 
लिया था। लेकित जापान अपनेको तीसभार खाँ समता था। ११ जूलाईके 
अश्षवारमें पढ़ा, कि मंचूरियाकी मीमापर जापानियोंने सोवियत्से छेड-छाड़ शुरू की । 
अगले दित खबर मिली, कि निर्वेलकी वहू समझकर जापान बाह्य-मंगोलियाके भीतर 
घुस गया । तोसनहानमें मंगोलोंने तीर नहीं मोटर और टैंककी अददसे जापानका 
मुक़ाबिला किया | जापान बुरी तरह पिटा और उसे सुलह करनेक लिए नाक 
'रगड़नी पड़ी । 

१६ जूलाईको पता लगा, कि इंग्लेंडपर हवाई हनलेकी प्रच्ंदइताके कारण धर्मी 
लोग अपने वच्चोंकों देशसे बाहर भेज रहे है। एक मजदूर सदस्यने पालमिटमें 
कहा-- सश्कारकों रोकना चाहिए, जिसमें कि धनी लोग अपने बच्चोंकों बाहर ने 
भेजें ।/ उसका यह कहता ग़लत था---इंग्लेंड धनियोकेलिए हैं, मजूर भी धरनियोंके 
लिए हें, यही भगवात्तकी व्यवस्था हैँ | उसके खिलाफ़ जाना अच्छा नहीं ! 

में श्रव॒ सोच रहा था, हिन्दीमें एक ऐसी पुस्तक लिखें, जिससे राषम्यवादके 
समभनेमें आसानी हो। उसके समभकनेकेलिए साइसे, दर्शन, समाजश्षास्त्र, श्र्थ- 
शास्त्र आदि बवहुतसें विषयोंक! कामचलाऊ ज्ञान होना जाहिए। मेने इसकेलिए 
पुस्तकोंका पढ़ना और नोट लेना शुरू किया। 

२७ जुलाईकों बिहार-गवर्तरके परामर्समस्त्री मिस्टर रसल जेल देखनेकेलिए 
आगये। में महीनों पहिले ही बैरक छोड़कर सेल (तनहाई कोठरी) में चला आया 
था। यहाँ एकाच्तमें पढ़नेंलिखनेका ज्यादा सुभीता था । और साथियोंसे मिलकर 
बह भेरे पास भी आये और पूछा कि कुछ कहता है । मैंने कहा-- साथिग्रोंने 
माँगें पेश की होंगी ।” उन्होंने कहा-- हाँ बहुतसी ।” मैंने कह दिया-- उससे 
अधिक में खास तौरसे कुछ नहीं कहना चाहता ।! । 

जैलमें काफ़ी समय था ।, इसलिए मैं चाहता था, कि तिव्बतसे लाये फ़ोदो-चित्रों- 
की सहायतासे कुछ पुस्तकोंका सम्पादन करूँ । मैने इसकेलिए विहार रिसर्च सोसा- 
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इटठीकों लिखा। लेकिन उन्होंने भेजनेसे इनकार कर दिया। में अपने इस अनु- 
सस्धानके कार्यकों नहीं कर सका, इसकेलिए मुझे अफ़सोंस नहीं है, वर्योकि 
मेने इस २६ महीनेके समयमे जिन छ पुस्तकों और आठ नाटकोंकोी लिखा, उनके 
कारण में अपने समयको निरर्थक गया नहीं मानता; लेकिन इसका जरूर अफ़सोस 
हुआ, कि सरकारने मेरे बुद्ध अनुसन्धान सम्बन्धी कार्यकिलिए भी सुभीता नहीं दिया । 
ग्रवतूबरमें लोलाका पहिली जुलाईका लिखा पत्र मिला। इलाहाबादमें गिरफ्तारी के 
बाद मेने जो पत्र भेजा था, वह उसे मिल गया था। उसने लिखा--यह बहुत 
चिन्ताजनक बात है, तुम फिर जेलमें चले गये । में डर रही हूँ, कि यह तुम्हारे 
स्वास्थ्यको नुक्तसान पहुँचाएगा ।” उसने किसी तरह ढूँढ़-ढाँढ कर अतिप्राणप्रिय 
कहकर मुझ संस्कृतमें सम्बोधित किया था। डाक्टर इचेवत्स्कीने अपने ग्यारह 
जूलाईके पत्रमें लिखा था--मिरे अ्रतिप्रिय राहुल (!४५ए तेधा०5 रिक्वंगप9) , 
श्राखिर मेने तुम्हारी 'सीवियत्‌भूमि” देखी | मुझे वड़ी खुशी हुई । मैंने निहायत 
दिलचस्पीसे उसे पढ़ा । तुम्हारी किताब बहुत योग्यताके साथ लिखी गई है । बहु 
श्रच्छा होगा, यदि झूसीमे अ्रनुवाद कर दिया जाय [” 

१९ नवम्बरकों पता लगा कि बिह्यारके भूतपूर्व मन्त्री लोग सत्याग्रह करने जा 
रहे हैं । जेलमें नये तरहसे इस्तिजाम होने लगा । सरदार श्र्जुनसिह जेलर बनकर 
खाये । सरदार श्र्जुनसिह छपरा से ही मेरे परिचित थे । कुछ दिनों बाद कांग्रेसी 
नेता जेलमें आने लगे, लेकित उन्हें हमसे अलग रखा गया । दिसम्बरमें मुझे मलेरिया 
बुखारने पकड़ा, जो कभी छोड़ देता, और फिर झा जाता था। कुछ-कुछ सुनगुन होते 
लगी थीं, कि हम लोगोंकों देवलीमें भेजा जायेगा। २३ दिसम्बरको जेंलसे हमें 
ख़बर दी गई कि २७ राजबन्दियोंमें ग्यारह मोतिहारीमें भेजे जायेंगे । हम देवली 
केंपकी तैयारीके वारेमें असबारोंमें पढ़ चुके थे और यह भी कि वहाँ कुछ लोग जा 
चुके हैं; इसलिए विश्वास नहीं था कि हमें मोतिहारी ले जाया जायगा। 
पहिले यद्यपि ग्यारह ही अआादमियोंके जानेकी' ख़बर दी गई, लेकिन चलते वक्‍त धनराज 
बाबूको ओर समेट लिया गया--जेलवाले उनसे बहुत परेशान रहा करते थे । 


वात ०) चर ६०. थ 
२--देवली कंम्पर्मे (१९४१) 
२५४ दिसम्बरके १ बजेके बाद हम लोगोंते अपने साथियोंसे विदाई ली । १२ 
आदक्मियोंमं कुछके नाम थें--सुनील सुकर्जी, अलीअ्रशरफ़, किशोरी प्रसन्नर्सिह, 
विश्वनाथ माथुर । हमारे साथ एक थानेदार एक हबलदार और आठ हथियारबन्द 
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सिपाही थे । ६ महीने बाद हम जेलकी जलहारदीबारीस बाहुट तिकले थे, इसलिए 
लारीपर चलते वक्‍त विस्तुत भूमि, नगर झोर गाँवोंके घर, स्व्री-वच्चे देखनेगें नई 
चीज़से मालूम होते थे । हजारीबाग़्रोड झ्राकर 5 बर्ज रातकों हमें तफ़ान-गक्सप्रेस 
मिला । आसमसोलसे डच्चोढ़ेका एक खाली हिव्या हमार लिए रिजये होकर झाया 
था। चह़नेकी तो वात ही शलग, कोई मुसाफिर हमारे डिब्बेके पास आने नही पाता 
था। सोनेकेलिए काफ़ी जगह थीं। कानपुरमें ८ बजे सबेरे पहुँचे । यहीं हमने 
जल-पान किया और ३ बजेके बाद देहली पहेंचे । वहाँ स्टेशनपर ख्फ़ियाके कितने 
ही भ्रादमी पहुँचे हुए थे । कोटाकी गाड़ी ७ वजे बाद मिलनेवाली थी । वहाँ अँधेरा 
रहते ही' हम पहुँचा गये थे, और इंस्पेक्टर नेत्रपालसिह हमारेलिए लॉरी लेकर खड़े 
थे। चाय पीकर ६ बज हम रवाना हुए । कोटा शहरसे बाहर हीं बाहर निकाला 
गया । क़िला बग़लमें छुट गया | फिर बूँदी शहर आाया। पहाड़ोंपर उसके पराने 
महल देखे । सड़क पहाड़ोंके बीचसे थी । आगे गाँव बहुत दूर-दूर तक मिलने लगे । 
कहीं-कहीं पथरीली जमीन थी । भूमिके देखनेस मालूम होता था, कि वरसातके 
पानीकों बड़ी आसानी बड़े-बड़े सरोबरोंसें जमा किया जा सकता है। फिर इस 
उजाड़ भूमिकों लहलहाते खेतों और हरे-भरे बासोंके रूपमें परिणत किया जा सकता 
है । जहाँ-तहाँ ऊख्र पेलयेके पत्थरके-को ल्ट् पड़े हुए थे, वैसे ही जैसे मेने पन्‍्दहा, 'कर्तेलामें 
देखे थे। देवली क़सबेसे निकल्नकर १२ बजे हम कैम्पर्मे पहुँचे । कैम्प कॉँटेदार 
तारोंसे दूर तक घिरा हुआ था। पहिले तलाशीखानेमें ले गये । हम लोगोंके पास 
काफ़ी सामान था, और सबको अपने ही मोटरसे उतारकर सखना पढड़ा। 
तलाशी ली गई। सारी' किताबें भौर कापियाँ उन्होंने रख ली। मेरे पास कोकटी 
और खादीके कुछ हाफ़्पेंट, हाफ़शर्ट थे, साथियोमेंसे किसी-किसीके पास हैंट भरी 
थे, सबको रखबा लिया गया। फिर सामान हमें खुद लारीपर लादना पड़ा और लॉरी 
२ सस्बर कैम्पके फाटकपर पहुँची । कम्पके वाहरके काँटोवाली बाड़को दाठोंसे 
ढाँक दिया गया था, जिसमें कि लोग वाहुर न दीख पड़े । पहरा सारा गढ़बाली 
पलटठसका था | कैम्पके बाहर थोड़ी-थोड़ी दूरपर कितते ही मचान केथे हुए थे 
जिनपर सिपाही बंदूक: लिए पहया देते थे । फाटक खुला, हम शोगोंने श्पना सामान 
उतारकर भीतर किया । पहिलेसे ही मौजूद साथियोंने सामान ले चलनेमें मदद 
की । इस कस्पमें दो बैरकें थी । हरेक वैरकमें चार कमरे और कोसोंपर चार कोस- 
रिया थीं। बैरक साफ़-सुथरी थी । नीचे पत्थरका फ़्, वाहुए बरोडा, दीवाएें 
पत्थरकी, किन्तु छत टीनकी थी। गर्गामें कितनी तकलीफ़ होगी, इसका थोड़ा-बीड़ा 
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अनुमान होने लगा । हम कई कमरंमें बट गए। ग॒भे उस कमरंसें जगह मिलीं, 
जिसमे घाटे, अय्यंगार, धत्वंतरि और बावा करससिक्न घत थे । हम नई जगह झाए 
थे, किन्‍त्‌ जहाँ अपने जैसे विज्वारोवाले ऋच्तिकारी बंधु मौजूद हों, वहाँ आदमी 
अजनबी नहीं बनता । हाँ, यह मालूम हुआ कि जहाँ विद्वारमें हम लोग पहिलें दर्जेके 
कंदी थे, वहाँ भ्रव दूसरे दर्जके हैं, अब हमें सिर्फ ६ झरना रोज खानेकों मिलेगा, 
सप्लाहमें सिफे एक चिट॒ठी पा सकेंगे ओर दो लिख सकेंगे । 

हमारे कंस्प (नंबर २) में दो बैरक थी, जिनमें एव्सौके करीब नज़रबन्द रहते 
थे। दो दर्जनफे सिवा बाकी सभी पंजाबी और उनमें भी ज्यादा सिक्ख थे । बावा 
करमसिह धुतकी तरहके दो दर्जन तो ऐसे थे, जिन्होंने बहुत वर्ष अमेरिका था रूसमें 
विताए थे। भोजनकेलिए एक रसोईबर और भोजनणाला थी। टीनसे छाया एक 
गुसुलखाना भी था। कैम्पर्मे बिजलीवर्ती। और पानीके नलका इन्तिजाम था । पाख/ना 
भी बुरा नहीं था । कैम्पके भीतर ही बीौली-वाल खेलने के दो क्षेत्र थे । पठानजोगोक 
भोजनालय अलग था, बाकी ६० के करीब आदमी एक भोजनालयरमें खाते थे । स्मोई 
वसानेकेलिए कितने ही पंजाबी केदी रखे गये थे । पंजाबी खाना हिन्दुस्तावके भोज- 
तोंमे सबसे अधिक पृष्टदायक है और मेरेलिए तो स्वादिष्ट भी । गामके बबत रोज़ 
साँस बनता था, और धन्वस्तरि, घाटे जैसे कछ हो अभागे थे, जो सॉँस नहीं खाते थे । 
दो बेक्‍त चाय और दो बस भोजन मिलता था । खानेके इन्तिज्ञामकेलिए हुए हफ्ते 
हम लोग एक कमेटी चुनते थे | देवली कैम्पर्में पहरा देनेका काम तो पलटनके 
सिपाहियोंके हाथमें था, बाकी सारा इन्तिज्ञास खूफिया पुछिस करती थी-- 
श्रस्पतालके कम्पाऊडर तक खुफियापुलिसके श्रादमी थे । इसपर भी यहाँ ज्यादातर 
पंजाब पुलिसवाले थे। पंजावमें श्रोडायरके जमाने (१६९१६) से भ्राज तक कोई 
परिवत्तन नहीं हुआ था। वहाँ श्रंग्रेज श्रफसरोंको वैसी ही ताताशाही थी, और उनकी 
लाडइली पुलिस जुल्म करनेमे सबका कान काटती थी । सबेरे १० बजे इन्स्पेक्टर 
बच्तासिह हम लोगोंकी हाजिरी लेने आते, और भीतरी काँटेदार घेरेके बन्द होते ही' 
९ बज रातकी दुबारा हाजिरी लेते । ह्ाजिरीके बकत हमें अपनी चारपाइयोंके 
पास्त खड़ा होता पड़ता । देवली क्रैम्पका वादकझ्षाह्‌ था एक बूढ़ा फ़ौजी मेजर, जो 
हमारे सामने ही कर्नल वत गया । उसके तीचे था एक अधगोरा सेकार्डी, बाकी 
सभी हिन्दुस्तानी थे । 

हमारे कमरेंमें दस चारपाइयाँ थीं। मेरो वगलमें बाबा करमरसिहकी चारपाई 
थी | रातकों हम अपनी बैरकमें एक दूसरेके कमरेसें जा सकतें थे | लेकिन वैश्कके 
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चारों तरफ़ कंटीला तार घिरा हुआ था, जिसका फाटक सवेरे खलता था, फिर 
अपने कम्पकी दोनों बेरकोंके आदमी मिलने-जलनेकेलिए स्वतस्त्र हो जाते थे । 
देवली कैम्पका बड़ा डावटर पूणा गधा था। उससे मेडिकल साइंससे क्‍या बास्ता ? 
हाँ, वह खफियाका काम अच्छा कर सकता था और लोगोंकी तलाशी लेनेमें भी अपनी 
बेइज्जती नहीं समभता था। छोटा डाक्टर बड़ा भलामानुप था । में तो हजारी- 
वाग्में ही मलेरियार्क चंगू लमे फँस गया था और वह मेरे साथ यहाँ तक आया था । 
बल्कि कहना चाहिए बहाँसे यहाँ कुछ ज्यादा ही था। यहाँ आकर मुझे 
फिर बुखार आने लगा। ३ जनवरीको मुझे अ्रस्पताल लें गये। अस्पताल काफ़ी 
दूर था। चाहे आपको १०४ डिग्रीका बुखार हो, यदि बेहोश व हों, तो अपनी रजाई 
अपना सामान सिरपर लादकर जाता पड़ता था। बीमार अस्पतालमें पहुँच' 
जाता, लेकिन पशथ्यका प्रवन्ध तीन दित बाद होता--त्ीन दिन तक उसे' 
अपने कैम्पके रसोईखानेसे खाना मंगाता पड़ता । रीगीके प्राणम्षे ज्यादा हिसाव- 
बिताबका रूपयाल जरूरी समझा जाता था। हवलदार शआ्रफिसकों खबर देता । 
आफिस आगेसे वीम्पर्स खर्च ने भेजनेकी बात को दर्ज करता। फिर ग्रस्पतालके' 
हिसावमें लिखता, ठेकेदारकी सूचित करता, झौर इसके साथ साथ कितने अफ़- 
सरीके दस्तक्षत होते, तव कहीं जाकर दूब या कोई चीज़ मिल्रती । प्न्निपात या 
निमोनिया खानेकी कोई जरझःरत नहीं, उससे थोड़ा क्मकी वीमारी हो, तो कैम्पकी 
रोटी दालकों खाना पडता, चाहे उससे दस रे दिन सन्निपात ही हो जाय। डावटरकी 
कोई पर्वाह नहीं । अस्पतालकों लोग कालापानी कहते थे। बीमार बीमारीसे 
भी पहिले वहांसे भागना चाहता था। छोटा डाक्टर कभी-कभी आता था, 
लेकिन जान पड़ता था, कि उसे हिदायत हैं कि हम जानवरोपर कमसे कम खर्चे 
किया जाय । में मुश्किलसे बहाँ दो रात रहा शोर तीसरी रात बैरकर्म लौट आया । 
देवली कैम्पमें चार-पाँच पार्टियोंके राजवन्दी थे, लेकित सबसे ज्यादा कंस्यूनिस्ट थें। 
बहाँ थे, मदरासके घाटे और अर्यद्धर, वम्वईके डॉगे, रणदिवें, मिरजकर, बाटली- 
बाला, पंजाबके सोहनसिंह जोश, बाबा सोहन सिंह भकना, वाबा बसाखा सिंह, 
वेदी,सागर, ध्व॑स्तारि, युक्‍तप्रान्तके डाक्टर अहमद, भारदाज, अ्रजयधोष, दाबंटर 
अश्रफ़, हर्षदेव, युसुफ़, महमूदुज्जफ़र, और विहारके एक दर्जन हम लोग । इसके 
अलावा कुछ सीमाषान्तके पठान भी थे । लेकिन बेचारोंकों राजनीसिसे कोई मतलब 

गं था। पंजाबमलिसने एक पेशावरी डकत तककों भी श्शिवत लेकर राजवन्दी 
बनाकर भेज दिया था | 
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जैसा कि मे ते पहिले कहा, हमारे कैम्पमें सबसे अधिक संख्या पंजाबी माइ- 
योकी थीं। हम लोगोंका दिन बहुत अच्छी तरह कठता था। जाते ही मुझे 
साथियोंते भारतीयपर लेक्वर देनेकेलिए कहा । महीचे भरसे अधिक में रोज बेड 
घंटे भारतीय दर्शनपर लेक्चर देता रद्दा । जहाँ श्रोताओंके ज्ञानका एक ही तल ने हूं 
और जहाँ सवकी दिलचस्पी उस विवयमें न हो, वहाँ दर्शन जैसे रूखे विपयपर लेक्चर 
देना आसान काम नहीं है । लेकित मैते किसी तरह अपने कामकों निभाया और 
शोताओओंकी संख्याकों देखकर मालूम हुआ, कि में असफल नहीं रहा। इन 
लेक्चरोंने मुझे “दर्शन-दिग्द्शन” लिखने बड़ी सहायता की । 
संघर्षका सूतन्नपात--विहारने अपने सभी राजबंदियोंकों दूसरे दर्जेका बनाके 
भेजा था और युक्तप्रान्तकी सरकारने सबको पहिले दर्जका । पंजाबने वहुत थोड़ेसे 
ऐसेम्बली भेम्वरों और दूसरे लोगोंकों पहिले दर्जेमें भेजा था, नहीं तो सभी बाकी 
बूसरे दर्जेके थे। पहिलें दर्ज के राजवन्दी जिस कैम्पमें रहते थे, उसे पहला नंबर कैम्प 
ऋह्दते थे । हम लोगोंक॑ देवली छोड़नेसे थोड़ा पहिलें एक तीसरा नंबर कैम्प भी खुल 
गया था । पहिले कैम्पस कुछ लोग पढ़-लिख रहे थे, सुपरिल्टेन्डेल्ट चहाँ गया, लोग 
खड़े नहीं हुए, इसपर साहव आगबगूला हो गया। बैसे पहिलेसे भी राजबंदियोंको 
अस्पताल, ख़ानेकी चीज़ इत्यादिकी तकलीफ़ें थी, और ऋगड़ेकी पूरी संभावना थी । 
लेकिन अब तो मेजर साहब भी व्यक्तिगत तौरस झरुप्ट हो गए । मेजर ते १७ 
ता० को हुक्म ठाँग दिया, कि मीटिंग नहीं करनी होगी, कवायद बंद करना होगा । 
२५ जनवरीको अजमेरका चीफ़ कमिव्नर श्राया--हम लोगोंका सबसे बढ़ा श्रफ़सर 
वही था। लाइफ-ब्वाय साबुतके बारंसें हमने कहा कि हमें चाहे मान्ना्में कम हों, 
किन्तु नहानेकेलिए कोई अ्रच्छा साबुन दिया जाय । उसने जवाब दिया, हम भी यही 
साबुन ज़गाते है विहार से हुकम आया कि हमारे कंपड़ोंकों लौटा दो और यहाँ 
हमें अभी कपड़ा ही नहीं मिला था | कपड्रोंको लौटाकर हम नंगे रहते |! अस्प- 
तालके जुल्म श्लौर बेपरवाहीका तो कोई ठिकाना ही नहीं । मुझे श्रक्सर बुखार भरा 
जाया करता था और महीनेमें दो-तीत बार अस्पताल जाना पड़ता । २७ मार्चकों 
गया तो डाक्टरने कहा--इंजेक्शन देंगे । और दूधका इंजेक्शन दिया जाने लगा। 
५ भ्रश्नेलकों बुखार बहुत तेज हुआ । डाक्टरकों खबर दी गई, लेकिन किसको पर्वाह ? 
सूर्यास्तके समय बुल्लार १०३ डिग्रीसे ज्यादा हो गया । सिपाहीने कितनी ही बार 
खबर दी, किन्तु डाक्टर नहीं आए । अब बेहोशी आने लगी । डावटरकों खबर 
देना भी मुश्किल काम था, क्योंकि सिपाहियोंकों हमसे वात्त करनेकी सख्त भनाही थी, 
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बो-बार सिपाहियोंक कद ही जानेपर वह और डर गये थे। साढ़े £ बज बन्तासिह 
हाजरी लेने आ्राए, तो उन्हें शाथियोंने खूब फटकारा । बन्तासिहने जाकर शाक्टरकों 
भेजा । बड़ा डाक्टर तब भी नहीं श्राया, छोटा डाक्टर खुद बीमार था, किन्त वह 
उठकर आया । दूसरे दिन (६ अप्रैल) मुझे अस्पताल ले गये। अस्पतालमें पहिले हीसे 
आदमी गरे हुए थे | उस दिन से बहाँ रहा | ७ अप्रेलकों बड़ा डालटर सवरेझाया और 
उसने सुर अस्पताल जागेका हुकुम सुनाया। मल दोपहरकों हरी जाना चाहा 
किल्त साथ जागबाला कोई सिपाही वहीं भिला। डेढ़ बजेसे ज्वर चढ़ने लगा, 
घरीरम ठंडक और सिह्नरत होने लगी । बुखार ४ बज तक १०४ डिग्री पहुंचा। 
कम्पाउंडश्कों कहनेपर बह ओआतेकी तैयार नहों हुआ शोर कोई लालन्यी 
पानी भेज दिया । शिर फटा जा रहा था, उच्षने एक पृड्िया प्रेज दी । बडे था पा 
सम्य सरकारदा अस्यताली प्रबन्ध । मध्यकालीत वर्जस्तासे यहाँ क्‍या कभी 
थी ? दिखलामेकेलिए अस्पताल और डाक्टर जरूर थे, और झुफियानी आद 
मियोंकी कम्पांडर बताकर रख दिया गया था। रोगियोकी भोजन छेथे ययत पूरा 


ख्याल श्खा' जाता, कि दूसरे दर्जबाले बंदियोंको ६ गाने और पहिले दर्ज बालों 
को १० आनेय अधिकवा खाना न दिया जाय । ४ वर्ज क र॒ आया । 


ज्यर तंज था। आँखें भुंदी जा रही थीं, शिर फटा जा रहा था। झब अस्पतान- 
बालजोंकों होश आया । डाक्टरते आकर यहा, इसका सुर्छ पता नहीं थ।। हाँ, 
ज्वर गिराबेका ऊपाय किया जाने लगा । पहिजे ठंडपानीदी पह़ियाँ शिश्पर 
रखी गई, फिए शिर भी शिगोगा सया । बाहदीसें पाइप डालकर पानी उड्ठेला 
जाने लगा । बहुत देश बाद बर्फकी घैली आई । तय तक श्रेबेरा हो चला था, श्र 
शायद ज्वर भी | लगा था। उम्त दिन इतवा जोरका बुखार झा चुका था, 


विंतु एक ही दिन अस्पतानमोे रखकर हावटरसे जानेवी छट्टी देंदी । यह हालत थीं, 


हमारी जानोंकी सरकारकों जब कोई पर्वाह नहीं थी, तो इस खुफियाबालोको क्‍या 
होती ? अस्पतालका कैसा प्रबन्ध था, यह इस उदाहरण पालूम हो जायगा । 
अधिकारियोंकों मालूम ही गया था, कि हम ज्यादा दिनों तक इस अत्याधारोंको 
बदशित नहीं कर सकंगे ।. हमले अपनी माँगें भी लिख भेजी थीं। १४ अप्रैलकी पता 
लगा कि सेजर हमारी भाँगोंके बारेपें बातचीत करनेकेलिए दिएली गया हुआ है । 
यह भी अफ़वाह उड़ रही थी, . कि हम! लोग अपने ग्रास्तींमों सेज दिए जायेंगे, 
पोरश इस कैम्पमें इतालियन 'सुद्ध बंदी  आाएँगे । देवली ऐसी शरम भर 


पु का 


पलेरियास भरी जगह में अंग्रेज शबरुवच्दियोंकों कैसे लाटाकते हें / शदि माय थी 


पद न्‍ सेटी आमशन-पात्। (२) | ४८ वर्ष 


अंग्रेजबल्दियो्क गाथ बया इताली व नहीं किया जाता ? लेकित 
प्रान्त भेजते आ्टिकी जब कि १७ अप्रैलको आगे, 


रणदिये, शोीए वाहलीवाजाकों 


या। रच श्र 








हो गई । पाखातेसे खून आने लगा था 
२० बोहुई। वह वेह्ाण हो गये और हालत झवतर थी। १४ बज डाक्टश्को 





खबर दी गई । बुलानेकी कितनी कोशिश की गई, लेकिन वह तीन बजेसे पहिले नहीं 
यवा--शजवन्दियोर्की जामकी उसे पर्वाह्न नहीं थी | वैसे तो दुनियासें सबसे नीच 
हृदय ये अंग्रेजी सरकारके खुफिया-अफसर बौम्प के प्रबन्धक थे, लेकिन बड़ा डाक्टर 
तो बिलह्कल ही पत्थर था। हम लोग कितने दिनां तक बर्दाश्त कर्ते । जेलवालोंको 
भी मालूम हो गया था । उन्होंवे श्षसकों देती गुरू की--जों सुख हड़ताल की, 
तो मुकदगा चलाया जायगा। कसी बरूचोंकी सी बाल थी । बिना भुकदमेक ही हम 
लोग अभिश्वित कालकलिए बन्द शे--यदि उसमें दो शक साल निश्चित हो जाते 
तो कौतसी श्राक़त झा जाती ? हमारे जेलकी सीमा कहाँ थी, कि राजा देवार उसे 
दी कदम और शान बढ़ाया जाता । हाँ, राजा होनेगपर एक फायदा तुरन्त होना, कि 
हमें देवलीस निकनकर किगी दूसरी जगह रखना पडता। इस वक्‍ल देवलीका 
टेम्परेलर ११६ डिग्री रहता भथा। 
कगलकों हमारी माँगोंक बारेनें जांच करतेकेशिए चीफ-बासिश्त र (अजमेर) 
आगा। दोनों कौम्पोके प्रतिनिधि बुलाएं गगे । उसने कहा कि आपकी भॉगोंदो बारेमें 
सरकार विचार कर रही है, भुखहड़ताल न करें। जुतेके बारेगें पूछनेपण वतलाबा, 
इसे तो मदरास्र ह्वाईकोर्टक जज भी गैरज़हूरी समभते हैं) 
यध्षपि हमारी बेरकोंकी छतवाली टीसके ऊपर खपड़ैल भी पड़ी थी । लेकिन 
देवलीमें ११५६ और १२० डिग्री गर्मी थी । स्वेरेक दो-तीन घंटे छोड़कर सारे दिन 
और कूछ रात तक भट्टेसे निकलती हवाकी तरह की लू चलती थी। २७ प्प्रेलको इसकी 
रोक-बामस केलिए पैसे-पैसेवा्े एक एक पंखे दिए गये, जिनमें कूछ तो उसी दिन खराब 
हो गये। कैम्पके किना रेबाले मचातोंके सन्त री € बजे के बाद सारी रात जो रसे बोला 
करते थे-- नम्बर तिरी आलिशहेल--जिसका मतलब था “नम्बर भिरी आलू इज 
बेल । सव अच्छा है” की जगह सब वरक है” कहना देवली-कैम्पकी वस्तुस्थितिको 
बतजाता था, इसमें संदेह नहीं । मेने डायरीसें लिखा था-- किमरेके भीतर तो 
राल-दिन दोजखकी श्राग धक-घक कर रही है।” घरके भीतर तो सबेरे भी आँच निक- 
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लगा थी । आगे विन मंच 
आए हने उसीके भीतर 
2० अर्थ बकी कैस्पन्ने तद़गेपर योडिय ठेंग गया, कि हमें दो की जगह चार कूर्से 
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आग पाजार या बीतियाँ, दी बाह्छे, दी बगियाव शोर एवा जोड़ा देगी जता स्‌ 





मितता करेगा। झडहनकेलिए हो-रो घादरे भी गियेंगी और भाँगें गो करी: 
पूरा हो गई। लेकिन सो।जन तला पहिया दूसरा दर्जा हुडाक्र सिर्फ एक दर्जा रखनेकी 
।गके वारगे कुछ नहीं हुआ । हम लोगोंने मिलकर ते किया कि अग्ने सप्ताह भुख- 
हडताल की जाय । 

पा राजनीतिफ वही कांग्रेस-पग्कार या गोरी सरकार दोनोंगे राजवन्डियोंमें 
र्ग भेद--प हिला, दूसरा, तीमरा दर्जा--उठा देनेकी मांग वशावर करते रहे। और 
कितनो ही माँगें मंजू र नेकी बात सरकारने दाशी नहीं गे 
ने किसान राजवन्दियोंगे बगे भेद हटानेकी मां पेश की थी, लेबिन कप्रिसी मस्कार 
उम्मर्म टलये समर मही हुई । ऊपरखे छठ्मा जाना, यह खेका सताल ३. प्रा साथारण 
या गरीय घरोंसे झाए बन्दियोक्तों खासेंगीमेके इतने आशनक्े साथ रखना उत्हें 
जेस झानेकेलिए मिमन्‍्त्रण देना है। लेकित कोई भी मानयगूब झषपनी स्वतस्वलाको 
इतनी सरती फेज बेच सकता है ? असल बात यह है, कि सरदारें रबय बर्ग भेदपर! 
आपारिल है, बह अपने राजके किसी कोर्स भी सान-पानकी समानता स्थापित होने 
देना नहीं चाहती । ६ मईको तोटिस लगा कि हूशरे दर्जके बस्वियोंका ५ आवेकी 
जगह ६ झाता खानेकोी सिला करेगा। शभी भी हमार किंतर्यी ही शिकायतें थी, लेकिन 
हमसे कूछ दिनों तक भख हड़तालकों स्वगित रखा। 2३ तादीक्षफों पता लगा, कि 





तल 


जज 





जो 


मे प्रारी मांगोंक बारेसें बातबीत करनेकेलिए चौफ-फर्मिश्नरक पास आंबू गया 
हैं। १६ समईकों माजूम हुआ कि रविवार छोड़कर बाकी दिन दोनों का्पीक राजवत्दी 


सबेरे एक घंटे (६ से ७ बजे) और शामकोी बेड्ठ बंठे (साढ़ेपाँच बजेस ७ बजे) तक 
मिल सकते हैं। 

२८ मईकों अस्पतालमें युकक्‍तप्रान्तके राजबन्दी बेवीमाबवरायके साथ एक दूसरा 
राजबन्दी अस्पताल गया । अस्पतालमें नर्सका काम करनेवाले आादमीने वेसीमाधवकके 
साथी को भ्रममानित किया । उसने भी इसका जवाब दिया, इसके लिए उसे एव्ल- 
वाप्की सजा मिली । हमारे साथियोंते इसका विरोध किया.। फिर पता लगा कि 
अधिकारी उसे पागल बत्ताकर झलग रखता चाहते हैँ। अस्पतालके बीआार 
गासियोंने जद विरोब किग्रा, तो पंत्रास-साठ सैनिकोंकों लेकर मेकार्डी वहाँ पहुंचा । 
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बह उस तरुणको जबर्स्ती ले जाना अहता था । इसपर अस्पतालके वीमार साथी 
शायको घेरकर बैठ गये । जबर्दस्ती की जाती, तो जरूर एकानकी जान जाती । खैर, 
सेकार्डी वहाँसे हुठ गया | सिविलसर्जनक्रों अजमेर तार दिया गया, बह आया । 
बह राथकों श्जमेर ले गया । राज॑न्द्रकी नव्ज देखी । सुनील ओर एक दूसरा साथी 
सझत बीमार थे, लेकिन उसने उनको देखा तक नहीं । हमारी कैम्प-फर्मेटीने उससे 
वातचीन करनी चाही, किन्त उम्ते बात भी नहीं की । इन्तमे ३० मईको साढे ६ 
बज रात हमने ४० घेटेकी सियाद देकर अधिकारियोंकोी अल्टीमेट्प दें दिया-- 
यदि बड़ा डकक्‍टाण नहीं हुटाथा गया श्रौर खतरनाक बीमारीवालोंकों अजमेर अस्प- 
ल नहीं भेजा गया, तो हम लोग भूख हृढ़तात बारेंगे । ३१ मरईको पता लगा, कि 
बिटरकों बदल देनेके लिए तारसे हकम आया है, यह भी सालम हुआ, 

कि मेजर सिविलसर्जनकों लेकर रोगियोंकों देखने श्रा रहा हैं। पहिली जनकी ८ 
बर्ज रातकों हमारे कैम्पके नेता बाटे शोर श्नवंतरि को बन्तासिह बुला जे 
यये । सिविलसर्जन आया हुआ था । स्िविद्वसजंनणे कहा कि सुनीण, राणेखदरसिह 
आदि खतरताक बीमारीबालोंकों कल यहाँसे अजमेण ले जाया जायगा, इशकेलिए 
श्स्पताली मोटर भी श्रागई है, बढ़ा डाक्टर जाग्हा है, भारत सम्कारको तार दे 
दिया गया, कि किसी दूसरे डाक्टरकों भेजें। जब तक बढ़ नहीं आता, तव तक 
प्रतिसप्ताह में (स्िविलसर्णब) सरीजोंको देखने यहाँ आऊंगा। यह भी पता लगा 
कि साथी बेनीमाबव रायकी पागल नहीं करार दिया गया, वह अजमेरसे लोट आए 
हैं । उन्होंने यह भी कहा कि हम इस शर्तें माधव रायकों दिल्लसा सकते है, कि 
ग्राप लोग गपनी भूख-हड़्तालकों छोड़ दें । रातकों हसने मिलकर झ्रापसमें विचार 
किया, और ते किया कि हमारी दोनों मॉगें मान ली गई हैं, इसलिए मृख-हज्ताल 
करनेकी जरूरत नहीं, लेकिन कम्यूनिस्ट पार्टके बाहरबाले राजबन्दियोंने कछ 
माँगें और भी जोड़ दीं, और भूखहडताल जारी रखी, किंतु कूछ दिनों बाद अपने 
ही मनसझे उसे छोड़ देना पड़ा। कम्यूनिस्ट पार्टीवालें एक अनुशासनवद्ध सेलाकी 
तरह संगठित थे। कोई निर्णय करना होता, तो सव मिल्रकर उसपर पूरा 
विचार करते, गर्भ-ार्म बहस होती, लेकिन जब एक मर्तंबे कोई निर्णय हो जाता, 
तो कोई उसपरसे टससे मस नहीं होता था । उनका भागे बढ़ना भी एक साथ होता 
था और पीछे लौटना भी एक साथ | देवज्ी-कैम्पम्तें वम्यूनिस्टोंकी रांख्या दो तिहाई 
थी, लिफ इसी कारण नहीं, बेहिक उनकी अनुज्ञासन-बद्धताके कारण भी अधिकारी' 
'कम्यूनिस्टोंकी बातोंकी जल्दी अवहेलना नहीं कर सकते थे | उनमें कोई नेतापनका 
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भूखा नहीं था । जिसको कैम्प अविकारियोंसे बात करनेका काम दे दिया जाता, वहीं 
उनसे बात करता । बेकिन दूसरी पार्टियोंके बारेसें यही वात नहीं थी, वहां हरेक 
आदमी तेता बसना जाहता था। 

सामाजिक जीवत--जैसा कि मेत्ते पहिले कहा, रप्तोई-पानीका इन्तिजाम 
करनेकेलिए हर हफ्ते हमारी स्सोई-कर्मीटी चुनी जाती थी। खाना-खानकी चीज़ें 
ठेत्दारस खर्रीदना, पेसॉका हिंसान रखता, खावा वतवाके खिलाना, आदि काम 
कमीरटीके जिध्से था | उत्त बवत देवलीमें दूध रुपयेक। ८सेर झौर साँस ४ सेश विवाता 
था आटा आदि भी हजारीबागसे सस्ता था, विन्‍्तु साग-तरवारी मँहगी और दुर्लभ 
थी, उसे सजमेरसे मंगाना पड़ता था। हमने झपने दोश्णें सरसोंका साग थो रखा था, 
झौर उससे काफी साभ रोज निकल आता था । दूसरी जो चीज़ें अपने पैसेसे मंगानी 
होती थीं, उनकेलिए हफ़्तेमें एक दिन श्रार्डर देता पढ़ता था, और टेकेदारका आदमी 
सोमवारके सोगबार दे जाता था। हजारीबाग हमें कपड़ा धमानेकी बड़ी 
तक़्तीफ थी, लेकिन यहाँ बाहरका धोबी कापड़ें में जाता थाओऔर उसमें कुछ 
दिक्कत नहीं होती थी। हमारीवाग्रमें हमें रोज १९ सिगरेट मिलते थे। 
मेने वहाँ थोड़ा-थोड़ा सिगरेट पीना सीखा था । यहाँ आकर देखा कि अधथ्यज्ञारने 
एक फ़र्शी और दोरगूलने एक पठानी हुवका रखा हैँ। में हुक्‍का-अलबका भी 
मेम्बर बस गया था, किल्तू मेरी सर-गरसी ज्यादा दित तक नहीं रही। मेंनें अपने 
दास्तोंसे बनारस, कक्षकता और कहाँ-कहाँसे अच्छे तम्बाकू सँगाएं थे; लेकिन, 
तीन चार महीने बाद हुबकेसे भी तबियत ऊब गई, और मेते उसे छोड़ दिया। 
आरणम्भिक ५,६ महीनोंसें उस बड़ी जसातके भीतर लिखनेकेलिए एकाग्रता पहीं 
मिलती थी, इसलिए गप-शप, हँसी-मज़ाक़, नाटक-अहुसनमें बहुतसा समय जाता 
था। हमारे साथी वराबर रोज ३,४ घण्ठा क्लास लेते थे, जिसमें राष्ट्रीय और 
अन्तर्राष्ट्रीय, साम्यवाद तथा पार्टी-वंवन्धी विवयोपर व्याख्यान होते थे । गियोंके 
बाद झोग पढ़नेमें बहुत समय देने लगे । 

कमेटियोंके बारेमें कितने ही कार्ट्ल भी भिकले। कार्टूनोकेलिए बिचार मेँ 
देता, और खींचता था कोई और । रस्तोईबरकी दीवारपर जब कार्टून 
लग जाता, तो जोंग उसे बड़े चावसे देखते थे । एक :कर्मेटीमें बावा शेरसिह 
झौर ठाकुर वस्यार्मातह जैसे तीन-तीन मनवाले मीठे-सोदे साथी श्रा गए, और 
उसीमें दुबले-पतलें अशरफ़ भी थे। कार्टनर्ें दो मोटी तोंदबाले बैठा दिए गये, 
और 'उसवों सामने थालमें खूब भ्रके खाता रख दिया गया । अश्वरफ़कों तीन 
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अयन काम लगे दए हें । वाला अरगड़े मोती जीव थे । उलोने 





१९३ १८-१४ बाले लाहीर राजविद्रोहगें माजन दातापानीकी गजा पाई थी, शोर 
#ल्द्गीका बटुत दिप्सा उन्होंनि छोलापानी आर दुमरी जगहामे काटा था। बह 
बार्टन देखकर बहुत हसे। ठाकूर बर्तामविहफोी बढ़ सीटा-जाइब। लगा, लेकिन 


बह मेरे घलिप्ट भित्र थे । वह सृझते शिक्षाथतण करने लगे। सेते दाहा--अकुर 
साहब, आप शर्मी नोजबान हैं, व | कीजिये और कसह्तरका थी छोडिए । 
कुर साहइवके पास हर भहीने दो महीनेसे एक पीया कतस्तर थी घरने चला झावा 
था। उन्होंने कहा--अच्छा में बी छोड़ देता हूँ। मेने कम्पभरमें सूचना ने शी, कि 
ठाकरे बस्याय्?सिहय वी छोड़ दिया। ठाकर साहदने बसे घीको भी शायद पकवान 
दनाकश खिला दिया । लेकिन मकर साहवक! प्रतिणा ज्यादा दिनतक नहों चली । 
फटे लगे---सइकपनसे थी था झाया हूँ, उसके बिना खाता फीका-फीका लगता है 
जब दहृभ जोगोकि नो जनकैलिए ६ झाने की जगह £ आता मिलने लगा, सेब सला। 
है।ने जी कि #्यो! ' आ्ु-दराधके िए | पंजाबी 
के | कि पाँच शाता दूधष- 


न ग 











पोईखानेम एक-दो आने झौर बढ़ा दिये जायें, लेकिन बह़ाँ कौस शुसणे 
थे भी टीक, हमारे पंजाबी क्षा्थी लोटेसे दृवपीनेवाल नहीं भी, वह याह्टियीसे दूध 
पिया वारते थे। पाँच आेमें सिर्प ढाईसट दुव सिल्ता था, उसने उनफा बबा बलता ? 
में कहां कश्ता--पंजावीके सामने याल्टीमें चुना बोहकर भी रच दिया जाये, तो 
बह एक बार मह लगाए बिना नहीं रहेगा अपनी बात यह थी, कि गूझे पाँच आना 
भी खर्च करता मुश्किल होता। खाली छइव एक प्याला भी पीना मेरेलिए संश्किल 
है। घीसे भी में भरसतक बचता चाहता, हाँ माँससे मेरी दिलचस्पी जरूए सती, और 
वह तो रसोईखानेमें रोज मिलता ही था। 

शराब लोगोंने मिलकर अपनी अपनी क्लब खोली थी। हरनामसिद्ठ “बभक'', में 
आर मक्खनसिह तरबितकाने फल-कलब बनाई । हम लोग खानेकेलिए मौसमी फल 
मंगाया करत । तरपस्िक्का भ्वश्तर बीमार हो जाया करता, और उसे अस्पताल जानती 
पड़ता । मैने उसका नाम बीमाण रख दिया था--पंजाबी उच्चारण बमार। घीरे- 
धीरे सारे कंम्पके लोगींने उसे 'बगार” कहना शुरू किया । पहिले तो उसे बुरा 
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जे लत 


नहीं गा, लेकिन पीछे जब सब जगह लोग “बार-बार” कहने लगे, तो उसे बण् 
लगने लगा । उसने मुझसे कहा--अवब सुर्क वार ने कहा करें। मैने 
एवसस्तू । मेने दूसरे साथियोकों भी कहा कि शव अपने लोग तरसिक्कादों वश्यार 
ने कहे, लेकिन बहाँ कौन मसानमेबाला था? वह कहने बग्रे--्ग्राग भले ही 
“बन्तार न कहें, लेकिन हम लोग तो बाज कहेंगे। सवसे बड़ी क्लब थी, पंडित राम- 
किशन, सुनील, माथुर, अशरफ़ आदि की | पीछे मेने इस क्लबका नाम रख दिया 
था कामचोर बलब, जिस तामसे उसकी बड़ी ख्याति हुई | पंडित राम किशन और 
गेहरगल एक कोर्मेकी कोठरीसें रहते । वहाँ हम' लोग दघ जमाकर रखते थे । 
दरवाजा खोलकर भेड़ना तो हम हिन्दुस्तानियोंकी श्रादत पहीं है । ३ दित तक बिल्ला 
आकर दूध पी जाता था। श्रव उन्होंने दुंध रखना वन्दर कर दिया । एक दिन परैने 
रात की देखा कि बिल्‍ला कोठरीके दशव[जेपर चवकर लगा श्हा है। मैन साबियोंसि 


ज्य। 


कहा-- 


कहा--पं डित रामकिशनते पहरा वेनेफेलिए एक बिल्ला रखा है | ग्रार लोगोंने 
भी कहता शूछ किया-- पंडतने पहरां देनेकिलिए बिल्‍्ना पाज़ा है । पंडित 
शमकिशमकी क्शयर्य चाय खब चनती थी । तोग चाय पी-पीकर अपने बरततोंको 


वहीं छोड़ देते, फिए जब ४ बर्जे चाय पीते का वक्‍त आता, तो वर्तनोंकि थोसेकी फिकर 


पड़ती । ससमें ज्यादा आदगी ऐसे थे, जो हाथके कामको पद्मन्द्त नहीं करने थे । 
फिर क्राभवो रबलब” त्ाम मुहसे तिकलते ही क्लज बयों ने सारे वौस्पस मगहर हे 





जाती ! बाबा करमणिह् घूत, कागरंड शिशारी प्रसश्नसिह, आर दवानन्दका झाती 
एका क्लब थी, जिसका नाम मेंते छोलावत्ताऊँक्लब' रख दिया था। इस क्लबमें 
झामका सिभोया कंज्या छोला (बंगा) मियमसे रोज सबेरे शाया जाता, बताऊ 
(बगन) जोड़ मिलानकैलिए जोड़ दिल्ला गया था, इश्च भ्रकार इक्का सोम था-- 
“छोलावताऊ बलव” | इसपर दयानन्द बघीका पीया (कनस्तर) दिखलाते फिरतें, 
कि हमार यहाँ थी भी खाया जाता है । मेने कहा-- हाँ, इनके यहाँ पी भी खोया 
जाता है । एक चम्मच तीन झादसी खाते हैं, उत्तर भी पीपेमें घी बढ़ता जाता है | 
लोगोंते पूछा--“ थी बढ़ता कैसे जाता है ? / मेने कहा-- इसके पीपेमें घीक 
बसा फूट लिकला है” । शाधियोंनें हल्ला किया-- छोलावताऊ पलबर्मे पीपेकी 
भीतर घीका चद्मा फूट निकला है । 
बाबा करमसिह घृत जवानीसे ही मजदूरी करनेकेलिए अमेरिका चले गये थे. 
वहाँ बहुत सालों तक रहे । फिर सोवियत्‌ रूस गये, और वहाँ भी कितने साल बिलाए । 
हिन्दुस्तान आतेपर उन्हें कई साल तक जेलके भीतर रखा गया, अब फिर वह जेलके 
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भीतर थे। उनकी खाट मेरी बगलगें थी । हम दोनों पड़ोसी थे। उतकी उमर ७० वर्ष 
के करीय शी, केश, दाढ़ी सथ सनकी तरह सफ़ेद, लेकिल इस अवश्याम भी बह 
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० 
४ बजे रात ही की उठकर खूब दंइ-कसरत करते । दूसरोकी भी इंइ-क्रसरत के 
केलिए बहुत गमकाया करते | व्यायागका उसके शर्रीर्वर साफ़ सुध्रभाव दिखा 
पड़ता था, लेकिन हम लोग उतनी सेहरूतके झादी नहीं थे । माथुर शौर रखछियाल- 
सिह आदिते कबूल तो कर लिया, लेकिन बाबा बह़ीकी युईकी तरह ४ बजे उठ जातें 
ग्रौर जवानकों कमनत करवेकेलिए उठाते थे। हफ्ते-दस दिन तक तो किसी तरह 
कसरत होती रही, फिर लोग बहाना करते लगे और बाबा अकेलेके अवाले रह गये । 
बाबा धूत बहुत साफ़-सुधरे रहते थे। धोवी कगद़े फाड़ देगा, इसके खबालने बह 
कपडे भी खुद थी लिया करते । सुल्तान-जेलमें जब बह शराजपच्दी थे, उस ब् 
एक बहुत ही सुन्दर रंगीन खेस (पत्रगकी चादण) बसबाई थी । श्ाठ नौ वर्ष पहिले 
खेल बसी थी, और आज भी देखतेपर मालूम होते श्‌ 

हैं । ऐसो गुर्दर खेसकों रोज़-रोश विछ्ाना तो कोई पसन्द नहीं वार्ता | बाबा 
चीजाकों बहुत जुगाकर रखा करते थे। शेने बहा-- वाया ! बहुतसे लोगोंकी 
तजर इस खेसपर गकी हुई है ।बाबाने उसे विस्तरेके नीचेसे सिकाजकर बक्‍स में 
बंद कर दिया । अत एक पड़यंत्र रचा गया। मेने हलवा बतवाया, 'फल-बलवकी” 
ओरसे एक दर्जन भ्रादभिवोंकी दावत हुई | दावत खानेवालोंग फुछकों रहस्य गालूम 
था, और कुछ को नहीं । मभे मेहमानोंकों कह दिया था--भाई आज बंगे-बंगे लीड़े 
(कपड़े) पहलकीे शाता । सेवासिहने खूब बड़ासा सफेद परगढ़ बाघा था। योगिन्दर 
सिंहने रेशमी साफा बाँधा था। “बगक, में और “वार” तो खेर अपने 
लबके भादमी थे । चमककी कोठरी ही हमारा वलवंघर था। कोठरीमें गद्दा 
बविछाया गया । वाबा धूतकी खेसकों बकक्‍्सके भीतरसे निकाला गया, और उसे 
पर बिछा दिया गया । ऊपरसे एक झौर चहर बिछा दी गई। मेहमान हलवा 
खाने लगे, बाबा धूत पहिले तो मानत्त बढ़ीं थे, लेकिल खैर क्िप्ती तरह से मान 
गए । वह भी हलुवा सा रहे थे। इसी समय समयमे पद्ििल ही किशीने चहुरकों खेस 
परसे हटा दिया, बावा धृतते देख लिया । उसकी त्योदी बदल गई, श्र उतने ही' 
में दक्षयज्ञ-विध्यंक्ष-तीला हो गई, बैनालिद अजग भागे, जोगिन्दरासह अलग । 
बाधा भूकपर वहुत नाराज़ हुए, जेक्षित हम दोनों तो रातको भ्रगल-वग्ल सोलेवाले 
थे। बाबाने दो-तीन दिन गंभीर मुद्रा धारण की, फिर दिल तो उनका सरम' था 
ही, मरम पड़ गये । यद्यपि खेसकाण्डका गरणना में था, लेकिन मैंने बहुत मासूम 
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बनकर बाबाको समकायरा-- बाबा! मेरा भी थोड़ा कसूर है, ले किन उतता कसर 
नहीं है जितना कि आप समभते हे । देखा नहीं, वैनासिह किएना बड़ा पर्गड़ 
बॉधक आया था, और जोगिल्र सिहकों क्या कश्ी कैम्प रेशमका याफ़ा बॉधे देखा 
गया था ? ” चमक मेरे हाथ-पैर जोड़ दिए थे, इसलिए मेने उसका नाम नहीं लिया । 
बाबानें समक लिया कि नैनासिक्न और जोगेद्धरिह्ू इस पड्यस्त्रके बाती थे । 

माथुर और अचरफ़ कामचोरक्‍्लवसे अलग हो गए थे। उन्होने ते किया 
था, कि दोनों बतल दूध पी लिय। करेंगे । दोनों ही बहुत पढ़नेवाले थे । बेचारे दशकों 
लाकर जेंगलेपर रुख देते, कि जरा ठंडा हो जाय वो पियेंगे, लेकित पढ़नेमें इतने लग 
जाते, कि दूध झगा लसे उतर जाता, किर ठंडा हो जानेपर उसे पिये कौस ? इसमिए बह 
ग्राठ-आठ घंटे बैसा ही पढ़ा रहता। मेने दोस्तोंकों दिखलाकर कहा--हमारे 
कपमरेपें दूधक। सिरका बनता हैँ । लोग माथुर-अज्यसफ़स कहने लगे-- भाई, सिरका 
तैयार हो जाय, तो हमें भी थोड़ा देता ।/ कैम्पर्में दूधसे सिरका बनानेबालोकी भी 
चर्चा काफ़ी होने लगी । 

चन्द्रमासिह विहारका एक वीर तहण हैं, आतंकब।दी होते बदल उत्ने अपनी 
बीरताका अत परिचय दिया था, श्रौर फाँसीस बाल-बाल बचा था। चद्रमाकी 
सादी अभी-अणी हाजीप्रके पास हुई थी, थोड़े ही दिनों बाद उन्हें पकड़कर 
हजारीबाग भेज दिया गया। क़ोन्रमें बिनोदका क्षेत्र बहुत परिमित होता है । दूँह- 
ढांढ़कार' लोगोंने चन्द्रमाकी बीबीसे भाभीका नाता लगाया । नाम किसीको सालूम , 
नहीं था। मेने मुलियाँ कह दिया, और वह उसी नामसे मशहूर हो गई । हाजी- 
पुर में नारंगी, केला, बहुत अच्छे और बहुत ज्यादा पैदा होते हैं। जब सब लोग 
एक श्रोरसे भुतिर्या कहने लगे, तो चन्द्रमा ब्रोध क्‍यों न करतें ? मूनियाँके बाद 
हाजीपुर श्र हाजीपुरके बाद मारंगी कहनेसे ही चन्द्रमा भाई ताराज होने 
लगे--दूसरे बेवकूफ़ोंकी तरह दिलसे नहीं, कुछ ऊपर ही ऊपरसे। एक वार चचद्धमा- 
का मंत्रिमंडल रसोईखाने के प्रबंधके लिए चुना गया । मंत्रिमंडलके कू छ लोग काममें 
हिजाई कर रहे थे, घंद्रभाके ऊपर काम शायद ज्यादा पढ़ा था, इसलिए वह नाराज 
हो गए थे। कार्ट्स बनाकर दीवार पर चिपका दिया गया। मंत्रिमंडलके ओर 
आदमियोंकों किस तरह बनाओ गया था, यह मुझे याव नहीं । चन्रमाको एक 
बैनगाड़ीपर बेठाया गया था, जिसके ऊपर कुम्हड़ा, लौकी आदि तरकारियोँ रखी हुई 
थीं। चद्धमा मानों गुस्सेम रसोईपर छोड़कर चले जा रहे थे । उनके सामने एक 
ताशंगी का बुक्ष था, जिस प्रर दो नारंगियाँ लटक रही थीं। चन्रमा बेचारेको बहुत 
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हुंगा लगा, शेकित साे दाप्पते 
स्वर ताले कीस्परें पहुंची तो व | 
नारंगी सारे कैप्यम मगहूर हो गए । 

खेलके मेदानरें जहाँ हम लोग शाम सवेरे घूमने झोर खेल खेलने जाने 
थें, दोमों क्म्पोंके साथी इकट्ा हाते। वहाँ क्ी-कर्भी कंवि-पम्सेलल भी 
होता । यह सारगीवाने दाईलसे पहिलेकी बात है । उस दिन कबिता-पाठ होनेवाला 
या । जब हम उधर जाते लगे, उसी वक्‍त हमारी फलक्लवका केला आरा गया। मेते 
कला ले लिया। रास्तेमें खाने लगा, तो बच्द्रमा भाईने माँगा । उनको भी एक या 
हे केले दे दिए। गायद खानेका बवत नहीं रह गया था, उन्होंने केलेकों जेबमें रख 
लिया | मरेख्द्र अपनी कविता पढ़ रहे थे, उक्षमें कोई उपमा दी,या ऐसे ही 
हाजीयूरकी नारंगी कह दिया। चर्धपाने सोचा कि यहाँ चुप रहना बढ़ी कायरता 
दोगी, और जेबसे केणा निकालकर दिखाते हुए बीले--'हाजोपुरमसें केला भी 
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गला है” । अभी तक सभी पर: लि लोगोंकी नारंगी और ह्वाजीवुरुका 
रहस्म नहीं मालूम था। रायकों भारी जिज्ञासा हो उठी, और हमारे कंम्गवालोंने 


उनकी जिश्नाक्षाकों पृर् करनेसे पूरी सहायता की। ख्रभा भाईकों लोगोंने 
प्रमकामा--ओऔीश उन्हंंने खद देखा कि अभी तो नारंगीचाजा सलाप घोड़े ही 
जग करते थे, लेकित अब तो सारे कैस्पर्मे लोग उसोको चर्चा बार रहे हैँ । वे जाने 
किमी सम काया, या चंद्रमा खूब ही। समक्ता शाम बैठे--राहुलजीते जासबुझ- 
कर मुझे बह केला उस छ5ि / कि जिससे में उ्ेजित होकर भरो समामें 
केला लेवार बोल उ्ूँ। यह बात बिल्कुल गलत थी। में इतना ज़रूर जानता था 
कि नरेख कविता पढ़ेंगे, शोर उसमें वारंगीका थी जाम भा सकता हैं । सोेकिल 
उस दिन उप्त बंधन फेला संयोग झा गया था। मेसे चच्द्रमाके आग्रह करते पर 
क्रेला दिया था। खाता ने खावा उनका काम था । हम लोगोंगें मजाक होता था, 
जेकित सतह और मर्थादाके साथ, इसलिए घाटता आने चहीं पाती थीं। 
हजारीबाग आनवेपर एक दिन और अच्छा मजाक रहा । चंखशेखरका तया- 
तेया ब्याह हुआ था । उप्तके जैसे करान्‍्तिकारी तरुणकेलिए जेल वूसरी ससुराल होती 
है। शकु्तला (चब्रशेखग्की वीबी) उस वक्त हिन्दू यूनिवर्सिटीमें शायद बी ० 0० में 
पढ़ रही थीं। तरुणोंकों लिद्िठयों हारा अपना प्रेम प्रकट करनेका शिकार है, लेकित 
उस वक्त रजियाकी तरह झक्ुत्तलाकों भी एम० ए० पास पतिका कम्यूनिष्ट पार्टीका 
कपंटकाकीण रास्ता अपनाना पसन्द नहीं था । उसके पिता पुराने काँग्रेसी थे, और 
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ने जाने कितनी वार जेल गए शाए थे, लकित गाँधी जी के रास्तेयों अससाश। कभी ६ 
हीना वर्ण दिवकेलिए जेल हो आता उतना बुरा नहीं था, लेकिन कपस्यूसिस्टोंके 
लिए तो कोई ठिकाना नहीं था, कि कब कौनसी सजा हो जाय । उम्तते भी रज़ियार्ई 
तरह मनमवा बाँधा था, कि मुझमें और कपम्यूनिस्ट पार्टीमें मे एककों चुनता होगा । 
चंद्र मसुस्कण देते थे ओर शाम्द कह देते, कि कम्पूनिस्टपार्टी तृम्हारी सौत 
नहीं है, मेरी माँ हैं । पीछे तो शकुन्तला भी पार्टीकी बेटी हो गई । खैर, एक दिन 
चन्रशखरने एक लम्बा पत्र रातकी चाँदनी श्रौर कौव-कौनसी उपमाएँ देकर काव्यमश् 
लेखा था। यार लोगों ने लंबे ख़तको लिखते देख लिया था। चरल्रदोंबर खतको 
अपने हाथसे आफ़िसमें दे श्राएं। किसीने यह कहकर उसे आफिसमे फटक लिया 
कि चन्धशेखर इसमें कछ जोड़ना चाहने है। रातकी नाटक हथ्वा और उसके 
अन्त गाथूरते घोषित किया, कि में एक सेस्मग्जिपका खेल दिखाऊंगा, और 
ग्ात्मादों बुलबाकर कितनी अजीवसी बातें पूछैगा। हम लोग बी उत्युकताने 
प्रवीक्षा दारत लगे । उससे ओफा-प्रोंखाके मतर पढ़कर हाथ फेरसे हुए एक साथी 
को बेहोश किया । फिर परदेकी गाड्से आत्मानें चदबेखरक सारे पत्रकों 
डाला । चखशेसरकों बड़ा आश्चर्य हुआ, लेकिंव लोगोंका खूब गभोर॑जन रहा | 
चखजेवरने भी उसमें भाग लिया । 
सोजियतके ऊपर हिटलरका आराक्त्रण--हफ्तों पढ़िले हीसे शख्वारोंगें अफ़- 
वाह छपने लगी कि हिटलर सोबियत्॒क ऊपर आक्रमण कश्ना चाहता है । यश्नपि 
हम समझते थे, कि नात्सीबाद और साम्यवादकी आापसभें भीलिक झशुता' हँ 
और भंगड़ा होना ग्रसस्मव नहीं है, लेकित था रम्भसें विश्वारा नहीं होता था, कि 
इंगलैण्ड भौर उमकी पीठपर अमेरिकावी शक्तिको तोड़े विवा हिइलर ऐसा करेगा । 
२० जूनके आनेवाले रेडियोकी वात सुनी कि रुमातियाने सोवियत्‌से कोई शहर वापिस 
माँगा है। उस दिल मंने लिखा था--- यदि खबर सही है, तो इसमें जर्मतीका इशारा 
हो सकता है । अख़बारोंने यह भी लिखा कि दो दिन के भीतर सारी जमेनसेता 
का संचालन होनेवाजा है। इसपर लिखा था-- यह संचालन सोवियत॒क सिया 
और क्रिसकेलिए ही सकता है ? तो कया जर्मनीने एक ही साथ इंगरैण्ड और सोचिं- 
नोंसे भिड़नेका तय कर लिया । चींटींके परसे निकल रहे है १ जुनकी. 
ख़बरोंमें पढ़ा कि जर्मनीने फिनलैण्डमें अपनी सेनाएँ भेजी, और सोवियत्‌के पश्चिमी 
हृदपर जर्मन सेनाएँ डटी हैं । ५ जगहोंपर दोगों सेवाओोंगें गंठभेद भी हो गई-+- 
मुठभेड़की ख़बर जरूर रालत है । २२ जग रबिदारएरी गातकों इगफ: बच्तासिहने 


के 
ख््ी 





शूछए सेरी जीवस-यात्रा (२) [ दंद वर्ष 


इयोकी ख़बर सूनाई । श्राज ३ बज जमंन-पेनाग्रोंने सोवियतृपर हमला कर दिया। 
मेने उसी बवत समक लिया कि फ़ासिस्तवादका साम्यवादपर हमला हो गया। गे 
निर्णय करने पे दर नहीं लगी कि दुनियाके साम्यवादियों ओश मजूर-किसानोंका 
कर्तव्य है--साम्यवादक्की रक्षाकलिए हथ्चियाग लेकर फ़ासिस्तोंगे लडना। अब 
युद्ध दो पूँजीवार्दी देश कि बीच नहीं रहा। दूनियाक छट अंशसे सास्यवादके खतस होने- 
का भनलब है, सदियोकेलिए किसान-मजूर-राजके स्वप्नको छोड़ देना । यह बहुत 
जबर्दस्त घटना थी। सत्र लोग इसपर गम्भीरतासे विचाए कश्ने लगे। मैने पार्टी- 
थियोंग उसी रात कहा, कि अव युद्धके वारस हमारे पुराने भाव नहीं रह सबते 
हिटलर शझव हमारे दुशगवका दुश्मत वहीं है । बल्कि हमारा दृश्मस जे । तीन-चार 
पार्टीलाशियोंस ही यह वाल हुई, लेकिन संते देखा कि उसका रुख सुझगे बिल्कुल 
उल्टा है। बह समझते है, कि लाल-पेता उबर उहिटलशसे भी लड़ती रहेगी और 
भे भोजंग्रेजीके खिलाफ अपनो सड़ाईबो। पहिले ही रूपमे जारी रखेंगे । 


्ु 


भारड् 
क्षगले दो-एक दिन शोर यह चर्चा कुछ जिन्नेसि की, लेकिन कोई सुतनेकेलिए तैयार 
ही था। मेने किस उसकी चर्चा करनी छोड़ दी । अब जैसे-जैसे हिटलर की सेना 
आगे बढ़ली, ने से ही बेसे मेर हृदयमें त्िकलता बढ़ रही थी, शातकी बड़ी देश तक नींद 
नहीं आती भी । उस बबत सेरी यही ग्राकांक्षा रहती कि, दिनरातका अधिक भाग 
दढ्लीरभेंबीतजाता। मेरी बुद्धि कभी यह नहीं कहती थी, कि हिटलर शोवियत्‌फों 
जीत सकेगा। मेने सोवियत्‌-संताक बारेसें पढ़ा था, सोवियत सैसिकोंको देखा था, 
आर साथ ही सोवियत्‌॒की उस साधारण जनताको देखा था, जो जीतेजी श्रपने स्वर्भकों 
ताज़ियोंक हाथमें जाने नहीं देगी । पहिलेपहल जब लालक्रान्तिकी ख़बर मु गिली 
थी ओर आगेके युद्धोंके बारेगें थोड़ा-बहुत सुना था, उस वक्‍त दूसरे लोगोंकी तरह 
भें भी समभेतने लगा था, कि बॉलशेविकोंकी जीतमें अपने पौरुषकी अपेक्षा संयोगने 
ज्यादा मदद की थी। लेकिन जब अवतुबर क्रान्ति, १४ राज्योंके एक साथ बाल-पोधियत 
पर श्ाक्रमण और सफ़ेद जनरलोंद्वारा दुनियाक पूँजीवत्तियोंका सोबियत्‌ पर हम ला[--+- 
इस सबके बारेमें विस्तुत भ्रध्ययत्त किया, तो मालूब हुआ, कि सोवियत्राप्ट्र संगोगसे 
नहीं जनताक॑ पीहष, पार्टीकि संगठन, सूफ, झआात्तत्याग, श्रौर हिम्मतके बलपर कायम 
हुआ हैं; इसलिए पूरी तौरसे कभी मु्ते निशश होवा पड़ा हो, ऐसा समय मुझे याद 
नहीं | लेफिव नाजियोंके बढ़नेकी लबरें मुझे व्याकुल जरूर कर देती थीं। जिस 
घक्त लेनिनग्रादपर जबर्दस्त हवाई हपले हो रहे थे, उस बबल में निराकार तौरसे नहीं 
देख रहा था । बहाँ मुझे लोगा और ईगर दिखाई पड़ते थे, और उसी तरहकी लाखों 
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भाताएँ और शिशु आँखोंके सामने आते श्रे। २६ जूनकों लोलाका २३ अ्रप्रैल 
श्रौर डाक्टर श्चेवात्स्कीका २२ अ्रग्नैलका लिखा पत्र सिला। युद्धले दो मासपर्च यह 
पत्र लिखे गए थे । मेरे हृदसमें आग बधक रही थी, में सोच रहा गा, लेनिनग्रादर्क 
वमवर्षाकि बारेगे । २० जुतकी पढ़ा--लेनिनप्राद जल रहा है । ७ जुनाईकी जयरीमें 
लिखा था-- गिरी चिन्ता दूर नहीं होतो, रातेकों भी नींद खलमेपर जल्दी आँखें 
फिर नहीं भापतीं । 

५ जनवरी (१६४१) के पत्रमें लोलाने लिखा था, ईमगर बहत ही होशियार, 
उत्साही और सुन्दर बच्चा है, लेकिन जैस। कि मेने पहिले लिखा था, वहू बहुल कम _ 
बोलता है। पिछले दिनोंमें उसके शब्दकोपमें थोड़े शब्दोंकी वृद्धि हुई है--विल्ली, 
कूला, पुस्तक, रोटी, मक्खन, दियासजाई और कुछ श्रौर । तुप इसे समझ गाते हो 
कि ग्र्भी उराकी भाषाएं प्रवाह नहीं है । वह बहुत हटी-जिदी बच्चा है, शायद उगपों- 
लिए में भी जिम्मेवार हं। सबेर साढ़े सास बजे में घर छोड़ती हैं, और नामक ८ बजे 
लोटती हैं । ठीक १० बर्ज रातकों उसे घुला दिया जाता है, इसलिए बह सिर्फ़ दो 
घंटा मेरे साथ रहता है । दिन भर बह अवनी नर्सके साथ रहता हैं | नर्स बड़ी भणी 
माजूष स्त्री है। वह श्रण्छी तरह देख-भाज करती हे । में उच्त वक्‍त बहुत खुम होती हूँ, 
जब धर नौटती हूँ आर जब ईगर अपने छोटे-छोटे हाथोंको मेरे गरलेंगें इलवार 
चिल्लाता है, साया सान्मा फिर वह मेरे स्‍्लीपरको लादार देता है । उस' बव्तसे 
हम अलग नहीं होते । सपनी जाँचपर बेठाए ही में भोजन और चाय करती हैं | में यह 
नहीं कह सकती कि सह सुविधा की बात हैँ । लेकिन मेरा बेटा अलग होता नहीं 
चाहता, भौर अुझे उसकी इच्छाओंको माननेवेलिए वाब्य होना पड़ता है| में उसके 
साथके बर्ताव और शिक्षाकी देखभावकेलिए कड़ाई नहीं कर सकती | इस दिनों 
वह और ज्यादा घिंगड़ गया है। वह अझकंले सोना नहीं चाहता, श्रौर कहत। है--जव तक 

नहीं सोएगी, तब तक में नहीं सोऊँगा | लेकिन जैसे ही मेरा शिर तकियापर पड़ता 
है, मे सो जाती हैं, श्रौर घरका काम-धाम वैसा ही पड़ा रहता हैं, इसलिए में १० वर्जे 
उसके सारे खिलोनोंको दे देती हूँ । ईगर देरसे क़रीब १२ बजे सोता है। यह बहुत 
बुरा हूं। इन सब बातींसे तुम संमभझ सकते हो, कि तुम्हारा यहाँ होना कितना जरूरी 
है । तुम्हें अपने छोटेसे बच्चेकों सेभालनेका काम अपने हाथोंयें लेना चाहिए !” 
इस पंक्तियोंकों पढ़ते समय फिर मुष्के खथाल झाता था, लेनिनग्रादके ऊपर घोर 
बमचर्षाका। .. 
'र४ भईके पत्रमे लोलाने लिखा धा-- राहुल मेरे प्यारे ! आराज' में अपनेकों 
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बजे सबेर मुझे, लुम्दाग तार मिला । मेने सन्‍्देये 


न ऋण्ते हर ? तस्हारे साथ कछ यान इय 


शांति तंज है । उसका स्थशाब बहुत कोमल झीद मबुर 
पेटका दर्द बह देज हो गया $ । गरम बोतल रृबकर जब गे बंद जाती #ं, तो 
ईगर दोइकर मेरे पाय झा जाता है ।| बह मेर गलेसे लिपट जाता है, बढ़ गण चुपता 
हैं । किए द्दकी यान मालूम होनेपर उदास हो जाता है । लेकिव ईगर बड़ा हठी 
हैं । नर्स उसे विंग कहतो है । एक क्षगके।लिए भी शअ्रक्षेवा नहीं छोड़ा ज। सदाता । 
इंग जाड़ेगे जो कोई भी चीज उसके ह्वाथ लगी, उस्ते उसने तोड़ बिया बी छोड़ा । 
बह भेरे चर्णको गिरा देता है, गंबको उड्ेश देवा है । क् उतने काफ़ीके बरतनकों 
तोड़ दिया । काफी ओर मरब्चेकी गिरा दिया। फिर बस्तवका पैरणस चर्ण कर 
दिया । थह साफ़ है, कि इस तोइसे-फोइनेसे उसे अदभुत आनंद आता है |. . 
पिछले हफ्ते जब मे चर छोटी, तो देखा दि ईगरकों भोजनबाली मेज़दे माव वाय 
दिया गया है. । उस दिन उसमे एक प्लेट तोई डाली थी, शरीर बिल्ली भो चार- 
पाई बाँच दी गई था, बयोंकि उतने व्यंजन खा लिया, तथा एक प्याजा तोड़ 
दिया था | पहिले भुभे नर्सपर कोन आया, लेकिन पीछे मेने उसको जिक्षाकी स्वीकार 
किया | पिछले हफ्ते में और इगर दसके पास गए । मदह्यागय दलने ईगरकों बहुत 
पसरद बिया । वह कहते थे, 'ईगर पृरा हिंचू (हदिखुस्तानों) है” । यहा उस बंदत 
(२ अगस्त) में पठ रहा था, जब कि जन मास्का ओर जेनिनग्रादक पास पहुंचकर 
आज्रमण कर रहे वे, कियेफ्रूपए भारी खतरा था । ७ अगस्तको मेने लिखा भा-«+ 
“भारी पराक्षाका समय हैं । या तो संसारपर अपती विजवकी बाक जगाकर 
लालसना साम्यवादको सकल बवायेगी, सहीं तो मावबता फिर कुछ समयकेलिए 
अँधेरे खट्टे गिरेगी । चिन्ता, उत्सुकताकी यहा अवस्या तत्र तक जाशे रही, जब 
के कि नवध्वरक ग्राखिरी हफ़्तेमें पाता पतटते दिखाई नहीं दिया । रश्तोफ़कों 
लाल-पेतावे फिरसे छान लिया। दिसम्बरफे दूसरे हफ़्तेमें मास्कोके मोचंसे जर्मन 
सेताको पीछे हटना पड़ा । ह 
लिखता-पहुचा--अर्मीमर तो मलेरिया और गर्मीके कारण पढ़ाई बहुत कभ हो 
सकती थी, लिखाई होता तो सम्यव ही नहीं खा । फिर चमक! से अपनी कोठरी 
मर हवाले कर दी । में प्षिर्फ सोनेकेलिए अपनी चारपाईपर जाता था, नहीं तो उसी 
कोदरीमें बैठकर लिखता रहता । देवलीमें राजवन्दियोंकी संख्या दो सौसे अधिक थी. 


परे 
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जिनमें शधिक तादाद मुगिदियाती वी । साइग, दशन, सनाज-मास्त्र आदि बिपरथोपर 
खिल आर नोट लता गया । यूछ पृब्तवी अजयेर- 







में नोट सेता गया, शोर बढ़्ते-जढ्ते ये काणप दो हज़ार पप्डक्क हा गए | 
में मासंग-सध्मत भोतिकवाद या सार्क्सना हिन्दी मे एक एप्लक लिखा चाहता 
था। अग्रेजीम हजारों पुस्तकें हैं, लेकित केवल हल्दी 





नि वालोकेलिए सात्र्मवादर्क 
मौलिक सिद्धाग्लकी संग कपके बासलते १छलकॉका बन झाव 2, यह वहल सटकता था । 
हजादीबागर्में € महीने और देवलीमें ७ महीने--१६ मद्दनेके अ्रध्ययत्तक बाद ३० 
जुलाई (१६४१) को मेने पुस्तक लिखनी आरम्भ की। पहिले में यही झ्याल करके 
लिख रहा था कि एक ही पुस्तक होगी। वाम भी 'बेजामिक्त भीतिकबाद' रखा 
था । लेवित, झागे बढ़नेयर मालूम हुआ, कि दो हजार पृप्ठोंकी एक पुस्तक लिखना 
आख्या नहीं । वियथ अलग-प्रवंग होने से उन्‍हें अलग्-पबग परस्तकका शाम दिया 
जा सवाता है। २७ भ्रगस्‍््तकों (२६ द्विनमें) विग्बकी रूपरेखा” संगाप्त हुई। 
मे सिलाम्बरकों मेसे “मायवसनाज” (उस बवत वैज्ञानिक भोतिकवादका दितीय संड ) 
आरम्भ किया और १४ अकक्‍ूबरकी वह भी सप्ताप्त हो गया। १६ अवधूवरकों “बर्शच- 
दिग्दशंत में हाथ लगाया, शोर २६ अयसवर तक सिर्के बबन (यूनावी) ओर दरो- 
पीच दर्शन को ही समाप्त दर पाया था, कि शुख-हउत्तालका चौदा दिन हानेपर उसने रोक 
देवा पढ़ा । भख-ह बतागके बाद गयस्वर्भर तो धर्मकीतिकी स्वबूलि (प्रभाणव।तिक) 
के खंडित आअंशको तिब्वती अनुवादसे संस्कृत करता रहा, फिर २० सवम्धरसे 
१० दिप्तम्वर तक दर्शनदि्दर्शन' के भारतीय दर्शनवादे गागके कई अध्याय लिखे। 
इस प्रकार मैने दे वली-तिवासके आलिरी ५ मही नोंका लिखनेसे बहुत संदपयोग किया | 
बीब-बीचमसे मणे अपने साथियोंके सामद्विक जीवनसे भाग लेना पता, और में उसमें 
किसीसे पीछे नहीं रहता था । रसोईबानेके संत्रियंडलसें भी रहा, लेकिन पीछे साथि- 
योंन मुझे उससे मुक्त कर दिया। पहिले पम्पर्मे डाक्टर अप्रद्मरफ़, डाक्टर अहुमद 
तथा कितने ही और तरुण साथी थे, जिनकी कसूममें ताकत थी । मेंने उनसे कई बार 
कुछ लिखने, कुछ गंन्शोंदो अनुवाद करनेके लिए कहा, लेकिन कुछ नहीं हुआ । हम 
'लोगोंएी पल शंद्ास्त दाटरियाँ नहीं थीं। एक-एक कमरेंसे दस-दस बारह-वारहू 
आदमी रहते थे। फिर समवयस्क और तरुण अधिक संख्यामें थे। क्लासमें जावेकेलिए 
वो सभी बाध्य थे; इसलिए उस वक्‍त कोई खेल-कृदकी बात नहीं कर सकता 
था, फिर वह अपने मनकी कुछ पुस्तकों पढ़ते थे । फोनोग्राफ भी कभी-कभी बजाया 
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जाता था। मेने भी फोनोग्राफ मेंगा लिया था, जिससे हमारे कैम्पवालोंका बड़ा मनो रंजन 
होता था, और कामसे छड़ी पाकर में उसे खुद यजाता था। मरे दूसरे साथियोंकी 
यह धारणा दँध गई थी, क्षि इस वातावरणमें पुस्तक लेखन जैसा कोई गा्भीर कार्य 
नहीं हो झकता । शुरूमें में भी इस धारणाका शिकार रहा, किन्तु मु लिखता 
जरूरी था, इसलिए मेने अपने मनको स्मक्राया-- 'मनसाराप ! सृम्हारे हंसी 
खेल-प्रजाक़ सवकेलिए में पूरा समय देवेकेलिए तैयार हूँ । लेकित कगसे कम कुछ 
लिखलेकी वात तु्त जरूर स्वीकार बारो । आम तोरसे मे २० पृष्ठ (हकूली कापी ) 
रोज लिख लिया करता था । अतवारको सिर्फ १० पृष्ठ लिखता था। जहाँ निश्चित 
पृष्ठ ख़तम हुए, कि सेने क़लभ रखी । फिर दोस्तोंसे मिलना बाजा बजाना था 
दूसरा काम शुरू होता । मेने यह कोशिग वहीं की कि एक-एक दिनसें चालीस-जालीस 
पचास-पचास पृष्ठ लिखूँ, इसलिए मनसाराम भी सुकछे बातका पकदा समझते थे । 
भखहडताल ( २६ श्रवट्बर-७ वबस्वर )--हगने एवं बार बुछ घण्टों क॑ 

भूुखहइताल की थी, और बड़े डाक्टर के बदण जाने से वह छोड़ दी गई । हुमारी 
हो गया, लेकिन अभी भी हसारी वहुत से तकली फे बसी ही थीं। इसलिए संघर्ष करने 
बिना कोई चारा नहीं था । बंगाल के खुफियावाजे तो यहाँ नहीं थे, लेकिन पंजाब- 
की खुफिया बंगालसे पीछे नहीं थी । एक दिये (१६ जनवरी) साथी सवखससिहर 
अफरीकन लाहौर-किलेकी यातताओझोंका बरणन कर रहा था। उसे मुसकर बदनमें 
आग लगे गई । उसे वहा किलेके भीतर ले गए । पहिले भीढा-मीटी बोली बोली 
गई। खानेके लिए बह्यिंसि खढिया इंतिजाम थ।। अफकसरने संतरीकों गाली देते 
हुए कहा-वदमाश ! एक इज्जतदार याबूके साथ तू ऐसा व्यवहार करता है 
लेकिन, जब उससे कोई काम बनते घहीं दिखाई पा, तो अ्रफसरने खुद माँ-चहिनकी 
गंदी-गंदी गालियाँ सिकालनी शुरू की। धमकावा गया, कि यदि बात नहीं 
बतलाओगे तो तुम्हारी बहिन को यहाँ सामने लाकर , . . .। (एकके साथ ऐसा किया 
भी गया था। अभागी औरत अपने प्रित्र जनकी जान वचानेके लिए वहाँ गई थी) 
फिर घुटनों श्रौर दूसरी जगहों पर--जहाँ पीड़ा ज्यादा होती है--चोट पहुँचाई 
जाती, बदवतके रोम झऔौर बालों को एकएक करके जोचा जाता, कई कई शत तक 
शोने नहीं दिया जाता। हमारे साथीको हफ्ते भर लेठने नहीं दिया गया। जमे ही 
आदमी सोने लगता, वैसे ही ठोकर मार कर जगा दिया जाता-यह बड़ी असह्य गातना 
थी। आर एक बात तो ऐसी की गई, जिसे लिखते में भी दारम आती है।. २०वीं 
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5. 


भदीम इन वातांका सुतता भी ओआशपर्पकों चोज है। हम देवलीपें उसी पंजाबी 
पूणिस अफसर कि हाथस णें 

२१ जुलाईको के दीवय एप्स्वलोड सेस्यर थी एच ० एमू० जोशी हमारी तक- 
लीकोंक्ो जांच करतेफके लिए देवली कपके भीतर आए। सरदार अच्छी ता 
जानती थी, कि यह क्रांतिकारी वाकबभर नहीं, कार्यणर हैं, इनको जान वर खेलते 
नहीं जगेगी, इसलिए उसने मसंजुर किया, कि जोशी साहव जाकर उसकी 
तकनीक भावूपष करें। हमने अपनी तकलीफें बतलाई। उन्होंने कैम्पकों घृपकर 
देखा, परे बारपें किसने खासतीरपे कहा था। मुझसे पूछने पर मेने कहा-- 
मुझे भो वही तकतीएे हैं, साथ ही में चाहता हूँ कि लिखने झौर अनुसत्वासके कार्य - 
को जारो रखे, लेकिन मेरे अ्रराजनीतिका कामकेलिए भी प्रकार कोई सविधा 
देनेकेलिए वैद्यार नहीं। उप्तके बाद इतना हुम्रा कि हफ़्तेमें एक दिन मुझे तिब्वतत- 
से लाए तालपन्नोंकों बृहतत्रदर्शकक शोतेशे पड़नेकेलिए झफिसमे आनेकी 
इजाजत मिली । में जब वहाँ गया, तो देखा कि मेरा जोरदार बु्भुगदर्शक गीशा 
गायत है। चोजोंकों सूची बतानेक! तो कोई कायदा वहीं था, इसलिए ब्राफिस 
वाले जिस चोज़फो चाहते, उड़ा लेते थे । 

भारतमें जब (१६२६) कम्पततिस्ट पार्टीका संगठन नहीं हुआ था, उस समय 
कम्पूलिस्ट विचारवाले लोगोंने यंगाल, मद्रास, बंबई, पंजाब, यक्तप्रांतें काम शुरू 
किया था । पार्टी-संगठनके बाद सभी प्रांत एक हो गए थे, लेकित पंजावके पुराने 
कम्यू निस्ठ किरती (कमरा) पार्टके साससे अर्गी अपना अलग संगठन बायमस 
किए हुए थे। इसमें १६१४ के बड़ेन्चड़ आत्मत्यागी बाबा स्ोहन सिंड भकता, 
बाबा केहर सिंह, वावा शेर सिंह जैसे व॒द्ध थे, जिन्होंने अपनों सारी जवाती देश 
कैलिए नौछावर कर दी, और आज सतर-सत्तर वर्ष की उम्रमें थी उनमें जबानों 
जैसा जोश था ।वावा सोहइन सिंहकी कमर भुक गई थी, लेकिन अब भी बह 
१८ बर्षके तरुणकी तरह उत्साहसे क्लापोंमें जाते, नई वातोंकों बड़े उत्साहसे 
सीखते थे । इससे पहले भी पार्दीने किश्ती वाले साथियोंके सिलानेफी कोशिश की 
भ्री, किस्तु उसमें सफलता नहीं हुई। लेकियग अब सरकारते भारतभरके प्रमुख 
प्रमुख कम्यूनिस्टोकों एक जगह कर दिया था, दसलिए उतका काम सुगम हो गधा 
धा। ० पथ प्रदके बाद हमें शफलता सिलों, किरती दल केस्थूमिस्ट पार्टीसें 
मित्र शना। २६ परगाजओी एस एपल-े एक भोज दिया गया, और लोगोंने 
बड़ी राणा ये ध् । दाना कल >> नया वीश्चरा कैम्प भी आवाव हो गया कान 
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के गाथी खेलके मैदानमें जगा हुए । वहाँ भी झानर्द मनाया गया। व्याख्यान 
हुए । ६ फुट्ठे बाबा केदर भिह्न अपनी सीबी सांदो भायाओें अपने झर्गारोंझों 
प्रकट किया-जिस वक्‍त मेने देशकी आाजादीके लिए पहिले-पहल झंडा उठाया 
था, उस वक्‍त कस्यूनिस्ट पार्टी नहीं थीं, रही होती , तो हम झसफल न हुए होते । 
ग्रव हमारी पार्टी मौजुद हैं। अब हमें इसके लिए जीना इसके हुक्मपर मरना है । 
पार्टी हुक्म दे, बढ़े होनेपर भी हम जवानोंस पीछे वहीं रहेंगे । 

२३ सितम्बरकों पंडित उदयनारायण तिवारीकी चिट्ठी आई, जिम्नसे 
मालूम हुआ कि डाक्टर अवध उपाध्यायका बेहाल्त हो गया। श्रफश्तोमकेलिए 
क्या कहता ? देशकों उनसे बड़ी ग्राशाएँ थीं, लेकिन जिसके लिए उ्होंने तैयारी 
की, उस' कामको वह पूरा नहीं कर सके। जानेवालोंके लिए अपासोसकी जरूरत 
नहीं, भ्रफमोम हमें अपने लिए होता है । 

१० अवतूवरकी भूखहड्तालका अल्टीमेटम सरकारके पास भेज दिया गया। 
हमने १० महीवेतक इंतिजार किया, लेकिन सरकार कानमसें तेल डाले बैठी रही। 
हमने उसमे लिखा था कि २२ तारीख तक हमारी मगिंका यदि संतोषजनक उत्तर 
तहीं आया , तो हम उसकेलिए कोई रास्ता पंकड़तेके लिए मजबूर होंगे। अगले दिन 
सुवरिस्टेस्डे स्टने बुलापार कहा कि इतना समय पर्याप्त नहीं है । हमारे राभियोंव कहा, 
सरकारकों कितना भी सभय दिया जाय, बहू पर्याप्त नहीं होगा । हम चाहने 
थे कि दूसरी पार्टीवाले भी मिलकर संघर्ष जारी करें, अगर बह इसक्रेलिए तैयार 
नहीं हुए। श्राखिरमें हम १५६ आझावमियोंने जानपर ख्लेलनेका गिश्चेम किया। 
पहिले सोचा गया था कि सभी पार्टी-मेम्बरोंकों हड़ताल अनिवार्य न की जाय, लेकित 
कोई पीछे रहनेकेलिए तैयार न था, इसलिए हरेक पार्टी-मेम्बरको हुडतालनें शामित्र 
होनेकी झ्ाज्ञा दी गई | हमारे २ दिन बाद १२ श्रकतूबरकों दूसरी पार्टियों भी 
अल्टीमेटम दे दिया। 

१६ अनतूबरकों सुपरिस्टेग्डेन्टन नोटिय चिपका दी, कि जोशीकी शिपोर्ट १६ 
' तारीखकी सरकारके पास पहुंची, सरकार उसपर विश्वार कर रही है, उसे प्रान्तीय 
सरकारोंस भी पूछना है इसलिए भौर समय देता चाहिए, जल्दी करनेकी जरूरत 
नहीं । ऐन मौक़ेपर प्रहार करना सरकार खूब जानती है । २० अवसूबरको दिल्‍्ली- 
का 'स्टेट्समैल' दफ्तश्में पहुँचते ही तुरत्त हमारे पास भेजा गया, उसमें जय 
प्रकाशबाबूका पूरा पत्र छपा था। जयप्रकाशवायबूकी पत्नी उससे मुलाकात, करने 
गई थीं। उस वक़्त उन्होंने एक लम्बा ख़त विलावकी आ्ाइसे पत्नीके हाथमें देता 
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चाहा, ले किंग खु फ़ियावाले अ्फ़सरते पक लिया । हमें इस वातका पता नहीं था । 
पीछे तो यह भी मालम हुमा, कि उन्‍होंने उस चिट॒ठीकों कैस्पके सीतर श्रानें-वाले 
किसी दर्जी या दूसरे आ्रादमीके हाथमे दिया था, जिसे लेकर उसने सी ० झ्राई ०डी ० को 
दिया । सी० आई० डीण०ने फिर उसे लौटानेकेलिए कह दिया। दो-बार दिन बांद 
ग्रादमीने अश्पनी मजबूरीकी प्रकट करते हुए उसे लौटा दिया | इसमें क्रितनी बात 
है, कितनी भूठो, इसे में नहीं कह सकता । कुछ भी हो एक बड़ा पत्र सी० आई ० 
डी ०ने पकड़ा और वह हमारी भूखहड़ताल शुरू होते से दो दिन पहिले 'स्टेट्समैन' में 
छपा । इसमें राजबन्दियोंमेंसे एक प्रमुख व्यवितने स्वीकार किया था, कि हमारी 
तकलीफ़े इतनी नहीं हैं, कि भूखहड़ताल को जाय; सरकारने कई बातोंके सुभीते 
दिये ह , इत्यादि-इत्यादि । यह बहुत घातक हथियार था। सरकारने समझा 
कि इस चिट॒टीकों छापकर हम भुख-हज़तालियोंके मतस वे ख़तम कर देगी, और #ेशको 
समझा देगा, कि शजबन्दियोक्री माँगें उचित नहीं है, बहु नाह॒क़ सरकारको तंग करना 
चाहने &। तुरत्ल हम लोगोंते श्रावप्तम घिचार किया। हमारे कंम्यक्के लोगोंने कहा--- 
हमें झपने संकरह्पपर दुढ़ रहना चाहिए। मेने कह्ा--वरूए इस पत्रतें हम जोगों- 
का भारों अभिष्ट किया, लेंकिंग सरकाश जो चाहती है, वह नहीं &गा। जनताकी 
सहानुभति हमारे साथ रहगी; हाँ, हगे अब दो-एक प्रार्गोक्तों देकर इस पत्नके प्रभाव- 
को धोना पद्गा। यह पत्त ऐसे इंगये दिखा गया था, जिसको कोई ऋन्तिक्षारी 
नहीं लिख सकता था। कैभ्यूनिस्ट तो जनु थे, लेकिन खुद अपनी पार्टकि भी कितने 
ही रहस्थीको उस पत्रमें खोल करके लिखा गया था । ह 
साथी जयप्रकाश ओर दूसरे लोगोंने एक दिन पहिने (२९ अक्तूवर ) भूख-हड़ 
ताल शुरू कर दी । हम लोगोंने अपने निश्चित दिनपर भूब-हह्डताल शुरू की । 
सरकारने डाक्टरोंका काफी इन्तिजास किया था। पहिले ही दिन श्रागराके छाक्टर 
फूलचन्द शर्मा आ गये थे । में तो पहिले दो भुख-हड़तालोंकों कर चुका, था, इसलिए 
पर्द्रह-बीस दिनेकिलिए कोई बात नहीं थी, लेकिन इसमें बहुतसे शरीरमें दुर्वल 
थे। किशोरी भाई ऐसे ही थे, अ्रक्षरफ़त भी बहुत कमजोर थे, फिर बावा ब्लोहतसिहू 
जैसे बढ़े भी थे । बाबा बसाखासिहकों हमने हाथ-गोड़ जोड़कर मनवाया था, कि 
बह भूल-हह्तालमें शामिल नहीं होंगे । उनमें बुढ़ापेकी ही कमजोरी नहीं थी, वि 
तपेदिक्षके भी मरीज थे। बाबाने दस-बारह दिल हि अगर डागमेंगतों रोल्या ॥ 
किए झफया उद्शेशिए गशितन हो गया । जश उन्‍होंने, ०  द व 5 न 
जवानों स्लसे दया, को बह जोरों ताते एल गया । लेकिन साथ ही उन्होंने चाहा 
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कि उनके तये निश्चयसे साथियोंको कज्ट न हो, इसकेलिए चूपके ही चूगके उन्होंने 
; भीषण क़दस उठाया। बाला वसाखा सिह एव सन्त पुर थे, भगवानके शवनस्य 
पवत थे, लेकिन साथ ही कमेराकिलिए जाने देसेगे भी बह वैसे ही तत्पर नहते थे । 
दंबलीके सेवयः कंदी ता इस सब्ससे और भी प्रभावित थे। जबावाने रसोइएको 
बुलाकर कहा--में एक वात कहूँ यच्चा ! क्या तू सानेगा ।--जिहर' बाबाजी, 
आपकी वात भला से कैसे टाल सकता हूँ ? 
ज़झूर मानंगा ?” 
“जरूर बाबाजी ।* 
जझर ? 7 
“जरूर । 
तीन बार कहलाकर बावाने उससे कहा-- मेरे खानेकी चीजें रोज ते लिया 
करना, भ्रोर उन्हें चुपकेस सन्दृक़॒में वन्द कर देना । खबरदार, किसीसे कहना मत ।/ 
बेचारे उस सावारण क्रदीकेलिए बाबाका बावय ब्रह्मवाक्य था, बह उसके 
खिलाफ़ कस जा सकता था ? वाबाकी भख-हडुताल चार-पाँच दिन चलती रही | 
उनके शरीरते एक दिन धोखा दिया, और वह गिर पड़े । संगोगसे भूख-हड़ताल, 
ख़तभ हो गई, मगर वाबाके संकव्पकी बात सुवकर साभियोंकरा दिल धकसे हो गया। 
नेवाबासे खित्च मत हो उलाहना देते हुए कहा--वावा ! आपने बड़ा निष्दुर 
निशवय कर डाला था । बावाने कहा-- क्या करता, में अपने हृदयकी व्यथाको 
बर्दाश्त सहीं कर सका | 
हाँ, तो २३ अक्तूवरकों भूख-ठड़ताल शुरू हुई, सिर्फ़ पानी-शोडा या नमकंके 
साथ लेनेकी पार्टीने इजाजत दी थी । मुझे तो उस दिन भूत्न वहीं लगी । नये भूख- 
तालियींकों दी-एक दिन भूख लगती है । मेने खाना छोड़ बाकी सब फाम पहिले 
जैसा ही किया | कुछ साथियोंके शिरमें दर्द था। धाटे सारे कैस्पमें सबसे अधिक 
कमजोर शोर वजनमें कम थे। उन्हें कलेजेकी बीमारी थी | घादे भारतीय कम्यू- 
निस्ट पार्डीकि पिताओंमें थे। हमें इस बातका बहुत दुःख था, कि हम पहिले उन्हीकी 
खोने जा रहे हैं। सुनील, अय्याज्ञार जैसे वीड़ी-तम्बाकूके श्रादी ोगोंकों तम्बाकू 
बीड़ी पीवेकी भी सनाही हो गई थी। उन्होंने उसका द्याल नहीं किया | दूसरे दिन 
(२४ भवतूबर ) घाटेकी हालत बराव हो गई, थौर उन्हें डावटर-अ्रस्वताल, ले गये । 
अन्द्रमाकों तेज बुखार था, इसलिए मजबूर करके उन्हें अस्पताल भिजवाया गया। 
तीसरे दिन मे बहुत हटकी-सी कमजोरी मानूम हो न्‍्टी थी । फिक्नोरी शरीर शश- 


! 
द्् 
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श्फ्दी हालत बहुत खराब रही। चौथे दित (२६ झऋकक्‍यूबर) २२ पृष्ठ लिखकर 


युरोपीय दर्शन मैने समाप्त कर दिया, और उच्तके साथ ही श्रागे लिखना छोड़ दिया। 
उस बिन चार आदमी अषस्पतालसें ले जाये गये। सुझे कमजोरी थी, किन्तु और 
कोई तदालीक नहों थी । उस दित चीफ़-तासिश्मर झाया था। उसने हमारे ग्रति- 
निबियोंको बुलाया, लेकिन उन्होंगे ज[नेस इनकार कर दिया | ५वे दिन तक १७ 
आदमी हमारे कैम्पके अस्पतालमें जा चुके थे। आज-कलसे कुछ अधिक कमजोरी 
मालूम हो रही थी। 

पाँचवें या चौथे दिनकी बात है, क्री -अभी पह फट रहा था। लोग कमज़ोर तो थे 


. 


ही। स्वेरे-सबेर वह अपनी |खारपाइयोंवर लेद या बैठे थे। इसी वक्‍त “वमार'को न 
जाने वया सूझी, ससने ग्रामोफ़ोनपर तवा लगा दिया, और तवा भी ऐसा लगाया जो 
बड़े गला-फाड़ स्वरमें भा रहा था पानीका तू बुलवुल्ा तेरा कौन टेकाणा” । सब 
ओऔरमसे लोगोंने “हाऊ-हाऊ किया, 'ब्पर/ते फटसे तवा उतारकर रख दिया। में 
बाहर चारपाईपर लेट। था । वाबा शेस्सिहले अपत्ती चारपाईपरसे पूछा-- कौन 
है यह बाज बजानेबाला” । सेगे कह--- बावाजी ! साडा (हमारा) वार" है 
लोगोंते फिर मजाक करता शुरू किया-- बमार"ने तो शअ्भीसे लिश कौन 
ठेकाना गाना शुरू कर दिया। 

दस दित बालसे कुछ और कमज़ोरों बढ़ी । कमिश्नर पहिले मम्बरके कंस्पमें 
गया, ओर बोला--आाप जोगोंने जल्दी की, सरकारकी सप्य सहीं दिया। सर- 
काश गोशोकी सिफ्राशिंगर लिवार कार स्ट्टी हैं। आपकी कमसे कमर भंगे क्या 
हैं? सग्धारी बैश्यग्कारी तीन भेम्वरांकी कमेटी बना दी जाय, तो उनकी बात 
मानेंगे ? जोज्षीकी शिफ्ारिशोंकी मार्नेग ? हमार झ्ायियोंने कष्ठा--हमारी कमसे 
कस मांग चली गई, सरबगर अपनी वात पेश करे, तो हम विचार करेगे, कमेटी बनाना 
फ़िजूल हैं । हम लोग उस्षके ऊपर विश्वात् करके हड़ताल नहीं सोड़ेंगे । जोशीकी 
सभी गरिफ़ाणिशों हमें मंजूर ते होंगी | सातवें दिम सेरा वजन १४५७ पोंड रह गया 
था। जेल झाते वक्‍त बन १८रसे अधिक था । ह 

हमारे कैश्यके २० श्रादमी असपतालगें थे। किशोरी ओर शअय्यज्ञार गर्रेरसे 
बहुत कमजोर थे, लेकित उतकी हिम्मत ग़ज़बकी थीं, अब भी वह डठे हुए थे। आउवें 
दिन बैस ही स्वास्प्यवाले आदमी रह गये थे, जो भ्रव डठ सबाते थे। मुझे भूख- 
हड़तालोंका तजर्वा था भौर दूसरे भी कितने ऐसे साथी थे। मेने देखा, कि मधक 
डाजकर पाती पीजेसे पेट साफ़ होता है, मैंने यह सुसखा पूसरोंकों भी बतलाया। 





गैस जीवन-्योथा (२) [ ४८ बर्य 


वाया । लभक था योदा डालकर खूब पाती गीता, जिसये कि 


भय या।॥। शीश पडकी वाफ रखा, इ्तत दे। बावाका स्थान रुख दे छंगीर 





टाि 


बराजस्केणिए राधी वही बसला । मर जाता बुरा नहीं है, बेतिय संदाखेलिए बिए- 


रोगी या अपाहिबल हीना बढ़त बुरा है। ३१ अवनुबरके आअगावारत पढ़ा के भारत 
सरकानदा होम-सेस्वस्न एसम्बली शविवेशनमें दहाइते हुए साह्ा--यह शाज- 
भीतिक हडताल है, सरकार इसे नहीं मानेगी; हां, जिससे कोई मरे नहीं, हप इसकी 
कोशिग करेंगे । हम सरकारके सामने घुटने टेकफर देथाओी शिक्षा नहीं माँग रहे 
हम मनुप्यके तोरपर जीते रहवेका अधिकार चाहते थे । दसवें दित (१ गवम्वर ) 
मुद्का स्वाद खराब था, और जल्दी खड़े हो जानेपर चक्कर आने लगता था| श्राज 
४ दिनपर नम्ककी जलाबव ली । शापकों पेटसे जरा-जण दई हा रहा था। झाज 
हमारे कैस्पके ३ आदमियोंकी अस्पताल ले गये, लेकिन पार्टी-सेग्वर सभी डेट हुए 
| ग्यारहवें दिन मैने “विश्वकी रूपरेखा के ६० पृण्ठोंकों फिल्‍से दुह्राया। श्राज 

! दो आदक्षियोंकी पकड़वार झबर्दसती नाक दुब पिदाया गया। बारहनें दिन 
॥ ( श्नवम्बर) हमारे सारे वौम्पको जबरदस्ती नादके रास्ते दूब पिलाया गया, लेकिन 


पक पूरी कश्ती होती थी । दस-दस वागह-वारह ग्रादमी आवार लिप जाने, फिर 
४8 भिन्‍्टोंकी धक्वमदवक्ीके बाद बार्पाईपर जिदाते दोवदर तके,तो भाईके 


भज़दहू रोंकी लाकर उनसे पकड़तेवगा काम लिया गया, लेकिन यौने बार बर्जने गढ़वाणी 
। ' सेपाहियोंकों इस कामकेलिए इस्तेमाल किया गया । पिछली दो हड्तालोंमिं मु्क 
'झाकसे दृध नहीं पिलाया गया था, लेकित अवकी बार यहाँ जबदस्ती पिलाया गया । 
गै गूड़गड़ होने लगी । १३वें दिन १४५ छुटाँक दूध पेटक भीतर डाला गया। 
लोग अपनी ताक़तभर प्रतिरोध करते थे, लेकिन वहाँ एक-एवापर वारइ-बा रह लिपट 
पड़ते थे । १४वें दिवकी पकड़ा-धकड़ीपें मेरे एक जगह घाव लगे गई। जेफिम' 
आज कहती काफ़ी रही । सबसे वजिप्ठ जबानकों पकाइकर मैंने जधीनपर चित 
कर दिया। फिर चींटेकी तरह सब लिगट पढ़े । शाज चारपाईपर लिटानेगें उनके 
काफ़ी देर लगी। १६वें दिन (६ नवस्यर) सिवाहियोफों पकड़ने केलिए नहीं ठेकेदा रके 
अज़दूर आठ झाना शोज्ञपर लाये गये। पेटमें दक्ष जानेके कारण लोगंफि शरीरमें 
ताक़त कुछ ज्यादा थी, इसलिए छुद्ती देए तक होगी, झाज पहिलों बारके एूथ पिलाने- 
होगे १ बज गये । शामकों पता जगा कि जोशी साहेब भाये हुए हैं । उस्शोंगे तीनों 
कंम्पींकी कोोंडियोंसे अलग-्ामंग बात की, और कहा--आ्राप लोग हड़ताश छोड़ 
सीजिए, इृग जोगोंने इस कापकों अदने हावी मे जिया है। हमें शिक्वास है कि 





१६४१ हैं० || २. देवली पीश्वर्ण प्द्ध३ 


गवर्नेमेंट कुछ करेंगी। उतकी वात सालूम हो गया कि सरकार हमें अपने प्रार्लोप 


भेजवार छुट्टी ले लेगा चाहती है । बह जाजती है, प्रात्तोंकी नादिश्याही सरकारें 
हमारी मांगी हरमिज नहीं संजूर करेंगी। प्रान्तोंमें लौटाने और त॒कसे बर्गकरण- 
का विरोध सबसे ज्यादा पंजाब-सरकार कर रही थी। 

१६वें दिन (७ नवम्बर) भी में बिश्वकी रूपरेखा”को दृह्गता रहा | आाज 
हमारे तीनों केम्पोंके प्रतिनिधियोंसे वात करके जोझीनें विश्वास दिलाया, कि सर- 
कार हमारी दूसरी मॉगोपेसे काफ़ीको ज़रूर पूरा कर देगी। एक वर्गीकरण मुद्किल 
है, ग्ोर उससे भी मुश्किल है प्रान्तोंपें भेजना | भारत सरकार प्राल्वोंसे भेजनेके खिलाफ 
नहीं, किनन्‍्तू पंजाब-सरकार इसका सरुत बिरोध कर रही है; तो भी बात जारी' है 
हमारे साथियोने इस बातकों आकर हम लोगोंकी वतबाया | तीनों कैस्पोंकी कार्य- 
कारिणी कम्ेटीने बिचार किया, भौर उसने हड़ताल तोइलेके पक्षमें राग दी । गाम- 
को तीन बज तीनों कैम्पोंके साथी खेलवाले मंदानमें इकट्ठा हुए । शाँगे, रणदिये, 
बाटलोबाला कई महा नेसे कैम्पस हृटाकश दूसरी जगह भेज दिये गगे थे । पहिलें 
उन्हें अ्रजमेर जेलमें रखा गया, इसी बीचमें दूर एक कोनेमें नया वँगला बनवाया 
गया, और उन्हें वहाँ जाकर रखा गया । श्राज उन्हें भी सैदानमें जावा गया। हड़ 
तान छोड़ें या न छोड़ें, इसके पद्षा-वियक्षयें साथियोंने भाषण दिये । अन्तमें उसे 
तालीसनके विरुद्ध एक भी बोसने कार्यकारिणीके प्रस्तावकों स्वीकृत किया | दूसरी 
पार्टीयालोंने बीसके विधद्ध चालोसके वहुसतसे हड़ताल जारी रखनेका फैसला 
किया । ११ बजे रातकों दूध आया, और हमारे १६०(१) साथियोंने दूध पीकर 
भूख-हड़ताल' छोड़ दी । 

अगले दिन (८ नवम्बर) गैर-पार्टीवालोमिंसे १६कों भूख-हड़तालरा हंठे हुए 
देखा गय। | ४०से कुछ ऊपर आदमी अब भी इटे हुए थे । उप्त दिन जामकों मूँगकी 
पत॒जी दाल सिल्ली, और रातको साभूदाना । हमारी देंखभालकेलिए जो डाक्टर आये 
गे, वह सभी अच्छे थे । उनमेंसे सबसे भद्र डावटरकों एक शैरपार्टी राजबन्दीनें जूतेस 
माण, आज भी एक सज्जनने जूता उठा लिया । यह बहुत बुरा था, कान्तिकारियोंके 
प्रति मे डायटर क्या भावना लेकर जायेंगे ? हड़ताल. तोड़नेके दूसरे दिन मालूम 
हो' गया कि डॉँगे ओर श्णविव्रेगें भी सोवियतयर हिटलरके आक्रमण होते ही मेरी 
ही तरह समझा था, और भअब तो बाक्ायदा उसपर 77 टिीटिलण जेरे ऋचा * 
घीरे-थीरे हमारे सभी क्ाथी इस विधारसे सहमत हो ग। , | 7 
केलिए सारी शबवित लगाता हमारा कर्तव्य है। पहिली दिसस्वरको प्रस्तर्राष्ट्रीय 


प्र्धोढ घेरी आअधमनयावा (२) [ ४८ यर्ण 


परिह्वितियोगर बिवार काम्के सेन लिखा था पते शिका शोर जवानों किसो बदन 
की सावरस मालूग हुआ, कि झाज युर्या- 





युद्ध छिड़ सकता हैं । के दिशश्व/र्कों रेडि 


के पॉपित कश दिया। यह 





दसदे राय जापानने अमेरिका ओर इंग्लैंडके खिलाफ़ य्‌ 


भी मालूम हुझा कि सिंगापुर, फ़िलिपाइल, और होनालुः हव।। हमले 
किये के । एर्गहाव॑ रपर उराने आक्रमण करके झोकलाहामा बॉयक २९ हजार टनके 
अम्ररिकित यूद्धपोतको ध्वस्त कर दिये थ्र यामें फैल गई । 





पिछला यद्ध भी इतना बड़ा नहीं था। सोवियत्‌केलएण इसे अच्छा अवसण बया 
मिलता ? कहाँ सारे पूजीबादी देश एक हीकर चौबीस सालसे उसके ऊपर 
आकरमग करनेकी तैयारी कर रहे थे, और कहाँ उनके रवाथंनि उनके दो टुकडसे बाँट 
दिया । बार्डविन और चेम्बरसलेबसे इताजी, जापान और जर्मनीके फ़ासिस्तोंको 
पीठ ठोदा, सहायता पहुँचाकर बोॉलणेविकोके खिलाफ़ दाइनेकेलिए तेबार किया था। 
उनकी झारों कूटर्यीति बेफार गई । झवब लालसेसाकों अकेले हं। फ़ासिस्तोंर लड़ना 
नहीं, खब हंग्लेड और ग्रसरियाकों भी रावियत्का साथ देना पढ़े रष्टा है । शापाव्े 
सोमियत्के ख़िलाफ़ युद्धधीषणा नहीं की । तोबयी, याकीशमा आदि शहरोंके ध्वस्त 
होनेया डश धा--पो वियत्‌ हवाई जहाड घंटे भरतें जायानी गहरोपर बम बर्याकर बोट 
भी था सदसे थे । € दिशम्वबस्की पता लगा, कि कया ५ मंटेकी लड़ाईके बाद धाई 
(स्याम ) की संगाने जायानकी दातकों माजलार गास्ता दे दिद्रा। अब जापान भारत- 
की आए घड़े गहा था । १० दिगःबरकों सालूम दशा, कि अप्रेजोंकि दो थे 
होपील (लिक्त-आ्रफ-ओप, आश डिउल्स) सिगापुरके पास डसो दिय्रे गये। बुरी 
ख़बर थी 
अब वरशावग झफवाओ उड़ रहा थी, कि 7 जाग जररा ह। अगने ग्राग्योगे लीटये 
जायेंगे । फिर इसने शाथी क्र इकट्ठा होगे, इंग्ाजिए थे शकिकतर मय दोस्थोसि 
बातचीत कश्लेमं बिताना था। यूसरे सप्ताह बावा हेस्‍नामरिह्ठ क्त्का मब्वि- 
डइल रपोईखानेक्रा प्रबन्धक था। किशोने बाबकओीयंं कड़ा-- गोश्तसें झलगमका 
पत्ता डालकर पकानेसे बहुत श्रच्छा होता है । अ्रवतक झ्रसोंके पस्तेको छालकर 
गोइत वसा करता था, तई चीज थी, उतको क्या पता था, कि शलगमका पतला गोश्तक्रे 
स्वादकों खराब कर देगा । “यावक” भी नरम-नरभ पत्ते तोड़ रहे थे, मच्यदाताने 
कट्ठा-- एकाथ पत्ते पदेकेलिए भी छोड़ दीजिएगा, नहीं तो वह सूख्ध जायगा ।* 
एकाब पत्तेका मतलब हैँ दो-चार, सो भी वीचका नया मलायम। जिसका अर्थ हुआ, 
कड़ें-कड़े पत्ते डाल दो । याचकजीने खूब पत्ता तोड़ा । वह गोब्तमें डालकर पकाया 











१६४४९ ई० | ३ फिर हजारीबाग जेलमें पद, 


जाने लगा। वावा करोलने सोचा-- कौलो (ढाटोरी)से कम गोश्य देनेपर साथी 
गाणी' देंगे लगने हैं, इसलिए कोजी शर-गरगके गोश्त परोसना चाहिए |” गोशत 


क़रीव-तारीब पक चुदा था । उस वक्‍त वावा कर्लने दो वाल्टी पानी उद्देल दिया । 
ग्रव गोइतक स्वादकों छया पूछना ? शिला शा कौली भर, लेकित कोई आबी 
कोली भी खानेकों ते ॥। ओर जब गन्बदाताकों वात ओर दुसरे सहस्य खले 


तो बाई दिनों तक शूब मजाक होता रहा । कितने लोगोंने प्रस्ताव क्रिया, कि शगले 
हफ्ते भी बाया कर्तलया मसच्व्रिमंडल रहें। 
दिस्सस्वस्फा यह सुनकर सापियेंकी बड़ा प्रानन्द हुआ, कि जर्मत फ़ासिस्तों- 

की मारकोके सोचेपर सख्य हार हुई, और वह पीछे ह हैं । १८ दिसम्बरकों 
पता धागा कि भारतीय पार्टीकी नीति यद्धके सम्पस्थमें वदल गई । अ्रव हरेक जन- 
स्वानम्थ्य खाहनेवाले शादगीका कर्तव्य हँ--फ़ासिस्तोंकों जल्दीस जल्दी हरानेगें 
पूरी ताक़त लगाना । 

२९ दिसम्त थे देवली कंम्पमें राजवण्दी हटाये जाने लगे--वम्बईबाले साथी 
यहाँस अपने प्रान्तकेलिए रवाना हुए । र८ दिखम्बरकों बिहारके हम १२ भादमी 
भी साथियोंसे बिदाई ले कैम्प बाहर चिकले । एक साज २ दिन तक (२६ दिसम्वर 
१६४००---२७ दिसस्वेर १६४१) हमें देवली-कम्पयें रहता पड़ा। गढ़वाजी सैसिक 
और एक सी० आाई० डोण्का आदमी हयारे साव चज रहा था। ड्ज्या कोटामें 
रिजिम था। दिल्‍ल्लीमें बमश डप्या मिला। ३० दिसम्वरक्ों १०९ बजे बाद हम 
हज्ाराबाग रोड़ पढ़ेंसे, शीर छुपा दिन शामकी सवा चार बजे हजारीबाग जेलमें | 
सरवार शर्वुतसित अब्र भी जेबर थे, और सुप्टिन्डेस्ट थे मेजर साथ । 





श 
फिर हजारीबाग-जेलमें (१६४१-४२) 

२ दिनके बाव (२ जनवरी १६४२ को) में किए अपनों एकान्त कोठरीमें चला 
गया । १७, १८ दिव तक मेने दोस्तोंपे मिलने, पुस्तकोंके पढ़ने आ्रादिमें बिताये । 
७ जनवरीको जाड़ेके विनोंसे लालपेनाके प्रत्याक्रमगपर विचार करते हुए मेने प्रयती 
डायरीमें लिखा था (१) लालसेसाके पीछे हटनेमें निबशषता नहीं, सैनिकरनीति 
भी कारण थीं। (२) आज शीकत्तासे आगे न. वढ़नेंपर यह भाव काम कर रहा हैं, 
कि भूमि.दखत करतेकी जगत जर्मन सेताकों अधिक श्रधिक तबाह किया जाय । 


श्र मसेटी जोवम-याता (२) [ ४८ बर्ष 
कृष्य लिश्योकी सीलि बदलनगण कांग्रेसी श्रत्ववार कप्यनिस्तीकोीं खूब गालिया 

दे ण्टू थे। लेकित, इतना बारतेगर भी यरिस्थितिके अनुकझ्तार आये राब्तेकों ठीक 
करके महान आदर्णके पीछे चगनेबाले गावमंबादियोंकि प्रभावकी कमर कसनेका यह 
शस्या नहीं हैं । साधारण जन (किसान, मजदूर) कम्यूनिस्वोंकेंलिए दो जानेबानी 
इन गालियोंसे भड़कतेबाले नहीं है । 'रूमके सार्थ। है, इसे वढ़ गाली नहीं सम 
राकते; जब तक कि यह उन्हें समझा न दिया जाय, कि 'रूम खराब शैतान है, वह 
जदूर-किसान-ह्वितका शत्रु हे । यदि रूस श्रच्छा है, तो उसके साथी कैसे बुरे 

| सकते है ? (१६ जनवरी) 

२० जनवरीकों भारत सरकारके गृहविभागके झतिरिक्त--सेक्रेटरी टोटन- 
हमकी दस्तखतमे एक नोटिस झाया, जिसमें लिखा था-- तुम--राहुल सांक्षत्यायव-- 
को भारतरक्षा क़ानून (२६ ख ) के अनुसार केस्दीय सरकारके हुकुमस इसलिए नजर- 
बन्द किया गया है, कि तुम भारतीय काम्यूनिस्त पार्टकि सेम्बर हों; जो कम्पूनिस्त 
पार्टी अपने उदघोषित भ्रीग्राम--हियात्मक कऋष्लिढवारा झशाक्तिपर अधिकार 
करता--कों पूरा कस्मेकेलिए युद्ध-संचलनपें सक्रिय बाधा दे रही है । आगे उसमें 
यह भो लिखा था कि तुम्हारे इलज्ञामकों फिरसे देखा जा रहा है, अगर उसके वारमे 
तुम कछ कहना चाहते ही, तो लिखकर दे मकते हो । सेने अपने २३ जनवरीके पत्रमें 
उत्तर देने हुए लिखा, कि हम अब इस थशुद्धकों अपना तथा जनवाका सुद्ध समफते 
हैं, इसलिए क्रियात्मक रझूपसे इसमें भाग लेगा जझूरी समझते हैं । 

१७ जनवरीसे मैंने “दर्बोन-दिग्दर्णत के अगले भागको लिखना शुरू किग्रा 
ओर ११ गार्चको पुस्तक समाप्त कर दी। बीचसें कोपवुद्धिके आप५रेशनकेलिए 
२९ जनवरीसे ४ फ़रवरी तक हजारीबाग सदर-प्रस्पतालमें रहना पड़ा । मेजर गुप्ल 
एक सिद्धहस्त सर्जन थे, उन्होंने बड़ी नियुणतासे आपरेशन किया | पिछलों वार 
भूख-हड़तालके बाद जब में सदर-अस्पताल पा था, तो उस वक्त जो तोन रोमन 
कीथलिक साधुनियाँ रोगि-परश्चिय्याका काम वहाँ कर रही थीं, वह अब भी 
सोजूद थीं । क्रोशिया (यूमोस्थाविया)की सहूदभ मिक्षुयों अब भी बढ़ीं थी । 
यूगोरलावियापर हिटलस्ते जो आक्रमण किया, उसपर बह खिन्न थी । बह जानती 
थी कि मेरा बच्चा और बीवी लेसिनब्रादमें एं, इगलिए हम' बोनी परस्पर सभ- 
वेंदता थी। उसका रोपन-करैथलिक ईपाई धर्मपर बहुत विश्वास था। सुझे चुप- 
चाप लेंदे शहमा पढ़ता था। उस्चने सुर्के रोमत-कबलिकोंका वाइविल-इतिहास 
दिया । कहानियाँ तो दिलचस्प मालूम होती थीं, किन्तु वध्चोकी-सी। ६ जबबरी- 
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को हृग लोग जेलगें चले आये । 

२४ फव॑रीफों थी काय्यावन्‍द शर्मा तथा कुछ झौर साथी जेलगे छठे | 
सिगायुग्की जापानसे हे लिया था। १० गाचको रंगूनकों भी अंग्रेजोन खाली 
कर दिया । शब जापानी फ़ासिस्त हिल्दुस्तानकी गीशाके पास पहुँच रहे थे । हम 
लोग इरा वक्‍त जेंलके भीतर फइफड़ा रहे थे, वयोंवि हम राममते थे, कि इस सप्य 
हमारा काम बाहर है । लक्षिन अंग्रेज-शासक युद्ध जीततेका उतता खरुथाल 
नहीं रखते थे, जितना कि भविष्यके अपने स्वार्थ्की रक्षाका | हम कवतक झटठेंगे, 
इसका कोई सिशचय नहीं था, इसलिए समयका उपयोग करना जहूरी था। 
१२ भार्चकों भेंने “बैज्ञानिक भौतिकवाद”को लिखना शुरू किया और २४ तारीखको' 
उसे खतम कर दिया। ह 

क्रिप्स-बार्तालाप--२३ तारीखको पता लगा, कि सर स्ट्रेफ़ोड क्रिप्स दिल्‍ली 
पहुँच गये । यह्यपि एसरी श्र चचिलकी भारतके बारेसें क्या नीति है, इसे हम' 
ग्रच्छी। तरह रामभते थे, लेकिन यद्ध एक स्वतस्त्र बावित है, बह असम्भवफी सम्भव 
बना देता हू । दिललीकी ख़बरोंकों हम लोग वढ़ी उत्मुकतासे देख रहे थे। इसी 
बीच ६ अर्ल्कों कोलम्बो और उको विशायपटतम, कीवबाहापर जापानियोंके 
हवाई है 


जण्प 
/ 


ह्रए । 
८ अप्रैनर्की खबरोंसे पता लगा, कि किप्प बर्तालाप भंग हो गया, ले किन अगले 
दिन फिर श्राशाजनक ख़बरें आई । ११ अप्रेलके पत्रोंसे मालूम हुआ कि 
वार्त्तालाप हृढ गया । बड़ी निराशा हुई, क्योंकि हम लोग समझते थे, कि 
जापानसे लडइसेकेलिए भारतका सारा पन-बल, जनत-बल' लगाना चाहिए और 
बह तभी लगे सकता है, जब कि हमारी अपनी सरकार हो। हमारे नेताझोंने 
हू नहीं सम पाया, कि युद्ध स्वयं एक स्वतस्त्र शक्षित है, वह निहत्योंको! हजियार 
देती है, दर्थेल्ओओकों उठने, और बँबे हुओंकों मुक्त होनेका अवसर देती है । वह यह 
नहीं सम'क पाये कि एक बार यूद्धके भीतर घूस जातेपर हमें पूरी सैनिक तैयारीसे 
कोई नहीं रोक सकता। उच्दोंने यद्धकी परिस्थितिकी अपेक्षा काग्रजके टुकड्ोपिद 
ग्रधिक विश्यास किया, और चाहने लगे कि अंग्रेज झासक उन्हें पकी-पकायों वाली 
परोसवार सामने रुख दें । चचिल-एमरीने अपनी खुशीसे किशको नहीं घेजा था । 
जय ही बम्वी-लम्धा बाते करके मिन्र-देशोंकी जनताकी अरखिंनें धूल भोकिनेंमं समंथ 
हुए, बसे ही उन्होंने पैसरा बदल दिया। यूगोसलानिया, इताली, यूनावके पीछेकत से 
इतिहासने बतला दिया, कि बिलायती टोरियीका झारा छुन्नवन्न वहाँ वकार था, जब 


च्छा 
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दि; सन देगोंके बहाहुरने फ़ासिस्तोकि दिमक मारो ताक़त लगाकर लड़ना शुरू किया । 
र, हधारे देशने एक प्रवधर स्लो दिया। झ्ेेड-गासऊकोंते हिल्दु स्तानके फासिस्त- 
विरोधी भावोंकों दवासेमें बड़ा काश विया। भारतीय देशभफ्तोंकी पिराणाने उस्हें 
जापानियोंक्री ओर ताकनेकेलिए मजबूर किया । क्रिप्स तो मेकडइनलकी ही तरह 
भूठा और बेइमाव सिवाला । 

मरी बहुत दिनोंसे इच्छा थी, कि भारतकों ऐतिहासिक सामग्रीकों इस्तेमाल 
करते हुए कुछ ऐसे उपस्यास और कहानियाँ लिखी जायें, जिगरे हमारी प्रगतिशीदता- 
मदद मिले । मेने अबलक (“बाईसबी सर्दी का लेकर ) दो उपन्यास लिखे थे 
त्रिपिटकबो पढले हुए मेने देखा था, कि उप्त वक्‍त भारतम भिर्फ़ राजाओोंकी 
मिरंकुशता ही नहीं थी, वल्कि पूर्व भौर पच्छिमके भारतमें कितने ही प्रजातन्त्र थे । 
वैद्यालीके लिच्छिवियोंका प्रजातम्त इतना बलशाली था, कि मगध और कोसलके 
राजाओंकों भी उसकी शोर अदवसे देखना पड़ता था । मेने उस सभ्यर्की राजनीतिक 
सामाजिक, ग्राथिक झवस्थाश्रोंके साथ-साथ जनतस्त्ताके रझपको एक उपस्यासके 
ऋूपमें चित्रण करना चाहा, जिसका परिगात हुश्रा 'व्िह सेवापति। इसे सेते ७ 
सईकी लिखना शुरू किया था, और २६ मईको खेतम किया। 

यूरोपप लीटते बकत (जनवरी १६३३) मेने दो पस्तकोंके लिखनेका इरादा 
किया था, जिसमें एककी (“शाम्यवाद दी क्यों”) १६३४ हीमें लिख डाला, लेकिन 
दूपरी कितायमें से दिखताना चाहता था, कि भारताय संसक्षति शौर सध्यलाकी 
दृह्ा् देलेबाल फूठ-पृूठ ही प्रारवीनताके तामपर हमारे रास्तेगें रोड़ अठकाने हैं । 
बस्तुतः भारतीय संस्क्तति-सभ्यता काशी अ्वेल नहीं रही, उगके हरेक अंग घोर 
परिविलन होता रहा । मानव समाज लिखय बचत असे यह भी अगभव किया, 
कि बहुलसे पराठकोंकों इसका ऐतिहासिक विश्लेषण रामकनेसे झ्रास्मान मे होगा । 
यदि इन सिद्धान्तोकोीं जातीय इतपिड्ञाक्त-प्रवाहकों दरमामेबासी कहानियोंगें अंकित 
किया जाय, तो पाठकोकेलिए समभना श्रासाव हो जायगा । कुछ ऐसे ही विभारोंपे 
प्रेरित हो श्री भगवत चरण उपाध्याथने कितनी ही कहानियाँ लिखी थीं, जिसके- 
लिए में उन्हें साबुवाद भी दे चुका था, और यदि सारे कालफों लेकर उन्होंने 
एक पुस्तक लिख डाढी होती, तो शायद में इस कामसे हाथ भी न लगाता । झस्तु 
ख्याज़्कों लेकर मेने १ जुनकों 'बोल्गासे गंगा” की पहिली कहानी निशा” लिखें। । 
और अंतिम २० वीं कहानी 'सुभेर” २१ जूनकों ख़तम हुई । 

जब लक जेलसे निकले नहीं, तव तक कुछ लिखते-पढ़ते रहना जाहिए। २६ 
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जुनमे मेने “जपनियाँ राख्छ” झोर दुबरे ७ वाटकोंको छपराकों भाषा (मल्लिका ) 
लिखा | में १६२१ हागे अपने व्याख्यानोकेलिए छपरामें वहाँ हीकी भाषाकों 
इस्तेमाल करता झाया था। में इस सातभापाओंकी क्षमताओर समय शब्द- 
भ्रण्डा रकी अगनी गझ्राखोंस देखता था। सोवियत्मं जानेके बाद वहांक्ी मातभापाग्रोंकी 
उपयोगिताकों देखमार झच्छी तरह समझते लगा, कि जनताके हिस्प॑स्वासमें हमसे 
भाषाओ्ंकोी बहुत काम करना हूँ | इसी ख्यालसे १६३६ में छपरासे बहांकी भाषामें 
एक अखबार निकाजना चाहा था, और उसी स्थालको लेकर इन आठ साटठकोंकों 
लिखा । इसमें चार जपनियाँ राछश् “देख-रच्छपा, “जरसन्वाके हार निशिबंय'' 
“ई हमार लड्टाई' फ़ासिस्त-विरोधों भावोंकों फैलानेकेलिए लिखे गए थे । 
“उनमग नेता सें भिन्न-भिन्न राजनीतिक विवार-वाराओरोंका विश्लेषण किया गया था 
बग दुनियाँ/ “और जोंक” में साम्यवादी विचारों और साम्यवादकी श्रावश्य- 
कताकोी और “'मेहराझुनके दृरदसा में स्थियोंकी हीनावस्थाकों दिखलाया गया था | 
काँग्रेस कम्रेटीने भ्रपने इलाहाबादके प्रस्ताव और बादकी कार्यकरिणीके प्रस्तावमें 
जो रख लिया था, बह मृफे गलत मालूम हुआ । १६ जुलाईको इसके बारेगे मैने ग्रपनी 
डायरीमें लिखा था-- इस (१५ जूलाईके) प्रस्ताव और गाँधीजीके बक्सब्यसे 
मायूम होता है, कि यदि अंग्रेज-शासकोंकी अ्रकल ठीक न हुई, तो गाँधीजी सिर्पप बमकी 
री दें रहे हैं । यह गाँधी और कांग्रिसके जीवन-मरणका  प्रदन है । यवि इस लड़ाईभर 
वह घूप रहना चाहते हैं, तो उन्हें ख़तम समय । जिस प्रकारका आर्थिक संकट 
जनतापर है, उससे जनआान्दोलन विकटरझूप धारण कर सकता है । जब पअंग्रेजोंकी 
हारपर हारकी खबरें सुनकर लोग निराशाबादी हो चुके हैं, तब सारे नेंताझोंकी पकड़- 
कर जेलोमे भर देनेसे काम नहीं चलेगा । सबसे कमी यहाँ (कॉग्रेसी विचारधारामें) 
यही है, कि वह मुस्लिम-ल्ीगकों केवल अंग्रेजोंके वलपर कूदनेवाली संस्था सम भनेको 
गलती करती है और यह तहीं सम कती कि उसकी पीठपर मुस्लिम जनता कितनी है। 
और इसी गलत ख्यालके कारण वह मूरिलिम लीगसे समझौता करनेकेलिए तैयार 
€ जम और बाइमें मैंने पाकिस्तान और जातियोंकी समस्‍या” पर एक लेख 
लिखा । जिसमें भारतकों एक वहुजातिक रशाघ्ट्रके तोरपर मावकर समस्याश्राका 
देखनेक लिए जोर दिया । ः 
श्राखिर २३ जुलाई भाई, और मुझे सबेरे ही हजारीबाग जेलसे छोड़ दिया 
गया । पा ः | ' 


दि है 


7 
्शि 
हहंक 


2.६५ मेरे जीवन-यान्ा (२) [४ 
४ 
बाहरकी दुनियामें (१६४२-४३ ई०) 


सुनील, काय निन्द और दूसरे साथी प्रान्तीय पार्टी आफ़िसमें मौजूद थे, जब कि 
में ० ८ जुलाईकी पटना पहुँचा । पहिले देखता था कि बाहरकी अवस्था क्या है । २६ 
जुलाईको सोनपुर पहुँचा, स्वागत हुआ, एक छोटी सी समामें व्याख्यान देना पड़ा । २७ 
जुलाईको छपरामें भी गया । जामकों टाउनद्वालके हातनेमें सभा हुई । भाषण दिया, 
भाषणका जब अन्त हो रहा था, तो उस वक्‍त कुछ आदमियोने हल्ला मचाना शुरू 
किया । यह भी देखा, कि कुछ काँग्रेसी नेता भो कम्पनिस्तोंके विरोधमें खास तौरसे 
हिस्सा ले रहे है । कालेजके विद्याथियोंके साथ अगले दिन तीन घंटे विताये । उसने 
बतला दिया कि नई पीड़ीमें नई विचारवार। बहुत तेजीसे प्रविष्ट हो रह! है । सीवान 
कालेजके मैदान ध्याख्यान और वार्तालापस (२६ जूनाई ) इस धारणाको ओर पुष्टि 
हुई। श्रञ्ञीज़ शाहवके यहाँ भोजन हुआ । उनका स्नेह उसी तरह ताआ था। 
३१ को पढनामें प्राज्तीय कांग्रेस कमेटोकी बैठक थो । मुभे भी उसके सदस्यके तौर- 
पर शागिल होना था। ३० जूजाईको जब हम दीघाघाटस' पटता! जहाज दाग जा रहे 
थे, तो कुछ पुराने परिजित कांग्रेसी भी साथ चल रहे थे। एक भाई कह रहे थे कि 
इतना बढ़ा युद्ध छेड़नेकी कांग्रेसवाले बात कर रहें हैं, लेकिन' देश तो उसके 
लिए तैयार नहीं हैं । यद्यपि कांग्रेसने अभो इस तरहका कोई प्रस्ताव नहीं पास 
किया था, लेकिन यह ख्याल बहुत फैला हुआ था, कि पअ्रवके संघर्ष शेलकी 
पटरियाँ उखाड़ी जायेगी, तार काठे जायेंगे, कचहरियोंकों दखल किया जायेगा 
आदि | हमारे साथी भी कह रहे थे, कि इतने बड़े कामकेलिए जिस जबदेस्त 
संगठन और शभ्रनुशासनकी जरूरत है, उसके लिए लोगोंकों तैयार नहीं किया 
गया है। मेने पूछा-- यदि तैयार किया जाता, तो यह ठोक होता ? उन्होंने कहा-- 
शायद, लेकित आपकी क्‍या राय है ? ” । 

मेने कहा-- यह ठीक नहीं है । ऐसा करके हम दुनियाकी उन झारी शक्तियोंकी 
सहानूभूतिकों खो बेठेंगे, जो कि हमें सवतन्त्र देखना चाहती हैँ । इस वक्‍त रेल, तार 
काटनेका यह छोड़ श्रौर कोई मतलब नहीं हो सकता, कि जापामियोंकों हिन्दुस्तातके 
भीतर घुसनेसें मदद मिले। जिल्होंने कोरिया और चीतमें जापानके खूची शासनका 
इतिहास नहीं पढ़ा है, वही आगा रख सकते हें कि जापान हिन्दुस्तावकों आजादी' देगा । 


१६४४२ ई० ) 3. बाहरकी दुनियामें श््ह१ 


कि 


हमारे साथ हाजीपुस्के पासके क्रिमी गाँवका एक नौजवान भी चल रहा 
था । बह पठनाकी बिजली कप्पतीमों नौकर था। उसने पुछा--भ्रव तक तो हम 
लोग पैसा-कौड़ी घरमें रखते थे अब चोरी-इबौसी वहत बढ़ गई है, हमें रुपयों को 
बंक में रखता चाहिए या वहीं ? मेने कहा--बैंक में बह ज्यादा सुरक्षित रहेगे। 

उसने कभी सत्याग्रहमें भाग ने लिया था, ने राष्ट्रीय आान्दोलनते उसकी 
सहानुभूति थी । जब रेल-लार काटतेंकी बात हो रही थी, तब वह बहुत खूज हो रहा 
था, शऔर कहने लगा-- यह तो अच्छा होगा, नहीं तो अंग्रेज बहाँसे जाएँगे कैसे?” 

मेंने कहा-- रेल-सार कट जाएँगे, तो पटनासे आपका गाँव बहुत दूर हो जायगा, 
फिर महीनेमें दो बार नहीं, ६ महीने में एक बार भी घर जाना मुश्किल होगा ।” . 

बेचारा यह सुनकर घंबड़ाया । भैंते कहा --धबड़ानेकेलिए नहीं कह 
रहा हैं, और ने यही कह रहा हैं कि देशकी शाजादीकेलिए श्रादमीको चरम त्यागके- 
लिए तैयार नहीं रहना चाहिए । संबान यह है कि श्रगर एक सरकारकों लंज करते 
हैं, तो उसकी' जगह दूसरी सरकारक्षा इंतिजाम आपको करना चाहिए ! यह कहनेसे 
काम नहीं चलेगा, कि हम लोग अपना काप करे जाते है, फिर सँभालवेवाला सँभा नेगा । 
संमालनेबाला संभालेगा नहीं, बल्कि सदि शासनयस्त्र श्रापके पास नहीं है, तो इसका 
परिणाम होगा लूटपाट ओर आपयशों सारकाट | 

इसये बाद मेने यह भी ऋहा, कि इस बकत थुद्धेके समय ऐसा करके हम 
दुनियार्की सहानुभूति गयी वैठेंग ओर अंग्रेज-गोरियोंकों खुलकर दमन करनेका 
सौक़ा देंगे । ; 

३१ जलाईकी सदाकत-आशममें प्रास्तीय काँग्रेस कमंीकी बैठक थी । सभी 
जिलोंको लोग सम्मिलित हुए थे। शजेख वाब श्रभो ववसि आए थे। उन्होंने अपने 
व्याख्यानमें कहा, कि मेने शावकों किसी प्रस्ताव या निर्णयकेलिए तकलीफ नहीं दी. 
वल्कि जिया अन्तिम यूद्धमें हमें अब कूदनता है, उसके बारेमें में श्रापकों बतलाना 
चाहता हूँ | इसके बाद उन्होंने एक घंटाके क़रीब व्याख्यान दिया। जिसका संक्षेप 
था काँग्रेस सर्वस्वकी बाजी लगाने जा रही है। अपने ४२ सालकी उम्रमें कॉँग्रेमने 
कभी ऐसा क़दग नहीं उठाया । सत्याग्रह जो होगा, उसमें हर मौके हर तरीके इस्तेमाल 
किए जा सकते हैं। अ्रह्िसाकों छोड़कर और कोई भी बल्बन नहीं रहेंगा । उ्र' 
वक्त पथ-प्रदर्शकेलिए ने काँग्रेस रह जायगी, न कॉग्रेसनेता | फिए सवको अपने 
आप अपना लेता बनता होगा ; हिध्दू, गम्दिम' एशक्ीता पीडे, स्वराज पंहिले। 

जिलासे शाए गोसोंत स्ताया कि केस "नम बट सजग गेलिंग गंभार वहीं है । 





फे 


ए8२ मेरी जीवम-पात्रा (२) | ४६ वर्ष 


जी 


बैठकबा बाद राजेस्द्र वाबुने एक-एक जिलेके सदस्यों अलग-अलग बात की, जिसमें 
बातोंकी ओर स्पष्ट किया, ओर बतजाया कि अडिसा लबा संद्रावारक्के खिलाफ कोई 
काम गहीं होना चहिए । बाकों तुझ कह सकते हो । 

बहाँसि आतेपर शामको ये हिन्दुस्तान प्रेसमें गया, तो कुछ भद्र पुरुषोंकि पछतेयर 
भैंने कंह्दा--रेल, तार कठेंगे, लूड-पाट म्ंगी--भमौर आ्ांख मूंदकर सरकार दमन 
करेगी।” सस्ती दिन स्वामी सहूजानस्दजीस बातचीत हुई, और उन्होंने “हुंकार” के 
संपादनका भार मझ लेनेको कद्ठा, जिसे ८ दिसम्बर तक मुझे बहत करना पड़ा । 

ऋलकत्तामं--( १--३ अगस्त)--उस्त दिन रातकी गाडसे में कब्कालाके- 
लिए रबासा हुआ | झगले दिस (१ अगस्त) भारतीय कम्यूमिस्त पार्टके कापू्ी 
होनेंके उपलक्षमें उत्सव औौर प्रदर्शन था। यद्यपि वर्षा हो रही! थी, तो भी' प्रदर्शन- 
स्थानमें मजरी, विधाथियों और गहिलाओंकी भारी संज्या एकत्रित थी। टाउच- 
हालमें भला बीस-बीस हजार शभ्रादगियोक्रेलिए ' कहाँ जगह हो सकतो थी ? 
स्वयंसेवकोंने व्यवस्थाकों अच्छी तरह कायम रखा। सु इसी सभाका समापतित्व 
करता था। कलकत्ताका मेरा सम्बन्त अडठतोस वर्योका हैं । सत्याग्रहके शगमयमें 


5 


भेते उसे देखा था। यद्यपि यह वात नहीं थी, कि इसगा वद्ढा प्रदर्शन पहिले-यहिल मे 
हुआ हो, प्रदर्शन इससे वहुत बढ़ें-बड़े हुए है, लेकिन झवके कुछ सास चीजें थीं, जो 
मेरे ध्यानकों अपनी ओर आाक्ृप्ट किए बिना नहीं रह सकती थीं। एक ओर 
अपनी उन सारी योग्यताओं और आत्मत्मागको लिए बंगालके बह तरुण थे, जिन्होंने 
नवीन भाश्तके इतविहासकी पहिली इंटे रखीं झौर देशको ग्राज़ादीकेजिए मरना 
सिखाया। दूसरी ओर द्वाम, कारपोरेंशा और कारखानोंके हजारों मजदूर थे, णो 
भजदूरीकेलिए, मजूरोंपर होते अन्यायतर प्रतिकारकरेल्िण कितनी ही लड़ाशयाँ लड़ 
चुके थे। तीसरी तरफ़ में देख रहा था, उत्तरी भारतके गज़दूरों ओर बंगाली 
राष्ट्रन्करमियोंके बीचमें जो भारी खाई थीं, बहू पट चुकी हुँ | इस प्रदर्शन श्रौर 
सभाकों देखकर आदमी निराशावांदी कैसे रह शझकता था ? में फलकलामें ३ दिन 
रहा | इस बीचमें वहाँके [विद्वानों गौर बुद्धिजीवियोंसे मिलनेका मौका मिला। देखा 
साम्यवादने उन्हें बहुत प्रभावित किया है । विहार और यृक्तप्रास्तफे मजदरोंसे 
सिला, और देखा कि पार्टी किस तरह उनमें आात्मचेतवा भर रही है । 

४ अगस्तकों मैंने कलकत्ताये अस्थान किया और उसी दिंद पटना पहुँच गया। 
५ अगस्तक्ों अखबारोंगें पढ़ा कि इलाहाबादर्क काँग्रेल-दफ्तरकों पुजीसने तलाशी ली, 
बहाँके कितने ही कागज पत्र उठा ले गई शौर उनमेंसे कियरों दीजो सरकारने अख 
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बारमे छाप दिया। इसका सिर्क एक ही। सनलब था, कि दुनिया बोग अंग्रेज- 
साआज्यवादियोंगर भारतक साथ गबकोता कारगेक। जोर ने डाले । अंतर्राष्ट्रीय 
शुभच्छा एकमात्र भारतकों जाजादों नदी दिला सकती, लेकिन उसनी हमें 
जरूरत है, दसमें भी दाक बढ़ीं । 

५ अगजतकी गया जिलमें मबदूबंगुरफे पास सर्व स्थान गया । यंद्धकि किलानों- 
पर अमीदारोन बहुत जुल्म कर रखा था। किसानोंद्रों १०० बीवे खेत परती 
पड़े हुए थे। एक आश सरकारने परस्भह-बीवतसौ भत श्रावाज पैदा करनेवाले इस 
खेलोको बेकार करनेमें मदद की थी, दूसरी झोगर वह अधिक अन्न उपजाओं, का 
प्रचार कर रही थी ! क्‍या यह परसपर-विरोबी बातें पहीं थी ? गांवक ३१ आदमी 
जेब्रमों थे । लेकिन रोटीका सवाण ऐसा है, जिसे दमन दवा नहीं सकता। दो हआरस 
कम जनता नहीं थी। स्वामीजी, मेरा और पं० यकुनच्दन शर्माका व्याध्यात हुआ । 

६ अ्रगस्तकों पटनामें भी पार्टकि कानूनी होनेकी खुशीमें सभा हुई। यहाँ 
बाणइ-तेरह गांधीबयादी विद्याथिगोंते सभामें गड़बड़ी मचातेकी कोशिश की । 
अब मालूम हो रहा था, कम्युनिस्त पार्टी जितनी हैं। बढ़ती जायगी, उसके विरोबी भी 
खतने ही बेकार होते जायेंगे । ७ श्रगस्तकों मेने मजिस्टेटके घामने घोषित करके 

हंक।र" का सम्पादन-भार झपने ऊपर लिया। उसवोलिए बाई लेख शोर टिप्पणियाँ 
लिखी । ६ अगस्तकों हम नौगछियामें सभाकेलिए गए हुए थे।. जिताछानसभाके 
उत्सवका में राभाषति था। सभा अच्छी रही, इलदीपका व्याख्यान पहिले-पहिण 
सना | इंद्रदीप पटना विश्वविद्यालयेक बहुत योग्य छात्रींसि थे। एम ए० में बह सत- 
प्रथम आए थे और राजे दकालेजने विना मागे ही उन्हें प्र्यज्ास्त्रका प्रीफ़िसर नियुक्त 
किया था। पठता कालेजने भी लक्बरण बनावा चाहा था, सेकित उन्‍होंने राष्ट्ररवाका 
अपना लक्ष्य बनवाया, इसलिए झक्षक्ों कबूल, नहीं किया । जिस बस पार्दके ऊपर 
जबदंस्त' दमन हो रहा था, उस बवत इंद्रदीप ने उसे बहुत संभाजा। संग शतक 
दीपके लेखींकी पड़ा था, जिनके देखनेसे मालूम हुआ कि, उसकी कंशमम बड़ा 
ताकत हे । यहाँ उनके भ्राषणकओी सुनकर मुझे मालूम हुआ, कि वाणापर भी 
उनका अधिकार हे. । 2 

नौगछिया (भागलपुर) से रवाना होतें-होने पता लग गया कि, कंप्रिंस कीर्य- 
कारिगीकी गिरफ्तार कर लिया जया। गाँती, नेहरू, भॉजाह श्रव जेलम थे 
लोगोंगें बड़ी उत्तेजना फैली हुई थी । 

अगस्तकी' शाँधी--१० तारीक्षके दोमहरकों छपरा पहुँचा।। पत्ता लेगा, 


कप 


न 


हि 
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कि कल भी विद्यानियोंने दकतके विशद्ध जुलूस निकाला था, आज भी उनका एक 
बड़ा जुलूस सिवाला। मालूम इश्ा, ५ प्राइमी अ्रवतक इस जिलेतें गिरफ्तार हो 
चुके हैं। कई देशभक्‍तोंने सुकमे पूछा, तो मेने कहा “जापानकों प्रत्यक्ष या अप्रत्यक्ष 
जिस. तरीकेसे फ़ायदा हो, वह काम हम नहीं करेंगे । साथ ही सोकरशाहीके 
हाथके हथियार नहीं बनेंगे । (लोगोंमें) बहुत जोश है । अव्यवस्था जरूर होगी। 
ओर सीकर्णाही (इसे) चाहेंगी ।/ (१० अगस्त) 

११ अ्रगस्तकों पटना पहुँचा। यहाँ भी उत्तेजना बहुत थीं। विद्याथियोंके 
जुलूस तिकल रहे थे । अहमदाबाद, बम्बई, पूत्रा आदिमें गोली चली, इन खंबरोंने 
क्षाग्में घीका काम दिया। दोपहर बाद जुलूस निकला । कभ्यूनिस्त छात्रोंने सम- 
फरानेकी कोशिश की, और प्रव तक वह सफल हुये थे, किन्तु गोलियोंकों खबरोंने 
तश॒णोंकों बहुत उत्तेजित कर दिया था | इसलिये वहु अब कुछ कर डालना चाहते 
थे। एक बड़ा जुलूस निकन कर सेक्रेडरियटकी ओर गया। बढ़ाँ देस हजारकी भीड़ 
जमा हो गईं। गोली चली । तीन झ्रावमी बढ़ीं मर गए और कितने ही घायल हुये । 
शामवों बकत एक छात्र श्राया | देखा, उसका कमीज खूनसे भरा हुआ है | उपसे 
बतलाया कि घायलोंकों रिक्‍श्ञामें रखते वक्‍त मेरे कपड़ोंमें खून लग गया । आधी 
शात्त को ७ (?) लाजोंका जुलूस निकाला गया। कौन था, जो इस तरुणोंकी भृत्य 
पर आँसू न बहाता । बीच-बीचमें रोशनी थी, लाशें फूलसे सजी हुईं थीं और श्रपार, 
जनता पीछेपीले जा रही थी। सबकी आँखोंम कोघ था, सबके हुंदयोंमें क्षोभ था। 
इस दृश्यने लोगोंके धैर्यंकी तोड़ दिया। १२ तारीखकों पूरी हड़ताल रही, यह कह- 
नेसे पठलाका वर्णन काफ़ी नहीं हो सकता। उस दिन पटना-शहरमें अंग्रेजी राज 
नहीं रह गया था। रिकगों और इत्के नहीं चलते थे। छात्र भी अब नेतृत्व नहीं 
करते थे। नेतृत्व रिक्शा, इक्‍्का चलानेबाले तथा दूसरे ऐसे ही आादमियोके हाथमें 
चला गया था, जिनको राजनीतिमें इतना ही मालूम था, कि अंग्रेज हमारे 
दृदमन हैं। चंद्रशेखर ओर दूसरे कम्यूमिस्त छात्रोंगी समझक्ानंकी कोशिश कर रहे 
थे, लेकिन बह इन्हें अंग्रेजोॉंका दलाल कहते थे। में भी एकाब होस्टलोगे गया 
था, लेकिन कोई फल नहीं हुआ । दोपहर बाद जुलूत निकला, किन्‍्तू इसमें कोई 
नेतृत्व नहीं था। एक विशाल सभा हुई, कॉग्रेसके कुछ नेताओंने “ऋन्सि/ में 
कदनेकेलिए लोगोंकों उत्साहित किग्रा । सुनतेवालोंने कहा--लेकचर सुननेकी 
जरूरत नहीं, चलो काम' करें | फिर शहरके तार काठे जाने लगे । हमारे रहनेके 
अकानके पासमें एक तारका खघ्मा था, एक आदमी उसपर चढ़ गया, और उसने 
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चीनोवी टोपियोंको कूब डाला। में ओर पं० यदुननदव शर्मा बिधात सभा 
कार्य तयवी' छतपर बेटे यह सत्र दृश्य देख रहे थे। शकखानोंको जलाब जाए 
रहा था, लेटरवबस तोई जा रहे थे। वृकानवार भी बहुत खुश थे । कैदियोंकी भरी 
लारीकों लॉगोने पकड़कर उन्हें छोड़ दिया । राजेदबाबुकी बात ठोक हो रही 
थी। वहाँ हरेक आदमी अपना नेता था। में देख रहा था, लोगोंमें वस्तुतः 
क्रास्तित एक ऐसा भाव पेंद्ा कर दिया था, जिसमें स्वार्थका नम ने था । हमारे 
मसकानके सामने सड़कपर ईटे रख दी गई थीं, जिपमनें फ़ौजी लारियाँ उधरसे न चल 
सकें, यह विल्कुल बच्चोंकी सी बात थी । फ़ौजी लारियोंकों गढ़े भौर खड़ भी नहीं: 
रोक सकते । रातकों भेंवेरा था, चलनेवालोंका पैर जहर दूठता, लेकिन रातके 
एक बजे तक मेने देखा, एक आदमी स्वेच्छासे लोगोंसे कह रहा था--किरपा करके 
इधरसे आइए । “किरा" झब्दनें खास तौरसे मेरे ध्यानकों झाक्ृप्द किया । क्योंकि 
प्रभी तक हमार अशिक्षित जवों में इस तरहके शब्दका प्रयोग नहीं होत/ था। कालि तो 
नहीं आई, क्योंकि उसके लानेकी कोशिश नहीं की गई, लेकित इसमें झक्त सहीं, कि. 
ऋान्तिवा। वातावरण वहाँ जरूर था। तगरकों जनथवितिने पुराने शासतकों खतरे 


विद्याथियोंने नंगरक कमेरोंकोी उत्तेजित करके यहाँ तक पहुँचाया था, वह खुद इसके 
कोई रास्ता बता नहीं रहे थे । दूसरे दिन (१३ अंगरुत ) एक भसद्र पुरुष बड़े उत्माहके 
साथ कह रहे धे--अत्र क्रान्ति बड़ेगी। विद्यार्यी गाँवोंकी श्रोर जाएंगे, और बहाँ 
भी श्राग लगेगी। गारीजों सत्र कुछ जानते थे। 

एक बंगालो भद्रपुरुष कह रहे थे, यह तो कोरी अराजकता है। स्वश्धज्य 
आखिर राज्य होता है, श्रराज्य नहीं, श्राप श्रागसे बचानेकी कोशिश कीजिए । कोमिय! 
तो हो रही थी, लेकिन सरकारी दमनकी, खबरें अखबारों छप्कर जब सारे बहरमें 
फैल गई, उलेजना और बढ़ी । १९ अगस्तकी सबेरेके बबततक पठनामें सड़क-तारः 
सहीं कर थे, लेकिन उसी बदत अखबारोंमें दूसरे झहरोंमें सड़क-तार कटनेकी याओें 
छपी । मैंने कहा--अब पठनामें भी वही होते जा रहा है। लोगोंने इन खबरोंस 
सीखा भीर उसी दि पढनामें भी रेलतार कंट गए । 

शाम तक जोश ठंड! हो चला । इकके, रिक्‍शेवाओे बेचारे रोज कमले हैं, और 
रोज खाले हैं| दो दिन. बह ऋान्तिकी लक्षाईमें शामित्र रहे, लेकिग खातेका कोई 
शिकावा नहीं था। मेने उस द्विन डायरीम लिखा था 'श्राज शामकों बाढ़ (जोश) 
तीचेकी ओर जा रही हैँ । गाँवोंमें जमींदार महाजन और वनियोंक लूटनेका प्रस्ताव 
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चलेगा ।. इसको देखफर अफक्सोय होता है । जो अ्रधिकार कल शस लोगोंके 
हाथसे आया था, उससे बह बहते ऋछ कर सकते थे । 

१२ की शागबों अगर झाव्दी लन' वाले चाहते, सो लोगोंगे दश-नजीय गाख रुपया, 
ड्जारों मन अनाज जम कर सकते थे , और उससे श्कश, इबके बालों तथा दुसरे करमेरोको 
खाना देवार उस्हे और कितने ही दिलों तक हृद्तालगर कायम रखे सकते थे--य 
ठीक था कि टैटू और मर्जी नगनके आनेपर उनका इटा रहना समय बढ़ीं था। साथ 
ही उस शत यदि चाहते, तो काग्रज़बाले हजारोंमत' काग्रज् देते, प्रेस मुफ्त उनकी 
श्रोषणाओं झोर पासोकी छापते । कुछ दिनों वाद उन्हें चाह असफलता भी मिलती, 
लेकिन एक व्यवस्थित सरकार कायम करके उसके व्यवस्थापत्रोंकों छागक र इ लिहास- 
केलिए वह एक चिन्ह छोड़ जाते । लेकिन हमारे चेताओंने तो समफ्ा था, कि हरेक 
आदी अपना अपना नेता बने, बस यही ऋात्ति है। जो बटलताएँ मेरे सामने गुजर रही 
थीं, उन्हें देखकर भुभी एक खयालसे क्र भी दुख होता था, कि कार्तिक साथ सजाक 
किया जा रहा हैँ। जनताके हृदसमें वद्धा अपाद शत्रितकों खोल दिया गया था, 
लेकिन आतिशवाजीपे खर्चे होनेबाली बारूदर्की तग्ह, में समभाता था, इसका 
दुप्परिणाम यह होगा कि. इस वक्‍तकी झसफलतासे गंभीर ऋान्तिके बवत जनता 
उतना दिल खोलकर भाग नहीं ले सकेगी । 

24 तारीखकों जोंग और भी ठंडा हो गया। विद्यार्थी दी। दिन्ों तक रहका 
देख चुके ५, कि अब उनको कोई नहीं पृछ्ता | जैसे उनमेंसे हरकने ग्रपना नेता बनना 
चाहा था, वैसे ही उसने भी भारी संख्या मंदानमें आगई थो, जिनमे हरेक अपना नेता 
बनना चाहता था । बहुतसे छात्र तो कत ही पटना छोड़वार च्जणे गए थे, आज काले- 
जोंकोी एक भद्दीनेकी छूटी दें क। गई, और १० बजे तक होस्टलोॉको छोड़ देनेका 
हुकुम दे दिया गया था। में एक होस्टलमें गया। वहाँ कुछ विद्यार्थी बहुत परंशान थे कि 
अपने सामानकों कहाँ रखें। सुपरिस्टेन्डेस्टने एक कमरा खुलबा दिया श्र कहा कि 
अपने साम[नपर नाम लिखकर इसमें रख दो । आज तीसरे दिन रिक्शा, 8व्का- 
वाले बिना कहे ही अपने काममें लग गए थे, वह छात्रोंकी गाली दे रहे थे | सेवा 
पहुँच गई थी, शौर वह लोगोंरो रास्ता साफ़ करव। रही थी। कितने ही जोग तो खुद 
ही अपने सामनेकी सड़कको साफ़ कर चुके थे। रास्तेंमें बदि कोई बात मित्र जाता, 
तो उसे भी सेना सड़क साफ़ करनेमें लगा देती । एकाब प्रोफ़ेसरोंकोी भी पकड़कर 
उसने यह काम वारवाया था। उसी झामकों फ़ौजी-कानूनकी घोषणा! हुई 

कार्यानद्द जी वम्बईसे काँग्रेस कमेंटीकी वैठकर्मे गए थे। शाज वह लोडे । 
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स्वामी सहजावतद भी झाए । उन्होंने क्पता सामान फतुद्ामें छोड़ दिया था। 
2५४ अगस्त की जीवेड ब्रह्मचारी उप लेने गए । बतला रहे शे--एक लगह पाँच 
ग्रादसी संद्कपए खड़े थे, कोई भी सवारी उब्रपे गुजरती वो आ्रादमी पीछे चार 
चार आता कर वमुत्र कर रहे थे। गविके कुछ आदमसिश्रोंने समझा था, कि झच यहाँ: 
हमारा राज्य है, यहेसे बदनेवालोंकों टैक्स देता चाहिए | उस दिन संड़कोंगर 
लाउड-प्पीवार्स यह कहती हुई मोटरें घुस रही थीं, कि दो बर्ज तक रास्ता साफ़ कर 
दो, नहीं तो कड़ी सजा होगी; विरोधियांकों गोली मारी जायगी। रे बच्द हो 
गई, क्रौर लोग अब वावेसे झते-जाते लगे । १६ शगस्तकों बॉकीयुर और पटतासें 
खूब गिरफ्तारियां हुई। सड़कोंपर आना जाना साधारण हो गया था | सिकरे- 
टरशियिंट और कुछ दूसरी जगहोँमें जानेकी अवाही थी। गोरी पनटनवा जगह-जगद्ढ 
पहुरा था, झीर कोई सादमी पासनों बिना जा नहीं सकता था । 
१७ ऋगश्तकों देखा कि बहुतसे लोग शहर छोड़कर बाहर भाग रहें हैं 
कोई घोड़ागाईीपर अपना सामाव लिए जा रहा है, कितने परिवार नाबोंसे 
गये ई। पटला बड़ी तेजीस लाली है रहा था । 
जय पढ़ता या इूसर शहरामें सगड़ा सतग हो गया, ते भी विद्धरत् साँबो्सि 
कितने ही दियों तक श्राग जलती रहा । २१ अगरतकों गेले लिखा थआा-- थेंना इस 
बबत विशेष्की दवानेगें लगी हुई &। गॉबावार श्रागदासाकों छोड़ व्यवस्थित 
बपबाय हूप थोड़े ही ले सकता है। शरीर भ्रराजवाता पीछे बदगाधों और गुण्डोक- 
हाववे चली जाती है । वेबवितक लाभकेलिए लोग लूठसार वारने लगते के । सोन- 
प्‌रस ऐसा हुआ, विहटायें रस हुआ ।. ,गेता लोग तो जल्दी पकड़े जानेकेलिये' 
उनावग ही। गए। देभन कारते बक्षत विटिश नोकरणाही यह छझयाल नहीं 
कर शी है कि उसके शिरवर जावान बैठा हुआ है क्षीर भारतीय जतताकों लेकर 
जसे जापातसे भुवाबिला करना ई 
हे लोगोंने रेलक मानगोवा्मों और ट्रेनोंको खूब लूठा। चीनें॥ श्राटे, कपडे 
की गठि, वियासलाईकी बब्ये और इसरी चीज़ें बेलगराड़्ियोंपर लादकर अपने घरामें 
ले गए । झव पलठन बेहातमें भी घुसने लगी थी, इसलिए बूढ़े सामानकों लोग जहाँ 
हाँ फेंक लगे। गाँवोंवो पोखरे शोर कम्मोंमे चीनीवाट दी गई श्रोर अब वह सड- 
कर बहुत बबवू पैदा कर रही थी। जिनके. पास गंगा थी, उन्होंने चीजोंकों गंगागें 
डाल दिशा । कक ः ) ह 
पालीगंज (पटना) थानेकी थात एक साथीने आकर बतलाई। एव स्व॒राजी नेता - 


न्धपि 
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आड़ जमाकर थाना जलाने गए थे । धानेदारने कह्ा--जलाएँगे बसों ? अब थानेसमें 
आ्रायका ही हुकुग चलेगा । नेता फूलकर कप्पा हो गए। उन्होंने थायेकें काभजपत्रपर 
अपना हस्ताक्षर किया, अपनी मुहर लगाई । पिस्तौल माँगने लगे, तो दारोगाने 
कहा कि मरम्मत होने गई है । वहाँ हफ्तेभर स्वराज्य रहा। फिर गोरी पलटनने 
पहुँचकर भमारता घर जलाना! णुरू किया। 

अमवारी और जयजोरीके किसान इस बाढ़में नहीं बहे । लोगोंने बहुतेरा कहा, 
लेकित उन्होंने जवाब दिया--राहुल वाबाका हुकुम ले आएँ, स्वाभीजीका पत्र 
ले आएँ, तब हम इस लडाईमें भाग लेंगे। आसपासके साथियोंते उन्हें मालूम 
हो गया था, कि इस वक्‍त हमें ऐस, संपर्ध नहीं छेड़ना है, जिसमें किसानों-प्रजुरोंके 
जवदंस्त दृश्मन जापानको किसी तरहकी मदद मिले। लोग आँदरका पुल तोड़ने 
गए, साथी जौवब्वाद श्र मज़हरने बहुत समझाया, लेकिन पुल तोड़ दिया 
गया। एक विद्यार्थी शुकदेव्सिहने इस वक्‍त लोगोंके समझानेमें बहुत तत्परता 
दिखाई थी, इसके कारण नेता बहुत नाराज हुये, उन्होंने शुकरेवकों पकड़ 
लिया, और भट ही फैसला हो गया कि उसे प्राण दंड दे दिया जाय। लेकिन प्राण- 
दंडकों तुरस्त कार्यरूपमें परिणत नहीं किया गया । ४ दिन तक शुकदेवकों उन्होंने 
अपनी जेलमें रखा, इसी बीच उत्साह ठंडा होने लगा और शुकदेवके प्राण बच गए । 

सीवान शहरकी सभामें गोली चली, लेकिन तोड़-फोड़ वर्हाँ नहीं हुई। बसन्‍्तगुर, 
गुठनी, दरौली, रधुनाश्वपुर आ्रादि कई थानोंपर बिद्रोहियोंका श्रविकार हो गया था, 
ओर बहाँके थानेदार तथा सिपाही सीवान चले आए थे। थानोंकी जगह कोई दूसरी 
व्यवस्था हुई नहीं थी, इसलिए लूट सार मची हुई थी । गृठती थानेके लोग आाकर 
धानेदारसे प्रार्थना कर रहे थे, कि आप लौट चलें। 

इनारा (झाजमगढ़) के पासके एक दोस्त अभी अभी १४ सितम्बरकों अपने 
शाँवमे लौटे थे । वह कह रहे थे--सेना तो लोगोंकों भयभीत करके ही! रह जाती 
है, किन्तु पुलिस आ्ाँख मूँदकर लूट रही है। पलटनको लिया लानेका काम भी 
पुलिस हीका है । एक दिन पता लगा कि उनके गाँवमें फौज भरा रही है । 
लोगोंने दो सौ रुपया जमा किया, और दारोगाके पास गए, लेकिन वहु तीन 
सौ माँग रहा था । एक सौ रुपया जमा करनेकी दिक्कत हो रही थी, तो औरतोंने 
अपने गाड़े हुए रुपयोंको निकालकर दे दिया। बारोगाके न जाने ऐसे कितने तीन 
सो थानेपर बैठे ही बैठे मिले होंगे । लोग बात ठीक-ठाक करके लौटे झा रहे थे । 
गाँवके किसी आदमीको देखकर उन्होंने दूर हीसे हाथ हिलाकर कुछ कहा । आदमी ते 
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समझा कि सिपाही था रहे हैं | दोइकर गाँवमें श्रा उससे और लोगोंकों 
खबर दी। शारा गाँव भाग खड़ा हुआ। चल्हेकी हाँड़ी चूल्हेपर रह 
गई, परसी थाली बैंसी ही रह गई, लोग जो कुछ उठा सकते थे, उसे हाथमें 
लेकर भागे । उस दिन गाँवोंकी बहू और बेटियाँ एक समान दिखाई देती थीं । 
मेने पूछा--धूँबट ? जवाब मिला--घूँबट करके भागतीं केसे ? बेचारी नव- 
वर्धुओंने घरसे वाहरके स्थानोंकों कभी देखा न था, श्रव श्राँखें खुली थीं, लेकिन किसी 
स्थानकों पहचानती नहीं थीं, इसलिए उन्हें अगली पकड़कर ले जानेकी ज़रूरत थी । 
मेरे ब्राह्मण मिन्नने दर्दभरी मुस्क्राहटके साथ कहा--एक धड़ीमें पीढ़ियोंकी 
मर्य्यादाएँ मिट गई, जिन बहुझोंके मुंहकी किसीने नहीं देखा था, वह खुले मुँह हमारे 
सामने भाग रही थी । 

पुलीसकी इस वक्‍त खूब बन भ्राई थी । वह रुपया वनानेमें लगी हुई थी । कम्यू- 
निम्ट जहाँ भी थे, बहाँ लोॉगोंकी इस कापसे अ्रलग' रहनेकेलिए कहते थे, लेकिन 
साथ ही बह यह भी कहते थे, कि अंग्रेज शासकोंने जान-बुककर इस भगड़ेकों 
पैदा कराया । क्रिप्सकी बातचीतके बेकार होनेपर मित्रदेशोंकी जवताने फिर दबाना 
शुर्ू किया था, कि हिन्दस्तानके साथ समझौता किया जाय। अ्रंग्रेज-शासक यही 
दिखलाना चाहते थे, कि हिन्दुस्तानी हमारे नहीं जापानके मित्र हँ--जापानकी 
मित्रताकी साबित करनेकेलिए इससे बड़ा सबृत क्या चाहिए, कि हिन्दुस्तानी हाथोंते 
उन रलों श्रोर तारोंकी काटा, जिनके सह्दारे जापावसे लड़नेकेलिए फ़ौजें भेजी जातीं। 

साथी कायनिन्द लखीसरायमें भीड़को मना कर रहे थे, पुलीस उन्हें पकड़ ले 
गई, श्रौर कई दिनों बाद छोड़ा । सुबोध (मुज़फ्फ़रपुर) अपनेको खतरेंमें डालकर 
अ्रकेल। लोगोंकी समभझा रहा था। उसने स्मफानेके ही लिए तोड़-फोड़की ओरसे 
छपी एक तीटिसको अपने पास रखा था। पुलीस उसके विचारोंकों जानती थी । 
सुबोधकों पकड़कर ३(? ) वर्षकेलिए जेलमें ठोक दिया । सोनपुरके साथी वेवास्तीनें 
लोगोंके सम फ्राने में बड़ी हिम्मतका परिचय दिया । भीड़ रजिस्टरी फुंकते गई थी। 
वहाँ बेदान्ती के थे-- भाइयों ! यह अपने ही काम्ज़-पत्र हैं; इन्हें फूकनस 
व्या मतलब” उनपर भी मुक़दभा चलाया गया, और सिर्फ़ भीड़में रहनेके कारण 
प सालकी सज़ा दी गई--पीछे श्पीलसे वह छोड़ दिये गये । गयामें इसी तरह 
हबीब और ओोलाकों जेलमें छाल दिया गया । बिहारमें सैकड़ों कम्यूविस्ट इस 
तरह जेलोंमें बन्द कर दिये गये। 

२६ भअ्रगस्तको में विजशास-वस्कारओे ई॑ री गाडबोलेसे मिला और उन्हें 


न्जा 
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सार परशिश्थिलि दलत:ई। बह शपनेकोी बेलस वललाये थे । 
बालबटण भिष्टर के० पो० सिक्ये मे इन्हीं बानोंको 


पु 


उन्होंने कसा दिया--कल आइए । हिन्दुस्तागी 
आई मी० यम ० सभी इसी तरह दे हाते है, यह में वहीं कहता । क्योंकि कइयों 


गन जहे ज्नर कट, ।क वह गापन 





दी स झे मजदीकस वेखवेका मौका मिला हे । ले 

गोरे साधियोंसि भी झधिक शा भियागी होत है । छू तदीं नरि बलि उत्गराई” यह 

चौपाई उनवे ऊपर पूरी तौरल घटित होती है। २२-२५ सितम्बस्तो परासे 
प्रयाग तवा गया। राहतेयगें यहुलसे स्टेशनोंकों जला दे बा । बलियासे पार होते वतन 
ता लगा, कि पु्ीसने यहाँ कितसा जुल्म दार रखा हैं । 





प 


प्रयागर्म (२७ सितम्बर ) हिन्दीगोप्डा के सामने मातुथापाएं ही शिक्षाका 
साध्या होनी चाहिएँ ।” पर ब्याज्यान दिया। में इसके बारगें अयने विचार 
पत्रोंगें प्रकाशित कशता रहा हूँ, इसलिए कोई नई चीज़ नहीं थी, तो भी सेते देसा 
कि अभी हमारे साहित्यिक इस सच्चाईकों मानलेफेलिए तैयार नही है। बह समझो है 
कि इससे द्विन्दीको हानि होगी। सेते छतकी शंकार्योक्रा जवाब देने हुए काद्ा वि हिल्दी- 
को सूक्रसाल होनेका इर लहीं। बर्धोदि पठया, लंगाएए वा शाम सावालोदों प्रभागदरयोकि 
साथ साहिल्यियी संपर्क झवर्मेकेतिशग एक जायाक्री शावह्यकता होगी, सो हिन्दी 
है। होगी । हमारे प्जातस्तोंता संबफेलिए भो एक साशिलित' गाधाड़ी झरूरत 
है, वह हिलदी होगी । लेगिन साध ही हमे आगी जननाएो झीजअ साथर और गिश्षित 
बताना 5, ये छात्र गालु-बागाएँ 


हल की>> वा टन बन नायर साफ ले अत: उन केकर पक 
कण सलदरवा एक बगी तदहण मं ८ 








अं पापा 7०7पजी से 
है कार शक्रता | । 





/|। शह ग्राजवूल प्रमाग भाए 
है रह पे-+ जिस बंका जापानी अमा्ति गम शाये, उस बन ता भी 
सरदारते वकय निटीका जंलमें ही बन्द रखा, यह जावे हुए भी, कि थे जापानके 
सख्त दृश्मस |, और जायानतियोंति हाथमें जादपरा इसकेलिये गोली खानेके सिदा 
दूसरा शस्सा पहीं है ।/ बढ़ बतला रहे ५, वि एक विशेषज्ञ के ले अश्रेक् बड़े विध्वासके 
साथ विश्वसिय्यानयकी कियी तैडफकर्मों वाह श़े जे-- जापानी दो संप्ताहते जंगादा 
नही टिक सकते | उनका फंफड़ा बहुत कम हे होता है, इसलिए बह ज्यादा ऊार 

ही उड़ सकते । उनकी आँखें कमजोर हाथी हैं, इसलिए जापानी हवाई जहाज रातफों 
ला नहीं कर सकते । सरकारी अफ़सरोंकी वीरताकी यह हाजत थी, कि जापानी 
पल्रटनकी १०० सील दूर ही देखफर वह अपना स्थान छोड़ देते थे । यदि कुछ अफ़- 
से भ्राखिर तक अपनी जगहोंपर डठे रहते, तो इतनी लूटपाट व होती, सगर उन्होंने 
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जनताकी कर्मी झगनासा यहीं था, होगा उपाका दाग किया था; इशलजिए उनको 
# शा, दि ऐसा अगध्याोें तोग पड़े चया जायेंगे; इसी का रणसे सरकारी श्रफसर 


णा 


सबसे गहले भागते ४ । जापावियोंक्रा बढ़ां कहीं पता नहीं था, बह दो हफ्ता वाद 
इल्टा के आज पिलीग पहनते थे, लेकिन झफण रत पढ़िये ही बहसे *फ़्बबबार हो 
गे भे। 

४ अयतूतस्कों थे सारताथ गया । कई यर्प बाद झवकी जानता हुआ। चीती 


मस्दिर तैगार हो गया था । किस्तु यह देखकर आस्वर्य दुआ, कि इतने वर्षो सट्तेपर 
भी बढ़ाँके चीनी साधूने हिन्दी नहीं सीखी । बर्सी धर्मशालापें बर्मासे' भागकर आये 
१प स्थ्री-जच्चे ठहरें हुए थे। स्थत्रियाँ बता रही थीं, कि किस तरह मेसाने उनके 
ऊपर बलात्कार किया । यह सर्भी स्वियाँ सारतीयोंकी पत्मियाँ या भारतीय बापोकी 
लड़कियाँ थी । १७-१८ सालकी उड़िया मॉ-बापकी एक लड़की भी उनमें थी । 
उसके घरमें २५० गाएँ, ५० पंगें, हआरों मन घाव और खेत थे । उसका 
बात बढ़ीं मर गया। माँ, बेटी, भाई जाने लेकश भगे । सब रास्ते में मर गए भौर 
वह अकिली यहाँ तदा पहुँची ! 

मद्धका पाया प्लडा--१६४२फी मा: 
संविधतुके भीवर बढ़े जगी । बढ़ स्था्ियंगाद और कारवोश्मश तकतें श्रम गई । 
भारी शपरा था। खबरोंकों सुनझर दिल धिकल हों उठता था । २९ गवस्तनी 
पच्योग पढ़ी, कि लायगेगागे सतालिनग्रात पहुंची! जन फ्ीजोंपर द्ाणा। काश विया 
है। जगेकित सब भी जन घट हुए थे । उनके झागे ने धड़गेने इस बानकी तो साबित 





दिया, दि ॥स्फों आर जेतिनप्रादकी तरफ़ पहाँ भी सोवियत शी एक शा स्तिरी 


3 ह 


मोचाविन्यों कर रखी है, जिससे श्ागें यह जगन-मेनाकों बढ़ने नहीं देग।। पहिली 
फर्श (१६४३)की पढ़ा कि जर्मत सेजापति फ्रोड्ड भार्शल पराउशुसने इंशियार 
रख दिया, झौर ११ जन तथा ४ इतालियन जेनश्लेकि साथ की बसा लिया गया । 
जैया कि मेने पहिले लिखा है, सोवियत्‌की अजेयताक प्रति मृफ्रे कभी अधिदवाश नहीं 
हुआ था, लेकिन विश्वास करनेकेलियें ठोस आधारकी जरूरत थी । पहिया ठोस 
आधार उस बकत मिला, जब कि देखा जर्मत-सेनाएँ मास्को और लेंमिनग्रादके पा 
पहुँचकर इक गईं, उससे बड़ा आधार तब मिला, जब जर्मनोंकों करारी हार खाकर 
मास्कोसे पीछे हृटता' पड़ा । १९४१के जाड़ोंकी सफलतामोंने भी लालसेनाकी 
दावितवी बतलाया, लेकिन उसमें जाड़ेने कितनी मदद की थी, इसके बारेमें वहीं कहा 
जा सकता था! १६४४+ी गतियोंगें अर्गेबगोदा बवोरोनेजकी ओर बढ़ी, लेकिन 


मेरी जौवन-यांत्रा (२) [ ४६ बर्ष 


छ 


दी 
रन 


उसपर इतनी गार्पीट पड़ी, कि उसे सिकड़ जाना पड़ा, यह तीसरा झाधार मिला । 
विश्वासकेलिए सबसे बड़ा आधार स्तालिनग्रादम लालसेनाकी विजय हुई। उससे 
बतला दिया कि लालसेनाने अपने दार्व-पेच और सैनिक सूक पहिलेहीस तैयार कर 
रखे हे। 
कलकसामें (१३-२२ अक्लूबर १६४२)--११ अ्रक्तूबरकों अरब भी रेलकी 
ट्रेनें बहुत कम चल रही थीं और गिने-बुने टिकट मिलते थे। इन्तिज्ञाम इतना रदी 
था, कि लोगोंकों दिन-दिन भर पड़ा रहना पड़ता था और चौगुनें-पचगुने दासपर टिकट 
मिलते। इंद्रदीप, अशरफ़, और मुझे कलकत्ता जाना था। बड़ी लाइनसे पहुँचनेकी हमें 
उम्मेद नहीं थी, इसलिए हमने पटनासे मुजफ्फ़रपुरका टिकट लिया । मुजफ्फरपुरमें मेरे 
दोनों साथी कलकत्ताके टिकटका इन्तिज़ाम करने गये और में पूर्व निश्चयानुसार 
समस्तीपुर चला गया। सस्ते और पुष्टिकारक भोजन देवेमें हिन्दुस्तानमें मुसल्मान- 
होटल सबसे अच्छे है, यह मेरी धारणा है । १ प्याला चाय और एक सीख कबाब- 
केलिए जब होटलवाला भाई चार पैसा माँगने लगा, तो मेरे झआाइचर्यका कोई ठिकाना 
नहीं रहा । में समभता हूँ, इस वक़्त (सितम्बर १६४४) जब कि में इन पंक्तियोंकोी 
लिख रहा हूँ, एक प्याला चाथ और एक सीख कबावका वही दाम नहीं होगा; तो 
भी हैं कोई हिन्दू-होटल, जो। इतना सस्ता खाता दे । हाँ, बह वाक-भौं सिकोड़ कर 
यह कह सकते है, कि मुसन्‍्मानोंके यहाँ सफ़ाई लहीं है, उनके यहाँ जूद-मीठका कोई 
विचार नहीं । हिन्दू-घरोंमें जहाँ रसोईके पास ही श्रगवके एक कोनेमें नाबदान सड़ा 
करता है, वहाँ जरूर बहुत सफ़ाई है ! अपने गुरुओंका थूक झोर जूठ खानेवाले 
यवि जूठ-मीठकी बात्त करें, तो यही कहता होगा, कि लज्जा तेरा सत्यानाश हो । 
शामको साथी आ गये । यह जानकर खुशी हुई कि हबड़ा तकका टिकट मिल गया । 
१२ अक्तूबरको हम लोग रेलसे रबाता हुए । उस' दिन ईदका दिन था। गाँवोंमें 
मुंडके भूंड नर-तारी बालक-बालिकायें अच्छा कपड़ा पहने ईदगाहकी ओर जा रहे 
थे। वहाँ मिठाईकी दूकाने भी लग गई थीं। अच्छा खासा मेलासा मालूम' होता 
था। हमारी माइडीमें कुछ लोग ध्वंसकी प्रशंसा कर रहे थे, और उसके साथ-साथ 
उन्होंने यह भी कह डाला, कि नेपाल-सरकारने हुकुम दे दिया है, कि अंग्रेज़ी राजसे 
जो भी आये, मनचाही जमीन और आधे दामपर श्रत्न दिया जाय । हमारे ही डब्बेमें 
तीन-चार तराईके नेपाली थे, उत्होंने कहा--यह सब ग़लत है, जो भागकर गये हैं, 
वह अपने सम्बन्धियोंके पास गये हैं, भौर खुद भी घनी हूँ। प्रशंसकोंको क्या पता था, कि 
नेपाल-राजमें ज़रा भी उम्र राजनीतिक विचार रखनेपर गोली मारके दो-दो दिन 
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लक लाशें टाँग रखी जाती हे । गंगापार हो हमते बड़ी लाइलकी गार्डी पकड़ी, 
लेकिन वह फाझारें जाकर रुक गई। हजारों मुसाफ़िर पढ़े हुए थे, उनमे कुछ गाड़ीयें 
सोये और कुछ बाहर । दूसरे दिन (१३ अ्कक्‍तूवण) गाड़ी छूटी । जसीडीहू (वैन्न' 
ताथ ) में गाड़ी थोड़ी देरकेलिए ठहर । भीड़ बहुत थी, इसलिए खुद जाकर पानी 
लानेकी जगह अशरफ़ने पानी ल्ानेकेलिए लॉटा एक आदमीकों दे दिया । वह उसे 
लेकर चम्पत हो गया। अदरफ़ पातीका इतन्तिज्ञार कर रहे थे। गाड़ी चली । 
मेंनें कहा--“बोलों होशियार श्रशरफ़की जय, शायद लोठा भी किसी दूसरेका था । 
गाड़ीके एक मुसाफिर कह रहे थे, जो एक बार कलकत्तासे भागकर आये थे, अब 
फिर लौटे जा रहे थे। मेने कहा--पहिले तो खाली हल्लेपर भागे थे, और अब तो बस 
भी गिर सकता है। उन्होंने जवाब दिया--देशमें जाकर भूखे मरवा पड़ता हैं, कलकत्ता 
में कोई रोज़गार तो मिल जायेगा । हमारी गाड़ीमें रंगूनसे भागे हुए एक सज्जन 
थे, बह रंगूनके बारेमें बतला रहे थे--जब रंगूत पर बम गिरा, आदमी तो बहुत नहीं 
मरे, लेकिन फिर किसकी हिम्मत थी, कि वहाँ ठहरे । लोग सब कुछ छोड़कर भागें । 
हज़ारों गायें, भेंसें भूखी ऐसे ही सड़कोंमें घूमा करती थीं। कलकत्तापर भी किसी 
वक्‍त बस गिर सकता हैं । हगने घूमते वक़्त एक जगह वहुतसी भेंपें, गाये देखीं । मैंने 
इच्धदीपसे कहा-- याद रखना इस जगहको । यदि यहाँ बम गिरा तो रेलकी श्राशा 
मत करना । हम पाॉच-छ जे आये हैं, भेगे तो वेमालिककी हो जायेंगी, फिर पाँच- 
छ वगड़ी-तगड़ी भरते ले चलेंगे। थक जायेंगे तो पीठपर चढ़ लेंगे। दूध खानेको 
मिलेगा, रास्तेमें घास अभी बहुत हैं ।” हमारे रहते कलकत्ता बम नहीं गिरा । 
कलकत्तामें प्ूरतचन्द्र जोशीकी क्लास थी। विहार-उड़ीसा, बंगाल-आसाम्के 
मुख्य-मुख्य कम्यूनिस्त अपनी राजनीतिक शिक्षाकेलिए वहाँ झाये थे। जोशी चार- 
चार पॉच-पाँच घंटे तक वत्तमान राजबीतिक गुत्थियोंकी समझाते थे। वह वक्‍ता 
नहीं हैं, किन्तु समभने भ्रौर समभानेमें ग्ज़बकी बुद्धि रखते हैं। हम जानते हैं, कि 
सर्वज्ञता भूठा शब्द है। वैसे तो हरेक ज्ञान वरावर बढ़ता रहता है, लेकिन राजनी तिमें 
तो और जहदी-जल्दी परिस्थितियोंके वदलते रहनेके कारण ज्ञानकों जया रूप देनेकी 
जरूरत पड़ती है । इनके बारेसें जोशीका ज्ञान बहुत व्यापक और गम्भीर हूँ । 
कलकतामें रहते वक्‍त हमें कभी-कभी टिमठियमाती हलकीसी रोजनीमें चलना 
पड़ता था--हवाई हमलेकेलिए' सतको रहता जरूरी था। अतीयरके सभे सादा. 
महादेव साहा व्याख्यात देनेकेलिए ले गये । भोगद एक मशामदर्गीय रंगोली -परि- 
वारमें हुआ | बैठक नये ढंगसे सजी थी, उद्ददी दीआारपनर सूत्र विहाझे वरणीरी 


भेद र्ज् 
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प्रलीतवाका अजीव सब्यियण था। 
 संछलियाँ, संगाली शिश्वाड्यां गरोशी 


छाप लटक सही थी--यावुनिकल 


चीकसे कश्चा पढ़ा कई सश 








4 
गई । उ्ः वो लासूम हेता, कि बंगाली भाजन रबुए भी होता है, झौर पृष्ठ 
थी। | बरदा भाजे पार्डा सात 7 थे । उतने जाथदी साथ लिला तगा देखकर मेने पछा, 





तो सात हु था कि दो है। चार पीडी पढ्िले वह सायपारी से, लेकिन झब व्याह करके 
पक्के बंगाली हो गये हे । 
के गॉकिमें-->र ४ अउतवस्म पहिली नवस्यर तक लवधीसशायवो पावके 
बह गाँधों में जाना पडा । साथी कार्यावन्दने दर किसानोंसें वहत काम किया था । 
और उद्के कारण वहाँ जागूति भी उयादा थी । २५ लारीलकी पहिले हम उनके गाँव! 
सहरयें गये । यह व्यलसे तीन मीलपर जमालगूरवाली रेलये लाइसके किगारे है । 
होंछो आम-पंचायत बहुत सजीव है, स्वयंसेवक भी जागझक हैं । १५० परोकेजिए 
सिर्फ़ ३५०० एआइ खेत है, जिसमे ज्यादातर घापकी सोजी होती है । गाँवतें एक निडिल' 
इंगलिश स्काल हैं । गांवमें स्वर्धधदकीकि। एक अच्छा संगठन $& । पहिले खेल चर 
लिये जाया दाने थे, ले कि स्वरंश्रेवकों की संस्तेरीय चणगा इक गया है । परूपों- 
की सात हो उज्ञार आादसी आये थे । स्थियॉक्ती अजय सभा हुई थी, जिससे मे शौर 
सरयेणाई बोले । एक गांवी दूसरे गांवसें जानेकेलिए इबर उतनी शक गहीं 
है । २६ अ्रततूवस्कोी पर्दगावाँ जाना था। सहुश ओर सब्दवातां बोनी हो बहुत 
पुराने लाश आधृप्त होते छ । सब्दवावाँ सी पस्काग्रा 4 # वा धागे आए चिसण 
जिनके ऊपर खूदे 
मे बह १०बी-१४-ीं सदीकी साजूप हॉलों थीं । साथी शीनरन थे 
३ जूगकी भाता सम गई, ती एबा दिनके शाजम देजाए-पाँच 
मेक्ी जनह झल्हीन यहा पसच्द्र किया कि गॉविकैलिए पस्थकालय 
बना दिया जाय । मणों ही नींव देनी पड़ी । एक सभा हुई, जिया, थी, सरदेशाई 
बोल । सरदेशाई प्रसिद्ध इतिहासवेलाद भतीजे हैं। सनकी लिक्षाल्दोक्षा अपने 
चचाकी देख्यरखत्े हुई थी। वह धामकी क्या: पैदल दोड़नेकेलिए नहीं पैदा 
ये, ने ्षर लेजबढादर सप्रके प्राइवेट सेक्रेटरी होनेगे उसके इशक्रेलिए लैयाश किया 
था। लेकित श्राज वह हमारे प्राचीत देशयो लदोन करता चाहते थ। सर्वीन करनेका 
काम हिन्दृस्तानके ही। कर सकते है, इसीलिए बह भी गमली-गलीकी धूल फकिते 
फिर रहे थे। वत्दतामार्मे किये ही मुचत्मान बर हे, और हिन्दृशों मुमल्सानोंवा 
सम्बन्ध बहुत अच्छा है 












दोनों ४ पठहेर हैं । गॉविय बल शौर ताए 





के 
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श८का हेग ए॒कादवा पहुच । एकाढा (एकाढका ) ४ पराना साभ # | गगघ्ें 
ऐगे पुराने नाम वहुत मितने हैं । हम जोग एकाह्म जानेकेलिए ससारी स्टेशन 
अेबाढ। तक इक्केवर गये । चेवाड़ा हआर घरोंका एक ग्रष्छा वद्चा शुसत्गान गाँव 
हैं ( इवण इस लरहके १२ मुसत्यान गाँव हैं) । यह किमी बत्रन शक्छा बाजार था, 
किन स्टेशनस दूर होनेके कारण थी नहीं रहोा। २मील पैनल जातेवर एकाढा 
पहुँचे । नाभसे ही। मुझे प्रावीवताकी गन्ध आने लगी थी, लेकित वहाँ पहुँचनेपर 
इसके और भी प्रमाण मिले । एक बौद्ध देवीकी सन्तिपए “थे धर्मा' लिखा दझ्मा था । 
दूसरी शिरोहीन मूर्ति बुद्धकी थी, जिसपर दाताका नाम भी खुदा था, लेंकिय वह 
घिय गया था । यहाँ विष्णु और सूर्सकी भी कई मूत्तियाँ थीं। लोग बतला रहे थे 
कि यहाँकी बहुतमी सूलियाँ लोग उठा जे गये । गाँवों वत्सगोत्री (महाकथि वाणके 
गोमवाले) बाभनों (भूगिहारों)के ही घर अधिक है । यहां भी दो हजारकी सभमामें 
व्याख्यान देन। पड़ा, श्र रातकों बहुत देरतक जोग राजयीतिक परिस्थितिके सम्बन्ध- 
में बात करते रहे । अगले दिन तेऊस और बरबियाएें बीता । तेकस गाँव जमींवारों- 
का है । डेढ़े सौ वर्ष पहिले इसके पर्चजज निखती (रखनाथपुर, सारन) से यहां झाये । 
पर्चीस-पचास हजार झामदनीवाले यहाँ कई जमींदार-परिवार हैं। थोड़ी ही' दृर्पर 
अमावां राजासाहेवका गाँव था । कम्यूचिस्ट और जमींदारंसि क्या वास्ता ? शौर 
में तो खास तोरसे किसान-संघर्षके कारण श्रौर ज्यादा बदनाम था । लेकिन लंकामें 
भी विभीवण पैदा हो जाते हें---स्वार्थकेजिए नहीं, लोकहितकेलिए । गाँवक्रे एक 
तरणके आग्रहपर गहाँ आना पड़ा ५ भोजन और थोड़ा विश्वाम करनेके वाद हम 
फिर बरविधाकी शाभामें व्याख्यात देने चले गये। श्रुतवन्धु शास्त्रोड़ा घर यहाँ 
पास हीके गाँवमें है. । वह भी मौजद थे । पटनासे व्याख्यानर्की शियोर्ट लिखनेंकेलिए 
सी० आई० डी०के इसपेक्टर आये हुए थे। छेंढ़ हज्ञारकी सभामें व्याख्यान हुआ । 
३० अवतूवरकों हम वहांसे मेहक्न पहुँचे । यह मगघ देश है, मगव जितना 
पुराना है, उतने ही पुराने यहाँके बहुतेरे ग्राम है। प्राचीन कालकी बहुतसी निशा- 
निर्याँ यहाँ मिलती है। मेहसमें महेश्वरी देवीक। मब्दिर है। अ्रष्टभुजाकी मू्तियाँ 
है, सभी अंगभंग हैं, भौर पौलयंशके ग्रस्तित कालकी मालूम होती हैं । बाहर बरगवके 
सीचे विष्णु और सूर्यक्षी खंडित म॒त्तियाँ है, गाँवके बीचमें एक टीला है, जिसवर खंडित 
सुकुट्हारवर (वजयानी) बुद्धकी मूृत्ति है, जिसे भोजराजके वाभसे लोग पृजते हूँ। ' 
| मसति थीं, जिस दो साल पहिले किसी  उम्सदा 
जहा (०3 इंच लम्बी ६ इंच चौड़ी २६ इंच मोटी ईहटे 
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मिलती हैं, जिससे जान पड़ता है कि वाणके समसर्भ भी यह गांव सौजूद था। गांव 
ईीपीय ब्राह्मणके घरमे कुछ रांस्कृतकी पुस्तक थी, लेकिन वी सो वर्षत पुरानी 
कोई नहीं । शामको पुस्तकालयका बाषिकोत्मव था, जिसके साथ ही राजनीतिक 
ब्याख्यान भी हुआ । अँबेरा होनेस थोड़ा पहिले दो मीलतपर माफो गाँवमें भी लोग 
बढ़े भाग्रहसे ले गये । यहाँपर भी पुस्तकालयमें मेरा व्याख्यान हुआ । जान पड़ता 
है, मगधके इस अ्रंचलमे पुस्तकालयोंकी श्रोर लोगोंका ध्यान बहुत गया हैं। यदि 
मगही भाषामों अच्छी-अच्छी पुस्तकें लिखी जातीं, तो गाँववालोंका बड़ा कल्याण 
होता । हिन्दीका आनन्द बहुत थोड़े ही। लोग ले सकते हैं, तो भी इनका शौक़ सराह- 
तीय है । 
दूसर दिन (३१ डाक्यूबर) चढ़नेकेलिए घोड़ा मिला श्रौर ६ मील चलक 
हम शेखपुरा पहुँचे । गाँवका ताम ग्राघुनिक मालूम होता है, लेकित पहाड़के कितारे 
यह लम्बा वसा हुआ क़मवा कोई पुरानी जगह मालूम होती है । एक सज्जनस पंच- 
मार्क (मौर्य तथा प्रागूसौ्य कालबाला) सिक्का दिखलाया। वह कह रहे थे कि 
हाँ और भी क्रितनी ही पुरानी चीजें मिलती हे । लेकित मुझे तो डी० एम० हाई 
स्कूलमें व्याख्यान देकर आ्राज ही। लक्बीसरायके युवक पुस्तकालय में शामिल होगा था। 
पहिली मबस्बस्को हम कितनी ही दूर वैलगाडीसे जाकर नदी पार हो काफस 
गाँवमें पहुँचे । मनतपुर स्टेशन यहाँसे ७, 5 मील है । वैसे जैन-परम्पराएँ ऐतिहासिक 
स्थानोंके बतलानेगे कभी-कभी अविव्वसनीय होती हैं, लेकिन काकनकी जो उन्होंने 
काकंदी नाम दिया है, वह विल्कूल ठीक है। काकंदी बुद्ध और पणिनिके कालमें 
भी एक यही नगरी थी । काकर्दी-साकर्दी जोड़ेसे नाम मालुम होते हैं, लेकिन साकन्‍्दी 
बुलन्द गहर ज़िलेमें कहींपर थी, जब कि काकन्दी यहाँ मगबकी दक्षिणी सीमापर 


के 


हु 


अवस्थित थी। गाँव सारा पुरानी बम्तीके ऊपर वसा हुआ हैं और गलियोंमें 
आसातीसे कुंषाण (ई० पहिली शताब्दी )-कालीन ईटे मित्र जाती हैं, जो १६ इंच 
लम्बी १० इंच चौड़ी और २३ इंच मोटी होती हैं । खंडित मूत्तियाँ भी हैं, लेकिन 
यहाँकी बहुतसी मूर्तियाँ लोग उठा लें गये। यहाँ एक जैन मन्दिर है, जिसके दर्शन- 
केलिए जब-तब जैन गृहस्थ भ्ासा करते हैं । प्राचीन काकन्दी कितनी स्रभृद्ध रही होगी, 
इसके बारेमें तो वहीं कह सकते, लेकिन ज़मींदार वर्तमान किसानोंक! कैसा शोपण 
कर रहे हैं, यह इसीसे मालूम होगा कि उन्हें प्रति बीचा (३ एकड़) १२ मन चावल, 
ढाई सन दाल और दो हपया नक़द देना पड़ता है । में यदि 'वहाँ गया न होता, ती 
जामद इस वातपर विश्वास न होता। इतना देकर क्रिसानोंकों बचता ही क्या 
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होगा ? यही एक ग्रामीण दावि प्रेमदासमे भेट हुई । प्रेमदासने सभापे जायानी 
गत्यानारपर एक अच्छी कविता सुनाई थी, जिय ऊहोंने उगी दिच तैयार किया 


था । 

काकन्दीसे लौठवार हम क्यूल ( किमिकाला ? ) नदी पार हो उसीक्षे बिनारे 
बसे सेयोद्ा गॉँवमें गये । यह काकनसे ३ मीलबर होगा । गाँव बहुत पुराना 
नहीं मालूम होता । एक खपड़े लके नीचे अष्टभुजा देवीकीं मूर्ति रखी हुई थी, उसके 
दरीरमें बहन कपड़े लपेंटे हुए थे। मृत्ति कुछ विशेषज्ती मालूम हुई। मेंते कपड़े- 
को हटाया, तो देखा ८वीं शताव्दीके भ्रक्षरों मे लेख लिखा था, और वहाँ साफ़ काकन्‍्दी 
ग्राम” झ्राया था । गाँवमें पुरानी ईटें या दूसरी चीजें नहीं मिलतीं, इसलिए यह 
मूर्ति ज़रूर काकन्दस उठाकर यहाँ लाई गई । बहाँसे मननपुर स्टेशनपर गाड़ी 
पकड़ी और उसी दिन पटना पहुँच गया। 

कलकलामें ही मालूम हो चुका था, कि सोवियत युहृदसंबने हिंस्दुस्तातसे एक 
शिष्ट मण्डल सोवियत्‌-भूमिमें भेजनेंका निर्चय किया है, भिसमें मेरा भी ताम था । 
त्रकिन यात्रा सर्चीली होनेवाली थीं, जिसकरेलिए में तैयार चहीं था । पटता आनेगर 
पता लगा कि पासवपोर्ट जे लेनेकेलिए तार शाया हुआ है, लेकिन श्री मेने दरस्वास्त' 
नहीं दी । भ्रव मूभे बमस्थई जाना था. । बम्बद जानते पहिले में दिल्ली जाना 
चाहता था, जिसमें कि लॉलाके बारेगे वहाँ कुछ पता लगा सकूँ । 

छपरा होते प्रयाग पहुँचा । “निराला” जी को वैसे भी दो एक बार देखा था, 
और उसकी कुछ कृतियाँ भी पढ़ी थीं। १२ नवम्वरकों वह मेरे स्थानपर भाए । 
और बादल” पत्थर कहती” तया “कक्रमृत्ता” की कविताएँ सुनाई। भिराला' 
हमारी पीडीके असाधारण प्रतिभाशाली कवि हे। लेकिन में देखता था, हमारा 
समाज इस अदभुत प्रतिसाते उत्ता फायदा नहीं उठा रहा है। चिराला को भी 
दिन-प्रतिदितकी असुविधाएँ जरूर अ्सहा होती होंगी। लेकिन उनके भनकी बतावट 
एसी है, कि एक तरह का भाव देर तक उनके सामने नहीं रह सकता । शाग्रद कोई 
पाठक कहे, निराला” को यदि कप्ट या चिस्ता है, तो यहू उनका कंसूर हैँ। गोया 
ग्राप कररका दाह बाहलते हैं । ते किन यह दण्ड तो निरालाको नहीं मिल्लेया, इसकी 
हासि तो हमारे साहित्यकी भोगनी पड़ेगी। भले ही “तिराजा” व्यवहाइनशूत्त 
हों, भरने ही अपनी मौजमें बह कभी-कर्मी अपनी सुबन्युध स्री देते हो, लेकित 
पनसला की देत हमारे साहित्यके लिए है, यदि उनकी हम अधिक निश्चित अधिक 
सस्तुप्ट रख सर्व, तो हमार साहित्यका और फायदा होगा । तिराजाके साथ आजन्के 
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सभाजत जो उयेक्ष की है, उसे ली पीडियोंकी पझतान। पड़ेगा। में इनना 
ही। कह झकता हैँ कि पिराला यवि भिश्चिन्त, सतप्ट, प्रसन्न रत जा सकते, तो 
बह झीर भी ऊंचे दर्जका साहित्य हमारेलिए प्रदान करते । 

दिहलीशें (१३-१४ सवम्खर )--प्रयागसे चलते वबत महबूव अहराद साहब 
इमाहावादसे दिलल्‍लीक यात्री गिल गए । रास्ता बहुत अच्छा कटा। महेब 
साहवके लाथ ही क्चानाहरखाँसें सामान रखा। फिए घूमने तिकले। साथी यन्ञ- 
दत्तका पता नहीं लगा। नई विल्लीमें भिक्ष शाप्ततश्यी मिल्रे, वही चला गया । 
बहुतमे लोगोंकी तरह मुझे भी अ्रम था कि गोबियत्‌ यूनियन स्यूज़” सोबियतका 
मामिकपत्र है । मेने यह भी समझा कि इसका संपादक कोई रूसी होगा, फिर उससे 
मास्कों, लेनिनग्रादके दोस्तोंका पता लगगा। देलीफ़ोनसे पूछनेपर उसने संपादकका पत्र 
देनेसे इनकार कर दिया । जिस प्समें पत्र छपता था, वहाँ पता लगाने पर जान पढ्ा 
कि संपादकने अपना पता नहीं दिया है और वह कर्भा-की प्रेस ही में श्रा जाते है । 
आखिर इतला रहस्य रखनेकी जरूरत क्या थी ? खैर, बहुत दूँढ़-डाँड करनेपर 
मालव हम्ना कि पत्र अंग्रेजी सरकार का हैं और ऊरूसी नाम रखनेबाने एक पोल 
ढ्वारा संपादित होता है, जो कि १४,१४५ साझप्ते श्रंग्रेजी सरकारबो नौकर हें 
तास्मके प्रतिनिधि उस वक्‍त दिल्‍लीमें नहीं थे, उनसे मुलाकात नहीं हो सकी । उसकी 
बीवी शिली । पहिले तो शंकित-हृदयसी बात करती थीं, लेविन जब मेने अपनी 
पत्त। और दी एक मित्रोंका नाम बताया, तो खुलकर मिली। यहू भी सालूम 
शा कि, बह सेरी पर्त्तीकी जानती हैँ | लेकिन उनसे कोई बिशज्ञेप वात नहीं मालम 
ही सकी । एक दिन घुमतले-घामले सड़कके पाय एक सकानपर लाल भंडा देखा, बहां 
जानेसे साथी यज्ञदत्त भी सिले और देवलीक प्षार्थी मनोहरलाल भी । यह देखकर 
बड़ी प्रसन्नता हुई, कि दिदलीमें पार्टी भ्रच्छा काम्र कर रही हैं । 

झागरामें--करई वर्षो वाद १५ नवभ्वस्की आगरा जानेका मौका मिला । 
किसी समय भआगरासें मेरे बहुतसे परिचित थे, लेकिन यह बीसों वर्ष पहिलेकी बात 
है । रामझा शास्त्री वहीं गोकलपुरामें थे। में उनके पास चला गया। सुक्नाफिर 
विद्यालग्के विद्यार्थी दोस्त तो आगरेमें कहाँ मिलते ? डाबटर लक्ष्मीदरास सिलते में 
मामनरे गया | २३६,२४ वर्ष बाद उन्हें देखनेका मौका मिला। पहिले तो बैशकोमें 
बहुत बेर तक प्रतीक्षा करनी पड़ी। शायद उन्हें मालूम नहीं हुआ, कि कौन 
मिलने आया है । बढ़े प्रेमसे मिले । मैंने देखा, कि बहू प्रौढ़ शरशर अब तिरसठ बर्षक 

गया है। स्मृतियाँ अब भी ताजी थीं। उनके छोटे भाई ताराइत घरपर नहीं 
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थे। पुराने दोस्तों ओर घरके बारमें बातें होती रहीं। उत्होंने रहवेकेलिए बउल झाग्रह 
किया, किन्तु मेरे पास समग्र बाम और सिलना-जुलना ज्यादा था। पराती इपतियाँ 
बहुत मधुर होती है । लेकिन बुड्ाया अच्छी चीज नहीं है । गरीर ही नहीं, बह मनको 
भी बडा कर देता है, और झादगी ४० वर्ष पुरानी दतियाका बनकर रहना चाहता हैं । 
डाक्टर साहवके यहाँ माय-समेंवे काफ़ो थीं। इसका मतलब है कि घरमें काफ़ी दूध 
हांता था, साथ ही द्वारमे चारों ग्रोग गोबर ही गोवर दिवलाई पता था । हिन्द 
घरकलिए चारों शोर बिखरा गोवर उससे उड़तो तेज्ञ गर्ध और खरसे कटा हम्रा 
ग्रगिव बड़े सौभाग्यकी चीज़ समभी जाती है, इसके व रेमें डाक्टर साहवके साइंसका 
विरोध था या नहीं, इसे म नहीं कह सकता । विरोधी भी हो, तो माइंससे धर्मका 
पहला भारी होता है । 
अगले दिन किला देखने गया। अपने विद्यार्थीकालमें किलेकों देखा भो हो, 
तो उसका स्मरण नहीं । जहाँगीरीमहल देखा, जिसमें जहाँगीरकी बेगम जोधावाई 
रहा करती थी। दीवान-खासा और दीवान-आम देखे । बादमाहों और वेगमोंके 
रहनेके इन महलोंकों देखतेसे एक बातका पता लगा कि हवादार बड़े-बड़े कमरंके 
बनानेका उन्हें शौक़ नहीं था। श्राजकलके आदमीको ऐसे कमरोंमें रखा जाय, 
तो बह इन्हें आरामदेह नहीं कहेगा । हो सकता है उस वक्त संगमर्मरके पत्थर, हीरा- 
मोती झौर सोना-चाँदी चारों ओर बिख रा देखतेसे लोगोंको ज्यादा प्रानन्द मालूम 
होता हो । ताजमहल भो देख श्राएं, श्राजकल उसकी मरम्मत हो रही थी । 
बस्वईसें (१८ सवस्वर-२ मारे १६४३ )--मआजकल रेलकी यात्रा एक पूरी मुहिम 
थी । खैर, हमें जगह तो मिल गई । गाड़ीमें फ़ौज्ञी सिपाह। ज्यादा थे, भौर बह विनय 
तो जानते ही न थे। ऐसे ही ट्रेनें कम हो गई थीं, और फ़ौजी सिपाही जिस गाड़ीमें बैठते 
पूर्री कोशिश विस्त॒रा बिछाकर लेटनेकी रहती। सिपाहियोंकेलिए श्रलन 
भी ट्रेनें छझूलती थीं, उनकेलिए डब्बे भी रिजर्व होते थे, तो भी बह दूसरे उब्बोंमें बिस्तर 
जभाए बैठे रहते थे, भौर मुश्किलसे हो कोई साधारण मुस्नाफिर उसके अन्दर घुस 
पाता | झाजकल शायद ही किसी देशमें सैनिकोंका ऐसा भाव साधारण जनताके 
बारेगें देखा जाता हो । लेकिन इसकेलिए द्ोपी है, अंग्रेजी सरकार | बह भारतीय 
सिपाहियोंकोी देशभवित नहीं राजभक्तिका पाठ पड़ाता चाहती है। देशभवित है ' 
भी उसकेलिए ख़तरेकी चीज़ | हु * ह 
१०, संवम्बरकों में वम्बई पहुँच गया । वाई आया था. इस रपालने कि मादर्ग- 
वादके सम्बन्धर्मं कुछ पुस्तकें लिखूँ । बम्नई ने जाने क्यों मुनः पसरद् नहीं 
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कुछ ही दिनोंके रहतेके बाद मालूम हुआ कि उसकी आबोहबा मेरे श्नुकूल नहीं 
हे । पेटबी/ वो हर वक्‍त शिकायत रहती थी और ज्वरते भी कई बार आन लि को । 
पहिले में कुछ दिनों तक माहठ्यामें रहा, फिर पार्टी कार्यालय होमें रहते लगा । 
सोवियत्‌ युद्ध मंदानकी खबरें अच्छी झच्छी आ रही थीं। लालसेता झागे बढ़ 
हही थी । जर्मन पीछे हट रहे थे। यहीं पत्नींमं पढ़ा कि शावटर इचेह्वर्व त्स्की 
ग्रव नहीं रहे । वह इतने बुद्ध थे, कि उसका महाप्रयाण असंभव नहीं था। 
लेकिन मे तो उनमे एक बार और मिलनेंकी ग्रागा रखता था, उन्होंने कितनी 
योजनाएँ बनाई थीं, और आाणा रखते थे, कि हम दोनों मिलकर किसी वक्‍त 
ग्रनुसंधानका कार्य करंगे। छन्का एक गन्न थ[-- 

(कारक 80, 0४४५३, (2570७) 

पा साया: 7 
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(लेनिनग्राद , , 
मेर भति प्रिय राहुल ! तुम्हारा पिछला पत्र २७ का था। जिशाका उत्तर मेने 
जूुलाईक मधच्यमें दे दिया था | उस तारीखके बाद तुम्हारी कोई ख़बर नहीं आई 
तो भी हमने दो वार लिखा । इल दिनों एक बार मैंने तुम्हारे पृत्रकों देखा । सुंदर 
शिक्षु है, वह थोड़ा बोलता है, लेकिन हरेक बात समझता है । हम झाथा करने हैं, 
कि बह जल्दी ही अच्छी तरह रच कुछ बीलेगा | ५ सितम्वरकी उसका प्रितीस 
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दर पूरा ढहोगा। मो उसका फ्रोटों खिवाएगी, और तुम्हारे पास उसी पते--- 
हजारीवांग-+पर भजंगा। हम लोगोंकों बहुत चिता हो रही है। तुम्कारी कोई 
खजर नदीं आ रही है। में अवती गर्मीकी सात्राने लौटा 6 । बह बहत विसचस्प 
यात्रा रही, संद्यपि यह बहुत दूरकी यात्रा न. थी । युद्धफे जमानेमें यह सस्‍भव भी 
नहीं था । हम झाश। करने है कि, तुम हमें नूते नहीं हो। पत्नोंकी ज़रूर आर 
चाहिए, हम उनकी प्रतीक्षा करने हैं। मेरा धन्यवाद और बहुत सम्भान 
ु थ० इचर्वात्स्वी। 
उनका सवसे झतिम पत्र था, जी दि २३ जून १६ ४१ के आसपास देवलोमें घिला था--+ 
[लावाएु20, 
5३ (050१0, 
77 ॥॥0 2, ४ 57 
22 ४-35 
72. 80६४ 0 

हट फिएए का विछा ॥टवएएटए एजएा ीएाड शाप फिएएफ 2 
हा गाए 76 शद[|जशाएओए॥ फैए। शत लत जा 6 79 पापा , 
वजह ४ ध्यता। 9५ एछफ (0 759 7त07259 तींते वा सवापरए ४४ 
2], वी 8 ॥6एटाएएएड8 [ए9आज]७ पीड़ा गाए 060 पीला पाए 
हव। 30ए2, एऋए एत] दिला किफिया एफ... जि एणा एन्‍० क्ांए' 
कत शी, किएा ॥0८ एठए $8 राशछा।एटते 0 छाए छत एठ0७5. 
शत किवा ?. चित 9 एणफ ॥९ह8त हे 0 सीट छ0 एाएड 75 
ग9ए0 7४0ीएत पर गीलाए 5 700 9 फतणापे कैप पता गध्तीर.. 
[९0८ ॥शह्क 96 ४0776 ग्ाइएए' वह तीपरहु एप तह, शिया, 
700 908क30० पक्का 700 (२ घिा0जछ ) #00फ 9 छा पए0फा चिाएए, 
लिकएट एठप बरतें, ॥9ए0 एएए भ्ंषाएते ठग उलाप्ट्र वर्षणाएएते, दा 
प्रछष तहत ? 

२8 ॥एएुश्व शार एट28ण9ए 9. खत #ण एलए 6... व 
जल व8 एटाए (छत, 406 8 70: एटा फरधाल्ते का पीढ एप्स 
लताड गए रांग्रर00७8,. चए बटशाए की "दाल <॥ फि एटाए रीफ, 
३ टक्का006 तैपा।॥9 थी फंड छशटक फएणीर 5 छा ॥0५ 7, | कएया. 
जा ६0 फेल, वें ॥00 एफ कीड दागा:डु कह ५५ [शपीलेगर 
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छपी] एएछाए: शवांए, 
एप वी[(0॥ 5 एटाए जला५४९, ग6 57895 एलाए फटी, >0॥ 50 
407 00[ए ॥ पितदहाद्वा,. ॥व5 वएठ5996 ॥]ठफ 0 गाव ॥ जाट 
05 वी. 4 #008 ॥ छत 96 90557 तेपाएए 8पराशदा, 80 
छ एट7ए ईताते 06६ 90085, वैट 5 #दाठतेए 40 ला राव प8ए (0 
400६ प॥0पट्टी) [#/टपा2ड, 
फठपा३ .र05 बरीरलां0॥०ए 
50०८।07/8/६ए, 
(लेनिनग्राद 
वास्स श्रोस्ततोव 
७वीं गर्लार, घर ३१ 
२२ अप्रैल ४१ 
अ्रतिप्रिय राहुल, 
भ्रन्तमें हमें पहिली अक्तूबर और १६ सितम्बरवाले तुम्हारे पत्र 
मिले । दोनों ही १६ अप्रैलको आए । मेरे पतेषर भेजे तम्हारे पत्र विल्कुल ही नहीं 
ग्राएं, तो भी संभव है, कि उनमेंसे कोई अ्रव भी आजे, तब हम तुम्हें गूचित करेंगे। 
लेकिन तुम अब भी जेलमें हो ? क्‍या तुम्हें सूचता दी गई है, कि तुम कब तक 
पकड़े रखे जाओगे । तम्हारा स्वास्थ्य केसा हैं? यह दोनों पत्र जो हमारे पास आए 
हैं, उनमें तुम्हारे स्वास्थ्यके वारेमें एक भी शब्द नहीं | आगे क्या होने जा रहा 
इसका कोई जवाब ज़रूर मिलना चाहिए । क्‍या वह वस्तुत: संभव है, कि आगेके 
बारे तुम्हें कुछ भी सूचित नहीं किया गया। तुमने पूछा--तुमने इसकेलिए जोर 
दिया कि अआागेके बारेमें तुम्हें सूचित किया जाय | 
भेरे बारेगें जहाँ तक व्यक्तिका सम्बन्ध है, मेरा (स्वास्थ्य) बहुत बुरा नहीं है । 
इेभनत बहुत ठंश, मेरे ज॑गलोंके सामने नदीका वर्फ़ अभी गला नहीं । मेरे वैज्ञानिक 
कार्यकी गति बहुत मन्द है । इस सारे जाड़में में बहुत काम नहीं कर सका । में भ्राज्ञा 
करता हूँ कि आगे बेहतर होगा | में बसन्तके आातेकी प्रतीक्षा कर रहा हूँ । तब 
शायद में फिर काम कहगा | 
.. जुम्हारा ईगर वहुत चपल हूँ, वह खूब अच्छी तरह बोलता है, लेकिन श्रस्फ़ुट 
शब्दों ही में । उसकेलिए एक शिक्षक पाना असम्भव है । में आशा करता हूँ कि 
अ्कणोओों गठ संभव ग्रोगा । ईगर पस्तकोंसे बहुत प्रेम करता है। वह उनकी तस- 
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बीरोंको देखनेमें सारा दिन ब्षर्च करनेको तैयार है । तुम्हारा बहुत ही स्तेहालु--- 
इचेवरत्स्की) 

फ्टर बचे व त्स्की मेरे ऊपर कितना स्नेह रखते थे, यह कूछ-क छ उनके इन पत्रोसे 

मालूब होगा। विद्याके नाते भी हमारा घनिष्ठ सम्बन्ध था,---जवब हमने एक दसरेकी 
दखा नहीं था, तब भी वह मरे ग्रदुप्ट भिन्न थे। तित्वतकी खोजोंके बारे सचता 
पानेकेलिए वह उत्सुक रहा करते थे। लोलाके सम्बन्धक बाद बढ मे विल्कल 
आत्मीय समभतें थे, वह लोलाके विद्यागुरु थे । लोलाने एक वार लिखा था, कि 
डावटर कह रहे है कि जब ईगर बड़ा होगा, तो में उसे दर्शन पढ़ाऊँगा। भारतीय 
दर्शन श्रौर संस्कृत भाषाका इतना वड़ा विद्यन्‌ झ्राज तक यूरोपनमें नहीं हुआ । उनके 
“बौद्धन्याय” (छपवत075: 8,080 2 ५०३)कों पंडित सुखलालजीने पढ़ाकर 
सुना, तो वह इतने प्रभावित हुये कि कह उठे--इसे तो काशीकी व्यायाचार्य परीक्षामें 
अ्रनुवाद करके रखता चाहिए। श्राधे दर्जनके क़रीब उन्होंने भारतीय दर्शन--विशेष 
कर बौद्ध-दर्शव--पर फ़रंच, अंग्रेजी और रूसीमें ग्रन्थ लिखे है। जब में पहिली बार 
लंकामें था, तो बलिनके प्रोफ़ेसर ल्युडर्स वहाँ हमारे बिहारमें आए थे। उन्होंने बत- 
लाया था, कि यूरोपमें पूर्वीय दर्शनके सबसे बड़े पंडित डाक्टर इचेरवात्स्की है । 
नजदीकके समागमर्क बाद में उसके अगाध पॉडित्यकों और भी ज्यादा जान सका । 
वह पश्चिमी दर्शनके भी पंडित थे, इसीलिए दर्शनपर अधिकारके साथ लिख सकते थे। 
कितने ही यूरोपीय धिद्वान्‌ हैं, जो अपने भाषा-ज्ञानके बलपर भारतीय दर्शनके सावन्धमें 
पुस्तक लिखते हैं। न उन्हें पश्चिमी दर्शनका ही! पता है, न पूर्वी दर्शन हीका । 
बढ़े इस कर्मीकों श्रपर्ती ऊठपटाँग कह्पनाओं और अ्रप्रासंगिक टिप्पणियोंसे 
प्रा करते हैं। आचार्य इचेरवत्स्कीने धर्मकीतिके त्यायविन्दुका वहुत युन्दर अनुवाद 
किया है । वह योगावार-दर्शककी एक पस्तकर्मे लगे हुए थे, किस्ते उनकी सबसे 
बड़ी इच्छा थी, कि धर्मकीतिके प्रमाणवातिकका भ्रंग्रेजीमें एक सुन्दर अनुवाद करें। 
धर्मवी तिको बह भारतका कास्ट कहते थे। वस्तृतः कान्‍्ट हीकी तरह धर्मकीति भी 
मारतके सर्वश्रेष्ठ दा्शनिक हं--हाँ, अपने यथार्थ वादमें धर्मकीति ज्यादा नजदीक 
हैं होगेलू और माक्सके । उनसे अच्छा धर्मकीतिका अनुवादक नहीं मिल सकता । 
वह पश्चिमी यूरोपके विद्वानोंकी भाँति संस्कृतके उधले ज्ञानंओो पसन्द नहीं करते 
थे। उनके विद्याथियोंकी भी मेने देखा कि वह संस्कृत गागाकों ज्यादा गंभी रतासे ' 
पढ़ते हैं, शामेद इसमें रूसी भाषाका गंस्कतके साब तिकत्त्रम संबंध थी कारण हो। 
अब भी शावद नझे लेनिदद्रादके उस घरमें जाना हो, जिसमें झ्राचार्यके स्ताथ 
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दे किया, मगर सू थे लेसित की पस्तक गविके 
्‌ | पसरद आया । लेनितर्न इसे इतनी सरल 
8।पामे जिया है, कि झाइचर्च होता है कि उसने गंभोर यब्घोंदोी लिखनेवाजी लेखती 
दुलता सग्ल पुस्तक कैसे लिख सकी ? दा एक किस्ान-सजदूर सेताओंकी जीवन 

। उबर लिखी थी, लेकिन सुझे अर्भी इस तरहकी किली पुर्मक के लिखनेका 
ख्याल नहीं साया था। श्री अलग-ग्रलग जीवजयों के लिखने वा। है ख्ये।ल था-- 





“गा जटे है भारतीय कम्यूनिस्ट-ेवाओंमश कुछकी जीवनी लिखे” (१ दिसम्बर 
2६४१) । दिस खरको एक साहित्यिक दोस्तफी चिटहर्की मिलो। उन्होंने 
॥-- आपके या सादर्तवादी विचारोकेड। बिक निकट हीने वर भी में भारतीय 


(मिस्टोकी रातियीति और व्यवितत्वका विदेप क्राथल नहीं हैँ । आशा हैं, सांप 
चूग गवप्ण सम्पत्तिय हों गानेंगे । भंते बुरा नहीं माता, अपयी शवों उसके 
| कृपा-- है मे निर्मल सक्षत्रतोकाधिद्ञारों वारकराज । 
गुर्क यह ख्याल आया कि कब्यूनिस्ट नेताबोंकी जीवनियोंगर एक पुस्तक लिख, 
जिसपर उनकी रादिजीति और व्यक्तित्व के न का्यंण लोग थी ऋुछ सोचनेकेलिए 
भतबुर हों। यहाँसे नये भारतके नये नेता के लिखनेका संबाट्प हुझा। शायद 
मेरे उक्त दोस्त अब भी अपने उन्हीं विनारोंगर बढ हैं । यदि है, तो यही कहूगा, कि 
ओर सभाजनी तिसे मज़ाफ़ करता बहुत आसान कामस है । 
दिस्ंबरक अंतिम सप्ताह जापा लियोन कलक तापर बम-वर्पा की । साथी पहादेव- 
धषाह कलकतासे बम्बई आने वाले थे, मगर टिफट नहीं मिल रहा था, इसलिए रुक 
गए | 

बढ्चेत दिन बाद २६ दिसम्बरको गेशे धर्मवर्धनवत्र पत्र नगर (कहलू) से आया। 
हत्होंने लिखा था, कि में दो साल तक लंकामें घूमता रहा, अमेरिका जानेका तिमस्त्रण 
थाया था, लेकिन युद्धके कारण न जा सका । 

बंबई हिल्दृस्तानके फिल्मोकी राजबानी है । सबसे ज्यादा हि्दी फिल्म यहीं 
चनते है । मेने वहाँ जब तब कई फिल्म देखे, लेकिन कालक्षेपक्रे ही रुमालसे । बहुत 
कम फिल्म मुझे पसन्द आाए। पहिश्ी जनवरीकों कबीर फिल्म देखने गया, उसके 
घारेगे मे डायरीसें लिखा था-/ इतिहास और भूगोलके ऊपर दिल खोलकर छुरी 
खज़ाई गई है । नीरूकों पाजामा पहिताया गया। आज भी बनारसकी तरफ जुलांहोंगें 
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बहुत केस ह। पाजामा पहनते &। शामानसक्ों घंटा इलाने वाला मद 
गया । वा्बीरके समय वाहुसि लाकर काशिराजको बस, दिया। बनार्ससे पद 
जरूरत ? भारतीय थैलीगाहोंकी राजधानी-यंवरई-सवका काम दे सकती है । गाने 
नाननेकी दिखाझर जब पैसोके वटोस्नेमें बाधा नहीं, तो मौज है और वातोंकोी । 
तुकाशमके अभंगकों राम-क्रीम, कृषप्ण-ऋरीब कहकर गवाया। गोथा कंबीर- 
पथिया्की खजडी बाली भजन बुरी थी ?” 

पहिली फर्वरीसे ही सोवियत्‌ युद्धल्षेत्र्मे लानभेनाके विजवकी खबरें स्वालिव- 
में जन फाल्डमार्शवके गिरफ्तार होनेके साथ शुरू हुई। उम्के बाद तो फिर 
पासा ही पलट गया। ६ को खबर श्राई कि कृस्कंकों लाल सेसाने ले लिया | १० को 
पत्ता लगा, कि जमनोने सस्थोफकों खाली कर दिया । जर्मन अब उतने पैर भौरे जा 
रक भर] 

१० को गायूम हुआ कि गांगीजीन लिनलियगोंक्रों चिदणी बिजकर कद्ठा 
है कि शगस्त शरीर बाद जो उपद्रव वेश हुए, कांग्रेस उनकी जिस्मेवार नहीं, झीर 
कांग्रेमयों झतश उसका इतज़ाम लगाना भूठा है । पिछले ६ गढ़ीनोंसे कम्पूनिस्ट भी 
यही बातें करते थे । 

दुनिया जीवन-नारणके एक भीभण संघर्षसे गुजर रही थी, लेकिन हंगनेंडके बैली- 
शाहीकी सबसे ज्यादा इती बातकी फिक्र थीं, कि युद्धके बाद हमारे स्वार्थ कैसे सुर- 
क्षित रहें मह विचार करते हुए में ते अपनी पहिली फर्बरीकी ज्ायरीमें लिखा: 
>« इंगनेंड श्र अ्मेरिकाके थैलीगाह शासक युद्धपश्वातकी ऋल्तियोंक्री *£ 
ज्यादा हैं। कामसाब्य ब्डामें रुज़वेल्ट, चचिल कोई बड़ी जंगी कारबाई करनेकेलिए 

|, बहिक अपनी जनतासे अपनी अकर्मण्यता छिपानेकेलिए इकट्ठा हुए थे । कामर 
ते।लिस ऐले कचे गुइयाँ नहीं है, जो उत्तक कागमें सहायता देंगे । जीरसे फ्रेंच साम्राज्य 
आर फ्रेंच वर्ग-शसनकी भी रखना चाहता है, इसलिए उरे क्यों वे-गालसे परिलनेके- 
लिए मज़बूर किया जाय, प्राखिर देगालके रथ मजूर-चर्ग भी तो हैं । ब्रिटिश तौकर- 
है भी भारतमें कमकरोंकी शागे आवेवाली तनी भुकूटीकी देख रहे हैं। बंगालर्मे 
जगपरिवर्तकोंकी पहुँच हर स्तरमें है । भजूर साथ होगे, देखना है, किसानोंमे ज़िन्नाके 
चेले श्र फ़जशूज हक़ कितती फूठ डाल सकते है। बुद्धिजीवी काफ़ी साथ रहेंगे, 
गलवारमें जंगपरिवर्तकोंका बहुत प्रभाव है, मगर बह छोटा-सा प्रान्तः है । तमिल- 
प्रात्तमं (उन्तका)  मजूरोंगें ज्यादा जोर, भगर किसानों तथा बुद्धिगीवियों्ें (क्या 
है) इसे हम नहीं कह शकते। ग्रन्क्षिमें मज़रत, और मि्नतिए सतिय (उसकी) 
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बंगाल जैसी हैं । विहारमें फूट, वृद्धिजीवियोंमें सुस्ती किल्‍्तु किसानोंमें अधिक जागृति 
(है) । यू० प्रा० में (वह) बढ़ेगे, खासकर वुद्धिजीवियोंमें, मजुरों्रें किसानोंमें 
लौटे सिपाहियों हाथ भी । पंजावमें वर्चमात और अगली सरकार भी उनको विदद्ध 
रहेगी और तागशिक स्वतस्त्ता तही सिलेगी, मगर वहॉके कुछ शिक्षित तथा सभी संत्न- 
निपृण (सैनिक )--जों फ़ौज़ोंपे आकर भूखे मरेगे--जग परिवर्तन काफ़ी सहायक 
होंगे । सिवखोंमे खूब जोर बढ़ेगा, हिन्दुओंमें उन्हीं सैनिकोसे आशा (है) । मुसल- 
भानोंमें भी वही सेनिवा (जगपरिवत्तेंक) होंगे और सारे प्रतिगामी एक झोर 
(होंगे) । सब मिलकर पंजाबमें भी भविष्य वेहतर होगा। मध्यप्रान्तमें मुर्दा सा, , । 
सिच्चसें (फंसला) नागरिक स्वतंत्रता और लाल-पेताके प्रभावसे कितना लाभ उठा 
सकते है, इसपर तिर्भर है। वम्बई और महाराष्ट्रमें मज्रोंसे बाहर उत्तका काम ने 
बढ़ रहा है, तने उसका कोई प्रोग्राम है। श्रंग्रेजीके जर्निलज्म (पत्रकारकला) 
से यह काम नहीं हो सकता | बुद्धि्जीवी पक्के क्रान्तिकारी नहीं होते, मगर उनपर 
प्रभाव डालने या पछाड़नेसे हमाश प्रचार हर तथवक़्में बढ़ता है । इसकी तरफ 
महाराष्ट्र-जगपरिवत्तंकों का ध्यान तक नहीं है । गृजरातमें कुछ हो सकता है, मगर 
काम करने बाले हाथ कम हैं, गान्धीजीका प्रभाव मजूरों तकसे भी उठा नहीं, इसलिए 
वह कमज़ोर रहेगे। कर्ताकट अ्रभी मध्यप्रान्तकी कोटिमें है। आमाममें सुरमा 
बेली (उपत्यका) आगे रहेगी। और फिर भारतमें अ्रंग्रेज नौकरणशाही सबसे 
प्रतिगामी और शबितशाली है, वह भारतीय (पूँजीपतिवर्ग) से जरूर समझौता 
करेगी और परिवर्तक शक्तियोंकों नष्ट करवेकी भारी (कोशिश करेगी) मगर 
(पूँजीमाहोंकी ) इंगलेंडमें हालत भ्रच्छी नहीं रहेगी। मजूर-तेता कम्यूनिस्टोंको साथ 
एकता करके मजूरोंकी एकताकों मज़बूत नहीं होने देंगे। किस्तु, तव भी इंगलेंब्से 
कम्यूनिस्टोंके प्रचारमें लालसेनाकी सफलता सबसे ज्यादा सहायक होगी । युद्धके 
बाद सेना, सिविक-गार्ड, बारूद-फ़ैक्टरियोंस सिकाले गये भूले मरते स्त्री-पुरुष । इससों 
सामने टोरी-मजूर नेताशओ्रोंकी ताक़त (बेकार होगी) ७ रियायतोसे पेट नहीं भरा जा 
सकता । जोर (इस्तेमाल करनेपर) गृहयुद्ध (होगा) । लालसेनाका योरप्पर 
प्रभाव (पड़ता निश्चित हैं)। योस्प-अमेरिका्क थैलीशाह शासक जर्मनीकों 
हिटलरोंकी प्रसव-भूसि बनाए रखना चाहते हैं, जिसमें सोवियत्‌कों आमगेकेलिए भी 
फँसाए रखा जाय | भगर सोवियत्‌ इनसे कहीं ज्यादा होशियार है। बह जर्मनीमें 
थूंकर तथा क्रपू आदिकी पौधोंकों नहीं रहने देगी, चाहे चचिल रुजवेल्ट कुछ भी करता 
चाहें, अर्थात्‌ जर्मनीमें मजूरकिसात राज्य--प्तोवियतू-- (चाहे न भी हो), किद्तु 
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(होगा बह) सोवियत्‌ रामर्थक । इंगलेंद अपने स्वार्य-इंद और गृहयुद्धके डरसे लाल- 
सेनापर हल्ला भद्टी बोल सकता । राइसके पूरव ओर योरपसे प्रतिगामी झक्तियोंका 
कातमा होगा । इसका भी प्रभाव क्रान्स और इंगलेंबवर (पड़ेगा ) । अगेरिकाकी भरीस। 
है, कि लालरोता अ्तनांतिक पासकर आक्रमण करके साम्यवाद नहीं कायम करेगी । 
फिर बह क्यों चविनकी आगे कढेगा ? ब्रिटिश वैचीयद्वीकी साख विश्वके वाजारमें 
ख़तम, जिससे कि इंगलेंडमें बह कमजोर, जिससे उसके भारतीय प्रतिनिधि कमजोर ; 
जिससे भारत है नहीं, वहिक अफगानिस्तान तथा ईरानमें भी परिवर्त्तक शक्तियों 
को बल प्राप्त (होगा) । चीन भी, सोवियत्‌ के साथ रहेगा, क्योंकि चचिल-एमरी 
हाँग-काँग तथा दूसरी जगहापर लुप्त यूनियत-जैक़ गाड़नेका (मनसूबा) रखते हैं । 
और जापान ?--जापानमों पश्चित्तेक शक्तियोंका बढ़ना भ्रवध्यंभावी, राज्य शवित- 
पर अधिकार तक संभव (है) | थैलीक्षाहोंकी सारी जातिसे बदला लेनेकी नीति, 
अपनेलिए बाजारका सुभीता करने, राष्ट्रीय विखराव तथा अपमावका मनसूबा 
वहाँकी भारी जनताकों सोवियत्‌-पक्षपाती वना देगा। सोबियत्‌ अपनी! पश्चिमी 
सीमाकी भाँति पूर्वी सीमाको भी सुरक्षित करेगी । उसे फिर दूसरा युद्ध अपनी सीमा- 
ब्रोंपर नहीं लड़ना है, यह बात तथ है । कोरियामें जनप्रजातस्त्र बनेगा । मत्वूरिया 
चीनके भीतर किन्तु एक परिवर्त्तक भूब्ण्ड होगा । जावा आादियें पूर्व-ब्यवस्था कायम' 
होगी, मगर उसमें (भारी) विरोध उठ खड़े होंगे--इंगलेंडकी तरह हालेंडकी भीतरी 
दिककतें, निवासियोंकी स्वातन्त्य-प्राकांक्षा तथा हारकों निश्चित देख जापानियोंकों 
वहाँके लोगोंको अधिकाधिक अधिकार देकर यूरोपियन पूँजीकशाहंकि छिलाफ़ मगोभाव 
तथा शवित तैयार करनेका प्रयत्व (कर्ता होगा)। इस प्रकार प्रशल्त मद्दासागरके 
इस छोरपर प्रशान्ति नहीं रही । हाँ, फिलीपीन स्वतम्त होगा। अब इस जिवय्टके 
भीतर देखो भारतकों। भारतके फ़ौल्ादी हाँचे दीले, यद्यपि ऐंठ पहिलीसी है । 

लड़ाईसे लौटे भूखे नौजवान कुछ करनेकेलिए उतावले, गाँधीवाद--भारसीय 
पंजीवादका अंग्रेज पूँजीपतियोंसे गठबन्धन, परिवर्तक बिचारोंका अ्रधिक प्रसार, 
परिवर्तन पक्षमें मजूरोंकी जबर्दस्त शक्ति, कितानों और रियासतेकि अनेबरत 
संबर्ष, मार्क्सीदलका सर्वत्न भारी प्रभाव। अब बताओ कौन अधिक बलवान 
रहेगा ? परिवर्तक घक्तियाँ या भारतीय पूँजीपति अंग्रेज नौकरशाह---ुड़ियाराजा । 

फर्वरीके अन्तमें मुझे फिर बुखार आर गया, और अब बम्बई छोड़नेका ही निश्चय 
हुआ और ४ मार्चकों में बस्बईसे रवाना हुआ | . 

युक्तप्रान्‍्त और बिद्वरमें (सार्च-अप्रेल)-“उस दिन पंजाब-मैन्नमें बड़ी भीड़ 
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थी, हो किन जिस छिब्वेस में बेठा , उसमें कछ सैनिक भी बैठ थे, जिसका सनलय था 
दूसरोकिलि! दरवाज़ा बन्द । ४ आचको में आगरा पहुँचा। बुखार दो-टगीच दिग 


और रहा । 5 तारीखको वागार्जुन भी सिम्यसे पहुँच गए, ओर तवसे तोव महाँते तक 
हेसे दोनी साथ ही। रहे । झअवकी वार मे प्रान्यी लत सम्मेलतका सभावनिनव के रवेके- 
लिए इद्दर ग्राया था । सम्मेलन २४,१४५ सार्चको ह।नवाला था, ले कित बखा[र के कार 

में कुछ पहिले ही चला आ्राया । आगरामे एक हफ़व। रखहतेके बाद फॉरोजा।वाद चवा 
गया । ग्रागर छात्रतीमें गाई़ीये बढ़ो भीड़ थी, श्रागरास आकर तो बह झीर ठसम- 
ठ्स भर गई। खैर, जेंगलक प,स बेंठे हुए थे, इसालग चारोश्ोर पक्रे गे/की सुनदलों 
बालियोंकोा दे खकरसबत। हो रहो थी । लेकित फपल सी जगह अच्छा नहीं थी । 
सभी जगह खाद-पारनी अच्छा हा, लगी ते फ़नल अ्रच्छी ही । पानी तो है, सगर जर्मी तके 
नीचेंस निकाला कंसे जाय? बैशा श्र चरसेत क्रियात तुटिया-लुटिया शर पानी 
निकालने हे, यह तो प्यासे करों सोकसं पाना वियाना हे । बनाके असवासजी राभजच 
लि घाल। अतीत पहाडूके खोहेबाली जैयी मानुम होते है | सैकड़ों पीहियोंन इसे 





हम एक्क स्वानानिक दृ ब्य सम नात आए हैं, कब! इप वासेबर ख्याल भी नहीं किया, 
कितनी मिट्टी इस तरह हर साल बहकर संगुद्गें जा रही है। पानी की ते। खैर बादल 


कुछ गाटा भी जाते है, किन शपुद्रके पेड गई भिद्ठों वो एक ताशा भी लोटके नहीं 
झाती । मूल त्व-जान्यी बतलाए। है, कि भर शारवेय यटानोंसे विल-मिसकर हजारों 
छर्षोर्भे एक अंगूल मोर्ट। मिट्टी वर्गी । प्रद्मलिकी यह कितनी मंहगी देस 6, लेकिन 


इसका रलाक। ६; प्ि इंशकी शोर बहुत 









सने कोह इंतिज्ाम नहीं किया। सोवियत अब 
ध्यात दिया जाने जगा हैं, बर्हाँ म। रहें हैं, जिनमें कनने 


जाने पाए; लिए कोई प्रयृत्त 













विया जायगा। 

फीरोज़ाबादर्म उस दिन साथी अवसारीके बज्यर लाना खाने गए। यह एक 
सध्यमवर्गीय पुराना खानद्ाप है । संदियोसि इसके यहाँ पर्दा होता भागा है, लेकिन 
नंकी बीनी आर बड़ी लड़की दोनीने पर्दा छो $ दिया। खानदानमें बड़ी म्नलव सी मी 
। खुद बूढ़ी माँ तक ने बेटेका धायकाट कर दिया है । छीटी लड़की कई रही थी कि 
दादी बर्तन हाथ गहीं लगाने केती, वाड्ती ह-तुम लोग अल्लाबों नहीं मानते, दो जख में 
जाओगे | मने उससे कहा--रोनी सृ+त वनाकर मिड़गिड़ाते हुए दादीके पर पत्र इ- 
कर वहना कि दादी तू तो अंगूरोंके बाग्र्में जायगी । लेकिन दोजख झौर बहिश्वके 


] 


बीचमें एक छोटी पतली दीवार है, में कुछ भी होऊें, लेकिन हैँ तो तरी ही पोती; 


श्ध 


श्पफ 
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कभी-कभी एकाथ गुच्छा तोड़कर हमारी झोर भी फेंक्र देता | वच्ची कहते लगी--- 
ऐसा कहनेपर मारने दौड़गी। दादी वेचारीको वड़ा दुःख है । २६, २७ साल पहिले 
में एकय अधिक बार फ़ीरोजाबाद श्राया था । एक बार झारय॑समाजके वापिकोत्सवके 
अवसरपर भी व्याख्यान देने आया था। आर्यसमाजके जवर्दस्त वक्ता प्रयागदत्त 
अवस्थी भी पहुँचे थे। उन्हें जब मालूम हुआ कि में पुरब॒का ब्राह्मण-पुत्र हूँ, तो बडी 
गर्मीरतासे समफाने लगें--देखों, इस धर्महत्लेगे खाना मत खाया करो, यहाँ ढेढ 
चमार सब घुस झाते हैं; अपना भोजन आप क्साया करो। लेकिन पंडितजीके 
उपदेश किलिए मेरे कानमें जगह न थी; यदि बह में रा आजका खाना देखते, तो न जाने 
क्या कहते । हाँ, फीरोजाबाद तबसे बहुत वढ़ गया है । भव इसकी आावादी ४० हार 

, और चूड़ी बनानेके ६० कारखाने । फ़ीरोजाबाद सारे हिन्दस्तानकों चड़ी देता है । 

जके समय, जब कि विदेशी चड़ियाँ ग्रानी बन्द हो गई, यह अकेले सारे भाग्त्थी 


थु के 
े 


नार्योंकी सीसाग्यरक्षा कर रहा है । लेकिव उसके रास्तेसं बहत-सी एकाबटे द्े-- 
कोयला न मिलनेसे २५ कारखाने वत्द हो गये हे । सजदूरोका संगठन मंजबुल है । 

बछागाँवमें ( १३-१४ भार्ध )--किसाच-रम्सेलन बछगाविें हं।ववाला था, इसलिए 
१३ तादीखकों हम बंलगाड़ीसे बछगॉँवक्रेलिए स्वावा हुएं। १० मीलका गरस्ता 

किंतु वैलगाहीकों श्रगनी चान्लसे चलना था, तो भी हमारा रास्ता श्रच्छी तरहसे 
कटा । अलीगढ़ और प्रतावगढ़के दो साथी साथमें किसानोंके गीत गाते चल रहे 
जिलमेंसे एकके पद्म बसारसी शौर अ्रवधीसें थें, और दूसरेके न्रजभाषामे । कच्ची 
सड़ककी दोनों तरफ़ खेत थे, जिनमें चने पके हुए थे। लोग होते उसराइ-उस्राड़कर 
ला रहें थे, सतयुगसे यही धर्म चला आया है, इसलिए जोंगोंते शायद ही 
मालिकसे पछनेकी जरूरत समफी हो । कच्चे होले खाते हम अपना रास्ता साप रहे 
थे । हमारे गाढ़ीवानकों गणेशपालका बारहमासा बहुत पस्स्द अआ्आायो, उस बारह- 
सासेमें बहुत सीधी-सादी ब्रजमाघामें किसानोंकी बारह मासकी विपदा गाई हुई 
थी । गाड़ीवात लिखना-गढ़ना नहीं जानता था, लेकिन उत्तने गर्णेशगालसे बार-बार 
बिनती की, कि इस बारहमासेकोी लिखकर हमें दे दें। रास्तेम हमें बहुतती लकड़ी- 
भरी गादियाँ मिलीं । लोग बतला रहे थे, कि यह चूंड़ीके कारखानोंकेलिए जा रही 
हैं, गीली होनेषर भी तीस सेरका एक रूपया मिल जाता हैं। फ़ोरोज्ाबादके 
दप्म-दस बीस-बीस कोस तकके दरझुत बड़ी बेददीसे काटे जा रह थे। बाय एक 
साल में तैयार नहीं होते, और यहाँ उनके ऊपर एक ओर से कुल्हाड़ा चलाया 
जा ज्हाथा।, 2 आओ 
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दोपहरको हम बछगाँव पहुँचे । बछगाँव एक साधारणसा गाँव है, लेकिन 
“बत्सग्राम नाम पुराना मालूम होता है। भरद्वाज वंशज वत्स इसी कुरुपंचालके 
रहनेवाले थे, लेकिन आजसे तेतीस-चौंतीलना सौ वर्ष पहिले वह इसी ग्राममे रहते थे 
यह कहनेकेलिए हमारे पास कोई प्रमाण नहीं है । हाँ, गॉवके बाहरके देवस्थानमे एक 
घंंगकानीन खंडित मूत्ति देखी, जिससे इतना तो पता लगता हैं कि आजसे २१-२२ 
सो वर्ष पहिले यह एक महत्त्वपूर्ण स्थान था। 
सम्मेलनके रास्तेमें पुलीसवालोंने जहाँ तक हो सका, बाबा डाली । फ़ीरोज़ा- 
बादमें तो जुलूस निकालनेके खिलाफ़ हुकुम निकाल दिया गया था, लेकिन श्री मुंशी- 
लाल गोस्वामी और दूसरे साथियोंने सम्मेलनकों सफल बनानेंकेलिए खूब मेहनत 
की थी । पुलीसवालोंने इतना ही नहीं कहा था कि जो सम्मेलनमें जायगा, बह पकड़ा 
जायगा, वल्कि उन्होंने वहाँ सड़कके किनारे अपना खेमा भी डाल दिया था । लेकिन 
तेब भी सम्मेलनमें तीन हजारसे झ्रधिक किसान आये । एक हज़ार श्ौरतोंका आना 
बतला रहा था, कि साथी हाजरा और उनकी सहायिका मुन्नी शुक्लाकी की हुई मेहनत 
ग्रकारथ नहीं गई । हाजरा नवाबोंके खानदानमें इसलिए नहीं पैदा हुई थीं, कि 
धूपमें पैदल एक गाँवसे दूसरे गाँवमें दौड़ती फिरें, लेकिन उन्होंने खुद इस रास्तेकों' 
स्वीकार किया था। हाजरा एक ब्राह्मण परिवारमें ठहरी थीं। मेने देखा, जिस 
वक्‍त बह बूढ़ी अम्मासे बिदाई ले रही थीं, तो बुढ़ियाकी श्राँखोंमें आँसू थे। उसमे 
उसी तरह हाजराकों बिदा किया, जैसे माँ अपनी बेटीको विदा करती है। उसको 
यह भी नहीं झुयाल आया, कि यह मुसल्मानकी लड़की है। हफ्ते भरमें हाजरा अम्माके 
घरकी बेटी बत गई थीं। सभामें कितने ही किसान कि और गायक झाये थे । 
बनारस ज़िलेके धर्मराज और रामकेर भी पहुँचे थे। में रामकेरकी कविताकी 
प्रशंसा सुन चुका था, डफ बजाते हुए जब रामकेरने सुनाया 'खुसी रहो या रंज रहाँ, 
तू अपने घरे हम अपने घरे” तो सारी जनता मुख्य हो गई। में डर रहा था, कि 
पांचाली (भाषा )-क्षेत्रमें बनारसके गाँवकी भाषा लोग नहीं समभेंगे, लेकिन रामकेरने 
अपने अटट देहाती गीतोंकों सुनाकर उन्हें मुग्ध कर दिया, और मेरी धारणा ग़लत 
साबित हुई । यहीं मुझे अ्रतुभव हुआ कि युक्‍तप्रान्त और बिहारकी स्थानीय मातू- 
भाषाओंमें भी शब्दकोष और मुहावरीकी इतनी समानता है, कि लोग उसे अच्छी 
तरह समझ लेते हैं। सम्मेलन सफल रहा। स्त्रियोंका भी एक सम्मेलन हुआ, 
जिसकी स्वागताध्यक्षा ग्ोस्वामीजी की बीबी हुई । 
१५ मार्चके श्राधी रातकों कुछ लोग गाड़ियोंपर और कुछ पैदल चल पड़े । 
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प्रवापगढ़ी भाईने एक बिरहा गाया जिके लागे हैं, प्रनेकों ठगहार”। कुछ नौ- 
जवानोंने इस कड़ीकों उड़ा लिया और उसमें जोड़-ओड़कर बह रात भर रास्तेसें 
बिग्हा गाते फीरोजाबाद पहुँच गये। फ़ीरोज़ाबादमें जैने देखा, हाजता और 
जी गकला-+एक मसत्यान श्रार दसरा जोनपरके क्राह्वाणी--झऊक थालीम खा रहे 
8 । कम्यूनिस्त अपने खाने-पीतेको छिपाते बहीं | इसगर टिप्पणियाँ ज़रूर होती 
होंगी, पर उनको इसकी पर्वाह नहीं है । बह जिस भविष्यक्रा सपना देख रहे हैं, उससे 
यह एक मामूली बात है । मुन्नीकेलिए यह ज़रूर झ्राश्चर्यकी बात थी, क्योंकि छ है 
महीने पहिले उन्होंने बरसे बाहर पैर रखा था। 
उम्त विन (१६ मार्च) शामको हमारा खाना डाक्टर अशरफ़के साढके यहाँ 
हुआ । कुलूसुमू--अद्वरफ़क्ी पगजकल यहीं थीं। ५, ६ वर्षके साहेव- 
जादेसे रास्तेमें भेंट हुई थी, वह किसी लड़केके साथ स्कूलसे था रहे थे। मेने पूछा--- 
कहाँ गये थे ?  लजानेकी कोई बात नहीं थी, उन्होंने वड़े इतमीनानसे जवाब 
दिया--स्कूलसे आ रहा हूँ।” मेने पूछा-- पढ़ने गये थे ?” जबाब और भी 
इंतमीनानके साथ मिला-- बच्चोंकों देखते गया था।” गोया हज़रत बच्चे नहीं 
थे और स्कूलमें योलह-पझोलह वर्षके पढ़नेवाले सव बच्चे थे। आखिर जन्म- 
जात बकता अ्रधरफ़के साहेबज़ादे ह' व ? भोजन तो खैर अच्छा बना ही था, लेकिन 
सबसे आनरदकी चीज़ थी, स्त्रियोंके गीतकी चर्चा । हाजराने भी कितने ही गीतें 
जमा किये हैं, कुलयुमको कीमारावस्थाकी याद की हुई कुछ गीत मालूम थे। वह 
मथूरा ज़िलेके गाविकी रहतेवाली हैं श्रौर सो भी हिन्दूकी लड़की) उनके सारे 
गीत हिन्दुओश्ओकिे थे, विवाह ओर कन्याकी विदाईसे सम्बन्ध रखनेवाली कितने ही 
सासिक गीत कूलूसुमते सुवाये। उन्होंने इस ओर मेरी बहुत दिलचस्पी देखकर 
कहा, एक बार झाइए, जब में अपने नैहरमें रहें, फिर खूब अ्रच्छे-अच्छे गीत सुन- 
वाऊंगी । . हाँ, यहाँ एक बहुत ही महत्वपूर्ण वातकों में छोड़ गया । कुलूसुमके भाई 
धर्नासह और प्रतायसिह हिन्दू राजपूत हैं, और पति डाक्टर अशरकफ़ मुसत्मान 
राजपूत । हिन्दुस्तानमें पर्द्ेह-बीस लाख ऐसे राजपूत हैं, जिनमें धर्मकी प्रधानता 
हीं जातिकी अधानता है। चाहे कोई मुसलमान धर्म माने, चाहे कोई हिन्दू, व्याह- 
शादी बह आपसमसें करते हैं। कुलसुम्‌की शादी इसी तरहतसे हुई है। मेने सोचा, 
इन लोगोंने सैकड़ों वर्ष पहिले हीसे भविष्यके हिन्दुस्तानकेलिए रास्ता दिखला 
विया है । 
प्रयाग, बनारस होते हम छपरा पहुँचे । पता पहिले ही लंग गया था कि 
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पं० गोरखनाथ त्रिवेदीफे घतमे चोरी दो गई | हजारोके जब॒र और कपड़े नोरी ये । 
मेरे ०, ३ बड़े-बड़े बकसोंकि भारी वज्ञनकों देख चोरोंने समझा कि इनमें झगये भरे 
है, ओर वह उन्हें भी उठा ले गये। खेतपें जाकर खोला तो देखा, उनमें किताबें 
हे । कछ कपई भी थे, जिन्हें बढ ले गये, वाकीकों वह बहीं छोड़ गये । म॒भे बड़ी 

मी हुई, जब देखा मेरे असली धनकों उन्होंने नहीं छम्मा--वहाँ कई सालकी 
डायरियाँ थीं । 

२५ मारचकोी पटनामें अन्न कप्टके सम्बन्धर्में नागरिकोंकी सभा थी। मसस- 
लिम' लीग, हिन्दू सभा, शमीदार और कम्यतिस्त सभी इससे शामिल थे । ५ भद्ठीना 
पहिले पटनाकों जिस वक्‍त मेने छोड़ा था, उस वक्‍त कम्यूनिस्तोंने अभीजग्रणी 
इस काममें हाथ लगाया था। उस बक्‍त वह अकेले थे, लेकिन आज शंभी उनका 
साथ दे रहे थे। रपयेका तीन सेर चावव, दो सेर गेहूँ बिक रहा था, ओर वह 
भी मिलता सुश्चि,्ल था । दस आता बारह आना सेर सत्त था, जब दि छ-मात झावा 
शहेश खोनी मिले सही थी। चार-ाॉच साल पहिले यदि कहा जाता, कि दो सेर चीनी में 
एक सर दल गिलेगा, ता लोग विश्वास नहीं करते । तकिन झ्रव ले प्रसम्भव- 
को सम्भव ऋण दिया हैं। छप्गाके गाँव घमनेपर लोग यही पूछे रहे ५, कि लड़ाई 
कव खतम होंगी। ढाई सेरके चावलके ख़रीदनेकी किसमें हिम्पता थी ? दं। रपये 
बत धोती जोड़ा क्रय दस रुपये मे ल्िक एड़्ा था । चारों घोर आहि-बाहि गची थी।. 

५ अभ्ेदकों में गतरसन (छारा)में था। लोग बतला रहे थे, सशाराज- 
गंजर्में कल दो रोरका लावल' बिका। श्राजकल ग्रनाजकी इक्रतियाँ बहुत बढ गई 
थीं। ७ अप्रेलकों सीबानर्म कोई सज्जन बतला रहे थे, कि कंयताराय (? ) के यहाँ 
बाछ आदमी उबार झनाज साँगने गये । उत्हेंने नहीं दिया, इसपर छाकुओंने उसके 
खलिहानमे आग लगा दी, झीर डेढ़ हजार मन भ्रनाज राख हो गया । यह बड़ी ही 
हृदयद्रावक वाल थी--अ्रनाजकों जलाना, लूटना नहीं ! किसी समय मनुप्यक्षे 
महके आहार अनाज तथा पशुके मूँहके श्राह्मर तृणमें आ्राग लगाना भारी पाप समझा 
जाता था। मुझे बचपनकी वात याद झा गई.। कर्नलामें हमारे घरसे काफ़ी धान 

ता था, और जाड़ोंसें पश्नालका भारी गंज लगा रहता था। आग तापने बकत 
हम लड़के जब उससेंसे दो-चार तिनके झागमें डाल देते, तो आजी (दादी) तिलमिला- 
कर कह उठती गऊके मुहका आहार जला रहे हो | बड़ा पाप होता और सच- 
भूच हम लड़के भी कुछ सहम जाते थे । $ं 

' घ श्रग्नेंलको हम. लोग जैजोरी गये। खलिहानका काम हो रहा था। बादल 


नि] 
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था । दीपहरकी क्‌ भी गिरी | खलिहानका भ्रनाज जब तक घरतमें नहीं श्रा' 
जाता, तब तक किसाव डरते रहने हैं। देखा, एश्कोंका किराया ज़्यादा नहीं बढ़ा है। 


दूध और नमकका दाम पहिले ही जैसा रहा, किन्तु बैलोंका दाम कई गुना बढ़ गया । 
किसान कह रहे भरे, कि हमारे बैलोंको रारकार पल्टनकेलिए खरीद रही है । कोई- 
कोई तो कहते थे कि बैलकों तोलकर ८० रूपया मन दाम दे दिया जाता है । कुछ 
भी हो प्राजकल पलटनके खानेकेलिए गाय-वैल ज़्यादा मारे जा रहे हैं, इसमें सन्देह 
नहीं और खेतीकेलिए यह एक बड़ी समस्या हो रही है। फ़रीवपुरमें हक साहेवक्के 
“आशियाना में गये । २० वर्ष पहिले में यहाँ वावू मथुशप्रसादके साथ आया 
था । वह दिल याद है, जब बेगस हकने यहाँ हम लोगोंको चाय पिलाई, और बाबू 
गधराप्रसादने वैष्णव समझकर समझे समझाना चाहा, कि चाय पीनेसें कोई हज नहीं' 
है, किल्तु में उससे पहिले ही कर्गमें एक थालीसें भुसत्मानके साथ खा चुछा था । 
१६ २६में हदा साहेवके पास जब आया था, तो पुर्तकीशि दंग्में बैठे उस्होंने कहा 
धा-- ग्राझ बैठो, यहाँ पढ़ी, झौर अध्यात्मविद्याका अश्माम करो । 

दापहरको यहीं भजहरके गहाँ भीजन करके हम जैज।री गये । उस दिस बर्शा 
और अगले दिन अमवारीशें किसायोंकी सशा हुई। श्राजकी परिस्यिहिपर मेने 
एल फहा। जैयीरीमें ही शुव लिया था, कि अदमापुरके (घावरावाले) वॉँवकों 
राहुल बाबागे बधवा दिया। सुभे कुछ आएचर्य हम्ा। अमवारीस जब अदशापुस्के 
बाँध बंबबानेकेलिए राहुल' वाबाका गीच रामायनके साथ काल होलक लेदार गाने 
सुवा, तो सेरे आइचर्मका ठिक्राता ते रहा। इतना ही नहीं, गाँकीका रेलका पुल 
भूगगके बेवत टूट गया था, उसकी मस्म्मतवा भी झ्ोेये अंग्रेज कम्पत्ती था सरकारको 
नहीं, राहुल वाबाकों दिया जा रहा था। किस तरह पँवारे बता करने हैं, यहाँ इसका 
एक श्रच्छा उदाहरण था। झवमापुरके बाँध वँधबानेमों रुत्यताका गंश इसना ही 
था, कि ४ वर्ष पह्टिले गते घाध राके बाँधकेलिए जनताका एक जबर्दस्त प्रदर्शन छपरामें 
कश्ताया था, जिसमें १२, १३ थानोंके कियात आये थे, अ्रमवारीके भी किसान पहुँचे 
थे । पीछे सरकारने जब उस बाँधकों वेधवा दिया, श्र जिन खेंतोंमे ४ वर्षसे पानी 
था जानेके कारण एक अच्छत भी नहीं होता था, उसमें खूब धान होने लगा; तो 
किसानोंकी झहज बुद्धि और स्नेहपूर्ण हृदयने अदसापुरतो बाँधके शाथ मेंस नाम 
जोड़ दिया। अमवारीके किसान अब अच्छी अवस्थामें थे। चस्द्रेश्वर बाबू शोर 
जनके परिवासर्का इन फिसानोंके प्रति अब शच्छा बत्तवि था। सत्याग्रहके वक्‍त 
गुप्तेशबर बाबू लब्यिनोंकों मेरे ऊपर प्रद्मर करनेकेलिए उकता रहे थे, कर आज 
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उन्होंने बढ़े झाग्रहले अपने ही दरवाज़पर सभा करवाई, प्रान्तीय किसान सम्मेलन- 
केलिए चन्दा दिया और दूमरोंको भी देनेकेलिए कहा। व्याख्यानके वाद जलपान 
कराया और बहुत दूर तक पहुँचाने आये । भाषणमें मते कहा था, जिस स्वप्तकों हम 
देख ग्हे हैं, उसमें कियीकों कप्ट-चिस्ता न रह जायेगी । 


५. चौंतीस साल वाद 


चॉतीस साल क्‍या होता है, इसका साक्षात्कार मुझे अबसे पहिले कभी नहीं 
हुआ था। गिननेको कई घटतायें थीं, जिन्हें चौतीस क्या उससे भी अधिक सालोंसें 
से गिन लिया करता था; मगर चौतीस सालका ठीक-ठीक रूप मुझे तभी मालूम 
हुआ, जब मैंने अपने जन्मग्राम पन्दहामें--जों मेरे तानाका ग्राम है--उन चेहरोंकों 
देखा, जिन्हें मेने यौवनके वसंत देखा था। और आज ? मेरी तीन मामियोंमेसे 
एक सूरजबली मामाकी बहको ले लीजिये । १६०६ ई०में उन्हें मैंने २०-२२ 
सालकी तरुण सुन्दरीके रूपमें छोड़ा था श्र आज उनके चेहरेपर गंगा-मरमुताके 
असंख्य नाले खिचे हुए थे । ऊपरसे एक आँख भी जाती रही । आज उस 
सुन्दर चेहरेका कहीं पता नहीं। पन्दह्के श्राजके निवासियोंमें मेरे परिचित 
चेहरोंकी संख्या एक दर्जनसे अधिक नहीं थीं, और उन सबकी हालत पके आाम- 
कीसी थी । - 
सारे परिचित चेहरे यद्यपि अधिकतर सदाकेलिए विलुप्त हो चुके थे, तथापि 
उतकी जगह मेने बहुतसे तरुण चेहरे देखे और उनमेंसे कितनोंगे परिचय प्राप्त किया। 
इन लव-परिचित 'चेहरोंका साक्षात्‌ होनेसे जो झावन्द हुआ, उसीने इस धातकी 
स्थाय्यताकों समक्ता दिया, कि नयोंके आनेकेलिए पुरानोंका स्थान खाली करता 
जरूरी हैं । 

सत्ताईस साल दो गये, जबसे में अपने आजमगढ़ जिलेमें वहीं गया था । पचास 
साल पूरे होनेके साथ ६ अप्रैल १६४१के बाद, में श्राज्मगढ़ जिलेमें जानेकैलिए स्वतंत्र 
था । यद्यपि इस समयकी प्रतीक्षा मेरे वन्युओंकी तरह में भी कर रहा था, किन्तु 
दूसरे कार्मोंको देखते हुए में समझ रहा था, कि शायद इस वर्ष जानेका भौक़ा न मिल 
सकेगा, लेकिन समय मिल गया । 

१२ अ्रप्नैजकी रातको एक वजे सीवान (छपरा) से नागार्जुन और में रेलद्वारा 
आजमगढ़केलिये रवाना हुए। मऊमें. एक बजे दिनकी तपती भूमिपर भी पैर रखते बवत 
एक तरहका आनन्द मालूम होता था। मालूम हो. रहा था, किसी न्यामतसे में अब तक 
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बंचित था और आज वह मसभे मिल रही है। दसरी उसके जिस डिल्वेस 
हम बैठे, उसमें कितने ही बलिण्ठ प्रामीण मन्‍्वजन बैठे ४। उतके लख्चे 
चोई स्वस्थ शदारका देखकर मुझे झशिमान हो रहा था। ने उसी भाषाकों 
बड़ी ज़िन्दादिलीके साथ वाल रहे थे, जिसे मेने थी माँकि हृधके साथ सीखा 
था। मुझे इसका अफसास हो रहा था, कि में उस्े झ्व नहीं बोल सकता। 
आजमगढ़ जिले के साते दिनके विजासवे बगने बन्धु-मित्रोंगे उनकी भाधामे 
बोलनका प्रयास मंते करके देखा, लेकिन मेरे मुहसे छप्रकी बोजी सित्रल 
आती थी । 

गजमंगढ़के तरुण साहित्यिक श्री परमेश्वरीलाल गप्त स्टेशनपर मोजूद थे, इस- 
लिए शहंग्में भर्मशाज। ढढ़नेकी जरूरत नहीं पड़ी । में इस यात्रार्में एक तीर्जय्रात्रीके 
.रपर गया था और शैशवके स्मरणीय स्थानोके साथ फिरसे परिचय तथा साक्षात्कार .. 
की लाजनसा रखता था; इसलिए में सार्वजनिक रूपसे किसी क्षमागम या अभिनन्दतसे 
शामिल नहीं होना चाहता था। गृप्तजीने मेरे भावोंक्रा छथान' किया, यह ससन्नताकी 
बात थी । 

आजमगढ़ गहरसे यद्यगि मेरा जन्मग्राम पन्‍्दहा, सात मीलसे ज्यादा गही है 
तो भी मगर थे शहरमें बहुत कम गया हूँ। वहकिे तहमोीली स्कूलकों देखा था । 


अबची गया ती देखा, वह दूसरी जगह चला गया हूँ। मकाव नया है, किस्तु पुराने 
मकनकी श्वीहीनया क्ायम रखनेकी पूरी कोशिश की गई है। शिवली-मंजिल 


क्षाक्षमगढकी एक खास चीज है। इस्लामिक गंस्कृतिके समझ, अरवी-फ्रारसीके महा- 
विद्वान अध्यामा शिवली एक महान प्रतिज्ञाके बसी थे। जल्होंने अपनी छेखनी, 
तथा अध्यवन-शध्यापन द्वारा! देशकी भारी ज्लांस्कृतिक सेवा की है। बह इंखक 
बड़ी उसृज्ञता हुई, कि उसके कामकों और भी विस्तृत झूपसे जारी श्खकर 
मौलाना सलेगमान सदवीसें अवने गृरकी इस, जीवित यादगारफों क्रायम रखा हे । 
दिवशी-गंथ्ि ए्लने ही. विद्वान बड़े त्याग श्र तत्मयताके रब इृस्माभिक 
ग्रतसस्थानव शोर ग्ब-्यणयवर्भ जगे रहुते हूँ। शिवली मंजिलका , दार-्यल 
मुप्रारिकि एरई-साहित्यकी बहुत सभुद्ध कर रहा हूं 
१३ अप्रैयकों सवेरे श्राठ बजे हम दोनों एक्‍्क्रेसे रानीकीसरामकेलिए रवाना 
हुए । शहरसे बाहर निकलते-निकलते पुलिसवालोंने हमारे एक््बालंकी जो गन 
बनाई, वह एक नया अनुभव था--आ्राज पुलिस सबंशबवितभान्‌ थी । ह 
 पच-छ सालकी उम्नमें जब मेते पढ़नेकेलिए शाभीके|सरायर्से वरदंभ रखा था 


ग 
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ह 


+ बहुत डर-हसकर चल पाता था। पन्दहा गाँवके लड़कोकेलिए रानीकी 
; एक संज्ञान्त नगरी थी। वहाँकी हर एक वातसे रोब टपकला था। 
जब गरानीकीसरायके लड़के पकइला कहने, तव में समझता कि धरना नहीं 
पकड़ना ही नागरिक शब्द हेँ। जब रानीकीसरायके पुरुषोंकों धोतोका एक 
भाग आधी जाँच तक सीमित रख, दूसरेकों घुट्ठी तक छोड़ते देखता, तो मुझे 
मालूम होता, यह है नागरिक बच | आगे चलकर रानीकीसरायकी तागरिकताका 
वह रोव नहीं रहा, तो भी रानीकीसरायके मदरसेके छ सालोंका मेरे निर्माणमें मारी 
भाग है । 

सड़कसे चलते एक बार में वस्तीके आरपार हो गया, लेकिन किसी चेहरेको 
पहचान न सका । एक व्यकित कुछ देर खड़े होकर मेरी श्रोर देख रहे थे, किब्तु 
रामनिरंजन पंडित रानीकीसरायमें होंगे, इसका मुझे झुथाल नहीं शथरा। 
हम दोनों स्टेशनकी शोर मुड़े । मेरे सुपरिचित पोखरे रानी-सागरके दक्खिनी भीटेपर 
हिल्दी मिडिल श्र प्राइमरी स्कूल सिले। छुट्टो थी, इसलिए बहाँ सुत- 
साम था । 

फिर हम तालावके उत्तरी भीटेकी भ्रोर गये । महावीरजीदा वही मन्दिर अत्र 
सी वहाँ मौजूद था, ओर साथ ही महावीरजीकी सेना-वानरोंकी संद्या कम नहीं 
थी। वह कृझ्चां भी मौजूद था, और उसका जल झाज भी उसी तरह बदबू दे रहा 
था, जैसा बालपनमें वह हर साल एक महीनेकेलिए हँ। जाया करता था। वहाँ मौजद 
दोनों साथुश्रोसे कुछ पूछ-ताछ शुरू की। गेरुआवधारों फककड़बाबा (वलदेवदास) 
मेरी ओर खास तोरसे देखने लगे शौर दो-चार ही बातें कर पाया हूँगा, कि उन्होंने 
भह पूछ दिया--झाप राहुलजी तो नही हैं। फकक्‍कड़ बाबा भी उस वक्‍त शनीकी- 
सरायके स्कूलमें पढ़ते थे, किंतु में दो दर्जा तीचे पढ़ता था। अब अपने परि- 
चित्तोंका पता पाना आसान था, लेकिन मेरे अ्रधिकांश परिचित जीवन-छोंप कर चुके 
थे । महावीरजीके मन्दिरके पास बरगढकी जड़में एक खंडित मूर्ति रबखी धी--- 
गुप्तकालीन मत्ति छिपी नहीं रह सकती। ; 

फवकड़बाबाके साथ अ्रव हम उस स्थानपर आये, जहाँ किसी वक्‍त हमारा पुराना 
अवरसा था। बीचमें शाला (दालान) तीन तरफ़ वराण्डा, एक तरफ़ दो कोठरियाँ--- 
भदरसेका वह चक्शा श्रव भी मेरे स्मृति-्पटपर अंकित हूँ.। हर जाड़ेग होसेबाली 
सफ़ेदीसे उज्बल उसकी भीतें अभी भी मुझे दिखलाई पहनती हैं। चारों शोरकी 
चहारदीवारीसे घिरे हातेसें लगे गेंदेके फूलोंकी घुगन्ध मानों अब भी मेरी नाकमें 


न 


ता 


प्र 


मर 
है । 
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था रही थी। लेकिन मंते रस स्थातकों जिस स्थिति देखा, उत्तम चित्त खिन्च हो 
गया। अ्रत्र वहाँ उस मदरसेका कोई चिह्न नहों रह गया था। बह़ों थे अ्रइसे 
और कुछ दूसरे कटीले पौधे । लोग इस स्थानकों खुले वाख्ातेके तौरपर इस्तेमा 
करते थे। हाँ, हमारी परिचित इसलियोसिें एकाव अ्रभी भी मोजुद थी । 

वाज़ारमें द्वारिकाप्रताद, रामतिरंजन पंडित और कुछ झोर मित्र मिले। उनका 
स्‍्नेह-भरा स्वागत प्राप्त हुआ । 

रानीकीसरायसे पन्वहा मील भरसे ज़्यादा दूर नहों है । धृपमें हम जाना सही 
चाहते थे, किन्तु हमारे आतेकी ख़बर पन्‍्दहा पढिले ही पहुंच चुकी थी। रामदीन 
सामाके पुत्र कैलाझ प्रस्थान करनेसे पूर्व ही झा भी गये । 

मदरसा आनेके हमारे दा रास्ते थे, जिन्हें में वचपनकी सुर्ती कहानीके छ महीने 
और बरस दिवके रास्तेमे तुलना किया करता था; यद्यवि दोनोंमें कौन छ महीते 
और कात वरस दितका था, इसका पिर्णय में कमी नहीं कर पाया । मेरेलिए दोनों 
छठित रास्ते थे । एकपर एक झूठा पीपल था और दठना बायाका पलाव इतचा जगा 
था, कि फल और तरकारी वेचनेवाले स्त्री-युरूप थी वहाँ विदा कुछ चढ़ाय आगे 
नहीं बढ़ते थे। दूसरे शास्तेपर, वस्तीस दूर वीमके पेडोंसे ढंका वालदल राजका 
पोखरा था; जिससे दोपहरके बकत भी संद्ी-सलानत पार हो जाता मुश्कित थर[+-- 
बहाँ एक नहीं, हजारों भूत जेठ की दुपहरी में नाचां करते थे । इस दोजो सक्थानोक वाधा- 
के खरणोंसें नानीकों गिड़गिडकर तातीकेलिए दुश्ला संगत देख सु निम्भास हो 
गया था, कि ये स्थान भारी खतरेसे भरे हुए है । में उर्दूका विद्यार्थी था, मगर बाबोका 
डर इतमा भारी था कि “भूत गिशाच निकट नहिं आवे। महावीर जब ताम सुदावे 
की महिमा सुनकर मैंने सारा हतुमाव-चालीसा याद कर डाला था । 

हम बालदत्तके पोलरेके रास्तेसे गये | पासकी परती आर जंगल अब खेत बन 
गये थे । बर्षोसि भूतोंने पोलरेपर वृत्य-महोत्सव रचाना बन्द कर दिया--लोनोके 
दिलसे उनवा डर जाता रहा। दुँठवा वाबाकी हालत तो और भी ख़राब थी | 
कच्दी सड़कके किनारे एक पतली डालो और चन्द पत्तियोंवाले' उस लम्बे पीपलकों 
दृश तक बक्ष-यनस्पति-विहीत प्राल्तरमें खड़े देखकर शातकों किसी भी झकेले बटोड़ीके 
दिलमें जयका संचार होना लाज़िमी था । लेकिन वर्षों हो गये, कच्ची सइक पत्रकी 
हो गई, उसके किनारे ऊँचे वक्षोंकी पाँच खड़ी हो गई आर पीपल उस चुक्ष-पंतितर्स 
गुम हो गया, जिससे दँठवा बावाके प्रभावकों भारी धक्का लगा। झार अब ता बह 
बुक्ष भी कट चुका है । ठुँठवा बाबा सईं पीढ़ीकेलिए अपने अ्रस्तित्वकी जो चुके है । 
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पत्वहामें घुसतेपर पहिलें वुद्ध परिचित सिले लौहर नाता । अश्रु-गदगद कण्ठसे 
किलवन्लीके पृत्र--केदार! कहना और फिर गलेस लिपट जाता मेरे घैर्ब्यपर जवर- 
दस्त प्रह्मर करनेकेलिए काफी था । 
चेत्रोंकी सूखा रखने और स्वस्कों ठीक करनेकेलिए भारी प्रयत्न करता पड़ा । 
मेरे सामनेसे शेणवके प्रियजनोंकी मूतियाँ पार होने लगीं। मेरे नाना तीन भाई थे। 
उनकी अपनी सन्‍्ताव एक मात्र मेरी माँ थी, किन्तु बाक़ी दो बड़े छोटे भाइयोके 
पाँच और दो लड़के थे । सातो मारो अब सिर्फ़ जबाहर मामा रह गये थे। मरे 
शैदावमें वे कलकत्तामें पुलिसके सिपाही थे श्र जब एकाब महोनेकी छट्टीपर आते, 
तो ताजी गिरावाले नारियल लाते । अब वे पेंदान पाले थे शोर नेत्रोंसे बंचित थे । 
उनका चेहरा अपने पिताके तीनों भाइयों-जेसा था । विश्वाभिन्र, वशिप्ठ जैसी सफ़ेद 
दाढी नहीं, बल्कि सानंसि मिलनेवाले उस चेहरे और उनके झरुद्ध-कंठस्वरते मेरे 
नेत्रेकों श्राखिर गीला कण्के ही छोड़ा । रानीकीसराम्रम घोड़ीसी खिन्नता आई भी 
शोर में बैय्मकी परीक्षा पास कर गया था, कित्तु पन्दहाने सुर पराजित कर दिया । 
कुलवन्तीके पत्र, रामशरण पाठवके नाती केंदारताथको देखनेकेलिए गाँवके लोग 
झाने लगे। मेरी तीनों मामियाँ--जों सभी विधवायें औ्रौर पुत्र-योत्रवालों थी-- 
अपने भानजेकों देखने आई । उस वक्‍त उनके अश्रु-प्रक्षालित मुखींकों देखकर मुझे 
उस प्यारी सार्म/--रामदीच सामाकी पहिली स्त्री--की याद बारबार जाती थी। 
उनका स्नेह मेरेलिए गैशवक्ी वहुसूल्य स्मृतियोंमेंस है । 
पन्दहाके गली-कुजों, उसके ताल-तलैयोंकों तेरह बरस तक रातदिन देखता 
रहा, आर उसके वाद भी तीन बरस तक में उनके सम्पर्कमें रहा। गॉविकी पुरानी 
चौजोकों देग्वने निकला । सबसे अ्रचरजकी वात मुझे यह मालूम हो रही थी, कि पुराने 
कशों, गड़हियों, त्वेयोके वीचके शब्तर घटकर सिर्फ़ एक तिहाई रह गये थे । क्या 
धग्ती सचमुच ही छीटी हो गई, अथवा उस दूरीके बढ़ी होनेका कारण बाह्यका 
छोटा शरीर था ? गांवमें शायद ही कोई घर अपनी पुरानी दीवारपर था, दरबाज़ोकी 
दिशा और आँगनोंबे विस्तारमें भी १रिवर्तत था। में वह ब्रॉगन और उसके 
अगलवाले घरको देखेने गया, जिसमें मेरी मांति अपने ज्येप्ठ प्रकों आजसे 
पचास साल पहिले' जन्म दिया था, मगर श्राज उस घरका फहीं पता नहों । 
आगत, कई घरों, बाहरके द्वार, कल्हाड़ तथा बैठकेके घरोंकी जगह चहार- 
दीवारीसे घिश एक खुजा सहन था। हाँ, उस ओसारेका थोड़ा-स्षा भाग अब 
की नई खपड़ैलसे दढँका था, जिमनें मेरे प्रयुतियुहता काम दिया था। वानाका 
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कुँआ अब भी मौजूब था, और यह सुतकर प्रसन्नता हुई कि अत भी उसका पानी 
वैसा ही मीठा है । 

बड़ी रात तक गाँव के वृद्ध और तरुण बातें पुछते रहे । चौतीस वश्सपर 
लौटे रामदारण पाठकके नाती अथवा हिल्दीके लेखक राहुल सांक्रत्यायसत्री खबर 
पाकर झासपासके गाँवबें। लोग भी ग्याते रहे । 

१४ शम्रेलकों सुझे पत्वहाके और स्मरणीय स्थानों और देबताभोंको देसनेका 
भीक़ा मिला। मुह-दह्ाथ धोवेकेलिए हम गाँवसे उत्तरकी ओर गये । देखा, बनवारी 
म।ईके पासकी झाड़ी साफ हो चुकी है और उसपर जवाहर मामाके लगाये महुए 


हूँ । बनवारी माईके स्थानकों देखनेसे मालूम होता थ्रा कि सालमें भुन-भटक- 
कर ही अरब कोई पूजा-कड़ाही चढ़ाता है । वहाँ एक खंडित मूति रहा करती थी ! 
लीगोंने बतलाया, कुछ समय पहिले भाई शअन्तर्थानि हो गई।. गाँवोंके इस पुराने 
(वस्थानोंसे कितनी ही बार खंडित किन्तु कलापूर्ण प्रान्नीव मूर्तियां देखी जाती 
हैं, बनवारी माईकी मूरति भी कोई इसी तरहकी मूत्र रही होगी ओर उसे किसी 
कला या पैसेके प्रेमीने अन्तर्थात करा दिया होगा, इसमें सन्देह नहीं । 

रातको रामनवमी थी, सगर वचपनमें रामसवसीसे ज़्यादा उसका दूसरा 
ताम--बड़का बसियौड़।--सु के सुननेमें ग्राता था। आज शायद पन्दहा छीड़नेके वाद 
पहिली ही बार मुझे वसियोड़ा' नाम सुननेकों सिला । मेरी मामी (कलाशकी माँ) 
खास तौरसे जलपान बनाने जा रही थीं, लेकिन बसियोद्रा|का माम सुनकर दूसरे 
भोजनको में क्यों पसन्द करने लगा ?. सावित उद्भदकी दाल (बिता हृह्दीकी ), तेलकी 
बेइह्िन (बाज भरा परौठा), गूलगुला और लाब भात बालप्तके परिचित खाद्य थें ; 
आज भी उसे ख़ानेमें बढ़ा श्रानन्‍द भ्रा रहा था। दिन भर गाँव और झाशपासके 
गाँवोंके लोग आते रहे, जिसमें रानीकीसरायके सहपाठी यगेंसर (क्िलमिठ) और 
बॉकीपुरके बावू सग्यूसिह भी थे । मैंने सरयू बावूकी सोलह-मत्रह वर्षकी अवस्था 
देखा था। भव उनके केश सफ़ेद हो चुके थे, वह कई पौधभोंके बाया थे । 

दामके वक्‍त गाँव और उसके टोलोंकी फिर खाक छानी । देंवत्ताओरका महत्व 
अवद्य इन चौंतीस वर्षोमें कम हो गया है। जिस महामाईकें स्थानपर नव-दम्पेतीका 
पूजाकेलिए जाना अनिवार्य था, श्राज उसके आसपास तक पात़ानेका क्षेत्र बन 
चुका है और वृक्षकी जड़में पाँच-सात सिन्दुरके दास मालूम होता था, सतयुगके लगें 
हुए हैं। पहिले व्याह, पुत्र-जन्मादि समबोपर गिन-गिनकर ग्राम-देवताओंको छोनें 
[सुक्षरके बच्चे) चढ़ाये जाते थे | हमारे समेरे भाइयों--दीपचन्द और कैलाश-- 
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ने हिलाय लगाया, तो सालूम हुआ कि एक दर्जनसे ऊपर छीोवे उसके प्रके नाम बाकी 
पड हुए है । हसुमतवीर और झचारबीरो लोग वैस्ते ही ढोठ हो गये है, जैसे अपने 
झजके बढ़े-बूढ़ंमि । लेकिन जवाहर मामा कह रहे श्रे-न्‍्मे अपनी जिस्गोभर 
निदाहे जा रहा हैँ । उन्होंने यह भी सुताया कि कैसे अपने सेवकोकी उपेक्षास क्र 
हों गश्रनारबीर बावाते कुछ ही साल पहिले गाडीसें जुते बैल्ोंको पीछेसे दवाकर टॉग 
दिया, बैलोंकों फॉसी-गी लगने लगी। खैर, किसी तरह रस्सी काटकर उनकी 
जान बचाई गई | प्राइचर्य तो यह है कि यह सब देखकर भी नई पीढ़ी देवताओोंका 
ग्रादर-पूजन करनेकेलिए तैयार नहीं । 

पब्दह्ाकी थीगापर बसई एक छोटीसी बरती है। वादशाही ज़मानेमें यहाँके 
सैयद-लोगोंका वैभव-सूर्य बहुत चढ़ा हुआ था । वे सीधे लखनऊ अपनी मानगुजारी 
भेजा करते थे । आज उनके घरोंका पत्ता नहीं । कई सैयद लड़के मेरे साथ रानीकी- 
सराय पढ़ने जाया वारते थे । कितनी ही बार उनके साथ में उनके घरोंमें गया 
था। ईटोंके गिरे-पढ घर थे, तव भी उनमेंसे कितते खड़े थे। उनके आँगनोंमें 
चारपाईपर बैठी वैमवशाली वंशकी संतानें>-सैयदानियाँ--मेरा भी उसी तरह 
स्नेहपूर्वक्ष स्वागत करती' थीं; जिस तरह अपने लड़कोंका। ब्राज उनके बंशका कोई 
बसईमें बच नही रहा था। घरोंकी ईटें तक दिखलाई नहीं पड़ रही थीं। पिछवाडेके 
उन अनारों और शरीफ़ोंका भी कोई पता नहीं, जो बचपन मेरेलिए खास प्राकर्षण 
रखते थे। पुराने सैयदोंकी ईट-चूनेंकी क़न्नोंपर श्रद्धाकी दृष्टि डालते हुए, हम कोइरी 
लोगोंके घरकी झोर गये । अरब साग-भाजीके न उतने खेत हैं, न उतने घर । मेरे 
बाल-सहपाठी हीरके घरमें कोई नहीं रह गया। वसईमें कितसे ही घर जुलाहींके 
हैं, लेकिन कपड़ा बृनतेकी जगह वे सनकी सुतरी बट रहे थे--कितने ही कपड़ा 
बुनता भी भूल गये । 

लौटते बकत मेरें बाल-सहपाठी राजदेव पाठक मिले। उनके सारे केश सत 
जैस सफ़ेद थे। उन्होंने बालकोंके खेल--चिब्मी डांड़ी--का सिमन्त्रण दिया । 
एक बार सनमें आया---काज, हम फिर बारह-सैरह सालके हो जाते। लेकिन तब 
आगेकी दोनों पीढ़ियाँ कहाँ होतीं ? सतमीके घरका भी कोई चिद्ध नहीं रहा। 
सतमीके चार बच्चे विस तरह मलेरिया गल-गलकर दरिद्रताकी भेंट चढ़े, यह में 
अपनी एक कहातीमें लिख चुका हूँ । सतमीका सबसे छीटा लड़का सम्तू अ्थय भी 
कहीं जिन्दा है । ४ ॥ रा 

पन्दह्म जानेसे पहिले बहुत थोड़े ही नाम और सूरतें मुझे परिचितस्ती सालूम 
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होती थी, लेकिन बहांकी नई-पुरानी मूर्तियों, भूमि और बातावरणमें घुसने, सांस 
लेते ही स्मृतियां फिर जागृत होने लगी, आर सत्रह-अट्रारह बर्षसे ऊपरकी ज्झके 
जिन्हें में देख चुका था, उन्हें पहलानतेमें दिवक़॒त वहीं हुई 

१६ भ्रप्रैलको हम निञ्ञामाबाद गये । यहींके स्कूलसे मैंसे १६०४६में उर्द-मेडिल 
पास किया था। पुराने सिडिल-स्कूलकी जगह क्या, उसी नीवयर उसी शकलकी 
अपर प्राइमरी स्कूलकी इभारत है । मिडिल-स्कूल आजकल क्रस्वेस पद्चिम चला 
गया है । दोनों ही स्कूलोंके अध्यापकोंमें मेरा कोई परिचित नहीं निकला । ढोसका 
घाट और उसके पासके छोटे शिवालय झौर तानकणाही संगतसें कोई परिवर्तन नहीं 
मालूम हुआ । हाँ, घाटपर भी एक-दो पानकी दूकानें नई चीज थी । पता लग गया 
था कि मेरे पुराने भ्रध्यापक पंडित सीताराम थोतरिय अपने घरपर ही हैं। उसका 
घर क़स्वेके भीतरकी संगतके पास है । यह संगत भी पहिली अवस्थामें है । हाँ, एक 
यह फ़क़े जरूर मालूम पड़ता हे कि वाहरी छतके भीतर भी क़दम रखते ही लोगोंका 
सिर जबरदस्ती ढँकवाया जाता है । पंडित सीताराम श्रोविय हरिश्रोव जीके शिप्य 
थे, स्कूल और साहित्य दोनोंमें | मुझे देखकर वे प्रसन्न हुए । गागार्जुनजीने श्रपनी 
कविता--जातिगौरव गंगदतत--सुताई, इसके बाद श्रोभियजीने भी अपनी कुछ 
कवितायें घुनाई । 

निज़ामाबादमें हम उन कुम्हारोंके घरोंमें भी गये, जो ख्िलजी-शासनके जमानेमें 
देवगिरिसे श्राकर यहाँ बस गये थे। उनके बनाये भिट्टीके बर्तत दुनियामें प्रसिद्ध हैं 
स्थानीय कृम्हारोंसे इनका नाता-रिश्ता है, मगर वे श्रपत्ती कलाको दूसरे कुम्हार-कुलमें 
स्थान नहीं देना चाहते, इसीलिए श्रपती लड़कियों तककों अ्रपत्नी कल्ला नहीं 
सिखलाते। लड़ाईसे पहिल्ले उनके बनाये लाखों रुपयोंके वर्तत--चायका, सेट, गुलदस्ता 
आईदि--देश-विदेश जाया करते थे, किन्तु आज अवस्था अच्छी नहीं है। अ्रव इस 
फितकारी वाले कुम्हार घरोंकी संख्या एक दर्जनसे ज्यादा नहीं रह गईं है ! 

लौटते वक्‍त पन्दहाके सीवानेगरके उन खेतोंकों भी हमने देखा, जहाँ चन्द साख 
छिठ गया था। संग्रामके बाद अब झात्ति है । हिल्दू हाव-हाय कर रहे शे--देस 
पाँच साल पहिले जहाँ दो ही चार घोड़रोज देखे जाते थे, वहाँ आण उनकी संख्या 
पत्रायों तक पहुँच गई है और वह खेंतीकों भारी नुक़साव पहुँचा रहें हूँ । मेने कहा 
--घोड़रोीज वकरी और हिरनकी जातिके होते हैं, इसकी कान, झ्ाँख, पूछ वैसी ही 
होती. हैं, वैश्े ही लेंड़ी करते है । उत्होंने मुझे यह भी सूचित किया कि बकरियोंकी 
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तरद्द वे एकसे ज्यादा बच्चे देते हैं। इतना होनेपर भी लोग इन्हें गाय वनाक्षण इनके: 
लिए घर्म-युद्ध करनेकेलिए तैयार हे ! 
श्र 24 है 

१३ डाप्रैलकों ही, जब कि में रानीकीसराय पहुँचा था, क्रिसीने सेरे पितृग्रम कनैला- 
में खबर दे दी । आजमसगढ़केजिए मेरे वास सिर्फ़ सात दिन थे और इतने कम समयमें 
कमैणातलों में अपने प्रोग्राम नहीं रखना चाहता था। मेरे मगेरे भाइगोॉं--दीपचन्द 
ग्रौर कैलाश--नते वारबार बानैला सूचना देनेका आग्रह किया, लेकिन मेरे अस्वीकार 
करनेपर वे चुग रह गये। दूसरे दित--१४ अप्रेज--दोगहरकों देखा, मेरे छोटे 
भाई व्यासललाल साइकिलपर पन्‍्दहा पहुँच गये। मुझे कुछ झारचर्य हुआ---किसने 
ख़बर दी ? जान पड़ता है चौंतीत सालके बाद लौटे श्लादमीकी खबर लोगंकिंलिए 
भारी झाकर्षण रखती हैं; इसीलिए मेरे प्ानेकी श्ववर रातीकीसरायके साधारण 
श्रादभियोमिं फेल गई। रानीकीसरायमें कर्नलाके चूड़िद्वारेकी रिवितेदारी थी । बहीसे 
कोई आदसी करेला गया भर उसी दिल मेरे आने की सूचना दस मील दूर पहुँच 
गई। भाईले झपनी घर और गाँवकी ओरसे चलनेकेलिए बहुत जोर दिया, मगर 
मैंने उसे अगली यात्राकेलिए रख छोड़नेकी बात कहकर .इन्कार कर दिया । 
श्यामलाल उसी दिन लौट गये । 

१६की शामकों दिल रहते ही कर्नलाके लोगोंकी टोलियाँ आने लगीं। पाँच- 
छ करके वे दस बजे रात तक आते रहे। उनकी संख्या तीससे श्रधिक पहुँच गई, 
ओर उन्तमें वाई जातियोंके प्रतिनिश्चि थे। गाँवके बूढ़े चचा रघुनाथ ओर दादा 
(आजा) सुखदेव पांडेकों भी देस-“यारह मीलकी मज़िल मारकर आया देख मेरा 
नि*्चय कुंछ विचलित होने लगा। कनैलाके सबसे ज़्यादा आनेमें श्रश्ममर्थ रामदस 
चचा भरे, मगर वे मुझे देखनेकेलिए कितसे उत्सुवा थे, इसकी खबर एकाध बार पहिले 
भी मिल चुकी थी। अपने बहुतसे वुद्धोंके दर्शनस में बंचित हो चुका था। मेरे मंस्कृतके 
प्रथम गुरु तथा फूफा महादेव पंडित (बछवल )ने कई बार देखनेका सन्देश भेजा था, 
मगर में नहीं जा सका और दो-सीन साल पहिले उनका देहान्त हो चुका । मेरे जन्मके 
समयके सम्मिलित परिवारकी दादी सिफ़ ग्यारह दिन पहिले मरी थीं और उस दिन 
मेरे बंशज उनका श्राद्ध करके आये थे । में कुछ और व॒द्धोंके दर्शनसे श्रपनेको बंचित 
सहीं करता चाहता था, इसलिए हमारे गाँवके ताती तथा मेरे समवयस्क श्रौधह़ बाबा 
रघुमाभने जब करन्नेला चलनेंको कहा, तो मेने स्वीकृत दे दी । ' 

गर्भीके दोपहरकी यात्राें पड़ना सौभाग्यकी बात नहीं, अतएवं हमने 
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भिनसारे ही चलना तथ किया था। सवेरे हाथीके कसकर आनेमें कुछ देश होने 
लगी, तो हम पैदल ही चल पड़े । हाथीने डेढ़ मील बढ जातेपर हमें पकड़ पाया । 
पहिले सघुनाथ बावाके साथ में और चागार्जुत भी हाथीपर बैठे, मगर हम दोनों ही 
ऐसे हलके शरीरके थे, चागार्जुनजीकों श्र समझते देर नहीं लगी कि हाथीपर 
चलनेवी अपेक्षा पैदन चलता उनकेलिए कहीं आरामका रहेगा। उस दित दोपहर 
तक झाकाझमसें सेघ छाये थे। रघुताथ बाबा मेरे पुण्य-प्रतापकी दुहाई दे रहे थे । 
कनैलासे दो मील पहिले डीहा पहुँवनेपर बुंढें ज़्यादा पड़ने बगीं, लेकिल वहाँ हमें 
मँह-हाथ धोना और जत-पाव करना भी था । 

डीहाके अपर प्राशमरी स्कूलमें आज (१७ अप्रैल) छट्टी थी, इसीलिए बहाँके 
प्रधानाध्यापक मेरे सहपाटी पंडित ध्यामनारायण पाएडेसय पौजूद ने थे। पिछले सालोंमें 
शिक्षाका श्रश्विक प्रचार हुआ है, यह जगह-जगह नये कायम हुए मिडिलि तथा दूसरी 
तरहके स्कूलोंसे पता चलता था। रानीकीसरायमें जब्र में पढ़ने गया था, तब वहाँ 
एक छोटासा लोग्रर प्राइमरी स्कूल था, लेकिन अब वहाँ मिडिल स्कूल था । डीहासे 
मदरसा पहिले भी था, मगर अरब तीन अध्यापक पढ़ाते थे । में तो वरावर नानाके साथ 
पन्‍्दहामें रहता था, इसीलिए मेरी पढ़ाई-लिखाई रानीकीसराय' और निज्ञामाबादमें 
ही हुई। मगर कनैलाके लड़कोंको डीहाका स्कूल ही वजदीक पड़ता था | श्रव तो 
कनैलामें भी अपर प्राइमरी स्कूल हो गया था। कनैला से दो ही ढाई मील दूर्पर धर- 
बारामें मिडिल सकल था। तीस-बत्तीस साल पहिले मिडिल पास लड़के विरले ही 
मित्रते थे, किन्तु श्रव, वे हर गाँवमें और अधिक संख्यामें मिलते थें। पत्दहामें 
कुंब्रेर तानाके .लड़केकों मैट्रिक तक पढ़कर खेतीमें जुटा देख मुझे कुछ सन्तोपष ज़रूर 
हुआ, मगर खेतीके काममें विद्याका उपयोग व हो तो सारी पढ़ाई व्यर्थ है। 
विक्षित व्यक्ति साइत्सके किसी तरीक़कों खेतीमें वरतते नहीं देखे जाने । गाँवमें 
शिक्षाके प्रचारका श्रगर कोई ज़्यादा असर हुआ, तो यही कि मुक़दमेवाजी बढ़ गई 
थी। जभीन-जामदादकेलिए जाल-फ़रेव ज्यादा होने लगा था। इससे विद्याक्ा यथा 
उज्बल तहीं हुआ । 

कला गाँवके पश्चिमकी कूटीका--जहाँ प्राइमरी स्कूल है--पूरावा मकात गिर 
चुका था और वहाँ कई घर तथा बड़े-बड़े वुक्ष दीख पड़े । लम्बे बर्षोकों वृक्षेक्रि 
जरिये आसानीसे तापा जा सकता है । 

' झ्रभी गाँवके हम बाहर ही थे कि लड़कोंकी पलटन अपने जन्मजात चेताग्रोंके 

साथ हमारा स्वागत, करनेकेलिए पहुँच गई--इसे स्वागत करना और तमाशा 


नि] 
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देखना दाता हा कह संवत 8 ) उनम पोीचस बारह बरस तकक लक मे जूद री । 
गाँवंसे तजदीक ऊसरके अकेले कृयेके पास पहुंचकर हम हार्थीरों उतर पड़े । मेरे 
बचपनमे भी यह कुझ्ों इस निर्जेल ऊस रसे मौजूद था, और गॉँवके लोग ज्यादातर यहीसे 
पीनेकेलिए पानी ले जाते थे । इस विवक़लकों दूर करनेका प्रथम प्रबास मेर पिताने 
ग्रगने दरवाजेपर कुआँ बनाकर किया । आज तो गाँवके भीतर कई कएँ बन चुके 
थे । इस ऊसरवाले क॒एऐके आसपाम एक दर्जन घर आबाद हे गये थे, जिनमें चुड़िहार 
गैर दर्जी लोगोके घर ज़्यादा थे। मेरी ही उम्रके, किल्‍्तु रिह्तेगें चचा राजबली 
(रजबूअली ) की ठुड्डीपर लटकती दाढ़ी सफ़ेद हो चुकी थी। मुझे यह देखकर 
बड़ी खुर्शी हुई, कि एक समयके मुमूर्प चुड़िहार और दर्जी परिवार शव हरे-भरे हैं । 
कनैलामें दो-तीन घरोंको छोड़कर सभीकों में दरिद्र-प्रवस्थामें छोड़कर गया था, मगर 
ग्रव सभीकी हालत अच्छी थी । उस समय गाँवका दो-तिहाईसे अधिक भाग ऊसर था, 
ग्रव उस ऊसरसे लोगोंने काफ़ी खेत बना लिया था। पहिलेके खेतोंगें भी लोग अब 
ग्रधिक परिश्रम करते थे । सिचाईकेलिए कई नये पक्के कुएँ बन गये थे। अपेक्षाकृत 
कम सुक़्दमेवाजी होती है, यह है कारण कनेलाकी समृद्धिका । मेरी अनुपस्थितिमें 
श्राकर मौजूद हो गई दो पीढ़ियोंकी समस्याको ऊसरते हल कर दिया--जहाँ तक 
गाँवके ब्राह्मणों (जमीदारों)का सम्बन्ध है; ओर शायद एक पीढ़ी और भी ऊसरसे 
नये खेत बना सकें । गाँवके घरोंके स्थान और श्राकार दोनोंमें परिवर्तन हुआ देखा । 
पहिलेकी अपेक्षा अवके घर अधिक सुन्दर, साफ़ और विस्तृत थे; इसकेलिए बहुतसे 
परिवारोंकों गाँवके विचले स्थानोंको छोड़ पूरवकी झोर बढ़ता पड़ा । सत्ताइस साल 
पहिले ग्राज्षि री बार में तीन-चार दिनकेलिए कने ला आया था। उस वक्‍तके मकानोंकि 
तवशे अब भी मेरे मस्तिप्कमें अंकित थे, लेकिन अब पूछकर ही में किसी घरको जान 
सकता था। गाँवमें पहुँचते-पहुँचते सभी वाल-वृद्ध-नर-नारी अपने हाड़-मांससे 
बने गरीरवाले केदारनाथके इर्द-गिर्द आ खडे हुए। मैंने चत्रा बंगीके सजल नेत्रोंकों 
देखा और भेरे हाथ उनके चरणोॉपर पहुँच गये। गाँवकी बृद्धतम स्त्री यसुना आजी 
(आर्या, दादी) की ज़बान अब भी उसी तरह तेज चल रही थी, मगर श्रब उनका 
शरीर बहुत निर्बेल हो चुका था, आँखोंकी ज्योति भी मत्द पड़ गई भी। गाँवके बीचमें 
पत्थरका पुराना कोल्हू भ्रपती जगहपर अब भी खड़ा था, किन्तु हँसिया, खुरपे और 
गड़ासोंकी रगड्रगड़कर जोगोंने उसकी आरारीपर बहुतसे गढ़ें कर दिये थे | हमारे 
पुशणपम्थी नेता कुछ भी कहें, किन्तु कनैलाके ग्रमीणोंका पूरा विश्वास है, कि लोहेंके 
कोल्डूको हटाकर पत्थरवाले कोल्हुके युगममें लौटा नहीं जा सकता | 


"शहढरे ई० | ४. चौंतीन् साल बाद ६३५ 


कर्वैलामें हम ग्यारह वजेके करीब पहुँचे थे ओर वहाँ सिर्फ़ चार घटे रहता था 
इसलिए एक-एक प्रिनटकों अच्छी तौरसे इस्तेमाल करना था। मेरे भाइयोंसें व्याम- 
लाल और रामधारी घरपर ही थे। सबसे छोटा श्रीनाथ दिल्‍लीमें लोगोंको पसगर्णे 
खिला रहा था। सत्ताइस साल पहिले जिनकी उमर चौदह-पत्रह वस्सकी हो चर्क 
थी, उत्हींकों में पहचान सकता था और ऐसे चेहरे बहुत कम थे। मुफसे कुछ ही 
बरस जेठे दूधनाथ भैयाकी भोहें भी सफ़ेद होने लगी थीं। रामदत्त कवकाके शरीरमें 
हड्डी श्रीर चमइके अतिरिक्त यदि और कुछ दिखलाई पड़ता था, तो वह थी उर 
बॉबकर इकट्ठा रखनेवाली धमनियाँ। 

स्तान करनेकेलिए चलते वक्त मेरे जन्मके बाद अलग हुए अपने बन्धुओंके 
धर देखे । वंशी बचा और उनके भाई तथा मेरे समवयस्क किसुना (क्विन्ना) चचा- 
का घर प्रानी जगहसे बहुत दूर हटकर बता था । बाग्कें छोरपर अवस्थित जिस 
अकेले पीपलकों लोग भूतोंका गढ़ समभते थे, श्रव बह बस्तीमेंझआ गया था। और 
भूत ? आदमियोंकी भीड़में बेचारे भूत कैसे बसे रह सकते ? सेते एक जगह 
कहा था, आादमियोंके बस जानेपर भूतोंकों बाल-बच्चे लेकर भागना आअरूरी हों 
जाता है। किसीते पूछा--- क्यों ? ” 

मनुध्योंके लड़के ढेला-डंडा फेंका करते हैं और भूत तथा उनके बच्चे तो दिखलाई 

नहीं पड़ते, जिससे उनमें भी श्रन्धों, कानों, लँगड़ोंकी संख्या बढ़ने लगती है; इसीलिए 
भूत-भुवियोंकी जगह खाली करती पड़ती है ।* 

मेरें कुछ भाइयोंकी तरह कितने ही पाठकोंकों भी:यह दलील पसन्द न आयगी, 
किन्तु भूत-चूड़ेल बहुतसे स्थान' खाली कर चुके हैं, इससे सभी सहमत थे । 

पुराने कनैलाकी बस्तीमें हरी पत्तियोंकेलिए आँखें तरसती रहती थीं, किस्तु 
अब किसीके द्वारपर पकड्टीका वृक्ष था, तो किसीके द्वारपर नीम । गर्मीमें वृक्षकी शीक्षल 
छाया कितनी सुखद और सुहावनी होती है । यह देखकर खेद हुआ कि कवैलाका 
बाग वहुत कुछ उजड़ चुका है और तये भ्रमोलोंकों लगानेका लोगोंकी शौक नहीं । 

नहानेके बाद में भाँवके घरोंको देखने चला, साथकी परिषद्कों रोका नहीं जा 
सकता था। चमार-टोलीके बाद ब्राह्मणों, भ्रहीरों, कहारों, चुड्िहारों, इर्षियों, 
गड़ेरियोंके घरोंकी देखते, साहेव-सलामी करते, क़रीब-क़रीब सारा गाँव फिर आया । 
पत्रह्दीन बरगदके नीचे बूँठे बुद्धओों देखकर शाक्योंके खूनके प्यासे कोग्नलराज' चिट 
डपने पछा था-- पास ही हमारी सीमाके भीतर बवी छायावाला बहू बरगद 
भगवात इसके नीचे वयों वहीं बैठते ? 
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बुद्धने उत्तर दिया--वन्धुओंकी छाया शीतल होती है, यह शाक्योंकी भूमिका 
वर्गद हैं 

भोजन तेयार था। श्यामलाल हम दोनोंको खाना खिलाने अपने घरमें ले गये । 
सलाईस साल पहिलेवाले घरके सापसे गह महल-सा लगता था। उसके जैंस तीन 
ग्रॉगल इसके भीतरी श्रांगनमे ही सा जाते। अँगन पृरव-पश्चिम लम्बा हे, जिसरे 
सरजकी धय काफी देश तक सिलती रहती हैँ । सावदानकों दक्षिण तरफ़ खोलते 
देख गाँवके वड़े-बूढोंते भय प्रकट किया था, निस्मु उसके लायक़ जमीन उसी झोर थी। 
इयामलाबने साहस दिखलाया और नावदानकों उथर ही खोल दिया। यह देखक 
प्रसन्नता हुई कि मेरे कह्ोदर भी झ्विपर प्रहार करनेकी कुछ हिम्मत रख 

भोजन समाप्त हुआ । हम उठना चाहले श्रे कि कमड़ोसे ढँक्ी एक मूर्िने मेरे 
पैरोपर गिरकर रोना आरम्भ करना चाहा । में तुरल्त चलनेकों उठ खड़ा हुआ । 
खैर, रोना वहीं रक गया। शोनेबाली कौन थी, कह नहीं सकता; ने मुभे बतलाया 
गया | भेरे नामसे गैशवमें घरवालोंने जो व्याह किया था, उसे तो घरके साथ ही 
तीन दशाब्दियों पहिले ही में छोड़ चुका था। आँगनमें काफ़ी स्त्रियाँ जमा थी, जिनमें 
यमुना आजीको छोड़कर में किसीकों भी न पहचानता था। 

आसपासके गाँवोंमें भी ख़बर पहुँच गई थी श्लौर तीन बजे तक कितने ही लोग 
बहाँ जमा हो गये । जमाबड़ेने सभाका रूप लिया और मुभे कुछ बोलवेकेलिए 
कहा गया । मैंने गाँवकी समृद्धिपर हे प्रकट किग्रा और झ्ञाजकी परिस्थितिमें अन्न, 
वस्त्र तथा रक्षाका प्रबन्ध करनेकेलिए कहा | 

आज रातकों मे, संस्क्ृतके प्रथम गुरु फू्फाके घर बछंवल रहता था। मेरे 
बालमित्र यागेश दत्त पत्वहा पहुँचे थे। उनके श्राग्रहक्ती ठुकरा नहीं सकता था। 
भरोंके दोनों टोलोंको देखकर में आगे बढ़ा, तब नागार्जुनजीने डीड़के स्थानकी देख- 
कर खबर दी कि वहाँ कुछ टूटी-फूटी मूर्तियाँ हे। बचपनमें मेते भी इच मूर्तियोंको 
देखा होगा, मगर उस बक्‍स उनकी आप बीती सुननेकेलिए मेरे पराक्ष कान नहीं 
थे। वहाँ ज्ञाकर देखा, तो तान्त्रिक बीद्ध-धर्म (बजञ्रयान)कें एक घोर देवता 
(बजञपमैरव)की छोटी-सी, किस्तु सुन्दर मूत्तिके दो खंड पड़े थे--झागकी ज्वालाकी 
तरह लहराती केश-शिखाओं और गोल-गोल श्राँखोंवाला मुण्ड एक ओर पड़ा था शौर 
कटिसे नीचे दोनों पैर दूसरी ओर । नव-दस सी बर्ष पहिले कनैलामें भी उन देवताझोंकी 
पूजा होती थी, जिन्हें तिव्बतके अनेक .मन्दिरोंमें मेंत्ते देखा है। श्राज क्नैला- 
वालों--विशेषकर वहाँके पुराने निवासियों राजभरों--को यह पता नहीं, कि उनके 
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पूर्वज हज़ार वर्ष पहिले उन देवताओ्रोकों पूजते थे, जो हिमालयके उस पार अ्व भी 
जीवित है । कनेलाके पुराने खेतोंके नीचे पुरानी आ्रावादीके ध्वंस छिपे हुए है। ईमबी 
सनकी प्रथम शताब्दीकी इटें वहाँ मिलती हैं । जान पड़ता है, खिलजी-गासन-कालमें 
यहाँ कोई राज्याधिकारी रठता था, जिसके काटका एक भाग अब भी डीह बायाके 
पास मौजूद हैं । शायद उसी समय ये देवता क़तल किये गये थे । 
सत्ताईस बर्स पहिले भर लोग सुअर पाला करते श्रे, मगर शअ्रव सारे जिलेमें 
ओर झ्रामपासके दूसरे जिलोंमें भी उन्होंने सुअर पालना बिलकुल छाड़ दिया है। इससे 
समाजमें उत्तका स्थान पहिलेस कुछ ऊँचा हुआ है, इसका तो मुझे पता नहीं, हाँ 
जीविकाके एक साधनसे वे बंचित जरूर हो गये । सुझरी एक-एक बास्सें बींस-बीस 
बच्चे देती है और पालमें तीन वार । १८ट भोजन शौर प्रसेकी आमदनीका यह 
एके अच्छा जरिया था । सबसे ज्यादा दिवक़त तो गाँवके देवताशोंको पढ़ रही हैं। 
वर्षसि उन्होंने छोगोंकी एक फटदी भी दाँत-तले दवानेकेलिए नहीं पाई है । 
बछबल कर्लासे दो-ढाई मीलसे ज्यादा दूर नहीं है । वीचमे मंगई (मार्गवती) 
तामकी छोटी वदी पड़ती है। गर्मीमें वह ज्यादातर सूख जाती है, इसलिए लोग जगह- 
जगह बाँध वाधकर पानीको गोफ़ लेते हैं। इससे तो उसका नाम पोख गई ढोता ज्यादा 
सार्थक था। मंगई सीधे गंगामें गिरती है। बरसातमें इससे इतता पानी रहता है कि 
छोटी-मोटी नावें सिसवा (शिक्षण) क्राम और उसके आगे तक चली जाती होंगी । 
उस कासमें नदियाँ ही अधिकतर व्यापार-सार्गका काम करती थीं । 
हम लोग प्रिसवामें बँबे वॉबपरसे मंगई पार हुए । यहींसे कैलाकी बाकी जन- 
संडली पीछे लौटी । नदी पार सिसवा या शिणपा ग्रामका मीलों दक फैला ध्वंध्ायवेप 
है । हर जगह पाई जानेवाली ईंट बतलाती हैं, कि शिक्षपा श्राम एक समझ बस्ती 
रही होगी । शिश्षपा ग्राम चामका कोई विगम काली जनपदमें था, इसका पूल्तकोंमें 
तो पता नहीं, लेकिन ईंट और विस्वृत्त ध्व॑सावशेषकी गवादीसे इत्कार नहीं किया 
जा प्कता। झाजकलके प्राण पंडित सिसवाकों शिशुपालकी राजवानी बतलाते 
है। शिशुपात्र चेदि (पूर्वी वुन्देलखेंड)का राजा थ्रा, इस समस्याकों छल करनेकी 
तकबीफ़ वें क्यों करने लगे ? बल्कि ऊत्होंने सिन्‍्कुराज जबद्ब की भी एक जगह 
दुँढ़॒ निकाली है। जयद्रणके स्थानपर पाँच-छ बड़ीं-वड़ी खडित मुतियाँ हैं, इसका 
पता भुछे बादमें लगा झौर में उन्हें देख नहीं सका । हाँ, यागेशने सिसवा्में मिले 
मुझे दा तबिके पैसे दिये । अक्षर घिस गये थे, लेकिन एक शोरकी शक्ल किसी धक 
राजाक्ी मालृुम होती थी । दूसरे दिल आजमगढ़ पहुँचनेपर माशूम हा, कि दोनों 
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सिक्के कप)ण राजा कनिष्कके हैं | उनसेसे एककी पीठपश बाय देवता शोर दसरेकी 
पीठपर पित्र देवताकी सत्ियाँ थी। श्री परमश्वरीलाल गृप्तको पुराने सिक्‍कोंकों 
एकत्र करने और पहचाननेक्रा बहुत जौक़ हे । उन्होंने ग्राजमगढ़ जिलेगे मिले सरों 
कपाण सिक्के जमा किये हें । दो हजार बरस पहिले कनिप्फका कोई उच्च राज- 
कर्मचारी शिक्षपा ग्राममें रहता था। उस वक्त सिसवाके आजके ऊजड़ टीनोपर 
व्यापारियों ओर शिलिपियोके कितने ही अ्रच्छे भले घर थे, देश-विदेशक पण्य-द्रव्योंसे 
सजी दुकानोंवाली वीथियाँ थी; जगह-जगह ऐसे कितने ही देवालय थे, जिनके 
देवता अ्रव विस्मृत हो चुके है । मंगईका व्यापार-मार्ग यही जलीय राजमार्ग इस 
साझी समृद्धिका कारण था। उस मार्गका स्थान नये सागेनि लिया श्र चितक्षपा 
ग्राम धीरे-धीरे सिसवाके निर्जेन टीलेमे बदल गया। सिसवाके गर्ममें उसके इतिहास- 
की बतानेवाली बहुतसी सामग्री छिपी पड़ी हैं, जो किसी वक्‍त ज़रूर अपना मुँह 
खोलेगी । मेने चच्द मिसटोमें ध्वंसको पार करते हुए जो कुछ भी सममझ पाया, उस, 
यहाँ संश्षेगर्से लिखा हैं 
हम जामकों बछवल पहुँचे | यागेश वर्षों मेरे तरणाईके भ्भियानोंगें साथ रहें 
। वे राष्ट्रीय कर्मी हैं। यद्यपि थे मेरी वच्चाकी देवरानीके लड़के हैं, लेदिन याल्पसे 
ही बछ॑वलसें उन्हींके साथ सेरा सबसे अधिक प्रेम रहा। तीस साल पहिले एक बार 
हेस दोनोंने कर्ता पहने रोटी खाई थी, जिसे देखकर उनकी माँ रोई थी। आज शपने 
पृत्रफों मेरे और नागार्जुन जैसे सर्वभक्षीके साथ बैठकर दाल-भात खाते देखकर 
उनकी स्वर्गीय आत्मा कितनी तड़फड़ा रही होगी ! हाँ, उनको यह देखकर धरर्य 
जरूर होगा कि कनेलाके सरपंच श्यामलाल भी साथ ही बेटे खा रहे हे 
दूसरे दित कुछ रात रहते ही वागारजुत और में हाथीपर रवाना हुए । चेंड्रेसरमें 
एक्का ले दस बजे (१८ श्रप्रैल) तक श्राज़मगढ़ पहुँच गये। कानोकाम सुनकर 
कितने ही लोग मिलने आये । श्राज़मगढ़के कवि 'शैदा” और “बन्द्व'ते अपनी कई 
रखनायें सुनाई, 'यात्री' (नागार्जुन )ने भी झ्पन्ती क्ृतियोंकों सुनाकर गोप्ठीका सनो- 
रंजन किया । १६ श्रश्नैलको ठीक साल दिन रहनेके बाद, दस बजे सबेर ट्रेन पकड़ी, 
र दो बजे तक हम भाजममगढ़ जिलेके वाहुर चले आये । 
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उत्तरागंडम (मई-जून १६४३) 

गर्मी आगई थी । में कछ लिखने-पढ़नेकी सोंच्र रहा था। ख्याल आया, 
चले हरद्वार, शायद वहाँ लिखने-पढ़नेका काम चल सके । प्रयागर्मे ६ दित रहकर 
में और नागार्जुन हरद्वास्केलिए रवाना हुए। लखनऊमसे सीधी गाड़ी पकड़ी | हरबोई 
जिले तक तो झब भी जहाँ तहाँ ऊसर ज़मीन मिल रही थी, किन्तु, रहेलखण्डकी 
सीसाक भीतर घुसते हो चारों ओर उर्वर भूमि थी । जगह-जगह गाँव और हर-हरे 
बाग थे। पंचाल राज, दिवोदास, और सुदासका वह वैभव इसी उर्वर भूमिक कारण 
था । इस उबर भूमिते वशिप्ठ, विश्वामित्र, भरदाजस ऋणग्वेदकी सुन्दर ऋचाएँ 
कहलवाई । सारी उर्वरताके रहते आज पंच्ालपृत्रोंफे शरीर सूखे हुए हैं, उनके ततपर 
कपड़ा नहीं है । साढ़े तीव हजार वर्ष पढद़िले गणके राजकों हटाकर पंचालोंले 
धास्ननकी बागतोर शजाक द्ाथमें दे दी, और स्वयं प्रजा वन गए। आज गिरते" 
गिरते वह इस अवरस्थासें पहुँच गए है, लेकिस चक्र परिवर्तन जरूर क्ोगा, कोई दृस्तरा 
नहीं करेगा, इन्हीं आजऊ पंचालोंकों करना हो|गा। किसी समय पंचाल उत्तरी नारतका 
अग्रणी जनपद था, विल्तु पझ्लाज वह सुप्रप्त हैं। 

बरेलीमें गाड़ी बहुत बेश तक ठहरी, ओर मुरादाबादमें तो उसने हद कर दिया । 
पीत घंटा रुकनेके बाद रेलवेबालोंने हल्ला क्रिया, उतरो-झसरो डब्बे कंठेंगे | हमारा 
ब्वा' भी कंटनेवाला था । डब्बा बदलते बदलते याड़ी बल दी । खैर, हम दुसरे 
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डब्बेमें बैठ गए, न जाते क्या समझकर गाड़ी फिर लोठ झ्ाई, और स्ठेशनपर उससे 


”्शु 


धरना दें दिया। पार्सल ट्रेन गर चढ़ कर हम लोग खुब पदछुताएं। खैर, एक 
फ़ाबदा हुआ । बैसे हम रातको जाते, लेकिन अब बिनमें यात्रा करती पड़ी । 
मुरादाबाद और विजनौरकी भूमि वड़ी ही अस्यद्यासला है। ऊखकी खेती यहाँ बहुत 
होती है। इधर तीन सेर श्राटा विक रहा था, तब भी लोग त्राहि-बाहि कर रहे थे । 
हम लुकसर पहुंचे । दृरद्वारकी गाड़ी तैयार मिली, और १२ वजें हम वहाँ पहुँच 
गए पंडे तो वहाँ बहुत थे, लेकित पंडोंसे हमें काम ते था, तो भी कहीं ठहुरा 
था । जहां धर्मशाक्षामें पूछने गए, बहीं जवाब नहींसें मिला । जब हम घर्मको 
माननेही नहीं थे, तो भ्ाखिर हमें अधिकार क्या था किसी धर्मशाला्ें ठहरनेंका । 
कई धर्मशालाझोंदा दरवाजा खटखटानेके बाद हम लोगोंकों गंगामाईने झअकल दी । 
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सिक्‍के कृपाण राजा कनिप्कके हे । उससेंसे एबी पीठवर वायु देवता और दूसरेकी 
पीठपर मित्र देवताकी मूर्तियाँ थीं। श्री परमेब्बरीलाल गुप्तको पुराने सिक्‍क्रोंकों 
एकनच्र करते और पद्चचाननेका बहुत शोक है। उन्होंने आजमगढ़ जिलेमें मिले सरों 
कुपाण सिक्के जमा किये हे । दो हजार बरस पहिले कनिप्कका कोई उच्च राज- 
कर्मचारी शिशपा ग्राममें रहता था। उस वक्‍त सिलवाके आ्राजके ऊजड़ टीलोपर 
व्यापारियों और शिव्पियोंके कितने ही अच्छे भले घर थे, देद्ा-विदेशके पण्य-द्रव्योसे 
सजी दूकानोंवाली वीथियाँ थीं; जगह-जगह ऐसे कितने ही वेबालय थे, जिनके 
देवता भ्रव विस्मृत हो चुके हैं । मंगईका व्यापार-मार्ग यही जलीय राजमार्ग इस 
सारी समृद्धिका कारण था। उस मार्गका स्थान नंगे मा्गोते लिया और शिक्षपा 
ग्राम धीरे-धीरे सिसवाके तिर्जन टीलेमे बदल गया। सिसवाके गर्भमें उसके इतिहास- 
को बतानेबाली बहुतसी सामग्री छिपी पड़ी है, जो किसी वक़्त जरूर अपना मुँह 
खोलेगी । मेने चन्‍्द मिलटोमें ध्यंसकों पार करते हुए जो कुछ भी रामक पाया, उसे, 
यहाँ संछ्ेयर्मे लिखा है। 

हम ज्ञामकों बछबल पहुँचे । यागेश वर्षो मेरे तरुणाईके अ्भियानांगें साथ रहे 


हैं । वे राष्ट्रीय कर्मी हें। यद्यपि वे मेरी बुआाकी देवरानीके लड़दे हैं, लेकिन वात्यसे 
ही बछ॑बलमें उन्‍्हींके साथ सेरा सवसे जधिक प्रेम रहा। तीस साल पहिले एक बार 


हम दोनोंने कुर्ता पहने रोटी खाई थीं, जिसे देखकर उनकी माँ रोई थीं। श्राज अपने 
प्रत्रकों मेरे और नागार्जुन जैसे सर्वभक्षीक्के साथ बैठकर दाल-भात खाते देखकर 
उनकी स्वर्गीय आत्मा कितनी तड़फड्ा रही होगी ! हाँ, उनकों मह देखकर थधैर्थ 
जझरए होगा कि कर्ेलाके सरपंच इ्यामलाल भी साथ हो बैठे खा रहे हैं। | 

दूसरे दिन कुछ रात रहते ही नागार्जत और में हाथीपर रवाना हुए । चेंडेसरमें 
एक्क्रा ले दस बजे (१८ अप्रैल) तक आजमगढ़ पहुँच गये। कारमोंकान सुनकर 
कितने ही लोग मिलने आये । भ्राज़मगढ़के कवि 'शिदा” और चन्ढ ने अपनी कई 
रचनायें सुनाई, यात्री (नागार्जुन) लें भी अपनी क्ृतियोंकों सुनाकर गोप्ठीका मनो- 
रंजन किया । १६ अग्रेलकों ठीक सात दिन रहनेके बाद, दस बजे सबेरे ट्रेन पकड़ी. 
श्र दो बजे तक हम झाजमगढ़ जिलेके बाहर चले आये । . 
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उत्तराखंडमें (मई-जूस १६४३) 


गर्मी आगई थी । में कुछ लिखने-पढ़नेकी सोच रहा था। ख्याल शाया, 
चलें हरद्वार, शायद वहाँ लिखने-पढ़नेका काम चल सझे । प्रयाग्मे ६ दिन रहकर 
में और नागार्जुन हरद्ाारकेलिए रबाना हुए। लखनऊसे सीधी गाड़ी पकड़ी | हरदोई 
जिले तक तो झव भी जहाँ तहाँ ऊसर जमीत भिल रही थी, किक्तू रहेलखण्दकी 
सीमा भीतर घुसते ही चारों ओर उर्वर भूमि थो । जगह-जगह गाँव और हरे-हरे 
बाग थे । पंचाल राज, दिवोदास, ओर सुदासका बहू वैभव इसी उर्बर भूमिके कारण 
था | इस उर्वर भूमिते वश्िप्ठ, विदवासित्र, भरद्वाजसे ऋणग्वेदकी युन्दर ऋचाएँ 
कहलवाई । सारी उर्वसताके रहते आज पंचालपुत्रोंके झरीर सूखे हुए है, उनके तसपर 
क्झे नहीं है । साड़े सील हजार वर्ष पहिले गणके राजको हटाकर पंचालोंने 
धाय्तकी वागछोर राजाओ हाथमें दे दी, और स्व प्रजा बन गए। आज गिरते- 
शिरते वह इस अवस्थारं पहुंच गए है, लेकिन चक्र परिवर्लत जरूर होगा, कोई दूसरा 
नहीं करेगा, इन्हीं झजझी पं दाजोकी करता होगा। किसी समय पंचाल उत्तरी नारतका 
अग्रणी जनपद था, दिल्‍लू आज वह सूपप्त है । 

, बरेलीमें गाड़ी बढ़त देर तक ठहरी, और मुरादाबाद तो उसने हद कर दिया । 
पीन घंटा रुकनेके बाद रेलबेवालोने हल्ला क्रिया, उतरो-उस्तरो डब्बे कटेगे । हमारा 
डब्बा भी कटलेबाला था । डच्या बदलते बदलते गाड़ी चल दी। खैर, हम दूसरे 
डब्बेमें बैठ गए, न जाने क्या समभाकर गाड़ी फिर लौट आई, और स्टेशनपर उससे 
धरता दे दिया। पार्सल ट्रेन पर चढ़ कर हम लोग खूब पछताए । जैर, एक 
फ़ायदा हुआ । वेसे हम रातकों जाते, लेकित अब दिलमें यात्रा करती पड़ी । 
मुरादाबाद और विजनीरकी भूमि बड़ी ही शस्यब्यामला है । ऊ्ेकी खेती यहाँ बहुत 
होती है | इधर तीन सेर आटा बिक रहा था, तब भी लोग नाहि-बाहि कर रहे थे । 
हम लुकसर पहुँचे। हरह्वारकी गाड़ी तैशार मिली, और १२ बजे हम वहाँ पहुँच 
गए | पंडे तो बहाँ बहुत थे, लेकित पंडोंसे हमें काम वे था, तो भी कही उहरस्‍ता 
था । जहाँ घर्मशालामे पूछने गए, वहीं जवाब नहींमें मिला.] जेब हम धर्मको 
मानतेहदी नहीं थे, तो आखिर हमें अधिकार क्या था किसी धर्मशालामें झहरतेका | 
कई धर्मशालाशोंका दरवाजा खटखंटानेके बाद हम लोगोंकों गंगामाईने शक्ल दी | 
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सोचा, कियी पंडेका ही पहला पकड़ना चाहिए । हरिश्चिन्द्र पंडाके पाल गार, उनसे 
कहा--भंया, हम भग्म-वरम करन नहे। भाए है, हम सर करत का लिए झाए हूं। हम 
; ह 


एल 


तेकी जगह दिलबाओं। पंदाने भाया या भेससे समझा, दि इसदी मदद 
करनेम कोई हर्ज नहों । सरज मलकी वर्मणाला्े हमें सात यनसर्में भी जगह नह 
मिलती, ऐसे ही यमराज बहाँ दर्वाजेपर बैठे हुए थे; लेकिन हिश्मन्दर पेंचाने मदद 

थोर हम दोनोंके लिए कोनेसें एक शंधेरोी कोठटी मिल गई । 

अप्रैलका अस्त था, काफी गर्मी पढ़ रही थी; कित्र बस्लतः गंगा यहाँ 
गंगा थी; जिसके शीतल विल जलओोी सहिम्ता ऋषियांन हज़ारों वर्णसे गाई है, 
ओर आगे भी जाई जाएगी। नहानेमें आनन्द आता था। हमने जावार स्नान 
किया। हाथ हाथभ रके रोहित मत्म्य बहाँ स्वच्छन्द विचर रहे थे। भगवानने इतहे 
आदमीके खालेकेलिए बत्ताया है, लेकित बहाँ कोई उन्हें पूछुता मं था । ग्राज हमने 
तीथंगिवाग किया, और सिफे फलाहारका ब्लाश्वय लिया। झेठोंने धर्मशालापर 
तो काफ़ी खर्च किया है, कई कमरे खूब साफ़सुथरे हैं, यद्यपि: बह उन्होंकों 
मिलते हैं जो उनके ले 


2 





| 
3 


लायक 6 । लेकिन हिन्दुवर्ममें पाखानेकेलिए एक भी 
पैसा ख्बे करना पाप समझक्ाा जाता हैं--इसकी प्रतिध्वनि हर जगह मिलती 
थी । पाखाना खूब गंदा था और पेश्ावकेलिए तो सारा श्राँगन खुला हुपझ्ना था । 
हमारे राजभवत कहेंगे कि हिल्दुस्तानियोंकों यह ग्रमफ्ानेसें हजारों वर्ष लगेंगे। में 
ऐसा नहीं समझता, सोवियत गध्यए्सियारों मेंगे देखा है, गोग कितनी जल्‍दी इस 
सामाजिक तिथमोंकों समझ लेते हेँ। शामके वक्त हथा घृमने निकले | पहिलेसे 
हर्द्वार बहुत बढ़ गया हू । हरिकी पोड़ीयर बिडलाका धंटाघर खड़ा है। पहिले 
वह कुछ और भी संदेश देता, लेकिन श्लाज बहे भारतीय पूँजीवादका महान 
बीनिस्तंभ है । विडलाबाटकों देखा ओर कई रोटोंक हूतरे मकानोंकों भी । सेढींक 
सामर्ये अब राजा झूठे हैं । उनके खर्च श्रोर बढ़ गए हैं, लेकिन आमदनी सतनीकी 
उतनी ही है, शोर सेटॉकेलिए श्रामवनीकों कोई सीमा वहीं। भारतीय पूँजीवादन 
अब अपने योवनमें क़दम रखा है। इसका पर्चिय हमारे तीर्थोर्मे भर मिलता है । 
मेने एक सेठकी इसारतपर लोगोंके बहुत तरहके लेख लिखे हुए देखें । मेरा भी मन 
ललखा गया, लेकिय अपना नाम लिखवेकेलिए नहीं। मंने पेंसिलसे लिख दिया--- 
तामीरे हैं खैराते हैं भी तीरथ-हज' भी होतें है । 
यों खूनके धब्बे दामनसे ये दौलतवालें धोले हे ॥ 
' हरदारमें जब पैर रखनेकेलिए इतनी श्राफ़त थी, तो वहाँ बैठकर कुछ लिखना 
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पड़ना कैसे हो सकता था ? सोचा, चलो ऋषिकेश देख आएँ, ऋषियोंकी भूमि है, घावद 
बढ़ीं कही ठौर-ठिकाना लग जाये । १३ झावा लारीकी दे कर चले । हरद्वार बढ़ता ही 
चला जा रहा हैं, मील तदा रड़कके किनारे घर और बगीचे बनते गए हें । बहुलसा 
जंगल कट गया हैँ, और वहाँ खेती होती कह । ३४ वर्ष पहिले जब में उस शाप्ते 
गया था, नो हरद्वार एक्क छोटी सी जगह थी, यहाँ जंगल ही जंगन ज्यादा थे । 

ब्रोर ऋषिकेश ? अब वह महलोंका तगर है । कहाँ उस समयके दो-चार क्षेत्र कछ 
छीटी कूटियाँ ग्रौर कहाँ ये प्रासाद |! उस वक्‍त भी कालीकमलीवालंका लेत्र और 
पजावल्षेत्र भीजूद थे, लेकिन बह बहुत छोटे-छोटे थे । श्र तो इस दोनों लेते 
आधे संगरकों घेर रखा हैँ । वाक़ायदा दूकानें बन गई हे। यहाँसे मोटर-लारी 
देवप्रमाग श्र 2 हरीको जाती हैं । पाठशालाएँ भी कई हैं। हम लोग लछानभुलाकी 
ओर बढ़े । जगढ़ जगह लाघुझोके प्रासाद कूटियाके लामसे खड़े है । घर्मकी बड़ी बढ़ो 
दूकाने भी है, जहाँ पृस्तकोके विज्ञापन, साइनबोई और दूसरी तरह ग्राहकों आकस्ट 
किया जाता हैं । कोन ऋषिकेशका सबसे बड़ा धर्म-सेठ है, इसकी कहना मुब्किल 
है । यदि शिवानलको कहे, तो ब्रह्मतीन जयदयाल गोबन्द्का नाशज हो जाएंग। 
भैया तुलमीऊक पत्ते सभी बराबर है “कोउ बढ़ छोट ऋढत अपराध ' । 

दोपहरकों लछमतकूला पार किया। कला भी पहिलेवाला नहीं हैं । इ्बर भी 
खूब पवके सकान बच गए हैं । २४,२४५ साल पहिले मेने बाबा रामउदाश दास कल- 
हारीका ताम सुना था, मेरा भी नस वही कला, किसोने चित्रकूट या कही और 
रहते वक्त शुभे बताया थ्रा । उस बकक्‍त लखछपतकजाकी यह दूकान बुर ही द्वई थी। 
अब तो खैर मुलपुरुष नहीं रह गए, किस बावत्‌ चद्ध दिवाकरों र्ननेवाली 
कीति उनकी मोजूद है, दर्जनों मन्दिश, धर्म-णालाएं और 'दुटिया” बन गई है । 
खब गसदावर्स चलते हैँ । सच्तलोग श्रद्धालु सेठोंकी दुध-भिक्षाकी प्रहशकर 
निईनद्र हो भगवद्ूजन करते हें। भायद ही कोई अभागा हो, जो शरद्ॉदर्नीकी 
तरह छिटके इन हजारों सोधींकों देख, उनकेलिए करोड़ों रुपये खचे करनेवाले 
बर्मात्मा सेदोंकी दामधीलताकों जानकर गदगद ने होगा । लेकित हमारे 
लिए गदगव होनेंगे एक झौर भी बांबा थी । गर्मी बहुत तेज थी, और पैदल! 
चलकर आनेशे दारीर भी कुछ थक गया था। लेकिन वहाँ कहीं ठंडी 'जगहपर 
लेटनेका ठोर-ठिकाना नहीं लग रहा था--त कोई महन्त मदद करते आये न॑ 
सेठ । झालिरमें यहाँ भी हमारा उदार करनेवाले मजूर ही मिले । कुछ 
सजूर प्रकान बनानेका. काम कर रहे थे। उत्होंने हमें शरण दी, लेंटनेकेलिए अठाई 


र्दश 
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दी । प्यास बहुत लगी हुई थी, नीचे उत्तरकर गंगासे पानी भरकर लानेकेलिए उनसे 
नहीं कह सकते थे। उन्होंने वर्चेन दिया, ओर नागरार्जुनजी पानी भर जाए। ०,३ 
घंटेके विश्ञामकों वाद श्रप कस हुई, फिर हम गंगाके बाएँ किनारे से स्वर्गाश्मफी झोर 
चले । रास्तेमें जहाँ तहाँ बहुत सी कूठियाँ थीं, कितने ही आमके वृक्ष भी लगे थे । 
लेकिन किलनी ही कुटियां परित्यवल भी थी। क्या घर्मभूसि भारतमें तपस्वियोंकी 
कमी ह। गई था ठीससे छाई इन कुटियोमें रहनेकेलिए हमारे तगस्‍्थी तैयार नह्ी-- 
इसमें संदेह नहीं, यह गर्मीवा! मौसम था । हम अनुभव कर रहे थे, वर्हाँ कितनी: 
ज्वाला लहक रही हूँ । स्वर्गाश्रम है तो स्वर्ग हो जैसा, लेकिन वह स्वर्ग कैसा, जहाँ 
अप्सराएँ तहीं ? हाँ, शायद गर्मीकी वजहसे अ्रभी बहुतसे स्थाव खाली पड़े थे । वर्षा 
और शरदमें इसकी शोभा शौर बढ़ती होगी । श्राधुनिक शिक्षाने जब वतंमान शताब्दी 
के आरम्भमे हमारे देशमें क़दम रखा, तो लोग धरमकी ओरसे कुछ झउदासीन 
है| गए, लेकिन जब हमारे विश्वविश्वालयोंक स्तातकोंते कापायवेस्त धारण कर जिया 
तो श्रद्धा दसगूने बजसे लौट आई । मेने देखा कितनी ही तरुण चिक्षिताएँ बड़ी श्रद्धाके 
साथ इन कूटियोंकी परिक्रमा कर रही थी। 

सासमसे गंगापार करके हम फिर इस शोर चले आए । फिर बचद्दरोंके कुण्ड कोर 
कोड़ियोंकी भीड़के भीतरसे होते हुए ऋषीकेश लौट आएं। भारतके किसी भी तीर्थ- 
स्थानमें इतने कोढ़ी नहीं मिलेंगे, जितने कि ऋषिकेशमें । ऋषिकेश झाज अयोश्याका 
कान काट रहा है । उसी तरह हज़ारों साथू, उसी तरह साधुनियाँ, उसी तरह भवित- 
भाव । लेकिन इतने कोढ़ियोंकों अपनी गोदमें रखनेका साहस अ्रयोध्याकों भी नहीं 
हुआ । 

हम उस दिन ऋषिकेशसें सिर्फ जगह देखने गए थे । मालूम हुआ, जगढ़ वहाँ 
मिल सकती है, और हरद्वारकी अपेक्षा अधिक उदारताके साथ । लेफिन इधर 
दो तीन दिनसे मेरे शिरमें चक्कर आने लगा था। यह गर्मी हीके कारण था, 
इसलिए सोचा, हरद्वार, ऋषिकेश या ज्वालापुर मह्यविद्यालयमें रहनेसे काम नहीं 
चलेगा । श्रव कोई ठंडी जगह पकड़नी चाहिए । श्ानन्दजी हुरद्वास्मे आने- 
वाले थे, उनको में ख़बर भी दें चुका था, इसलिए उनकेलिए कोई संदेश छोड़ जाना 
जरूरी था । इस साल हिन्दी साहित्यसम्मेलन हरहारमें होनेवाला था । पहिले मेरी 
वड़ी ३ चछा थी कि सम्मेलनकों देखकर झञागे बढ़, लेकित झिरवर्दने मजबूर कर दिया । 
सम्मेलन स्वागतकारिणी समभाके कार्यालयमें गया। वहाँ पंडित किशोरीवास वाज- 
पेयी. विराजमान थे । मेने पूछा--आवन्दजी कब आरा रहे हैं ।” उन्होंने कहा--- 


रु 


५ श्र जी प्म शक कक अमन के अमक बन बडे 3७7 प्ह्मा ्म्न्य 5 के 5 अल 
अनी एुझ काइ खबर नहा # ' मेने फहा--- झआनन्दजी आएं वो उनको कह दे गे कि 
ग्रापके 2 अचल 5 रेड अप किले कट कि कर्नेके कारण पहाइयर वर 2. 3 और मल. से 
आपिक दास्ल आए थे. गस। बदाइल ने करनक कारग पहादवर चल गए है चन्द्र! 


४ मूक मूठ बोलने क्री कोई जरूरत नहँ। थी, मेने कहा-- 


कंदारताव पांडे, आजमगढ़ जिगेणा रहतेबाजा हूँ। जजपेयीजी सत्तृप्द 
ही। गए। यदि याद रहेंगा।, तो उन्होंने आनन्दर्जाम केद्ा रताथ पराडेका संदेश दिया 
होगा । 

लर काशीकी झोर-«“३० सारीखकोी भाजन करके हमने ऋषिकरेभका लारी 


पकड़ी, और पंजाव-सिन्‍्ध क्षेत्र्मे जाकर उतरे । श्रद्धालओंतसे इतने कमरे बदवा दिए 
हैं, कि उनमेंस काफ़ी खाली पड़े रहते है। प्रवन्त्रक भद् जन थे, हमें एका हबादार कमरा 
रहनेकेलिए मिल गया। चारपाई, चिराग, पानीकेलिए मिट्टीका घढ़ा भी, सबका इंति- 
जाम। क्षेत्रवाले खाना भी देनेको तैयार थे, लेकिन हमें उसकी जरूरत नहीं थी। शामको 
जब कछ ठंडा हुआ, तो हम गंगाकी तरफ़ घूमने गए । बहस लौटकर कटियोंकी 
ओर भई | एये सावपंयी वर्मक्षाला देखी। सके कछ स्वाश्ाविक्र जन्ासा थी 
नाथसाहिचके बारेसें । यहाँ गया तो मह्ात्पाओ्रोंने। जान देवा दो रू किया--पोजी- 
पत्नामें बया रउसा हा है, ताबोकी बाली गरमखसे ग्रहण की जाती ५ । मेरे ऊपर 
सौ घड्के पानी पड़ गए। बढ़ाँ घला साटित्यक्रेलिए क्या आशा हो सकती थी ? झौर 
कहतेवर एक छपी हुई भजनोंकी रहादई पृष्लझ सिली, जिससे ऋष पिद्धोंके सोम 
गिनाए गए थे । मरे कुछ आप्चर्य हुमा, यव सेसे देखा कि झजेसे फछ अधिक सास 
ठीक चारासी सिद्धोंफ़े ही हे । मेने नाथगंबक्ी ऐसी पुस्तक सहों देखी थी, लिसमें 
सिद्धोंके इतने ठीक ताम उतरने हों । यहां पदुमनाथ मिल गए, ज्यादा पढ़े-लिखे नहीं 
लेक्षिन ग्रादमी बहुत स्प्टबंकता । उ्होंते वतलाबा कि भीय्मनाथ नामके एक 
पंडित साध श्ाज कल नाहन रिथासलमोें है । उन्होंने बहुतले बंद जमा किए हैं, 
मगर वे छपे नहों हैं । मेने ऋषिकेशकी प्रशंसामें दो बार शब्द कहे और श्री्षयोध्या- 
परीस उसकी तूलता की। इसपर पदुमनाथ उबल पड़े और कहा-- यह सयसे बढ़» 
कर, ., घ ॥ मेने कहा-- किया कह रहे हो नाथजी ?” पदुूमनावने कहा--« 
साथ सवेरसे दोपहर तक क्षेत्रों रोटियाँ जमा करते हैं, फिर खाकर सी जाते हैँ. 
शामकों फिर शहरका चक्कर मारते हैँ। / अगर बात ठीक भी हो, तो इसमें 
साधकोका क्या दोष ? प्राचीन ऋषियोंक शराभ्रमोंसें. भी इतने जबर्दस्त ब्रह्मचर्य 
पालनका विधान नहीं था। किसी जानकारने कह दिया है--- 
“विद्व्ासित्रपराज्ररप्रभृतयों बाताम्बुपर्णाशत्ता: , 
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तेदपि सर्त्रीमुखपद्भूजं सुललितं दुष्ट्वेव मोहंगता: । 
दाल्यज्लें सथु्त परयोद्धियत ये भुझ्जते मानवा: , 
तेधामिन्द्रियनिग्रहों यदि भवेद्‌ विव्थ्यस्तरेल्सागरम्‌ ॥ 
लेकिन इस घोर कलियुग बड़े जोर-शोरस सागरमें विध्य तैराए जा रहे हे । 
में यह नहीं कहता कि इस बह्मचर्यका काई सुफल नहीं | आखिर जितनी हिल्दू बिथ- 
बाएं श्राज ब्रद्माचर्य पालनकेलिए मजबूर की गई हैँ, उन सबको मुक्त कर दिया जाता 
त्तो भारतकी जनसंख्या और कितनी बढ़ जाती । कितने ही झिछ्षिस संख्या-नियन्त्रण- 
पर जार दे रहे हैं, विववा-विवाह निर्षेधने इस कामकों कितने ही अंशमें पूरा क्रिया 
है । साथुग्रोंके बह्मचर्यते क्या किया है, इसके बारेमें राय देता ज़रा मुध्किल है । 
लन्दवमें एक बार एक हिन्दू तरुण साधभ्रोंकी मिन्‍दा कर रहे थे--यह निकम्मे हैं 
मफ़्तके खाते हैं, आदि, आादि । गेने पूछा आपने स्टडवुल (महासाँड़) देखा है था 
नहीं ? गेंते कहा-- दिखा है ”। मेने कहा--- भ्रभी हमारा देश इसमें वहुत 
पिछड्ा । यूरोपवाले स्टइबलूकी वड़ी क़दर करते हैं, इसीलिए उनके यहाँ 
गायोंकी ससल दिवपर दिन तरक्की करती है) आपने किसी स्टइ्वुलकों कभी गाईी 
खींचते या हल चलाते देखा है ?” 
“नहीं देखा ? ह 
“ले। आपकी परिभापाके शनुसार ये निकेस्से और मुफ्तके खानेवाले हुए ?” 
भंभलाकर बोले-- तो श्राप कहता चाहते हे, कि साथ नसलकों बेहतर 
बतानेकेलिए हे ? उनमें कितनोंकी तो अपनी ही नसल बुरुस्त नहीं होती, बह बसा 
बेहतर ससल बनाएँगे ।” 
भैने कहा--+ आप उत्तेजित ते होइए। यदि दो-चार स्टड्वूल खराब हों 
लो आप सारे स्टइबुलोंको क़तल करनेका हुक्म तो नहीं देंगे ? में आप ही से पूछता 
हैं, क्या आपने किसीक अंधेरे घरमे साधुक प्रतापसे चिराग जलते नहीं देखा ? 
“आपका मतलब है निःसस्तान घरसे सन्‍्तान होलेसे ?” 
मेने कड्टा-- हाँ, 
शायद उसका नाम ओमप्रकाश था। उन्होंने मुस्कराले हुए कहा-« दुसरेके 
यहाँक़ी वात बयों कहूँ, मेरे अपने चचा ही के बहाँ ऐसा हुआ । 
मेंने कहा-- झ्राप अपने चचाकी सम्पत्तिसे वंचित हुए, लेकिन इसका क्रोध 
सारी संस्थाके ऊपर उतारना क्या ठीक हैं 7” 
पिर्फे ऋषिकेश, ग्रयोध्या या बनारस के साथवुओ्री पर इम तरह का दोष देना फजूल 
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हैं । हित्दू, ईसाई, बाद्ध सभीके घर वही मिट्टीका चूल्हा है। असलसें ब्रह्मचर्य और 
भक्तिभाव दो अलग-्भश्रलग चीज मानी जाती, तो बेहतर होता, किल्‍त्‌ इसकेलिए 
अभी हमारे धर्मात्मा लोग तैयार नहीं । इसीलिए मानव प्रकृतिकों दूसरे शारते अखित- 
यार करने पड़ते हैं, जितमें वाज्ञ बहुत अभद्र हे, इसमे सन्देह नहीं | हमारे एक 
सित्रतें एक बार सुझाव पेश किया था, कि साधझों शोर साधुनियोक्रे बक्ायदा मद 
बने । साधुनियोंके वंध्यात्वकों स्वाभाविक या कृत्रिम रूमसे विहिदत कर डिया जाये, 
ओर भजनानन्दियोंके वारेमें किसी तरहकी दुर्भावना न उठाई जाय। मालूम नहीं 
हमारे दोस्त का यह सुक्काव मजुर होगा या नहीं । 
पहिली मईकोी १० वजे हमने टेहरीकी मोटर पकड़ी । मोटर पहिले हीस खूब 
भरी थी । उसने भुनिकी रेतीमें जाकर १५ बोरे नमक और लादे। हमें ती डर लगते 
लगा, कि पहाड़ी रास्तेस कही टे ने बोल दे। रिवासली अफसरका ही काम था, 
फिर मुसाफिरोंकी पर्बाह करनेकी क्या जरूरत ? तीन घण्टे तक लादी बढ़ी खड़ी 
रही, फिर जाकर चली । ऋषिकेशक वगलका पहाड़ टपता था । रास्ता बड़ी चढ़ाईका 
था। पहाड़ी दृद्य और लारोके इंजतकी घोर घनवनाहटका आनन्द लेते टेढ़े मेड 
हम ऊझूवबर चढ़ने लगे। प्रायः १० मील चलनेपर नरेन्द्रनगर झ्ाया । उस वक्‍त 
सारे गढ़वालपर टेहरीवाला राजबंण शासन करता था। गोरखोंका राज आाया। 
फिर अंग्रेजोंनें मदद देनेके मेहनतानेतें अंग्रेजी गढ़वाल ले लिया, और रियासती गढ़- 
बाल टेहरी राजबंगके हाथमें रह गया । इसकी आवादी साढ़े चार लाख ओर भू-कर 
परचि-छ लाख हैं। 
सरेद्धवगरकों पिछले राजा नरेद्रशाहने अपने वामसे बसाया | उससे पहिनिलेक 
राजा प्रतापनगर बना चुके थे। ने यहाँ उद्योग-घंबा तन कोई दूसरा बंडा कारबार? 
ऊपरमणे हर राजाकों अपने वामसे नगर बसाने और लाखों रुपया लगादर महल वनाने- 
का शौक़ | मय बानव जैसे मुफ़्तमें आकर सगरोंको बसानेवाले तो थे नहीं, झाखिर यह 
सारा धन प्रजाकी गाढ़ी कमाईसे ही जमा होता था, इसलिए सारी श्राफ़त पजापर पड़नी 
हो थी। टेहरी नगरकों भी इसका फल कुछ भुगतना पड़ा, क्योंकि वहाँके ही निवा- 
सियोकोी अधिकतर इन सगरोंमें जाना था । फिर टेहरीके सेकडड़ों घर यदि खइहर वन 
रहे हैं, तो कोई आइचर्यकी बात नहीं है । नरेंद्धनगरमें राजप्राप्ताद और सरकारी 
भकानोंके अतिरिकत कुछ दूकाने भी हैँ । दो घंटे तक लाश वहाँ ठहेंदी रही, किए 
बह आगे चली । सड़क काफ़ी चौड़ी नहीं है, और रास्ता पहाड़ी घृम-मुमाझौश्रा । 
कई जगह लारीकों खहुमें जानेका भय था । उतराई चढ़ाई करते-करते, हमने चम्पा 


हू ४६ करी जीवब-यात्रा (२) [ ५० वर्ष 


डॉडा पार सलिशया | ऊंचाई ४ हजार फीटसे ऊूगर ही होगी। नोखनगरसे 


गदवेपन पत्ञदोंव जल डिसाई पर | आगे जंगल ता अंबाष॒स्था काट कर खेच गजमानेकी 





काधय की गई ४ । यही बाही यह मय भी ख्ड थे । बीच बीचमें दूकागे भी मिली 
कोर फॉलिमा।इिकी तरह ते। गई, लक्षिन कहतेपर चाय थी निज जाती थी । गामको 






थे 
साग लारी गंगायझी उपत्यदा्स झाई। इस विस्लुत उपत्यकार्म बर्शा जगह गांव 
आर खत दिखाई पट । टेहरीस वाह्यः नदीक इन पार ही लारी खड़ी दो गई, भार- 
वाहक सासान उठवाकार कप लोग तारकी ओर चले । एच सिवव धर्मशाजामें 
ठहरनयेजिए कोटठरी शिल गई । 
देहरीमें---हप टेहरीमें ज्यादा रहना नहीं चाहते थे, किनत्‌ बोफी (भाग्वाहक) 
का मिलना उतना आसान नहीं था, इसलिए यही ठहर जाना पड़ा । खानेकेलिए कोई 
तकगीफ़ नही थी, बहुतमे हिन्दू रतोईखाने यहाँ मौजूद थे, जिनमें मछली-माँस मिल 
जाता था। अगले दिन टेहरी नगर दे खते गए । शिल्प-उद्योग-विहीत नगरकी अतस्था 
जमी ट्रानी चाहिए, वैसी ही इ सकी थी। राजाओने अपने अपने सास से तगर वसाकर 
श्र सत्यानाश किया है, यह परागलपनके लिया और कुछ नहीं है । शायद बह समझ 
रहे हों, कि इस तरह वह झपने नासकों झ्रमर कर रहे है । मान गो भ्राजयोें एक लाख 
बर्ष बाद प्रतापनगर झौर नरेन्द्रनगर रह ही जायें, और इधर दो ही एक पीढ़ी बाद 
हिन्दुस्तासके शारे शाजमेंशोगर सहासारी आ जाये, तो किसको पता होगा कि ये प्रताप 
ओर नरेन्द्र कौन थे ? टेहरी बड़ी सुन्दर जगहमें दो वब्ियोंके संगमपर बसी हुईं है । 
यहाँ एक इन्टर कालेज है। रियासतरसें कई जगह स्कूल भी हैं, लेकिन ज्िटिश भारत- 
की तरह यहाँके भी शिक्षित दपतरॉकी कसियाँ ही तोड़ सकते हे । दप्तरोममं इतनी 
कृषियाँ नहीं हैं, इसका १रिणाम है बेकारी । हम पराने मसन्दविरोंकी देखने गये। 
सत्येद्बर महादेवके पास एक वरगढके नीचे खंडित चतर्भज मति है, जो मसलिम 
कालके पहिलेकी जान पड़ती है । उस वक्‍त टेहरी यदि राजधानी रही होगी, तो किसी 
दूसरे राजवंशकी । टेहरीमें भी चावलका भाव २ सेर और झआटेका ३ सेर था | गरीब 
कैसे इतने भेंडगे अतनाजकों खरीद सकते हैँ । इन पहाड़ी नदियोंसे आशातीसे नह 
निकाली जा सकती है, थिजली पैदा की जा सकती है फलोंके बाग नग सकते 
हैं। लेविन यह शासक तो सिर्फ बिजामिताकों ही आाथनिक यगसे जेते है । उसको 
पूरा. बिदबास है, कि अंग्रेजोंका जासन सब तक चलता रहेगा जब तक गंगा जभुनामें 
जब है। फिर बाहरस कौन हमें सिकालने आयेगा, और भीतर गयि किसीने तीव- 
पचि किया, ती हमारी जेलें पड़ी हुई है --लोगोंको, उनमें टूप-ठ्सकर मार डालेंगे | 
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उल्होंने जाश ओर ऊसर जैसे सुझुटवारियिोंकि सुकूटदों घूलमें ले 


दिला नहीं भ्हण की । उतकी छकाल इससे नी कछ 









का एक बादशाह आज दर्दर मारा किर रा है। प्रजा उसक्ेलज़ा 

है, ओर यह भगवानको योारस उसके ऊपर यासन कर्नेकेलिए भेजे गए है। छा, मीट रुका 
रास्ता जरूर कुछ गन गया हे, भ्ौर सड़क बनानेमे कितते ही लोगोंको दंगम भी मिल| 
जाता है, लेकित उसके साथ ही हजारों वोकिया, जो पहिले सामास होगा करते थे 


बेकार दो गए हैं | सीन दिन इंसिजार करनेके बाद यहाँति ४८८४ मील दस 
का्मोकेलिए आठ रुपयेवर एक बोकी मिला । दो दिलके रास्तेकेलि! आठ झपया 
बहुत ज्यादा है, लेकिन हम टेहरीमें बैठकर इंतिजार नहीं करना चाहते श्र । 
मईको ६ बजे सवेरे ही रवाना हुए । रास्ता बहुत दूर लक सीधा रहा। 
आजकल गूजरलाग अपनी गाय-भैंस लिए ऊपरकी ओ्रोर जारहे थे, मायद २१,२१२ 
सो वर्ष पहिलेसे--जब कि वह हिल्दुस्तानमें आार--अ्राजनक उत्होंने अपना पेश्षा 
पशुपालन ही रखा । सभी गजर पर्नुयालक होते, तो पंजावर्म गुजरात और सुजर्र- 
बाज़ा ते बसा पाते, और ने सोराष्ट्र लचा अगर्शालकों अपना सलाम देकर गूजगत बना 
पाते । जब नीचे जंगल काफ़ी था, तव उन्हें अपवे पद्यझओंकी लेकर नीचे ऊँचे पहाड़ों के 
लॉवतेकी जरूण्त नही थी, विन्‍्त अब नीचे जंगल कहाँ ? इसलिए मईके शुद्ध 
हीगे इन्हें मैदान छाड़ हिमालयवत रास्ता लेना पढ़ता है। मसध्यएसियास झ्राक 
रहने उसका कोई और भी धर्म रहा होगा, हिन्दुस्तानमें आकर इन्होंने हिन्दू था वोद 
धर्म स्वीकार किया होगा, और आज मुसलमान हैं। इसके पर्वजोंने सथ्याभियां 
छोड़कर अच्छा किया या ब॒रगा, इसके बारेमें हृम बया राय दे सकते हैं ? आखिर उन्होंने 
अपनी जन्मभूमिमें हुणोसि जीवसकेलिए संकट देखा, तभी तो वह्द उसे छोड़नेकेलिए 
मजबर हुए । हाँ, गृजरोंकी प्राचीन मातभूमिमें आज सोवियतका पंचायती राज हैं, 
अ्रव बहाँके पशुपालक भी अपने साथ रेघियों लिए घुमतें हैँ । उत्तका जीवन चिम्ता 
ओर भयका जीवन नहीं है, सुख्त श्र समद्धिका जीवद है । दिज़में तो आया कि हप्ता 
वो इप्ता इस खामावदोश गूजरोंके साथ घ्िताबा जाय । इससे हम मक्तसानमें नहीं 
रहते । अब भी उनके पांस कुछ पुराते गीत होंगे, पुराने राम और छुत्य होगे, पतन 
विश्वास होगा; किन्ल हथारे पास ने बेस शेश था, न भेंस सनानेकेलिए काफ़ी समते । 
थे लोग पंजाबी बोलते हैं। रंग और पह्माड़ियोंसे बहुत साफ़ तो नहीं होता, लेकिंत 
गूजरियाँ बहुत स्वस्थ और ऊंचे कदकी होती है । एक गुजरीकोी बुखार आ गया था । 
भल्याणाकी चढ़ाई आई, बेंचारी चलसेमें असमर्थ दोकर .एक जगह बेंठों थी। मेने 


चृड्द मेरी जीवनन्याजा (२) [ ५० वर्ष 


पूछा, क्या में कोई सदद कर सकता हूँ। उसने इतना ही कहा कि श्रागे हमारे आदमी 
मिलेगे, उनसे मेरे बारेमें कह देना । आदमी हमें मिले । वह घोड़ा लेकर ग्रथनी 
वीमार तरुणीको लाने जा रहे थे, मेने उनसे संदेश कह दिया । ११वीं १२वीं सदी तक 
पद्चिमी तिव्वत--भृुगे--की राजसीमा भल्याणाकी इस चढ़ाई तक थी । 

५ घंटेमे १९ मील चलकर ११ बजे हम भल्याणा पहुँचे । यहाँ धर्मशाला ओर 
दूकाने हें । बोभीने अपने ओर हमारेलिए भोजन बनाया। मोजन करके हमने 
४-४ घटे विधास किया । ४ बजे किर रबाना हए। सब जगह खेल ही खेल थे। 

लोग झाकाशकी और सुंह लगाए बैठे थे, और झगार पानी गगायें होकर फ़ज्जल ही 
_ वीचे वहा चला जा रहा था । रियासत यदि एक इंजिनियर और कछ लोह-सीसेंट- 
नकडीकी मदद करती, तो यहाँ लहर वन गई होती । किर सारा पर्वतगात्र फलदार 
वृक्षों श्रोर लहलहाते खेतोसे ढंका दिखाई पड़ता । 

शासकों सर्यास्तवाद हम सगण पहुँचे। यहाँ एक धर्मशाला है, जिसमें भीड़ भी 
थी, और गंदगी भी, इसलिए हमने सीताराम मदिरका आश्रय लिया । थोड़ी 
देश बाद प्रयाग (नलिया) के एक पेन्शनर जज साहव सपत्नीक बहाँ पहुँचे । उन्तको' 
भी टहरनेकेलिए कप्ट हो रहा था। पत्नीन जब सुना कि में छपराका रहते वाला 
हूं, नो उन्होंने बतलाया कि मेरी लड़की छपरामे व्याह्टी हैं । खैर, हम एक दूसरेफी 
भाषा तो वाल हो सकते थे। धर्मशालाम पिस्सुओं ओर खटमलोंस लोहा लेना पड़ता, 
यहाँ निश्चिन्त थे। सामने भाभीरथी कल-कल करती बह रही थी। सीलाराम 
मंदिर्कों कभी किसी बँप्णबले स्थायित क्रिया था, किल्तु उसके पीछे सॉभालयेवाला 
कोई साध तहीं रहा | अब एक गृहूस्थ धपवत्ती कर देता हैं। शायद जब हमारे 
ऐसे अ्रथदड्ालू भी दो-एक झाना दे सकते हैं, तो दूसरे भी कोई दाता अवश्य मिल 
जाते होगे । 

अगले दिन (५मई) ६ व ही हम रवाना हुए । १५ मीलपर धरासू सिल्ला 
अभी सवेरा था, इसलिए हम यहाँ नहीं ठहरे और दो सील और चलकर इज पहुँचे । 
धरासूसे इधर खुब जंगल है, चीड़के बड़े बड़े वृक्षोंसे सारा पत्रत ढंका हुआ है । कहीं 
कहीं गाँव और खेत भी हें । यहीं भोजन और मध्यात्ञ विधाम हुआ । चार बर्जे 
फिर चले, ढाई घंटे बाद मातरी पहुँचे । अ्रभी दिन था, लेक्रित देखा, आसमानमें 
बादल घिरा हुआ है, पाती वरसनेका डर है, इसलिए मातरी द्वीसें ठहर गए । एक 
अकेली दूकान थी । दूकानदारते रहतेकी जगह और बर्सन-भांडा भी दे दिया । हमारे 
बोभीते सोजन वंसनाना शुक्ल किया । रास्ता चलनेवालोंकेलिए अच्छा है, वि 
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एकाब घंटा दिन रहते ही ठहर जाये । ब्राटा तीस सेर और चावल ढाई सेग्का था 
त्र्थात्‌ तीचेसे यहाँ अन्नका भाव अच्छा था| लेकित यद्दि नीचेके यात्री ज्यादा आ 
गये, तो अनाजका भाज्र वढेगा। लौटते वक्त मेने देखा, अ्वकी साल यात्री खूब 
था रहे हैं। गहरवालोंकी पता तो नहीं लग गया, कि उत्तराखंडमें खानें-पीलेकी 
चीज़ें सस्ती श्रौर सुलभ हैं । 

उत्तरकाशीमें (६-२४ मई )--सवबेर ही हम फिर चले । बीच वीचमें एकाब 
दूकाने और पड़ी । रास्ता समतल था--५ ही मीलका रास्ता था । र बजे हम उत्तर- 
काशी पहुँच गए । बिडलाधर्मशालाका नाम सुनकर हम बहाँ गए । मृणी साहब 
अभी सोए पढ़े थे । कुछ देर इतिजार करनेके बाद उन्हें जगाना पढ़ा । झत्होंने शकल 
सूरत देखी । हमारी शकल सूरतमें कोई विश्येपता ने थी । कहुनेपर उन्होंने ऊपरका 
कमरा खोल दिया। जेगलेक ज्ीण दुटे हुए थे, लेकिन जानीदार क्रिवाड़ सुरक्षित 
थे । जब टूटे जीशोंकी ओरसे सविखयाँ आ सकती हैं, तो किवाइकी जालीकी उनको 
क्या पर्वाह ! दूसरा कमरा देनेकेलिए कहेपर मुझीने बड़े रूखेपबसे फंहा--वस 
यही हैँ । बाजारसें गए तो दोकों छोड़ सारी दुकानें बर्द थीं। सागार्जुन आटा-दाल- 
लकड़ी लिया दाए। वोकीने खाना बनाया। खानेके बाद वह मजूरी लेकर चला 
गया । हम लोग कुछ थरके थे, सो गए। 

सोचा था, चलो चाहे भवर्क्षबाली ही कोठरी हो, किन्तु जगह तो मिली । 
यहाँ बैठ कर कुछ दिनों लिखना-पढ़ना होगा; लेकित जान पड़ता हैं, सेठोंकी सहायता 
हमा? भाग्यमें वदी लहीं है। मुंभीते आकर कहा--गोस्वामी गणेशदत्त था बिडला 
सेठकी खिट्टठीके बिना तीन दिन से अधिक क्रोई यहाँ ठहर नहीं सकता । उसने इस 
दब्दोंको बड़े रूखेपनसे कहा । मेले पृछा--वढ़ आ्राज्ा कहाँ है ? उसने कहा--- 
"मे जो कहता हूँ | तीन दिल रहसेका तियम उचित था, इंससे इनकार नहीं किया 
जा सक्रता। अगर एक एक यात्री तीन तीन हफ्ते तक कोठरी दखल करके बंठ जाए 
तो वाकी थात्री क्या करेंगे ? मेने उससे कद्गा-- जब तक झीर यात्री नहीं आने 
तत तककेलिए हमें रहते दो । इस बीचसे किसी दूसरी जगह इंतजाम करेंगे ।* 
उसने नहीं किया । यह अ्ड़चन तो सामने श्ाई ही, साथ ही एक दूसरी अड्चन 
भी थी--अपने हाथरोे खाना बताना । यदि दीतों शाम हमें अपने हाथसे खाना बनाना 
और बर्तत मलता पढ़ता, तो दिनके प्रकाशका अधिक भाग उसीमें चक्ा जाता-- . 
प्रकाश श्राजकन मेंहगी चीज हैं, क्योंकि मिट्टी का तेल मिलना सुलभ नहीं. हैँ | हम 
दोनों चले कोई ठौर इढूंढ़ने। किसी पंडेके यहाँ जगह मिल जाती, लेकिन भीड़ 
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भडवकाका इर था। काली कप्रदीबालेकी घर्मशालासें गए | बहाँके गजंबक 
संस्थानी बडे शिप्ट थ। लेकिन उसने देखा कि वहाँ बढ़त भीड़ है, शत: ऐसी जाह रहना 
सलित सही समझा । पंशाव-मिन्च क्षेग्में पहने । वहाँ दो कोठरियाँ लू बनी ॥ 
नईफा मतलब था कि उनसे अभी खटमलों-पिल्पुओंन बथेश पढ़ी लिया था । होच- 
प्रदबदते बड़ी खुशीशे एक कोठरी इसे दे थी और कह दिया कि एक पंशावी 
माईनें इस कोठरीछो बनवाया है, बह साथग्रोके. सत्संगके लिये आया काश्वी हें । 
यदि वह आई, तो काठरीकों छोड देना होगा। मेंने कहा 'एवमरतु । 

गंगा यहसि बिल्कूल नजदीक थीं। खानेकी वात चलने पर प्रबंधकने कहा कि 
एक शाम तो हमारे यहाँ सकझ् साक्षओंका भोजन दिया जाता ई, दूसरे यात्री भी 
खा जाते हैं। हमने कहा - है बस इसनी ही सेहरवानी चाहते हैं, कि हमारे लिये 
झाग भोजन बनवा दिया कभं। हम कोई किशेग भोजन नहीं चाहते । हम झपने 


वी 





लिये भी वही सामाव दें देंगे, जो शुसोईगें दूसरॉकेलिए बता करता हैं । 
प्रवस्थके हमारा बहुत सन्धयोपजनक इस्लिज्राम कर दिया । अब रहनेकेलिए 
निदिचन्त हो गये । उी दिन हमारा सामाव उठकर चला आया । 

उत्तरकाणी यह परचाम-धाठ ही वर्षिका दिया नाम है, नहीं तो ग्ररकारी 
काशजुंमें श्राज भी इसे वाड़ाहाट (वाड्ाबाजार ) कहा जाता है। हिमाजबके तीर्थोर्में जब 
सेठ-पाहकार, रशाजा-बाब पहुंचने लगे और उनसे काफ़ी आमदनी होने लगी, तो 
लोगोंने सर्ये-नये प्रयाग श्रौर काशी बनाने शुद्ू किये, उत्तरताशी भी इसी तरहकी 
नकली कागी है | इसैका यह पश्र्थ नहीं, कि वाडाह्ाट पहिले मह्वका स्थान यहीं था। 

बढ़े है। ऐतिहासिक मह॒त्वकी जगह है । यहाँका पाँचवीं, छटीं शताब्दीका तिशूल 
सारे हिन्दुस्तानमें अपने ढंगकी अद्वितीय चीज़ है । ११वीं शताव्दीको अप्ट््षातुकी 
बुद्धमूत्ति भारतीय मूत्तिकलाका एक सुन्दर नमूना है। उत्तरकाशी छठीं 
शताब्दी से हो यह एक महत्वपूर्ण स्थान बन गया था। लेकित ऐतिहासिक महत्वसे 
घामिक दुकानदारी तो नहीं बल सकती, इसलिए बाड़ाह्मटकी उत्तरकाशी वसता 
पड़ा । शवितिका पता मुझे मालूम था, क्योंकि उसपर गुप्ताक्षरमें उत्कीर्ण लेखक! 
मेरे पास गंगा रातस्वांक में छापसेकेलिए भेजा गया था । लेदिन में बहँके बारमें 
कुछ शोर जानना चाहता था। पता लगा कि यहाँकी रांस्कृत पाठ्शालार्म शीनअशेखर 
शास्त्री पढ़ाते हैं। में उनसे मिलने गया। जो कुछ जानते थे उन्होंने बतजाया। 
यह सुनकर अफ़शोस हुआ, कि उनकी बदली गंगोत्रीके पंशेंके गाँव मंखवामें हो गई । 
यद्यपि संस्कृत पंडितोंमें ऐतिहासिक शचि नहीं होती, तो भी. चख्श्षेखरजी इधरके 
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श्हूलबाल थे, इसलिए सम्भव था, कि उनसे कछ झोर पता लगता १ जब हम बह़ाँसे 
कप 


चलने लगे, तो एक दाड़ीवाले गृ 
संम्कृूतमें वादबीत चख रही थी। तहाच्ारीकों जब यह साहस दुआ कि हम बाद्ध 


हैं, तो उनका चेहरा बिल्कुल प्राक़त हों गया। शायद वह साफने लगे कि तद से 
भगवान झंकरालार्यका सब किया-करशाया निद्ठीथ मिलते जा रहा $--7सक्रलज 
ब्राह्मण भी यद्दि बुद्धके चेले बनने लगे, तो बेदास्तकों क्या श्राज्ा हो सकती है? 
उनने णशिप्टाचार कू नहों गया था । सास्व्रीने बम्बई विब्बविद्यालयका बी० ए०, 
एल-एल० बी० कहकर उनका परिचय दिया था। लेकिन हस आक्सफ़ोर्ड, केम्त्रिजके 
भी कितने हो गधे देख चुके थे, इसलिए झाश्वर्य करनेकी जरूरत नहीं थी । 

ग्रगले दित (७ साई) पुलिस्रका सिपाही आया, पुछा--कितने दिन रहोगे 
हमने कहा--कुछ दिन रहेंगे, हमारी डाक आनेवाली हैं, (दि्वादिग्दर्धत' का 
प्रफ आजेबाला था) । उसने कहां--पुलिसचौकीमें जाके साम लिखाना, दस्तखते 
करना पड़ेगा । ४ बज पलिसचीकीमे)ं गये । हलिया झौर पिताका साम गाँव झादि 
सब लिखा गया। हुज्जन करतेका मतलवबे था, तुरन्त उत्तरकाशी छोड़ता। गालूम 
हुआ, कि इसकी नकल टेहरी भेजी जाती है । उन्होंने पद्म होगा--केदरनाथ पांडे 

.प० बैजनाथ, . . .उत्तकों क्या सालस था, कि रिप्रासतर्मं ख़तरनावा आदमी 
घूस आगे हैं । चप्पल दठतेबाला था, इसलिए वागार्जुनजीकेलिए जूतेकी जरूरत 
थी । ग्यानशूसें मोबीके पास गये। उसके पास चमड़ा नहीं था। उसत्तरकाझीमें 
दूकानें तो बहुत थीं, लेकित अभी कितनी हो खुली नहीं थीं--बाजियोंका मेला शुरू 

| हुआ था। दूकाबोंपर आलू भी मिलना मुश्किल था|) 

हम यहाँ रहकर 'दर्शनदिदर्शव का प्रूफ़ देखना चाहते थे, एक उपन्यास लिखता 
चाहते थे। तागार्जुनजी तिव्बती भाषा पढ़ना चाहते थे, क्योंकि वह तिब्वतकी 
तैयारी करके गये थे । उपन्यास तो ४०, ५० पेज लिखकर फाड़ दिया, वह मुझे 
पसन्द नहीं आया | शामकों (८ मई) पृरवके छोरकी ओर टहलने गये । रास्तेपर 
एक दुर्गाका मन्दिर हे । जिसके बाहर कितनी ही खंडिल मूत्तियाँ पड़ी हैं। जूता 
लेना ज़रूशे था। पता लगा कि नदी पार वोहा' गाँवगें जूता वनानेबाबोंके घर 
हैँ । पुलसे पार हो बूढ़े केदारके रास्तेमें तीन' मील तक गये । वहाँ भी जता बनाये- 
बाला कोई नहीं मिला। रास्तेमें तेजनातके सूखे पले पड़े हुए देखे । यहाँ उसके वृक्लीका 
जंगल खड़ा है और यहवाले उसका कोई उपयोग नहीं जानते । इधर पहाड़ोंगे 
सबसे ज्यादा काम स्त्रियाँ करती है---खाना पकामा: ही नहीं, खेतीका काम भी बढ़ी 
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करती हे, शायद हल नहीं चलातीं, बाक़ी खेतमें कड़ा फेंका, बोवाई-निशाई करता 
सत्र उन्हींका वाम है | पृरुष तो बैठे-ठाले दिखाई पड़ते हे । हाँ, उतका एक रोज- 
गार हे, बह गंगाजल लेकर युक्‍तप्रान्त, बिहार और दूर-दूर तक चले जाते है | इस 
इलाक़ेके साई राजपूत बाह्यण बनकर गंगाजल बेंचते फिरते ह--गंगाजल भी बहुत 
ता है, अधिकतर तो कपजल, तदीजल ही होता है, जहाँ जेल ख़तस हआा 
फिर गंगाजली भर ली जाती है ।गंगोत्रीके आसपासके लोगकोी इससे खासी आम- 
दनी हा जाती हैं । यहाँ ब्याह करनेकेलिए स्त्रियों खरीदी जाती हे और श्रामदनीके 
अनुसार दाम भी हज्ार-पाँच सो तक जाता है। पहिले बचपतकी शादी ज़्यादा होती 
थी, लेकित सरकारने इसके ख़िलाफ़ क़ानून बना दिया, अब १४से कमकी लड़की 
और १८में कम लइ़केकी शादी नहीं हो सकती । क़ानून तो कहता है, कि /००से 
अधिक दाम लड़कीका नहीं लेना चाहिए, लेकिन किसीकी अपनी लड़की व्याहने केलिए 
मजबर नहों किया जा राकता, ओर चपकेसे कितना झयया दिया गया, इसका किसको 
पत्ता ) दामका थोथा अ्रंथ श्यासत लेनी है। हाँ, सौये अधिक रुपया नहीं लिखाया 
जाता । जब पटरी नहीं खाली, तो प्लौरतको छाड़ देते हैं । फालार्म रहनेवाले एक 
साथ बतला रहे थे, वहाँ एक-नाक घरमें तीन-नीन चार-चार परित्यवला स्थ्रियाँ बैठी 
हुई हैं । 
उत्तरकाकझ्षीस एक मिडिल इंगलिश स्कूल है । यहाँ कुछ कताई-वुनाईके सिख- 
लानेका भी इन्तिज़ाम हैं। मास्टर मोतीलालने ऊतकी कताई-बुनाई दिखाई। 
अआजकलकेलिए तो कोई दरज नहीं, क्योंकि मिलके वने ऊनी कपड़े बहुत महँगे हे 
लेकित लड़ाई खतम हो जानेपण जब मिलके सस्ते कपड़ोंकी बाढ़ आ जायेगी, तो 
इन महंँगे कपड़ोंको कौन पृछेगा ? टेहरी रियासत क्‍या यहाँ विजली पैदा करके 
घर-बरमें मशीनके कपड़े नहीं बुतवा प़्कती ? इस विभागका उपयोग चन्द बर्षक्कि 
ही लिए हैँ । आज हो स्वासी रामतीर्थके शिष्य स्वामी आननदसे भेंट हुई, बड़े मिलस- 
सार श्रीर उदार-हुदय-व्यक्षित हैं 
हमारे लिवासस्थानके बगल हीमें सिद्ध गस्भीरताथ (गोरखपुर श्रोर गया) के 
शिष्य साधू प्रज्ञाताथ रहते थे। यह उत्तरकाशीके बिद्वान्‌ साधनों हें। में एक 
तो उनकी ओर नाधपन्‍्थी होनेसे आक्ृप्ट हुआ, दूसरे सुता था कि बह मसानसरोबर 
_ आये है, हमें भी घोलिझ तक जाता था। उनके बतलानेसे मालूम हुआ, भैरोघाटीसे 
2० दिनसें थोलिढ पहुँचा जा सकता हैं । वाथ-पत्यथका जहाँ तक सम्बन्ध है, बह 
समफ्ते है कि ८८ सिद्ध भी शंकरावार्यके तार्यके चेले थे । कुछ विद्याथियोंकों बढ़ कोई 


१६४३ ई० | ५. उत्तरकाझीमें द्श्३ 


वेदान्त प्रस्थ पढ़ा रहे थे | कुछ देर लक हम ध्यानसे सुनते रहे थे, कि कोत भाषा बोल 
उहें हैं, गद्य हैँ या पद्म ? यदि सह गोल करके बंगाली उच्चारण होता, तो भी समर 
आ जाता । लेकिन वहाँ देख रहे थे कि हरेक छशबददके बोलतेमें ताकका पूरा इस्तेमाल 
किया जा रहा है, अनुस्वारोंकी गिनतो नहीं हैं । ८४ निद्धोंके वारेसें जब मेने तिब्वती 
ग्रन्थोकी कछ बात कही, तो उन्होंने कद्ा--बहू सब ऋूठा है । ८४ सिद्ध पक्के आस्तिक 
ओर गअर्द्रेतवादी थे--जिनकी क्तियोंकी बात तो अलग, तामोंकों भी जो नहीं बताता 
सकता, उसकेलिए ऐसा दावा करना बड़े साहसको वात हे । लेकित उन्हें समककाये 
कौन, वह १०वीं १२वीं सदीमे विचरनेवाले जीव हैं । बैस साथ प्रज्ञानाथका स्वभातरे 
अधिक मधुर ओर मिलनसार है। साझ््‌ प्रज्ञानाथके हा गुरुभाई साथू शान्तिलाथ 
हैं । उनकी विद्गता बहुत की गम्भीर हे । सिद्ध गम्भीरताथ अपने समयके सबसे 
बड़े सिद्ध योगी समके जाते थे। उनके चम्तत्कारोंका यदि शतांश भी सच हे, तो 
भारतको सुत्री और स्वतस्त्र बना देना उतकी काती उँगलीका काम था, फिर उन्होंने 
क्यों ऐसा नहीं किया ? भगवानके काममें दखल देता नहीं चाहते थे, या खूत चूसते- 
वाले झोपक वर्गते पृजा-प्रार्थता करके उत्हें बैसा करतेसे रोक दिया। ऐक और 
सिद्धा माता आननन्‍्दमयी बंगालमें पेदा हुई हैं | उत्तरकाझीमें भी उतवा एक्र काली 
मन्दिर हैं। उतकी अद्भुत दक्तियोंके वारेमें भी कितनी ही पोथियाँ लिखी गई है । 
कनखलके स्वामी कृपालुदेवकी जीवनी “सल्तदर्भन' का एक सचित्र मोटा ोथा छपा 
हुआ है । उसमे भी स्वामीजीक्रे अलोकिक किप्राड्रेंके सैकड़ों उदाहरण हूँ । रामकृष्ण 
परगहंस, महेँपि रमन, बोगिराज अरबिन्द आदि बड़ी-बड़ी मछलियोंके बारेमें तो 
कहना ही क्या है ? उनकी सिद्धाइयोंका तो कोई ओर-छोरट नहीं है । उनके 
लमल्कारोंपर जो बड़ें-बड़े पोभे लिखे गये हैं, उनको देखकर किसी वक्त मुझे कृपल 
होती थी; लेकिन पीछे मेने समझा कि शोषक वर्गकी यह सब उपजे हैँ । जब तक 
शीपक वर्ग नप्ठ नहीं होता, तब तक ये कड्ठे-करकट नष्ट नहीं होंगे । मनकों एक्राग्रतासे 
सेस्मरिज़्म जैसी कुछ ताक़तें पैदा हो जाती हैं, और इन्हींकीं लेकर वातका- वतंगड़ 
खड़ा कर. दिया जाता है । मुझे तो एक यार ख्याल झाया कि एक सिद्धाकी जीवनी 
घिखूँ, जिसमें आधुनिक शरीर प्राचीन सारी सिद्धाइयोंकोी उस पसिद्धाके साथ जोड़ दूं । 
पुस्तककों ख़ूब थरद्धा भक्तिसे लिखा जाये ग्रौर आनन्दम्बीकी जोीवनियोंकी तरह उसमें 
भिन्न-भिन्न मुद्राओंकी कितती ही' तस्वीरें लगना दे । फिर इस पुस्तककों धद्धालुओंकि 
सामने पेश किया जाय, देखें, उनकी श्रद्धामें यह सब खुराफातें कितनी क्षमाती हैं ? 
मैने इसकेलिए कुछ पुस्तकों भी जमा कीं, लेकिन लिखनेका अवश्चर नहीं मिला । 
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साथ ज्ान्तिताथने अपने गुरु गम्भी रताथके साथ रहकर खूब योगाभ्यास फिया। 
फिस सोगमगे रोगका प्रचंड भय आया । डाबटरोंने कहा कि यदि अब भी आअपनकों 
नहीं सेंभालत, तो स्वास्थ्य चौगट हो जायेगा और दिप्राग शी खराब हा जायेगा। 
उमड़ते दर्शनफा अध्ययन शुक्रिया, और भारतोय दर्णवचका गर्भीर अध्ययन किया, 
पाइचात्म दर्शनकों भी पढ़ा । अन्तमें बह इस परिणामपर पहुँचे, कि यह सारी दार्ण- 
निकोंक्री उद्ोनो फूझे तकोपर अभ्रवलम्वित थोबोी कल्पनाएँ हें । उन्होंने इसगर 
पुस्तक लिखीं । उनकों पुस्तक "धार्मिक दर्शनकी सम्तालोचनात्मक पराक्षा” 
(052 व्यादो िडक्ागाश्रात0त0 6 ॥68 शिा0३०७॥ए ० रिवटॉ- 
270708, 2 ए०0!5), उत्के गम्भोर अ्रध्यवत्तका परिणाम हैँ। साधु प्रज्ञाताथ 
अपने गुरभाईकों नास्तिक हो नहीं समझते, बल्कि यह प्‌छ॑तेपर कि झापने उनके 
किये पस्वकको पढ़ा है, उन्होंने बड़ी अवहेलना दिखाई । साथ प्रज्ञाताथने बेदान्तपर 
दा-ताम पुस्तक काफ़ो परिख्रमसे लिखी हैं, लेकिन तके हैँ वही हज़ार वर्ष पराने। 
' बढ़ श्रागा रखते हे कि उतको यह क्रति चिसस्थाप्री होंगों। मे कहा, आप इसे 
खूब अच्छे काग्जपर लिखवाबार जमोनर्में गाड़ दीजिए, शायद हज़ार दो हजार 
वर्षो बाद लोगींके हाथमें लगे, तो इसकी कदर होगी । 
हमारे बासेकी दूसरी! ओर एक बैब्णबकों छोटी।सी ठाक्रवाड़ी थी। उसकी 
हूं ध्रिनी| ५० सालको/ एक प्रौढ़ा बेरागित थी। नानीने इस मसन्दिस्थी स्थापना की 
थी, फिर बेटों अपनी बेटोंके साथ भाई । बह छपरा जिलेसें सुठतो थानेकी रहने 
बाली थीं। नतिती जब बहुत छोटी थी, तभी यहाँ शा गईं, अत: छपराफी बोली 
गहीं बॉल सकते । पासके किये गाँवमें व्याह हुआ था, लेकित पतिते छोड़ दिया 
और शत वही ठाकुरबाड़ीकी महंथिव है--मन्दिरकों जमीव और हातेको छोड़कर 
बहाँ कोई जायदाद नहीं हैँ, बेचारी' किस। तरह माँग-जाँचकर गुजार करती है | 
१६ गाईको हम लोग विश्वनाथके मन्दिरमें गये । उत्तरकाशों है, तो विश्वताथ- 
को भी होना चाहिए, लेकिन यह विश्वनाथ विल्कल्ल नये हैं । हाँ, भस्दिश्के सामने 
जो पीतलका ८, १० हाथ ऊंचा त्रिशूल (शक्ति) है, वह भारतकी अति पुरातन 
ऐतिहासिक वस्तुओोंमें है । इस त्रिशुलकी पूजा होती है। फ़र्शस थोड़ा ऊपर त्रिशलकी 
जड़में ३ पंक्तियाँ संस्कृतमें लिखी हैं । लिपि वहीः है, जो कि मोखरि हरिवर्मा (€ठीं 
सदी) के हड़हावाले लेखमें हैं, जिस लिपिसे कि तिव्वतके अक्षर निकले हैं। ११वीं 
सदीम बाड़ाह्याट तिव्वती राजाओोंके हाथमें था, यह श्रभी हम बतजाने जा रहे हैं । 
चिशलमें दो जगह कुछ शंखलिपिमें भी लिखा हुआ है । शंखलिपि अ्रथी तक पढ़ी 
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सही गई । सदपुर-भितरीके गुप्तस्तस्भ (आजकल यह स्तम्श राजकीय तंस्क्षत काखिज 
रसके हातेमे गड्डा हैँ)परमी इस लिपियें लेख है, सुल्तातगंज (सागलपुर)यने 


कुछ दूरक एक पहाड़से भी मने उस लिपिकों देखा, आजा दीपने भी इस लिपिक लेख 


हंस पुराने मन्दिरोंकी तलाशमे परशुराम मन्दिर देखते हुये उजालीकी 
झोर जा रहे थे। उसी सप्रय आनन्द स्वामी मिले, उन्होंने बतलाया-- यहाँ 
पीतलकी एक बुद्धमूत्ति हैं। डाक्टर पतन्मालाल यहाँ आये थे। उन्होंने इस बह 
पुराना बतलाया । उसके नीचे लेख भी हैं, लेकित लिपि ऐसी है कि कोई पढ़ नहीं 
सकता । बह मुझे वहाँ लिया लाये । परक्ुरामघ सन्दिर्के दक्घिनकी ओर एक छोटी- 
मी कोठरी है, जिसको दत्ता्वेयका मन्दिर कहते है । इस गमनास जगहमें भारतीय 
मुलिकलाका एक सुर्दर नमूना, पच्छिनी तिब्बत श्रोर भारतके सम्बन्धकी एक ऐति- 
पविक शूखतलाओे झूपमें यह बुद्धकी मूक्ति विद्यमात है | पहिलेका मन्दिश गोल था, 
इसपर प्‌डरीकार (छत्रमुकुट) भी था। छतरी लक्कड़ीकी थी । मन्दिग्के चारों ओर 
देवदारके खम्भोंपर परिक्रमा दती हुई थी । मन्दिर गिर गया, और २० वर्ष पह्निले 
स्वार्सी पूर्णानन्द (कंसाद)नें यह नया मच्दिर बनवाया। ५, ६ पीड़ियोंसे पुरी- 
नामा गृहस्थ पुजारी यहां पूजा करते है। सब्दिरमें १५, २० रुपये आमदनीकी 
जागीरी ज़गीन ह, राजबी ओरंनो १०० रुपया सालादा भोगरागकेलिए मिलता 
हैँ । मूलिकों दतात्रेयरी मूत्ति कहते है। मूत्तिके प्रभाग इलके भागकों सोचा समककर 
कोई काट ले गधा । उन्च कटे स्वानकों देस्तकर लोगोंतने कर्पमा की, कि पहिले इसमें 
दततानेयके तीन मुंद्र थे, जिनमेंसे दोकों बौद्धोंने काट दिया। वास गाइबका प्रभा- 
संडल कम्बेसे थोड़ा ऊपर तक बचा है, लेकित वीचेका बिल्कुल खतम है। मूर्ति 
३०४ (४५ अंगुल) ऊँची ठोस पीतलकी हैँ । श्ाँखोंकी पुतलियोंकी जगहपर सदा 
खभकनेवबाली रोप्य और झोठोंपर ताज धातु लगी हुई है । श्रासन-पीठ १३ अंगल 
ऊँचा हूँ श्र्थात्‌ झासन लिये हुए सारी मूलि ५८ अंगुल या ३ फ़ुट २ इंचके क़रीब 
ऊँची है । मू्तिको घिश्र-घिस्रकर साफ़ किया जाता है, इसलिए मुख़कों क्षति पहुँची 
हैं । चीवनर उभयांस (दोनों कन्धोंकों ढॉकनेवाला है)। पाद पीठमें सामनेकी ओर 
तिब्वती अक्षरोंमें लिखा हुआ है-- रुह-बचन-पो-व-ग-र-जड-धुवस-प (वेबमद्रा- 
रके नागराजके मुनि) । आनन्द स्वामीकों मेरे लिपि-सम्बन्धी प्रभाव ज्ञास पर 
बढ़ा आश्चर्य हुआ । आख़िर डाक्टर पन्नालाल जैसे मर्मश भी जिस अक्षरको नहीं 
पढ़ सके, उसे देखनेके साथ मैंने भ्रप्रयास पढ़ दिया, तो आश्चर्य क्यों न हो : मैंने 
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उनसे कहा कि यहाँ रास्ते जानेबाले किसी भोटियाकों पकट्कर लाइए, वह इसे पढ़े 
देगा जब नागार्जनजीने भी लेखकों पढ़ दिया, तव उनका आश्चर्य गया । मेने कहा-- 
तो भी इस मृत्तिका महत्व कम नहीं है । यह मूर्ति €०० वर्षसे कुछ ज्यादा पुरानी है । 
जिस पुरुपने इस मूत्तिको बनवाया, उसे में जानता हूँ । वैंगे भी आनन्द स्वामी मेरा 
नाम पह्निले हीसे जानते थे, झपलिए इस लेखके पढ़नेसे उनकी मान्यते।सें श्रश्चिक 
बद्धि हुई हा, ऐसी कोई बाल नहीं । पच्छिमी तिब्वत--गुगे (गझ-शुदू )->मे १०३० के 
आसपास खोर-दे नामक राजा राज्य करते थे। इन्होंने ही थीलिकूके महाबिद्वार्क 
बनवाया । बौद्ध धर्ममें उनकी वड़ी श्रद्धा थी, लेकिव साथ हो अन्‍न्धी श्रद्धा सही थी; 
यहे तो इसीसे मालूम होता है, कि तच्वभन्त्रपर उतका विश्वास सही था । विव्वतसे 
उस वक्त बोद्ध धर्ममें बहुत विकार आ गया था । राजा खोर-देने चाहा, कि बोर 
घधर्मकी फिर उन्नति हो । उन्होंने २०के क़रीब तरुणोंक्रो संस्कृत पढ़तेकेलिए कश्मीर 
भेजा, लेकिस उनसेंसे सिर्फ दो जीते लोटे। राज्य अबने भाईको देकर बह 
स्वयं और अपने दो लड़कों लागराज और देवराजके साथ भिक्षु हो गये | भिक्षु 
होनेपर खोर्‌-बेका नाम येजे-ओद (ज्ञानप्रभ) पढ़ा। राजभिक्षु ज्ञानप्रभने भारतसे 
दीपंकर श्रीज्ञानकों ब॒लानेकी बहुत चेष्टा की, लेकिन वह उनके जीवनकालमें नहीं 
था सके । खर्चकेलिए वह अपने उत्तरी सीमान्तपर पैसा जमा करने गये थे, उसी बस 
पड़ोसी तुर्कजातीय राजा गर-लोक्‌ ये पकड़कर उन्हें जेलमें डाल दिया, और वह क्ंद 
हीमें मर । में समझता हूँ, भल्याणाका डॉँड़ा उस वक्त गूरगेके राजाकी सीमा थी, 
और बाद्हाट उनके राज्यके भीतर था। ग्यानणू, धराशू आदि वाम पुराने सामोंसे 
विगडकर बने मालूम होते है । सम्भव है, उस बबत यहाँकिे निवासियों तिब्धती 
भी रहे हों। मखका जैसी कई वच्तियोंके बारेगे तो हम निरुचयपूर्वक जानते हैं, 

ग्राधुनिक बाजिन्दे वहाँ बहत पीछे पहुँचे | शायद १«वीं-१५वीं सदीमें भत्याणा- 
से इधर तिव्बती शासन-चिह्न लोप होने शुरू हुए | ज्ञानप्रभके पुत्र वही तागराज 
थे, जिन्होंने इस सुन्दर मूत्तिको बसवाया। ज्ञानप्रभके मरवेके बाद उसके भतीजे 
चहः छुब-भोद्‌ (बोधिप्रभ) ने बड़े प्रयत्तस' दीपंकर श्रीज्ञावकी बताया, श्र १०४२ 
ई०में अपने यहाँ उनका स्वागत किया। तिव्बती इतिहाससे हस इतना ही जानते 
.थे कि नागराज अपने पिता येशे-प्रोद--ज्ञानप्रभ--के साथ भिक्षु हो गये, जिससे 
मालूम होता है कि तागराजने राज्य नहीं किया । लेकित इस मसूत्तिमें उन्हें भिक्षु 
नहीं हद्-बचन-पो” (देवभट्टारक कहा गया है) जो कि राजाके लिए ही लिखा 
जा' सकता है; राजभिक्षुकेलिए शब्द है “हह-ब्ल-म'। इसका अर्थ यह हुआ कि 
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कि 


ह_ने ख् पड्े । दो-सीन मील ानेके बाद 
ता बंगला बीखा। उत्तरणज्ीसे पत्ता लगा गया था कि 
गोज्वासी ग्गेशंदलजी आकर यहां तपस्या हैँ। तगस्या जदार है, दुनिया 
| कऋरण्ले हा आोग गोस्वामीजी जाड़मगे । बह जाडेगें 
आंत हे। उनके आदमीने यह भी ससललाथा कि 
गेज्वाजीजी सिर्फ़ फलाहार करते है और सादा फल्ाहार बीचेसे झाता है। थो भगत 
लोग गोस्वा्मीजीकेलिए १० शदवे शरोजका फलाड्रार भंजवते हें, बढ़ भी धन्य हे 
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हिमालय एक तरह गतसकेणि 











» दी साह् मे हाता भा-नंडा, क्षार 


हैं | आए, शबह् तताइक खतगार गणभाइल 





१ 8। भवो ज्ञाच रहा था, यदि एछ लाल 
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स्बासी गणेशदर्से हिमाजयकी तपस्या झुझा को होती, तो भालबीयर्जाको 
कृष्णाक्षमके चस्णोंमें शिर रगड़्नक्की झद्ूरत मे पदुसी-न्यहाँ एक खादी (शुद्ध 
ब्राह्मण भद्ातरस्वी मौजूद था, बह जादार हिन्दू विश्वोविद्यालयक्रे विश्मयाव्की सींब 
रुख देता। इसमें कोई शक पहीं, कि गोस्वागी गर्णेशदतस हिल्डू धर्मकी एक दिव्य विशर्ति 
हैं, और सनातनवर्मक तो बह ब्राण है । तमस्थापर भी ऊलहोंने कदम सपा हैं। 
कौन जानता है, एप दिल बहू भी गंगोवीके दिगन्बरोंमें नहीं शामिल हा जायेंगे । 
खाज भी पंजायके फररोड़पति बैनीशाहु गोस्वाभीजीकी चरणबूलि माथपर लगाने- 
केततिए होड़ लगाये हुए हैं.। गोस्वामीयीके दे सिक हिन्दी-उर्दू पत्र अपने त्थामसू्ति- 















क्र 


वे, शारदाकों मात कर रहे है। 
यनेरीक पास हम पहुँच रहे थे। ब्ां कूछ सिब्बती तर-वारी मिले । थे लमबा 
लोग जाड़ोंनें ऋषिकेश, देहराइनव तथा नीचे तक जाते है । आजकल वह विव्यतकी 
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प्ध््य | एत्यननपांथा (२) [ ४० बंध 
झोर जा रहें थे। यह छोटा-छाटा व्यापार करते हैं। उस दि किसीके परशिवारमें 
एक शिक्षुणी मर गई थी ओर लोग चाय-सत्तृ-भोजका इन्तिज्ञाग कर रहे थ॑ं। मेने 
उनसे थोलिदके वारेगे छछ वातें पूछी | में ल्हाप्ताकी तिव्वती बोल रहा था, बह 
ममसफने लगे, कि में हहासाकी ओरका हु---चे हरेको वारीकीशे देखनेकी उन्होंने अखू 
रत नही समझी । 

मनेरीसे इमने भोजन और विश्राम किया । इधर्के पहाड़ी वेसे तो प्याज खूब 
खाते हैं, लेकित यात्राके दिलोंसें दृकानमें प्याज़ मिलना मुश्किल है--ग्रह सेठ 
लोगोंकी कृपा है ! प्याजके बिना भला कोई तरकारी अच्छी बन सबती है ? 
मनेरोमें गंगामाईकी क्रपा हुई । कोई आदमी एक बोछा प्याज लावे लिये जा रहा 
था। हमने थोड़ीसी प्याज़ ख़रीदी। उस दिन हम सैजोमें रहे। किसी गाँववालेने 
एक दूफान खोल दी है । देर हो रही थी, इसलिए हम लोगोंने यहीं रहना पसन्द किया। 
उज्जैन और बवारसकी भी जमात यहीं ठहरी । बोकीने प्याज़ डालकर खूब अच्छी 
तरकारी बनाई | सुगन्धि चारों ओर फैलने लगी। श्रीमती नागरने भी इस देवाह/रक 
अर्धभोजन तो किया; पर पूरे भोजनकेलिए बढ़ी वाबू ही सामने आये । श्रगले दिन 
(२७ मई) हम लोग थोड़ा पहिले चल पड़े । चढ़ाईका राप्या था, लेकिन बहू 
बाठिन नहीं । मत्लाचट्टी प्राय: आधी दृश्गर पड़ी । यहीसे बड़े केदार्ताथका रास्ता 
अलग होता है । हुंग लोग भटबारी पहुँच गये। यहाँ डाकबगला, धर्मशाला और 
कितनी हो दूकातें हे । धर्मणातेसें हम लोगोंने भोजन और विश्वाम किया । 

३ बजे फिर रवाना हुए । दिन झस्त हो रहा था, तब ऋषिकूडपर पहुँचे । 
३४ वर्ष पहिद्े जब्र मे यहाँ आया था, तव पत्थरके इतसे अच्छे ऋुद वे थे, और ने लहाले- 
का इतना अच्छा इच्तिज़ाम । अब तो ऋषिका मन्दिर सी बन गया था, झीर पंछा 
कह रहा था कि इसी ऋषिकी तपस्यारों यह गर्म कूंड पैदा, हुआ । लेकिन मुझे तो 
अपने बोफ़ीकी बात ज़्यादा युदितयुक्तर मालूम हुई । उसने कहा--एका बार महादेव 
पार्वती कैलाश जा रहे थे । रास्तेमें महादिवजीकों दघुर्शंका लग गई शोर सर्ीस यह 
गर्म ऋुंड बन गया। मुझे मालून होता था कि पुजारी भी ऋषिकों सपर्पाव्राज़ी 
बाल गीचेबानोलि उमनकेलिए कला या, महीं ती सच्ची परसाराका पता उसे 
भी जझूर था। उज्येगन्मंइजीके सत्याताजी (इ्ठ्वीगों) हग्रारे सात थे। 
शंकरजीके प्रणावललीर्ध में स्तात करते हुए रचे सत्यात्माजीरों कह्ा--एक बार जंकरणजी 
पार्वन्रीजीके साथ वाक्षीसे गर्मकि दिोंगें चले थे। भाग-बूटीकी आदत छोटी नहीं 
थी, लेकिय इस सर्द जगहमें बूँदावादीके वक्त पहुँचे । लंका लगनी ही थी, यही 
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श्श्थ ३ इैं० | ५. भंगायोकेलिए अस्याम ६ 


बह जगह है जहाँ शादाणिवत प्रतताव किया। सत्यात्माजी माननेकेलिए तैयार सही 
थे, ओर सधर पुजारी बाघ नोचकर संकठ्प करवानकेलिए सिरपर सवार था। 
हमने कहा--संकत्प रहने ढीजिए, श्रापको ऐसे ही पैसा मिल जायेगा । स्नान करते 
कुछ देर हुई और हम जोग अंबेरा होतेहोते गंगनाणी पहुँचे--कुड्से यह बहुत 
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दूर नहीं है । उज्जैनबाली जमात बहुत देरपें आई । श्रीमती नागरकेलिए पैदल 
चलना चहुल मुश्किल हा रहा था। लालटेव लेकर लोग उन्हें देखने गये । रातकों 
हम यही रहे | गंगनाणी काफ़ी ठंडी जगह हूँ, उपत्यका भी यहाँ वहुत सँकरी 
हे । 
र८ मईकों हम फिर आगे चले । अ्रव देवदारके वृक्ष आने लगे थे । कुछ मील 
जानेपर एक धर्मशाला (ल्वारनाग) दिखलाई पड़ी । किसी धर्मात्माने धर्मशाला 
बनवा दो थी, जिसमे कोई गाय-बैलवाला आदमी रहुता था । पता लगानेपर मालूम 
हुआ कि बह ६ आना सेर दूध और ८ आना सेर ग्राटा दे सकता हैँ । हमने कहा, 
चलो खीर ही बन जाये । खीर बनने लगी । मविख्चयाँ बहुत थीं, लेकिन मविख्यों- 
के खानेवानें गिरगिठ (साँडें) भी कम नहीं थे। आादमीके लेट जानेपर तो वह 
देहपर पेतराबाज़ी बरने लगते थे। वह काटते नहीं, ने उनमें विष होता है, लेकिस 
नीचेब।ले उससे डगते जरूर ह । खीर-रोटो सा विधाम कर हम फिर चले । ४ मील' 
तक भागी रास्ता था, फिर सूखी चट्टीकी चढ़ाई झुरू हुई । यहाँ गंगाके किनारे इतनी 
तिधी पहाड़ी दोमाश खड़ी हो गई है, कि रास्तेको घगाकर ले जाना पड़ा है । घढ़ाई 
दो-सीन भीलकी होगी, लेविन नए शझादमीका सन्‌ भर जाता हूँ । झास-पास बहुत 
खत हैं । भ्रव् रोटफे कितने हो दशक है । सेते, भाड़ जैरों फल यहाँ बहुत अच्छी तरह 
| हो सकते हैं, लेकिन किसीका झप्त ओर ध्याव सकी । सुखीकी सर्दी में मारा 
मंदवा, जाना, और फाफड़ा ही सनातन बोया जाता रहा, लेकिन अबकी साल कु 
गेहं भी बोया गया था। फ़्ल अच्छी दिखाई गड रही थी । यदि शोक उत्तर गई 
॥ गेहूँ भी होने लगेगा। आलू दस पैवे शेर था, और बहुत अच्छा भालू । 
काली कमलीबालेकोा एक ग्रण्छी धर्मशाला ओर दो दूकानें थी । हम जोगोंक। 
रहने दिए एव फोठरी शिली । रातकों यहीं विशाम किया। ह 
२१६ मईकी हैगे पहिले मीक्षणमर चढ़ाई चढ़नी पड़ी । राहता सछ्ली गाँवकिे पासाश 
था। फिर उत्तराई आई । यहाँसे तीवेकी श्रोर देखनेपर शागसे गंगाकी गिस्तुब उपत्यका 
थी, जिशक आस-पासके पहाड़ देवदारोंसे ढँके हुए थे । ४ मीसके करीब कानागाँव, 
५ गाँव रास्तेसे हटठवार बूछ नोचे ई । हम जोगी  एकाध जगह छाछ पानेकी 
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कोशिश की, लेकित सी मिला। उठदस्ते-उतरनले गंयाकी ऑगनाईगें श्राण । फिए 
आगोरी पहुंचे । यह लिल्यती बगनेबाले शामास्तों वोगोंका गाँव है । सिव्यगवाले 








पाता रातजयव तासटोी छा कया माय ड्ाद्टो जा. कहने ह्ू। यस्ततः यह पक 
एस, शाइवा थे है, तट दूगार गड़ाड्ा जाडा कं हैं। बस्तुत: यह हए- 





विय्बती जाति है । इसके बेखपर तिव्यती मंपेनमुदा ई, मायुभापा थी विव्णमी 
है, गकिय होंगे गंप्कृलदों साथ काफ़ी हिल्दों स्यत भी स्वीकार किया है । झद 
भी बह बोद्धबाकों भागते है, लामाकी पा करते हे; लेकिन क्षत्रिय बसनेका वड़त 
शौक /, शोर हतको कुंजी बाह्माणके हाथरों है, यह भी वद जानते हेँ। बागारी 
इसका स्थार्यी ग्राम नहीं, यह श्रतली रहनबाले नेलइक है । वही इसके खेत आर 
ग्रच्छे अच्छे घर हैं, लेकिन जाड़ांमें बफ़े पटलेम पहले घरोंगे ताला लगाकर नीचे 
चले झाते हूं। बागौरीमें दी हरी चार दिन मुकाग रखते हैँ। फिश उलरकाशीसे 
नीच इंड्मे जाड़ा बिताते डरा 'इसके मकानोंफों हमने खाली देखा था। 
के आरस्व हमे बागौरी आ जाते हैं, और दो मदीना रहवार बेलइछ खेले 
जाते हैं, इस प्रकार इनके तीन गाँव 
वागौरीमें हमने मामूली तोररों बातचीत की, और फिर हरशिलर्म ब्रह्मयारी- 
जीये मन्विरमें चले गए । हरशिल भी अब हरिप्रयाग बननेकी तैयारीमें है । राजा 
राम बअह्मवारीसे एक अच्छा मस्दिर और धर्मशाला वसवा दी है, इसमें सदावर्स भी 
बटने जगी है। ब्रह्मचारी कूछ साल पहिले' मर गए। उपके एक ही गूँगा झड़का है । 
वहावारीने अपने लड़केकी तीन शादियों कीं, जिनमें एक भावदें इधरके पहाड़ोंकी 
“/ड्वीरसॉका की नायिका बन गई। स्वासी क्ृष्णाश्षम बह्ही दिगावर त्यागमुर्ति हें, 
जिनसे मदामता मादवीयजीने हिन्दू विश्वकिद्ञालमके! विश्वनाथ-मम्दिरका शिल्ा- 
न्यास करवाया था। बह पहिले पुरुष थे, जो स्यारह-बारह हजार फ़ीट ऊंवाडकी 
शंगोत्रीरें श्राकर दिगंवर रहने लगे। इस श्षर्दीनें बंगा रहता भामुली बात चह्दी । 
पह्िले जाड़ोंगें वह हरशिल चह्मे आते थे। कहते है कि बह राजाराम बद्मलारीकी 
सबसे मुन्दरी बहू भानदे (भानुदेवी) को गीता पढ़ाले थे; लेकिन बह तो मौश रहते 
फिर गीता ढ़ाते ” खैर, पहाड़ियोंन अपनी भाषागें जो गीत बनाया हैं, 
उससे गीता पढ़ावेकी बात है । भीतके कुछ पश्रंश इस प्रकार हईँ--- 
'. ववज्ञीकी पेरा, तें वया बृरा मानों राजाराभकों छेरा। 
फाका बुणी खाटरे भाव दे ! सें भले सीवयी गीताकों पाठ भान दे भवताणी । 
चीणे त्‌ बंगता, ते ने कानों छोड़ी हरशिलकों जंगला, हे भाव 
गुँगानीकी गोली; ते ता भालो भावदें ! अ्रबोल्ाके बोली ॥ 
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सानदेकों कृष्णाशमका जान इसना जगा, कि बह उनके साथ हो गई । क्लपण्णा- 
ने संगरकों तीन सी झाये दे दिए और कगड़ा पाक हो गया शब बट भभनत्म्व- 
रूप कह्मवारीके साससे अपने शुरुकी सेवासें रहती ह। गंगोत्रीमे कृष्णशमका 
बड़ा बगला हें । पडा लोग बहुत विरोव करते हे, लेकिन श्रद्ाल ग्रे स्पामीको 
ग्णोंगें शीण नवाने जरूर जानें, और खूब पूजा चढ़ाते हैँ । 
हुगे बसे ठप्तरणा तो था ऋग्शिनमें क्योंकि चेलडुबाजोंके गाथ था 
जानेकी सलाह थी, लेकिन बोभ गंगोत्री तलकका था, इसलिए सोचा लणों गंगोनीसे 
शी हो आएं। हरशिलसे एक बँदिक पाठशाला थी। पंडित हरेश्वसर्णी नौटियाल 
अध्यापक थे । उत्तमे चलते चदने ही परिचय हो गया, और हमने बहुतसा ज्ञाभान 
यहां छोड़ दिया । उस दिन ढाई मील चलवार धरालीमें रहे । घराली पच्रास-साठ 
घबरोंका एक झच्छा गयि है । यहाँ पँचार राजपूत रहते हैं। कई धर्यशाजाएं है और 
गंगाकी धार बहुत चौड़ी 
दूसरे दिन बंदा-बाँः 
तो सर्दीक मारे कोठरीसे बाहर निकलना स्किल मालम हो रहा था, ले किन बेखा कि 
एक वंगाजी साधु चार अंगुलकी कीपीन लगाए एक पेरपर गंगाके भीतर खड़े जप कर 
हे है । गिरने रोकनेंकेलिए कमरके तीचे एक डंडा लगा रखा था। वह डेड घंटे तक 
इसी तरह उसमें खड़े रहे । यह कम तपस्या नहीं थी । लेकिन पेख रहे थे कि तपफ्स्थाका 
आकर्षण अब कूछ कम होता जा रहा है । श्रद्धाका सुनहरा युग उस समय था, जब 
कृष्णाश्रमम हृवर आए थे, और उनकी माँग काशी तक हुई थी । शब एक दर्जमके 
करीब ऐसे तकस्वी हो गए हैं, इसलिए महिमा कम होगी ही थी । मेरे कूछु दोस्त 
इसपर अफ़मोर कर रहे थे। मेने तो कहा कि उत्तराखण्डमें १०० विगवरोंकी जरूरत 
हैं, तब जाकर शद्धाका बाँध टटेगा। योग भौर प्रमाधिक वबारेमें भी यही राय है. । 
छ छ घण्टे समाधि लगानेवाजे एक लाख माईके लाव पैदा हो जायें, तो सारे समत्कार- 
ग्राकर्षण खतम हो जाएंगे, शौर लोग ज्याद। बुद्धि काम लेंगे । वर्षादे कारण अगले 
दिन (३० मई) २ ब्जस पहिले हम धराली नहीं छोड़ सवा । देवदारोकी छागामें 
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चलमेमें बड़ा शानस्द ग्रा रहा वा। गंगा के पार पंडोका गाँव मुखबा दिखाई एड रफ् था । 


| / हो. 
श्र 
आाक + 
वे 


्टो ह उमर 


१७ गातावदीकों अंतिम प्याव्दीयों गढ़वाल गेपासकों हापएें बजा गया! । सेपाशियों , 


(भीरलो ) ने गंगावीने गंगाजीका एक यब्यिर बसधासा शोर गाउसा गाव गंगार के 
पुत्र को कार कंदारदलकी प्माका बाम सपा ॥, उरी वक़तास गगाना सहात र्वनकी 


स्थापता हुई। आज यदि श्रांप फिली पंड़से पूछ, तो सदाकासे प्रवश्वोी बात ही वहीं. '. 


। 
ने लगी, आर सर्दी बहुत बढ़ गई। हम लोयोंकों | 


ञ कह णभेक पल फिल्नइ्नफ बा >> घर न 
६६२ शेर जीलम पात। (२) [ ४५० थर्ष 


टी पा (देखाशलंस--गारोदल--वेबीद व - बीी सग-- 
बे तुततीरान है, जियवा उम्र श्राजदाल 
पर सहला (जंगला) का पुत्र गिला । परणेपाश विशीते शक 
णी धर्मशाला बगवा दी था। कियी साझुते चिलग पीकर आग छोड़े दी, आर 
धण्शाणा जल गई । पल्याश कर झत हम जिपरत चब रहे थे, बढ देवदारोंकी 
कोश बहार थी । एक मीन कुछ अधिक चलनेपर एक रास्ता वाँग और ऊपरवी 
ओरसे आता दिखाई गद्य और दूसश दाहिनी ओरमस जीचेकी कोर जाता । 
हेमते अपनी सहजबुद्धिवा उपयोग किया, और नीचे चल पढे । आगे दी गगाओंका 
संगस सिला । लेकिन वह इतसा नीचे तथा संकटपूर्ण रास्तेमें था, कि कोई 
श्रद्धालु इस प्रयागपें स्नान करनेकी हिम्मत नहीं कर सवता था, हालाँकि ग्रादिष्रयाग- 
इस हो कहता चाहि! । पागी देखनेसे एक और जालसाज़ीका पता लगा । व्स्लुतः 
गगा वह नहीं है, जिसके फितारे गंगीन्री बच्ची हुई कै । चेलइसे आगेबाली गंगामें 
जितगा। पानी है, उससे आजा भी गंगोत्रीवाली धारमें गही, फिर वह श्रसली भंगा कटे ? 
लेकिन गोरखा सैनिकांबरेलिए नेनझकी शोर जाना झासात नहीं था, इसलिए णो बार 
उनके गास्तेयर पढ़ी, उसीपर उन्होंने गंगामाईकोी मृधि पथरा दी । शा एक लोहेका 
पुल शाता, फिर चढ़ाई शुरू हुई । सडक होगर एक छोटेस गढ़ेमेंसे लालपागी निधाल 
रहा था, मेंसे कहा--इसका लाभ गोरीकूुंद या रणजस्थलाऋुंड होना चाहिए । कोई 
सेठ दो चार हजार रुपया खर्च कर दे, तो यह मुश्किल नहीं है, और इसमें भी संदेह 
नहीं कि इस कंडका पूजनकर चरणामृत लेनेवाली सी अपुताशओोंमें पंद्रह-बीस पृत्रवतती 
ज़रूर हो जाएँगी | भ्रगली चद्गीका नाम भैरवचदट्ठी है । मैने अपने श्रद्धालु मित्रो 
कहा कि भैरव महाराज वहीं पैदा हुए थे, जहाँसे यह लाल जल निकल रहा है। 
मैंने भी चरणामृतः लिया, उसमें सोडाका-सा स्वाद झ्रा रहा था, साथ ही कुछ 
बदबू भी थी । भैरव चट्टीमें श्रब दो धर्मशालाएँ बन गई हे'। जिस बोहेवाले 
भूलेस चीतीस साल पहिले में पार उतरा था, वह अव टूट गया' है, लेकिन तार अ्रव 
भी आरपार लगा हुआ हे । ' 

साढ़े पाँच बजे फिर हम लोग आगेकेलिए रवाना हुए। हिमालयका सबसे 
सुन्दर दुश्य हमारे सामने था । चढ़ाई ज्यादां नहीं थी, लेकिन हम नी हज़ार फ़ीटसे 
ऊंपर चल रहे थे, हमारे फेफड़ोंकों साँस लेनेंकेलिए ज्यादा काम करता पड़ता था, 
इसलिए थकावट ज्यादा मालूम होती थी, श्रौर हमारे पैर धीरे धीरे उठ रहें थे। 
यहाँ हमने एक जगह ज॑गली चना देखा । खानेमें साग खट्टा मालूम होता था । गंगोत्री- 


६० सागका हैं । 
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से शावा गील इबर ही गारीकूडका पूल गिला। इस पुलदगें पार ऋर लोग दिग- 
स्थर वपस्वियोंका दर्शन करने जाते है । साढ़े आठ ब्ज अब होते हाते थे गगोनरीसें 
पहुँचा, वागार्जुनजी आर बोछी पहिले की पहुँच गए थे। अब बह ३४ सात पहिले- 
बाली गंगोत्री नहीं थी। वहाँ कितने ही पक्के सकान बस गए है । एक पंडेकी पघददसे 
हमें एक कोठरी रहतेका शिली । धरालीसें पानी बश्सा था, और उन्ही वादलोंसे 
यहाँ बंप; बरणाई थी । बर्फ गल गई थी, और हवा सन-सनर बढ़ रही थी, सर्दीक्ा 
तो कुछ पृछी ही नहीं ।. 

लककड़ियाँ काफ़ी खरीदी थीं, लेकिय हवा इतनी वेज चल रही थी, कि लोग दरवाजा 
नहीं खोलने देते थे, धुएं: मारें रातकों दम घुटने लगा था। गोमुख यहाँसे १४ 
सील है । रास्तेकी बर्फ अभी गली नहीं थी। हमारे झ्यालसे जब सह असली 
गगा नहीं है, तो यह झगली गोमुख भी नहीं हो सकता था । असली गोमूत तिव्वतकी 
सीमागर है । आजवाल तिब्बतकी सीमाका भी झगड़ा लगा हुआा है । तिव्बती लोग 
भाँगलाओे पूलसे और तीचे मुखबाके रास्तेपर पड़नेवाले गुमगुमा वालेको अभ्रपची सीमा 
कहते है । इस प्रकार टेहरी राज जिसको अपनी सीमा मानता है, उससे चालीस- 
पचास मील और नीजे वह अपनी सीमा लाना चाहते हैं । फाँगला तवाके पहाड़कि 
देवदारुकों काठटनेकी भवयाही हो गई है, शौर सीमाके फगड़ेका फैसला युद्धवों बादपर 
रात्र दिया गया है। सबेरे धूप अच्छी निकल आई । लोग गंगामें नहाने गए। 
हमने सिर्फ मानस हनान किया। इबर-उधरको कई फ़ोटो लेते रहे । जयपुरके 
राजाने पत्थरका सेथा मन्दिर बनवा दिया है। कुछ साल पहिने गोरखा लोगोंका 
बनवाया मन्दिर गंगामाई वहा जे गईं । गंगाके मन्दिरमें भी हम गए, पुराने मन्दिर 


है। पंडा लोगोंने बहुत समझानेकी कोशिश की, कि यह तीर्य भगीरथ महराजाके 
बवत हीसे चला आता है। वहू किदू-केदारस मुखबाके श्रारम्भकों भी नहीं माचना 
चाहने थे, लेकिन मैंने दी तीन पंडोंसे ऐतिहासिक रहस्य खोज निकाला था। छुपराके 
योगानन्दर्जी भी कलसे हमारे साथ हो गए थे । अगस्त उपद्रवके बाद जो धर-पकड़ 
शुरू हुई थी, उसी वक़्त गोपालगंजकी ओरके एक कांग्रेसी कार्यकर्ता चिकाल पड़े । 
पहिले बेकायदा साधू बनकर गुजरात और कह। कहाँ घूमते रहे, फिर ऋषिकेशमें ग्राकर 
गंगा भीतर रोज़ खड़े होनेवाले एक दिगम्बर तपस्वीके चेले बन गए, और कभी कभी 
गुरके स्थानपर भी गंगामें खड़े होने लगे | वह ऋषिकेशमें सुनी वात्तोंका समर्थन कर. 
रहे थे और बता रहे थे कि ऋषिकेशमें सन्‍त और सस्तितियोंकी संख्या बराबर नहीं, 
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दो सन्त पण एक लब्तिती है। साधुझोंगी पैखइके भीतर उत्तको रहना पढ़ा था, #सलिए 
उनको प्रति एदा विशवित आगई थी। बह परदे कांग्रेपकार्यकर्ता थे, और ये अच्छी 
तग्ह यानत थे, इसलिए हग लोगोंगे एद तग्हे । शद्ध । गंगा- 
माईमें स्नान करभेणों बाग पछी । गेने कहा जाएर स्पा 5ग ठंडी 
धारमे पाय-गांतठ इंबगगये अगारई । ऋषिकेश भी गंगाद 7] 
भी फटे एक गंग।हा लेगा खड़ा रहय यो, 


बाश दर्शन 


प्चिनिनो ४७ गई 





करव किए भा रे मे, लेकिंय हगाने जाया पत्चसतद्त पड़ी दि 
॥ दर्शन कर आपा था । दो 
यो यरीशुंडयों पुल पात एक बंगे काने विश्ञाल दिविष्वर जटाबारीकी ऋऊद्भावके 
सहारे खड़ा देखा, खग इके छुक नपस्वीका दर्भन हमें भी हो गया। पीछे 
नागार्जूव जी बतया रह थे. कि यह महात्मा कजलामके शाब्नमें बेलिझ तक पहने थे । 
सप्नह-यत्रह छज़ार फ़ोट ऊंचे डांडेकों नाली पार करता साहसयका काम श्र हे 
हैं। सदाता है कि कूछ 2ह7 ठहस्वार जाते, तो बदइ्त भी हो जाता, एद-ब-एक जानेपर 
शरीरने इत्कार का दिया, शोर सह्यत्माक। बुखार छातें लगा। वह भाव भी रहते 
थे, लेकिन मौद तोड़कर नागाजुगसे उन्होंने बात दी और कहा कि अब में फजाश 
नहीं जाअंगा । बढ़ वहाँसे लौट आए । ११५ हजार फ़ीडपर ग्रम्यास करनेस आदसी 
बारहों गड्ढीला थिना कपड़े नंगे रह पार सर्दी बर्दाश्त कर सकता है, इस वातकों इन 
तपस्वचियोंते सिद्ध कर दिया। गाड़ोंमें बहाँ कोई भगत भहीं झाता। रहवेदीलिए कृट्ििया 
बनी हुई है । पासनें लकड़ियोंका जंगल हैं। मालूम नहीं उस बदत में लोग आग 
तापने हैं था वही । काले दिगम्बरकी तोंद देखते से यह भी पता लगा, कि इस तपस्यासे 
शरीर कृश नहों हो सकता, यदि खानेकों खूब घी-शवकर-आटा मिले । , 
हरणशिलसें ( १-७ जून )--ह३ १ गईके दोपहरकों हम गंगोंत्रीसे लोट पड़े। वोभीको 
हमने सब रे हैं। छोड दिया था । नागाजुन आर परे अतिश्वित मेरी जमातमें थोगानन्द 
ओर जगावरीके पाराकी एक संत्यारिनी थीं। उसी दिन हस साढ़े आठ बे घराली 
चले शाए। बड़ी दोड़ दगाई थी, इसलिए यहाँ पहुंचबेगर शरीर घूर-लूर हूं 


£? बाद जन छा माह ₹ह थे 





रहा था । 


(१ भरमे ६एशिन चले ग्राए । 
हू जादेकी धुव सवार थी। पब्छिमी सिब्ददके एक थोगे (छत्मु रती) 


7 


वे बौद्ध विहारोंगे रस्क 
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ह 


१] सन्देह जरूर था, कि वहां 
मंस्कृतके गन्ध भी होंगे। पीछे सागाजुनजीने थालिडये जीौटकर कहा, कि उनका 
भो इसपर विदवास है, संकिन थे अन्य विब्यती सरकारकी सुहर लगकर बन्द चीजोंके 
भीतर हे । सलश्याजीकी बुद्ध प्रतिया शोर उगपर चागराजके लेखकों देखकर 
हुए, कि कमसे दाम थोलिश चले चलें | लकिन में एक भाससे 
ज्यादा दे नहीं सगता था, यह भी दिवयात थी । उस दिन नंबरदार दिलीपसिहस 
मेट का | उच्होंगें कहा, दि चेगइझ बारे ऊपर ७छ,८घ दिन याद जायेगे । 

पंडित परस्वरज[य हारा उसी दिन झच्छा परिचय हैं। गया था, और वह हर 
तश्हले कोशिय करते थे, कि हम जोगोंको शित्ी तरहकी तकलीफ़ न हैं।। उनके 
' 2 हमारें लिए भी खाना यना देते थे । 
पंडिल हरेश्यरजीने बतलाया कि यहाँस मखवाके णश हाड़पर किसी राजा- 
राजधानी थी, उद्यकी , टूटी फ़ूटी दीयारें झर दूसरी ज्रीजें अब भी दिखाई 
इती है। हम लोग खाना खाके पहिजी जूनकों इस पुरानी राजधावी कछोराकी 
ग्रो॑"रवाना हुए। चढ़ाई चढ़नी पड़ी और शायद एक गीदस' ज्यादा । ऊपर बस्तीर्क 
चिह्नौप्ताफ़ विद्वाई देते थें। कोई कोई गढ़ें हुए पत्थर भी मिले | परित्यवत खेत 
तो बहुँतसे थे । पहाई़ीके ऊपर पुराने किलेका ध्वंसावशेष श्राजजनण सभी जगह वीरान 
पद्टा हैं । जिस जगहपर गढ़े हुए पत्थर दिखलाई पड़ते हैं, वहाँ खुदाई करनेसे शायद 
कछ परानी चीज़ें भी भिलें। पंडितजीने इस स्थानकी पुरानी कथा सुनाई । पति 
। प्र सुखीकी चढ़ाई तक एक राजा राण करता था, जिसकी राजवाबी कछोरमें 
थी । उसका भाई सीमामें रहता था। दोनों भाइयोंमें भागड़ा ही गया। छोटा 
भाई भागकर भोट चत्ना गया और बहाँसे भोट राजाने उप्तवी गददकेलिए सेना भेजी | 
उसी बकत कछोरा बर्बाद हुआ । कोई कोई पते है कि कद्योरा नहीं, सीभा राज- 
थानी थी । श्र भोट सैगिकॉर्े अगजाने झपले गिन्षके निवास वाछोरा्ों आग लगा 
दी । में जूगकों हम कछोएशा गए। बड़े कछोरासे पहिले छोटा कछोर थिना। यहाँ 


3 
-7| 4 


के सेवाड़ों गस्भीर ग्रस्गोके अनुवाद हुए थ, इसलिए ग॒के के 
। 
। 


बम] 


प्रा बा 




















पहिले बहुतसे खेत थे, जिन्हें सरकारते रक्षित वनघण्ड” बता दिया शोर अत पुराने 
सेतोम वेबदागक वररुप जग यए । छीएे कंछ्योरासे शागे घोड़ी थी घढ़ाई भाई | झाव 
भील जानेपर फिर खेतोंकी विस्तृत भूमि शा गई। कूद खेत अथी भी हैँ | कछोरा 


च्प 


शाजर्म पहिले आठ घड़े घड़े गाँव थे, जिंगे गरतोंक, रतोटिया, भन्‍्डार, कोटा (गम- 
गुझा) यद् चार्रो अब ध्वस्त हो गए हैँ, सीमा, कछीरा, पुरानी और सुखी शव भी किर्श 
ने किसी हालतसे बच्सान हैं। बश्योराकक ध्यंसके इपिदासको बारेमें और भी मालूम' 


६६६ री बालम-दध्य (२) [ ४० धर 


है 


हुआ : “दो भाई थे । राज दनोंगें बैठ गया । परवणके अनुसार यदे भाईकी ज्यंप्टांश 
मिलना चाहिए था, लेविन छोटे ने ने दे लेके लिए ऋााढ़ा कर मिया । जब शापने नल काप 


नहीं बना, तो छोटा भोट जाकर वहाँगे सेना ले आया । पट्चिणे छोटे भाईकी शायधानी 





सीमा आई। शूलरी भोट सैनिकोने सीगाकी जता दिया। दाछाय जानेपश बढ़ा 
दुवीक सत्दिरपें साठ छात्र सेतिक बच्द मिले। उपहहोने देवीसनचिस मार्चडेयमे 
ग्राम लगा दी | राजा घायत होकर मर गया। उसके वंशज भागकर स्गाती 
चले गए ।! नीचे मंते किसी पुराने मन्दिर्के पत्थरके लोखट देखे । पत्थरामें 
लोहा डालनेकेलिए छेद भी बसा था। पहिले इबर हर भी शधाती थी, जिससे कि 
ये सारे खेत आयाद थे। पुरानी वस्तीके अवशेष ये बुछ गढ़ें पत्थर और दो एक 
खूबानियोंके बक्ष हैं। बहासे एक मील और चढ़ाई चढ़ते के बाद हम एक जगह पहुँचे 
यहां चट्टानमे गणेणकी (्िभुज सूत्ति उत्कीर्म थी । उसके एक हाथओ परण थ॥, पासमे 
विसी मन्दिरके शिल्ररवा झामलक था, जिसने इकतीश आसलक रेखाएँ थीं। इस 
कही दुसरी जगहसे जाया गया वतलाते थे। पासकी लट्टानगर १६ शअक्षरोकरा एक 
जेग्ख खुदा हुआ था। दूराद पक्तिमें गिर्फ़ एव झक्षर था। अक्षर स्पाठ चहीं थे । 
लेकिन “क, थे, ज,” बतला रहें थे, कि यह १०वीं स्दीके झासगासमें लिजा गया 
था। मैने लेखकों अ्रपती डायरीयें नोट कर लिया। यहाँ स्ट्रावरी खानेकी मिली--- 
स्ट्रावरीकी यहविेः लोग फलोग कहने हैं |,” 

पंडित हरेश्बरजीने बतलाया कि भटठवारीरें आध मील ऊपर भी कोई राजा 
रहता था, जहाँ कुछ पत्थरकी मूत्तियाँ श्रव भी मीजुद हैं। इसी तरह सुल्यीक ऊपर 
भी एक राजा रहता था । उनका कहना था, तेलझसे उत्तरकाशी तक ५ राजा थे । 
हरसिलको होसिझः (होसलिउ) नामके एक अंग्रेज़ने बसाया। उसीने पहिले- 
पहिल यहसे देवदारकी लकड़ी नर्दीके द्वारा नीचे भेजी, लोगोंकों झयाल भी 
सही था, कि इन लकड़ियोंका कोई दाम भी हो सकता हैं । हीसलिगका' बंगला 
अगर भी मौजूद है | देवदारकी लकड़ीका यह एक दोतत्ला भकान है। कमरे बड़े- 
बड़े हैं, जिसमें हायनगृह, पाठगुह, भोजनगुह, वैठकखाना और स्वासागार भी है । 
जाड़ेगें मकानकों गर्म रखनेका भी इन्तिजाम था। लकड़ियाँगें कुछ काण्वाय भी 
देखनेमें आया । दरवाज़े खूब वड़े-बड़े हूँ'। वाहर साहवने एक सेवका बाग लगाया था, 
जिसके अ्रव दो-एक ही वृक्ष रह गये है । होसलिसने चाहा कि वहू अपनी सन्तति 
यहाँ छोड़ जाय, इसीलिए उसने बुखवाके एक बाजगीकी लड़कीसे शादी की । 
लेकिन 388 साहेव बने बिना नहीं रह सकी। उन्होंने हरसिलकों बेंच' दिया । 
दा/छेल 
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इपे बँगलये कोई नष्टीं रहता, शब यह राजी संम्यक्ति है । 
ः मरम्मत बास्के अर्छा वनागा जा सकता है । होगायिगने 
ग्रढ्सि गाहिणें-पहिण लव 
गंगा वैरतों हस्द्ार पहुंचता है । झरने गेबफे बाग सगाये थे और शाज भी शजों- 
शाम तथा वह्ाचारीके याग्रसे सेब, नासपातो, विही, ख्युवाली आदिके वक्ष सगे हुए 
। चये सेवके तैयार हनेगे तो झर्भी कई मद्ठीनोंकी देंगे थी, किन्तु ब्रह्मगारोजकी 
दकानसे मुझे पिछले सालके सेब खानेकी मिल गये | होसलिनने ही पहिले इस 
इलात़ेमे श्रालुकी खर्त। शुरू की, श्राज इधरके सभी गाँवोंमें आलकी लेती खब हाती है । 
पंडित हरेश्बग्जी नेटियालके विद्यार्थी री और यजवेंदका स्वर-सहित अध्ययन 
कश्ले थे । ३३ साल पहिले गेने भी बनारणर्म इन्द्रोंकी तरह हाथ ऊपर-नीने करते 
रुंद्री और यजूबेंद संहिताकों पढ़ा था, लेकिन उस वक्‍त अर्थ समभनेकी क्षमता नहीं 
रखता था । सेने सुद्रीकों उठाकर देखा | मालूम हुआ, उसको रही झाहना ही 
गलत हैँ । वस्तुत: वह इन्द्री है, वर्योंकि उसमें इच्धके मन्त्र ही सबसे अधिक हे । 
जान पडता हे, इस्ध श्रादि देवताओींक मन्धेका कोई एक झंग्रह था, णियका पहिले 
कोई दूसरा ही माम रहा होगा, पीछे तैवोंने इसे दखल कर लिया शौर नाम 
बदलकर गब्राप्टाध्यांथी कर दिया। 
इधर जंगलोंमें जिम्बू बहुत होता है। जिम्बूकी यहाँके लोग! लादू कहते हैं । 
गावद पलानइ (प्याज़) भी इसे! लादू (पलादू) से बना है । लादू है जंगली प्याज़, 
लेफिन इधर इसे देवताओंका प्रिय मसाला माना जाता है | यहाँके लक्ष्म/तारायणके 
मन्दिस्में रोज उसको डालकर भगवानकेलिए दाल-तरकारी तैयार की जाती थी। 
गंगोत्रीकी गंगागाई भी उसे बहुत पसन्द करती हैँ। पंडा लोग यात्रियोंकों उसे प्रसादके 
रिपर देते है । एक सेठ-सेठानीको--जों शायद अग्रवाल थे--भी' पंडाने लाढू दिया 
था। उन्होंने तरकारीमें छोड़ा । सेठामीकों पत्चन्द नहीं आया । वह शिकायत कर रही 
थीं। मेने कहा-- राम-राम ! झ्ञाप क्‍या कर रही हैं, श्राप यहाँ देवताभझोंका प्रसाद 
लेने श्राई हैं, या बाप । यह वौलाशकी बूटो है, प्याज़ नहीं है। यदि इसको गन्म 
आपकी अच्छी नहीं लगती, तो अपना दुर्भाग्य समभिए। हो सकता है, किसीकों अशर- 
बत्तीका धूम भी बुरा लगे ।” उसके साथका पंडा बहुत खुश हुआ । उसने मेरा सम- 
थैन करते हुए कहा-- श्राप बिल्कूल ठोक कह रहे हँ--हम लोग प्याजका भोग 
' देवता को नहीं लगा सकते, लेकिन लादुका भीग हमेशासे ज़गता भ्राया है ।” सेठावी 
कहने लगीं-- भुभे तो इसकी गर्य प्याज जैसी मालूम होती है ।” पंडा और मेँ 





डगो भेणी थीं। आज बड़े पैमानेगर देबदास्की गकडियाँ 
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हि 


दोनों सहमत थे, कि यह साकका कसर है। सनोटियाबलजीकी श्रद्धा ओर मेरे प्रति 


सम्पानकी देखकर सेठसेठाती यह तो जानते ही थे, कि यह आदसी गास्वबेद 
जातता हैं । भेने बह्ी गस्भीरताके साथ फतवा बिया-- आपको थदि इस बातावग 





प््य लेगा हैं, तो गाहके प्रति, अतएद देदताक्षोवे आहास्के प्रति, जा अंपशान दिया 


» यश दागा हक भाउनग डालकार खाए । छाो्आतबा रि 





है. उपत माजः 
मसातके तीग्पर इस्तेमाल करें । सेदानी भयभीय तो हा गई थी, पर शालूम नहीं, 
उन्होंने देवताओंकों प्रस विया, या साराज बार हो लाट गई। 

गंगानीरी बी बाबू और शीनता नावर भा लौट आई थी। बढ़ नाग भी बढ़ 
२। बढ़ी वायुका तो प्याज पसन्द थीं, मते थीमती यागरकों भी 
लादू माहालय सुनाया, जेकिन मेरे व्यगोम बहुत परिचित थीं, इसलिए उत्तर जादू 
नहीं चज लंका । 

चौंतींस मान पढदिंव ऋषीकेद तंपीवन था। अझंव बह अयोध्यादी तरहू एक 
शहरफे रूपयें परिणत हो गया है और साधझोंसें बढ़ी जीवन दिखाई देता है, जो 
क्रयोध्यामें । उत्तरवाशीमें साबुझंकी जगात बढ़ती जा रही है । कई शच्छे-प्रच्छे 
कान बन गये है । लड़ाईके कारण नहीं हो सका, नहीं तो बहसे टेहरी तथा मोटर- 
का रास्ता बन गया होता, लेकित लड़ाईके बाद उसे कौन रोक सकता है । उत्तरकाशी 
भी ऋषीकेशके क़दमोंपर चल रही है । भ्रव दूकान गंगोत्रीमें भी बढ़ रही डे और 
बहू भी उस दिलका सपना देख रही हँ, जब कि वहाँ भी कमसे कम गर्मित्रोंकेलि! 
ऋषीफेश वंस जायगा। 
४. तिब्बतके शस्तेसें--अय हम लोग श्राग्र जानेंकी कोशिशें थे। नागार्जुनजी 
तो अनिशिवत बतलकेलिए तिब्वती भापाक्े अध्ययनार्थ जा रहे थे, किन्तु में तीन, 
चार हफ्तेसे ज्यादा नहीं दे सकता था। मेरा इरादा था थोलिक् जाकर लौट आवनेवा । 
सोचा गया, यहाँसे घोड़ा और आदनी लिया जाय तो काप ठोक समवपर सम्पन्न 
हो सकेगा। भेरे एक पैरसे कुछ चोठ आ गई थी, इसजिए भी चल्लनेगें दिकक़स थी । 
की आई वग शिवदल सामक तझण मिलन गया। बहुग ही धामिक स्वभाव- 
का लोजबील था। मेरे बारेगे बितर्त/ हां। बाते लोगोंभि फैल गई थीं। मे फर-फर 
मिव्यर्त! बीणता हो था, दहला कई बार हो आय था, भर लिखी सिव्यती भाषाकी 


दो-एक रास 


>> 





प्रथम पुस्यक और व्याकरण मोजूद थे, इंतलिए स्याति बढ़ी जरूरी थो । शिय- 
दत्त बह सुजा कि में थोनिक बावा चाहता हैं, तो बच चलपकेलिए तेयाए हा गया। 


भजूई/ एपया रोज और खाना ते हुए । उससे इूंढ़-छदिकर दो साय रोजपर अपने 


१६४३ ई० | ५. तिब्बतके राध्तेमे ६६६ 










में कर थी। उत्तरका्यीरों मैंने १०० रुपयेका एक गोट शनाया था, 
| शी थे। लेकिन थोलिक जावेकेलिए शरीर पैसोंकी जरूरत थी ) 
जिए भेजा, तो पता चला, यह नहीं भुन 


र*॒र्थी। बीच होता, तो इस अच्छा सका जाता, 






9 गाजर दाना 





दिवकत थी होगी, लेकित विगीने उसके छामने मेरी गठिया या दो थी, झट शातक्षो 
बढ़ खुद में शा सकता हूँ कहकर मेरे पास झाये। पश्चिय हो गया। मोटकी 
दिवक्षत मेने कष्टी । उन्होंने पाँच-पाँच रपयेदे बीस नोट दे दियु,बलों गंगारगयाने यह 
समस्या भी हल कर दी । 

८ जुनकी सत्तू खाकर हम तीनों आठ बजे रबाता हुए। में घोड़ीपर था । 
धरानी श्र साइला (फाइना या जाझुला नहीं ) के झ्ागे कोपडमें भेड़वानोंकि पड़ावसें 
देवदारके नीचे ठहरे | यहीं चाय-ातू हुमा । कुछ देश विश्वाम्र करके १ छणे फिर 


न न 


अणे । आगे गैगोत्रीका रास्ता छोड़फर बायेंका रास्ता पकड़ा | पुराने फूलेके थोड़ा 
पह्िले दस देवदास्की आसत्यन्त रमणीय स्थली आई--शायद हिमालय यह अलति- 
सुर्दण देवदार बन है । गन कहता था, कि यही एकाव सहीते ठहुूरा जाय । वेवदारके 
घने हरित पत्रोफी छाथाके भीतर पूर्यकी किरणें घुस्त नहीं सवर्सी थीं, सीने सुर 
सूचीपोंका गहां बिछा हुआ था, चारों ओश्स देवदारकी भीनी-भीर्मणी सुगन्‍्ध आा 


कि 
हर 


रही थी । संट्कके फिलारे एक जगह घीड़ासा खुलासा स्थान थह। नहाँ मेजइफा 


एक परिचिार गड़ा हुलआ था। उनकी गायें ओर चँवरियाँ जंगल्ममें चर श्ही थीं | 


घग्की लहण जड़की सहगल रोगसे अत्यन्त पॉडित थी । उच्होंने दवा शॉगो, जेकिन 
0 न 5 6 भात' सिलानेकैलिए कहा ४ न 
हमार पाते दरों वे थो। मेने वही-मात खिलानेकैेलिए कहा। थागे कुछ दूर और 


हे ४३ 


पर्बत-पृप्यक्ी समतल भूति मिलो, फिर उतरशाई और चढ़ाईफा रास्ता शाया, जो वहीं- | 


कहीं ग्रत्यग्त कठित था। रास्ता बनानेकेंगिए सारा क्षेत्र और धन गंबडूवाल सर्च 
करते हैं, देहरी दरबार कुछ नी बेता--अभी इस भूमिकेलिए तिव्यत शोर देहरी 


दबरिगें तनातनी' भी है । दोपहर बाद हीसे ऐसा रास्ता भा गया था, कि में घोड़ीपर 
तहीं चढ़ समता था। गरबइके काप्ठपुलश थोड़ा पहिले हैं! हमें रातकेलिए ठहरता 


पड़ा । चारों ओर दूटी चढ़ाने पड़ी थीं, और गंगा बड़े जोरसे गर्जव कर्ती हुई बद् 
रही थी । हवा तेज थी, इसलिए सर्दी भी काफ़ी थी । भारापास जंगर्ली वथुश्रा बहुत 


था । हमसे बधुआका चेर्बी-आजू-वबावल-लादू डालवार  घुकपा पकाया। चाय 
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बनी । घोड़ीके बामकेलिए ज़्यादा तस्ददद करनी पड़ी । 

६ जुतवों सबेरे ६ ब्ये फिर रवाना हुए । नेगझबालोके बनाये लकट्टीके पलकों 
पार किया । रास्ता बहुत कद्ना था। वस्तुत: इस शास्तेके बतानेमे झादर्भाने बहुत 
कप हाथ लगाया हैं । एकाधथ जगह खूबानीके वृक्ष दिखाई पड़े, जो बतला रहे थे, 
कि थर्नाँ कभी आदमी बसते थे | पुल्ल पार होते ही हमें पदुम वुक्ष (सरो, शुगपा 
या बलसाम्‌ ) मिलने लगे। रे देवदार छोटे और विश्ले होते-हाते खतम हे 
गये; फिर पदुम वुक्ष ही नेलड्से कुछ मील पहिले तक मिलते गये । झाज कई जग 
ऐसे खतरनाक रास्ते मिले, जहाँ नीचेकी झोर खिसकरती सूखी मिट्टी और कंकड़ियों 
परसे हमें पार होना पड़ा । एक जगह शिवदत्तको घोड़ीकी पीठसे साय सामान उतार- 
कर पार करना पड़ा। घोड़ीकों भी लगाम पकड़ कर ले जाता पड़ा। इबरकी 
घोड़ियाँ भी! छिपकरलीकी औ्ीलाद हैं, नही तो इस रास्तेकी पार करना कुछ आसान 
नहीं है । एक जगह एक साधू लौटते मिले | बेचारे रास्ता भूलकर गंगोन्नी व जा 
इबरण चले आये थे | जर्हाँ दो रास्ते होते है, वहाँ हिन्दई/में एक गोटा साइनबोर्ड लगाना 
चाहिए था । कितु यहाँ एक छोटीसी तझुती एक वृक्षपण ऐसी जगहललगा रखी थी, 
जिसपर बहुत कंश आदमियोंका ध्यान जा सकता था। गरब$--शायद इसीको 
नोटियाल गरतोंक कहते थे--के सामनेवाले एक पहाइको दिबला फर शिवदत बतला 

है थे, कि पहिले वहाँ दुर्ग थ।, बस्ती भी थी, वहाँ क्व भी खूबानीके वृक्ष पाये जाते 

हैं । नेलइवानोंकी भेड्डटे जहाँ-तहाँ आती मिलीं । ६ मील चलकर हमसे सत्तु खाया। 
फिर चले । चेलइ पहुंचनेसे मील भर पहिले ही जंगल ख़तम हो गया । अब वतिब्वत- 
की तरह नंगे पहाई और थंगी अँगनाई दिखाई पड़ रही थीं। नेबझ खतम 
होनेके पहिले में लिक श्रीर चोरधाट गंगाका संगस था। शिवदतत बतला रहे थे, 
के इथरणे जाकर श्रादर्मी बुशहर (कनौर)में पहुँच सकता है। रास्तेध एक 
जगह नालेमें भी बर्फ़ मौजूद थी, हम उसे पार हुए और छ वर्ज नेलक पहुंच 
गये । 


मेलक ६०, ७० घरवा एक बड़ा गाँव है । मकानोंवी छतें लकड़ीकी है, शोर 
दीवाग्गसें भी बहुत अधिक लकड़ी बरसी गई | । झणी गांवों सल्नाटा था | पर पीछे 


पक-ाक झादेगी आकर जाके खेलोको बोद.र यर् गये थे, लेकिग फाफड़ाके बालेमें 
हैए थी। घरोांमे ताले कद थर। भट्वारोंवे कितने ही। पहाही भेड़-ब्रश्पोपण 
अनाज नाइकर समया बदलने आये थे, लेकिस शअभी समवा जानेवाले भोटियांका कई 


पता नहीं था । एक पखारके सायवानमें हम लोगोंते डेरा डाला । झ़वा खूब चल रहे 








02] 
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का 


श्री, इसलिए सर्दी भी काफ़ी रही, बेकिय जब आदधीकों दो-सीन हफ्ते अ्रभ्यस्त हो 
जाता हैं, तो सरदी उतनी कड़ी नहीं मावूम होती । 

१० जूनको घोषटी थे तीनों मूलि थोलिश चले । करीब एक मील चलसे- 
पर गंगा दो चंट्टानोके बीचमें वह रही थी । हम सुत्र चुके थे, कि यहाँ एक विकराल 
दैत्य रहता है, जो हर साल ने जाने कितने प्राणोंकी बलि लेता है। पुलके देखते 
ही इस बातकी सच्चाईपर पूरा विश्वास हो गया। पुल वया था, दो गोल-गोल 
लटठे रखे भरे । वह एक तरफ़ एक हाथ चौड़ा था, और दूसरी ओर एक बित्ता 
रह गया था । लद्॒ठोंके ऊपर छोटी-छोटी टहनियाँ बिछाई हुई थीं, जिनके ऊपर पत्थर- 
के टुकड़े रखे थे । चलनेपर लट्ठे हिलते थे, उनसे ज्यादा टहनियाँ हिलतीं, उनरो 
भी ज्यादा पत्थर काँप रहे थे और नीचे प्रलय कोलाहलके साथ गंगाका खौलता पानी 
बह रहा था, जिसके जार हो पाँच हाथ भागे बड़ी-बड़ो चढ़ाने थीं। इसमें गिरते- 
बालेकी मौत ठीक योगियोंकी मौत होती, जरा भी सोचने-समभनेका मौका नहीं 
मिलता, श्रौर शरीरके पचासों टुकड़े हो जाते । यह नजारा सागने था, जब हम पुल 
पार करने जा रहे थे । 

शिवदत्त तो साधान पीठपर लादे बकरोरकी तरह खट-खट़ करते पार हो गया । 
मैंने अपने हृदयके भावोंकी ज़रा भी छाप चेहरेवर आने न दं।, और उस पार पहुंच 
गया--हाथ-पैर सुइ्बाकर अगाहिज बन कार जानेकी यहाँ सम्भावना ही नहीं थी, 
फिर एसी सृत्युसे ढरनेकी वया जरूरत ? ऊपरसे में यह भी जाता था, कि यह दैत्य 
हज़ार आद्मियोंसिेसे एकदी बलि लेता ह, में खुण।से ६६४वार्ली नाम-सूत्रास अपना 
नाम क्यों कटाता ? लेकिन, साग्रार्जुनजीक्रेलिए बढ़ी समस्या थी । हिम्मत छोड़ 
देना भी बुरा था, आखिर दुनिया कया कहती ? लेकिन जत हिजते लद्धठोंकों देखते, 
टहनी और पत्णरोंकों कॉपते देखते, जीने गृत्युकों अट्टृद्माम करते देखते, तो शरीरका 
सार खूस जगने लगता। भंते उन्हे मच्तर बता दिशा, विः मीबेकी और मृत्युफे सुख्त- 
विवश्कों मत देखो। जेकिने अड्ठृद्यास उसके स्यानकों झअगगी झोर झावापित किये बिता 
नहीं रहता। कौर, सोघ-मावकर उस्होंगे कठम झागे वढ़ाया। सालूम होता था, 
एकनाका पैर प्रस्सीकासती मनके हैं। ऐसो जगहंँपर जह्ठा गयसे सख्तरकी गति हैं, 
बहाँ तो सरपठ मारते पार द्ोनेकी ज्करत हं।ती है । इस पार झाथे, तो मैं कहा--- 
“जब झगराजिता माईकी ।” झपराजिताने अपने सिल्दृश्की रक्षा अपने ही की 4 

खैर, हम तीनों तो उधर पहुँच गये, गायान भी गहुँच गा, लेकिन घोड़ी उस 
पुलकी कैसे पार कर सकती थी ? शिवदससे घोड़ीको तब भी लानेकी कोलिश की, 


६ छए्‌ सेशे जीवमनयाता (२) [ ४० यर्थ 


गयी माशजा 





आते पूल सूंबयार बढ़ चार वादम पं जाती । गत भी बढ़े, ४ 


बट । शिवंदलने गाँव ज।कर था प्ठाशयोंका 





ठीक नहीं डे । हम दाना इस पा 


राब्गियोंक्ो जोड़कर एक यड़ा रब्मा बेचागा कया, 5 


इुसर पार से सया। पुलस सौ-डे 


५ 









हस्सका एक आदिंगां नदाया 





की धार चआाड्नो हो गई थी। अं घोड़ीके गलेमे रखी बाँवी गई, सगे पानीमे 
डालकर खींचने लगे । भुके बह ढंग बुझिपृवंक बहीं सलूग होता था। सध्य-लिस्वसा। 


हमें कितनी ही याश बोडको लंदी पार कराना पड़ा था, लेकिन वहाँ सस्मा-वस्सा 
नहीं बाधा जावा, ऐसे ही हत्ला करते पत्थर फंक-फेंककर घोड़े-खच्चश पाश करा 
दिये जाते है । लेकिन देश-देशवा। शपना धर्म होता है, यहवालोंने यहा विधि सिवाली 
हैं । सम्भव है, अनाड़ी पहाहियोंकि जगह गेलझ्वाले होते, तो ज़्यादा अर 
'ते। पालीगें पड़नेपण घोड़ी तेरने लगी, उसे रम्सोके सहारे विरके पार हैं 
चाहिए था, लेकिन पहाडियेंति सीने खींचना शुरू किया, रख्यी टूट गई आर घो 
बढ़ चली। उसने पैर हिलासा, तो गलका लम्बा रस्या तीव पैरोंसें लिपट गया, 
संबोगमस घोड़ी दरपर गंगाको दो धारें हो गए थीं, वी बे एक टाप भा गया था, घोड़ी 
उसीपर जाकर ब्वद्ठी हुई । उसके दोनों पिछले पैर और, एक अगल। पैर रस्पेस छात्रा 
हुआ थ[। १० बशणेसे २ बजे तक आदगी उस टापूृगर जानेदी बोशिश बारते रहे, 
लेकिन तेज बारामें क्रिवीका पैर जग यहीं सका, हताश होकर लोट झागे। घोई। 
डूबदार तो बह्दीं गरी, लेकित अब भूसों मस्नेकी सम्भावना थी। उस टापूसे पर्वर 
पानी भिज सकसा था, 
भेज सकते थे। मेंगे शायर ; 
प्रतीक्षा! कर रुऐो हैं, शायकोी लियंगलिस जल गह्ः 
कहा--ञ्रथी नहीं गरेगी। कल्न अलदे सतारफों प्रतीक्षा गायों बेठे हैं, हृदगर्मे 
रह-रहआार शीतल बायुकदा फ्ींछा मग जाता # | इस पुल शोर गंगाने वहुतोँकी 
बलि ली हैं ।” 


ः 















मुझे घोड़ीके वलमेकरों एक सेदड़ा भी उम्मेद वहीं थो। । आज (१० जून) हे 


लि] 


नमक लेकर बहुतसे भीटियां हा गये, जिपमंसी कुछने घोड़ीक भिकालनेकी कोशिश 
की । अगले दिन (११ जूग) मेने शिवदससे कहा कि में फ्री आदी दी-दी शगया 
दूंगा, क्रिम्ती तरह भी ग्रादसियोंकी ले जाकर वहाँसे घोड़ीकों निकातों । शिवदत 
४ भोटियोंकी लेकर गया। मेने गॉयिस थोडा वीबे उत्तरवार वहाँरें देखा, घोड़ी 
उसी तरह चुपचाप पड़ी है । में विल्कुल निराश था, इसी समय ग्पारहू बे किसीने 
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ख़बर दी--घोरड़ी निक्रल आई। अब घोई! लेंकर थोलिह जानेका कौन नाम 
लेता ? घोड़ी छोड़ते तो हमारे पास सामान इतना था, कि शिवद उसे उठाकर 
चल नहीं सकता था। दूरारा रास्ता यह था, कि में हफ्ते-दो हफ़्ते नेलझसमें ठहरें 
लोग आ्ावें, तय। पूछ बने, फिर थोलिझकेलिए चलें। मेर पास इतना समय नही था, 
जुलाईमें मृझ्ले लौठना था। गेने लौटनेका निशचय किग्रा । बागार्जुनजीसे कहा--- 
“तुम भी चलो दाजिलिमममों तिव्बर्ती! पढ़ता । लेकिन उसका संकल्प बहुत दुढ़ 
था, भोर वह उसे छोड़ता नहीं चाहते थे। पाश्रेय और उपहार उत्तके साथ छोड़ 
१२ जूनकों शिवदत्त और घोडदीकों लेकर में लौट पड़ा 

मसूरीकी ओोर--लौटते वक्त हमारे क़दम बढ़ी तेजीसे बढ़ें। भैरवधाटीके 
पुराने पुलके पास उसी रमणीयतम देवदार वनमें नेलहझूवालोंके पास चाय पी । 
कोपढमें शेरसिंह मिलें। कहनेपर उन्होंने विश्वास दिलाया, कि हम अच्छी तरह 
तागार्जुनजीकों' थोलिष्ट! पहुँचा देंगे। साढ़े १२ घंटेमें २५ मील चलकर उसी दिन 
शासकों हम हरसिल पहुँच गये । शिवदत्त मंसूरी तक हमारे साथ चलवेकेलिए तैयार 
हो गये, इसलिए दूगर दिन (१३ जून) आकर हम गंगनाणीमें ठहरे | झब वर्षाके 
दिन थे, इस लिए रास्पेमें भी भीगनेकी सौजत आरती, लेकिन आनन्द स्वागीने एक 
बरसाती दे दी थी, उराने बहुत मदद की । नेलडूसे हम तीसरे ही दित उत्तर- 
काशी पहुँच गये होते, लेकिन गंगोरी पहुँचते-पहुँचते वर्षा तेज़ हो गई, झीर हमें बढ़ीं 
रह जाना पड़ा । १५ जुनको सब्ेरे ही हम उत्तरकार्शी पहुँच गए । श्रानन्‍्द स्वासीस 
पिले । 'दर्शन-दिगदशत के प्रपके दो पू लिच्दे आगे थे। में प्रफ़ोंके देखनेयें लग गया । 
मंसूरी तककेलिए स्वामी गणेशानन्द साथी मिल गये । 

मुझे प्रूफ देखवार यहींसे जौठा देना था, इसप्षिए १६ जूनकों ढाई बजे तक सुझे 
उत्तरागशीमें रहता पड़ा । स्वामी गणेशानन्दसे रालाह हुईं, कि वह डूँड़ामें पहुँवकर 
ठहर जाये। शिवद्त और में भी डाकखानेसे छट्टों पाकर चले। वरसातके कारण 
पर्वत रोभ-रोमसे पुलकित हो गये थे--चारों तरफ़ हरी-हरी घास दिखाई पड़ती 
थी। डूँड़ामें नेलझवबा् नोगोंके घरोंके बाहर बड़े-बड़े पत्तेवाले धतूर उगे थे। 
गोबर भ्ौर लेंड्रीफी इतनी खाद जमा हो गई थी, कि जिससे पच्तासों एकड़ खेत पाे 
जा सकते थे । डंडा नेलदवालोंने हाल हीमें अपनी बस्ती क्लायम की है, और दो- 
तीन घरोंकों छोड़कर बाक़ी मामूली फोंपड़ियाँ हैँ । रातकों हम लोग डूँड़ा्ें ठहरे । 
शिवदसने रोटो-भाजी बनाई, तीनों मूर्तियोंने डटकर भोजन किया। 

स्वामी गणेशानन्द छिपे रुस्तम निकले-। उन्होंने आनन्द स्वाभीसे मेरी ताराफ़ 
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तो बहुत सुन ली होगी, लेकिन अरब उनका गुण प्रकट होने लगा । वह उन जगहोंका 
भी चक्कर लगा श्राये थे, जहाँ जानेका मेने कभी स्वप्न देखा था, और वह स्वप्त 
झमीतक प्रा नहीं हुआ । वह यारकन्द और चीनी तुकरिस्तान हो आये थे | ल्हासा 
झ्रौर मावसरोबरकों भी उन्होने देखा था। जावामें भी वह रहे, और फ्रेंच 
चीनके सेगोइको भी देख आये थे। गढ़वाल और शिमलाके पहाड़ तो सादा उनके 
परोंके नीचे रहते है । मेरे सामने एक ऐसा आदमी था, जिससे में ईप्था कर सकता 
था। यह ज़रूर था कि उनमें श्रन्तदू ष्टि नहीं थी, ओर न क़लमकी ताक़त ही, 
इसलिए हजारों वर्षोसि जैसे हमारे फक्‍्कड़-साधू काकेशण, चीन आदि दुर्ग देशोंमें 
घूमते अपना चिह्न भी नहीं छोड़ पाये, उन्हीं श्रादियोंकी भांति स्वामी गणेशानन्द 
भी नाम रहे । 

१७ जूनको हम ६ ही बजे रवाना हुए। धराशूमें गुड़ खाकर चाय पी। 
खानेकेलिए हम एक भील और आगे एक दृकानमें ठहरे। भोजन हुआ, और चार 
बजे रवाना हुए। नाला पार करके हमने टेहरीका रास्ता छोड़ा। सुना था, 
भत्याणासे मसरीका रास्ता अच्छा है, लेकिन हमने बरस दिनका नहीं, छ महीनेका 
रास्ता पकड़ा--बवह रास्ता जिससे पहाड़ी लोग  शाते-जाते हैं। दाहिनी 
ओर कुछ खेत थे, उन्हीं में से हमारा रास्ता था। गर्मी थी, इसलिए 
स्त्रामी गणेशानन्दने कुछ सामान तो शिवदत्तको दे दिया था, और कुछकों शिरपर 
रख लिया था। उनके बदनपर एक लॉगोटी रह गई थी, जिसमें पेट लूब 
बाहरकी शोर चविकला हुश्मा था। कुछ औरतें खेतमें काम कर रही थीं। वह 
स्वामीको देखकर खूब हे सीं, लें कित स्वामी कुत्ते भूँकते रहते हैं, हाथी चला जाता है 
की कहावत॒कों चरितार्थ कर रहे थे। आगे हम पहाड़पर धीरे-धीरे ऊपरवी शोर 
चढ़ने लगे । चारों ओर चीडइके वृक्ष थे । एक जगहसे देखा, बगुणकी चंद्री' दूर नीचे 
दोख रही हे। चढ़ाई बहुत मुश्किल नहीं थी, लेकिन भ्रागे नालेसें बहुत कड़ी उतराई 
श्राई। उतराई उतरनेके बाद ही वैसी ही चढ़ाई शुरू हुई। अब' में पहाड़ी 
यात्रासे अभ्यस्त हो गया था, इसलिए .किसीसे पीछे रहनेवाला नहीं था। शामकों 
८ बजे लालूरी पहुँचे । यह दश-बारह घरोंका गाँव है। हम गाँव के नम्बरदार 
एक गौड़-सारस्वत ब्राह्मणके दरवाजेपर ठहरे। उत्तरकाशीमें खूबानी कच्ची थीं, 
हरसिलमें और कच्ची थी, लौटकर जब तक उत्तरकाशी आगे, तब तक खूबानीकी 
फ़सल ख़तम हो गई थी। लाल्रनीगें हमें खुबानी' खानेको मिली । ग्रहाँपर ब्राह्मण 
वनकर “गंगाजल” बेचनेबाले कितने ही। राजपूत भिले। यह जाड़ोंके शुरूमें देश गये 
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रूप धारण कर चुका है । हग्द्वार्के लाला कम्मसिह इन्हे ढो रुपये सैकड़े (गासिक 
सूदपर रुपया क़र्ज देते हैं। लौटते वक्‍त लोग सूद-मृ र लौठा देते हैं । 

१८ जूनकी तड़के ही हम फिर रबाना हुए । कल नाजेसे जो खड़ी चढ़ाई शुरू हुईं 
थी, उसका तिहाई ही हम पार कर सके थे | झाज फिर चीड़के जंगलमेंसे हम ऊपर 
चढ़ रहे थे। मोरयाण (मराष्ठ )के डाॉडे तक तीन मीलकी घनघोर चढ़ाई मिली । 
चीोड़ खतम होनेके बाद वर्फ़ाती वृक्षों (वान आदि) का जंगल आगरा । डाँडरैपर 
भल्याणासे आनेबाला रास्ता भी झा मिला। उतराईमें कुछ ही' दूरपर पानीका 
चदमा आया। उत्तराई कल जैसी सख्त नहीं थी | गड़ेतकी चऋअट्टोमें एक दूकान 
और एवं टीनकी गन्दीसी टूर्ट-फूर्टी धर्मशाला हे, दोपहरके भोजनकेलिए हम यहीं 
ठहर गये। भोजनके बाद फिर चले | गर्मी बहुत लग रही थी, खैरियत यहीं 
थी, कि रास्ता नीबेको था। थानाभवन (भवन) आया । कितनी हीं! दूर तक 
पथ्चरीला रास्ता था। एक जगह मावा लेकर खाया। झामको फिर हम ची।/दड्रोंके 
बीचसे चलमे लगे । गर्मी भी नहीं थी । फंडी गाँव पहुंचते-पहुंचते श्रंघेरा हो गया । 
ठिकनेका ठाँव ढूँडा, जब बह न मिला तो भतसारीकेलिए चल पड़े। अंधेरी 
रात थी। कुछ दूर चलनेके बाद रास्ता न सूकनेके कारण गिर-पड़ जानेका भय 
लगा, इसलिए चीड़के जंगलमें हम लोग लेठ रहे | हो सकता है, वहां रीछ रहते हों, 
या कोई शोर जानवर, सेकित हमको इसका कोई पता नहीं था । १९के तड़के ही' 
फिर रबावा हुए । भनसारी सील हूं। भरपर थी । यहाँ श्राये होते, तो बहुत झ्राराम- 
की टिकान मिली होती । बुलन्दशहरके लालाजीकी दूकान थी। लालाजी स्वामीजीके' 
परिचित थे। उनका लड़का बहुत बीमार था। पित्ताके आ्राग्रहपर स्वामीजी वहीं 
रहे गए, लेकिन बिना खिलाए लालाजी हमको जाने देना नहीं चाहते थे। मेने कहा 
घरमें जो तैयार है, बह खिला दीजिए । रातके परावठे बचे हुए थे, उस्ते खाकर चाय 
पी, फिर में श्रौर शिवदत चल पड़े । एक मील और हल्की चढ़ाई चढ़नेके बाद टेहरी' 
राजका चुंगीखाना आया। यहाँ सेवकां बर्गीबा भी लगा हुआ्ना था। चंगीवालेने' 
आ्रासानीगी छुट्टी दे दी । एक मील और चलनेपर सुजाखोलीका डाँड़ा (जोत) मिला । 
यहाँ बहुत सी मिठाईकी' दूकानें थीं। सामने ३४ मोल नीचे देहरादुम शहर दिखाई 
हें रहा था। मसूरी सिर्फ़ ६ मोल थी, और रास्ता बहुत अच्छी सड़क । बादनकी 
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छायामें चले झौर १० बजे म्यूनिसपैल्टीके चुर्गीधरपर पहुँच गए । बीशीका एक 
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आता महसूल दिया, फिर हम लगढोर वाजारपें चलें झ्राए । शिवदत्तका परिचित 


थे, और अब घर लौट रहे थे । मालूम हुआ, कि “गंगाजल का व्यापार कुछ व्यवस्थित 


॥ 


॥ 


है. 
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किसना खमबाकी यहाँ दूकान थी।। सामान रखकर हम घूमने गए। होटलोंमें रहने- 
बी जगह नहीं थी और मेरा वहाँ कोई दूसरा परिचित नहीं था। किसना खम्‌बा 
जहुत ही भन्वपुरुपष हैं। उनकी एक बहुत छोटी सी हकान थी। उन्होंने कहा-- 
आपको तकलीफ तो होगी, लेकिन मेरी इच्छा है, कि आप इसी घरमे रहें । यहाँ 
लकलीफ हानेका क्‍या सवाल शा ? याबन हॉँड़ीका भात जो खाए हुए थे । 

उस दिन मसूरीकी वाजारोगें चक्‍कर काटते रहे । मुभो तो यहाँ गरम मालूम 
क्रीता था, शौर कहता था, कि यहाँ कौनर्सा ठंडक पानेकेलिए लोग आते हैं। 
लेकिन मुझे यह भी ख्याल करता चाहिए था, कि सात दिल पहिंले चेलइूमें ११,६०० 


कक] 


फ़ीोटपर था, और मसूरी हूँ ६६०० फ़ीट। हिमालयका में अनन्य-प्रेमी हैँ, लेकिन 
हिमालयके इन झाधुनिक नगरोंसे में बड़ी घुणा करता हूँ। वहाँ मुझे अपना दस 
घुटता सा मायूम होता है। श्राण ही अखवबारमें पढ़ा, कि लाई बेवल हिन्दुरतावके 
बरायसराय बने--एक ही फोलीक्े चट्टे-बट्े यह छोड़ और क्या हा। सकता है । 
जोमसाश्में>-२० जूनकों शिवदत्त मुझे मोटरवे अड्लेतक पहुँचाने आया ) वह 
'अहुंत हैं। मेहनती, सच्चा और भलामानुस था। मेरे साथ उसे यह अनुभव बहीं हुआ 
कि बड़ किगीकी वौकरी करता है, इसलिए उसका स्वेह भी बहुत ज्यादा था। मैंते 
मागार्जुनजीकलिए चिट्ठी लिखकर दी, श्र उससे कहा, कि तुम अपने साथ उन्हें 
थोलिक गे जाना। बह खुद भी थोलिझ जानेकेलिए उत्मुक था--चिट्ठी' तो नागा- 
अवजीवों शिल गई, लेकिन उसके ने लिछ छोड़ने तक शिवदत्त बहाँ नहीं पहुँच सका 
गजा। में एक रुपया दे देहरादुनकी लारपर बैठा । आजबाल थात्री नीनेसे ऊपरकी 
ओर जाते है, इसलिए लारियाँ ज्यादातर खाली ही नीचे उतरती है | सवा गो वर्जे 
जारी रवाना हुई, औौर घृम-चुपौवा सड़कोंको फाँद्ती एक घंटे बाद वह देहरादूत पहुँच 
गई---७ हज़ार फ़ीटसे अरब २१सी फ़ीटपर चले आए थे, इसलिए गर्मकि बारे।ें क्या 
यूदता ? होटलकी तलाश कर रहे थे, कि पहाड़ीजी मिल गए। उनसे मालूम हुवा, 
मेरे ताम रूससे कोई तार झाया है, यह तार लोलाका ही हो सकता था । पार्टी-आफ़िस 
जए, तो मालूम हुआ, कि आनन्‍्दजी किसी सेठ साहबके यहाँ ठहरे हैँ । बहाँ जानेपर 
खु्के भी लाचार मेहमानका सेंहसाव बनना पड़ा। भाजकल बेहरादूत में लीचियों की 
खूब बहार थी और जब तक में देहरादूनमें रहा, अधिकतर लीचीके फलाहयारपर 
जुज़ारा रहा। सस्त निहालर्सिहका मकान वहाँसे ज्यादा दूर नहीं था। उनसे 
पहिलेसे ही परिचय था, इसलिए दो-तीन वार बहाँ जाता पड़ा। सब्तजीका सारा 
 प्जीवस साहसका जीवत रहा है । उनकी क़लममें जितनी ताक़त हे, उतनी ही 
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वह हिम्मत भी रखते हैँ । दुनियाँके बढ़ कोनेनकोने्स घूमें हैं, और अपनी क़लमके' 
बलपर तथा बड़े सम्मानके साथ । देहरादूनमें उन्होंने श्रपना भकान बनवा लिया 
है, लेकिन वैयवितक गृहके झ्यादरों चहीं। उसकी कोई सन्तान नहीं है, वह 
चाहते है, कि इसे राष्ट्रकेलिए एवा उपयोगी संस्थाके रूपमें बदल दिया जाग । श्रीमती 
सेंट निहालसिह--जों अ्गेरिकत महिला हे--बड्ले स्विग्ब स्व्वावकी हैं। ६ मास 
पहिले जब मैंने उन्हें देखा था, तो दम्पतीके चेहरेपर बुढ़्ापेका इतना अ्रसर नहीं 
था, लेकिन अब वहाँ गोधूली साफ़ दिखाई दे रही थी । 

शानन्दजी, सुशील और में तीन आदमी पहिलेसे ही थे । श्रव बद्रीवुरके तरुण 
सत्येक्रजीस परिचय हो गया । सलाह हुईं, कालसी देख आया जाय । कालसी्म 
प्रशोकका शिलालेख है, उसको देखनेकोलिए गेरे मूहमें पानी क्यों. न भर आता ? 
२३ जूनको चारों जने मोटरपर बैठे, और दोपहरतक चूहड़पुर पहुँच गए। कुल २५ 
मीलका फासला है । चूहड़पुर अच्छा वाजीर है, ताजकी बड़ी मंडी है। सहारमपुरसे 
एक सीधी सड़क यहाँ श्राती है । अशोकके वक्‍त पटनासे तक्षशिला जानेका प्रभात 
राजपथ सहारनपुर होकर जाता था। सहारनपुरसे कालसी तकका बहू रास्ता अशोक- 
के समयमें भी मोजूद होगा। चूहड़पुरसे कालसीकों मार दिया, बाईस-तेईस सौ 
वर्षो तक हिमालयके पादतलमें जो एक प्रसिद्ध ब्यापार-केच्र था, श्रव वह झ्रंतिम दस 
तोड़ चुका हैँ, श्रौर इसमें चूहड़पुरका खास हाथ है । चूहड़पुर मैदानमें बसा हुआ है ॥ 
फलनेकेलिए काफ़ी जगह पड़ी है, देहरादून और सहारनपुरके लिये यहाँसे पक्की सड़कें 
गई हैं, जितपर 'रात-दिव लारियाँ दोड़ा करती हैँ, साथ ही हिमालयका चरण भी 
यहाँसे दूर नहीं है, फिर उसके सामने कालसीकी क्या चलती' ? सत्येद्रजीके परिचित 
आनस्दयुमार एक उत्माही' तरुण हैँ, उतनी ही यहाँ हम ठहरे | चूहड़पुरके आस-पास 
३ ईसाई गाँव है, जो ज्यादातर खेती करते है । ५० वर्ष पहिले इन्हें बिजनौर, बृलन्द- 
बहर झादि जिलोंसे लाकर बसाया गया । १८५४७के गवरके बाद यह सारा इलाका 
एमफेल्ड नामक एक फ़ौज़ी अफ़रारकों दे दिया गया, पीछे उसने अझपती जमीवारी 
ताहन (सिरमौर) के राजाके हाथ में बेंच दी । चूहड़पुरमें चायके बगीचे हैं। यहाँ 
आस-पास दूर तफ चायकी खेती अच्छी होती है । चायके बाद धावकी खेती ज्यादा 
होती है । पास हीमें यभुनाकी नहर बहती हूँ । ४ 

कालसी में--दो धर्ज दो ताँगा करके हम लोग कालसीक्षेल्रिण रबाना हुए । 
श्रासन्दकूमारजी भी हमारे साथ थे, इसलिए अव हमारी ५ आ्रादमियोंकी मंडली थी, । 
चकरीतावाली सड़क ही काजसीकी भी सड़क है| यमुनाके इस पार भी एकाब जगह ' 
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पहाडियाँ हैं। हमने जाहेके पुलस थमना पाश फिया | साढ़े ६ मील जानेपर 
वा डाकर्वंगला शाया | सड्बः्स एक फर्लाज्ु उत्तरकर यम्तताको 
घरती भीतर बह शिला ४, जिसपर २२०० दर्ष पहिले गाजा अ्रश्ञाफमे शपने 
भर्मलेप्य खुदब।ए थे। चौकीदारने शाकर ताजा खोल दिया, हम भाव गए । 
शिल्षा्क देबिखिल और पब्छिम पायें लेख खुदे हुये हे । पर्व पादवेंगे हाथीका एव 
बहुत सूक्ष्म रेखा चित्र है, जियपर गजता लिखा हआ है । उस समय अभी बुद्धकी 
मू्तियाँ वही वतती थी, इसलिए गजतभसे बुद्धकों सूचित किया जाता था। घरके 
भीतर कुछ गुप्तकालीन झलंकझृत पायपाण हैं | अज्ञोकर्न ऐसे हो स्थानोपर अपने 
लेखोंकों खुदबापा था, जहाँ ज्यादासे ज्यादा आदर्म! उन्हें देख सके । यह भी कोई 
ऐसा ही स्थान था । पह्ााड़ोंसे उतरकर यमना यही मैदानमें आती हैँ, फिर शिमला 
स्थापित होनेसे पहिले कनौर (ब॒शहर) वाले इसी रास्ते नीचे श्राया करते थे । अब 
भी जाड़ोंमें कनौरवाले बकरियों शोर ऊती कपड़ोंकीं बेंचनेकेलिए इधर पहुँचते है । 
इसलिए एक और यह स्थान हिमालयके एक ज़ासका व्यापार कंच्ध था, तो दूसरी ओर 
संस्कृतिका भी प्रसारणकेत््ध था । 

आकार हम अपने तॉमग्रोंगर बैठे, और डेड़ मील चलकर कालसी पहुँच गए । यह 
पह्ठाड़फ नीचे नहीं, वल्कि पह़ाड़की कटि या पिडुलीमें वसी हैं। पासमें श्रमलावा 
नागकी एक छोटो-सी! नदी बहती है । कालसीके शास-पास आ्रागक बहुतरों बाण हैं। 
ऊपर नीचे समतल स्थान तो इतले हैं विः वहाँ पचास हजारकी ग्राबादी का एक श्रच्छा 
नगर बस सकता हैँ । खेर, नगर बरा।निकी बात करनेवाला तो ग्राज यहाँ पागल समभा 
जायगा | दोमहले तिमहले कितने हो मकान यहाँ खाली पड़े हैं, जिनमें डेड-दो-सौ 
परिवार आारामसे रह सकते हँ'। मीरा बहनने मुझसे अपने आ्राश्षमकों बारेसें बात 
की, तो मेने उनसे कहा, कि कालसीसें रहनेपर आसपासके ग्ररीबोंकी सेवा भी हीं 
सकती है श्लौर साथ ही मकान वनानेंकेलिए एक पैसा भी खर्च नहीं करना पड़ेगा । 
मेते फितने ही पुराने नगरोंके ध्वंस देखे हैं, लेकिन सेकड़ों वेषसि शास्तेंसे पड़ी 
हड्ियोंक देखनेसे वह प्रभाव नहीं पड़ता, जो कि ताजा मुर्दा देखनेसें । कालसी 
ताजा मुर्दा है---उसके प्राचीन इतिहासको देखनेसे ऐसा वाहनेमें दिलको दु:ख होता है, 
तो भी आज जो उसकी अवस्था हैं, उसे देखकर यह्न छोड़ भर वया कहा जा सकता 
हूँ | अब यहाँ आठ-दस घर मुसतत्मान (पठान, शेख) शोर और वीस-बाइस धर 
बनिए है । इनके अतिरिक्त कछ जौतसाग्यिंक भी फझोपड़े हैं। जाडोंगें तीम-धार 
महीने केलिए बक्तीताका तहर्स/लद्ध र यहाँ चला आता हूँ, इसलिए शायद इतसे घर 
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हुछ दिनों और चले जायें; लेकिन, ने यहां झास-पास खेत हैं, न कोई दूक।न है, न कोई 
शिल्प-ब्यवसाय, फिर कालसीको क्‍या आणा हो सकती है ? दो-दो तीन-तीन संगर- 
प्षोंकी पॉतिय।ं खतम हो चुकों हूँ, उसके घर गिरकर दूहू बन गए है । सिर्फ एक सडक 


क्ची हुई हैं । उसके किनारे भी कुछ घर जमीनके वरावर हो गए है, कूछकी दो-दो 
हाथकी दीवबारें खड्ढी हैं, कुछपर छत नहीं है, कुछकी छतगे कितने ही फरोखे कट गए 
है, और कुछ घर बपोति बिना दिया-बातीके खुतसान खड़े है'। जिस दिन हम गाए, 
उस दिन एक घरसे बारात जानेबाली' थी । मोटरें भी थीं, वाजे भी थे, लोग भडकीले 
कपड़े पहने हुए थे । वनियाइने भी इन्द्रधनुपके नाना रंगोंके कपड़े पहने गीत गा रहीं 
थीं। में आश्वर्यसे देख रहा था, इस श्मणावें क्या हो रहा है। जो वनिए अपने 
चरोकी मरम्मत कर सकते है, सालमें दो। एक बार शादी-त्यौहारकेलिए शा जाते हे 
उन्होंने अपना घर दूसर गहरोंनें भी बना लिया है । शायद दो-तीन घर ऐसे भी हें, 
जिनको जमसींदारीसे आमदर्नी हे, और वह कालसीकों छोड़ना नहीं चाहते । 

चकरोतामे नीच यमुना और टौसके बीच दे हराहून जिलेका यह इलाका जीनसारके 
तामसे पुछार जाता है । चकरोतासे आगे बाबरका इलाका है । जौनसार और वावर ' 
मिलकर साश क्षेत्रफल २५११४ वर्गमील हैँ । १८८७ में इसकी झावादी रृश्श्य८ 
थी, १४ वर्ष बाद १६०१ में, बढ़कर ६११०० और १६९३१ में ८०००० रह 
गई । वबासक बिंवसक, वुधथियार, चाल्टा, यहांकी श्रछृत जातियाँ हूँ । सबसे अधिवा 
संख्या इन्हींकी है । इसके बाद चौहान-तोमर-नेगी रावत जैसी राजपूत जातियाँ हैं, 
कछ ब्राह्मण भी हैं। चक रीता और दूसरी जगहोंपर कितने ही बाहरी बनिया दूकानदार' 
भी बस गए हें। जौनसारी और बाबरी लोगोंसें अब भी बहुत कुछ वहुपतिविवाह--- 
सभी भादयोंकी एक पत्नी--होते हैँ। अभी भी इन लोगोंमें बहुत स्ीक्षा-साधापन 
है । इस शताब्दीवों श्रारम्भ तक तो यदि किसीके यहाँ कोई मेहमान चला जाता था, 
तो खानें-पीनेकी भौर चीज़ोंकी तरह घरकी अविवाहिता तरुणीकों प्रदान करके 
अतिथि-सत्कार किया जाता था। यह पुराते युगका रिवाज था। भोले भाले 
जौनसारी इसे शुद्ध भावतासे करते थे, लेकिन नीचेवाले लोग इसे बकेश्यावृत्तिमें 
परिणत करते लगे । जोमसारियोंको जब यह पता लगा, तो उन्हींने इसे बुरा 
भाना, और धीरे धीरे यह प्रथा बहुत कुछ ख़तम हो गई । खेती छोड़ ,बहाँके 
(गुपारल जशितालड 3 ए08.,, 7926. एए४४८माक्षाए--॥0 फ्ा॥:079 
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लोगोंके लिए जीवनका कोई दूसरा सहारा नहीं हैँ । चकरीतामे गोरोंकी छावनी बननेके 
बाद इस इलाकेमें रतिज वीमारियाँ बहुत बढ़ गई । व्यापार तथा सूद-व्याजसे बनिये 
लोगोंकों बहुत लूटने लगे है। चव्वालीस वर्षों जनसंल्पाका तिगुना हो जाना भी 
उनकी' दरिद्रताका कारण हुआ । पिछड़ा प्रदेश कहकर सरकारने इस इलाके में सुधार- 
कामून नहीं लागू होने दिया, लेक्रित जौतसारियोंमें कॉग्रेसकी भावाज हत्कीसी पहुँची 
जरूर है । यह वह इलाका है, जहांकी नदियोंसे अपार बिजली पैदा फी' जा सकती है । 
जहाँके पहाड़ोंपर सेब, नासपाती झादि फलोंसे हर साल करोड़ों रुपएको श्रामदती 
हो सकती है । जहाँ ऊनी कपड़ों और मोजोंके दारखाने बन सकते हैं। दुड़नेपर जहाँ 
कितनी ही धालओंकी खानें निकल सकती हैँ । श्रर्थात्‌ श्राधुनिक साइन्स झौर मनप्य 
के बाहुबलको पूर्री तौरसे इस्तेमाल किया जाय, तो यह बहुत समृद्ध प्रदेश वन सकता 
है, लेकिन वत्तसान व्यवस्थामें इसकी क्‍या आ्राशा हो सकती है ? 
कालसीमें हमने अपना सामान श्लार्यसमाजमें रखा--जब नगरी सूती है, तो' 
आर्यसमाज क्या हरा-भरा होगा ? शामके वक्त हम टहलते हुए श्रमलाबाक किनारे 
थोड़ा ऊपर गए। आपषोंके बाग़में रखवालेसे पके आम लिए, और नदीके किनारे 
बैठकर खूब खाया । फिर बस्तीसे तीचेकी झोर गए । यहाँ झादा पीसनेकी दर्जनों 
पत्रचविकयाँ हें, लेकिन दो तीनकों छोट्रकर सब उजड़ी पड़ी है। जितने खानेवाले हें 
उस्ीके अनुसार तो आटा पीसा जाएगा। शामको खानेकी समस्या आई | लेकित 
यहाँ न हलवाईकी दृकान ने आटे-चाबलकी ही दूकान थी; पैसा रहते भी खाना 
मिलना सम्भव नहीं था । शभ्रानन्‍दजीको तो शामकी खाना नहीं था । मेने भी कहा, 
मुभे ज़रूरत नहीं; जेवित सुद्दील, आनब्दकूमार, और सत्येनद्रकों तो कुछ खाना 
था। खासकर आननन्‍्दकुमार यह पसन्द नहीं करते थे, कि कालसीमें में भूखा ही' 
रहे । कुछ उत्साही तरुणोंने जौनसारियोंकेलिए एक श्रशोकआश्रम खोल रखा है । 
इसके रस्थापक पंडित धर्मदेव विद्यालंकार श्राजकल जेलमें थे, लेकिय लिकित्ता- 
लगके वैधजी मौजूद थे । उन्हें भी खिलानेकी' चिन्ता पड़ी | खैर, किसी तरह उस 
लोगोंनें बारातवाले भोजमोें हमें भी शासिल करा दिया। में वहां खाते नहीं गया; 
लेकिन वहांसि पूरी-तरकारी मे रेलिए चली झाई । संबोग कहिए, नहीं तो यदि बारात- 
की तैयारी न होती, तो कालसीमें भूखों ही रहना पड़ता । इसका यह मतलब नहीं, 
कि कालसीसे मुझे विरक्ति हो गईं। कालसीसे मुफ़़े प्रेम है, जैसे स्थानमें बहू बसी 
हैँ, उसको देखकर भृझे विश्वास है, कि कालसी फिर कभी जीवित होगी । 
' अगले दिन (२४ जून) हमें चकरीताकी लारी पकड़नी थी। लारी आनेमें कू 
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देर शी । जलगानके लिए मेने साथियोंसे आम दूँढ़नेकी कहा । ढँँढ़ते फिरते हमें एक 
टीससाज छोख मिला । उजड़ी वस्तीयें टीनसाजीसे क्या काम चलेगा, इसलिए 
साथमें उसने श्राम बेचनेका रोजगार भी कर लिय। था । वहाँसे हमने कुछ सौ रास 
खरीदे भौर बाए्टीमें शिगोकर खूब चूसा | 
लारी आई, हम उसपर चढ़कर स्वाना हुए । सहिया (सेया ) से दोषहरको पहुँचे । 
प्रानस्दकप्रारजीके बहुनोईकी यहांपण दूकान और लेन-देतका कारवार था । यहीं 
भोजनकर थोड़ा विश्वाम किया। फिर में और श्रानच्दकू मार ला रीसे चकरौताको रबाता 
हुए, शरीर बाकी तीन मूतियोंने पैदलका रास्ता पकड़ा। उन लोगोंकों शस्तेमें रातको 
रह जाना पड़ा, लेकिन हम लोग शामको वहाँ पहुँचकर आर्यसमाजमें ठहरे--अाननन्‍्व- 
कुमारका परिवार प्रार्यसमाजी था। श्रार्यसमाज मंदिर्की अवस्था देखनेते मालूम 
होता था, कि ग्रनुयाश्रियोंमें उतना उत्साह नहीं । चकरोताकी' बस्ती पहाइकी रीहपर 
बच्ची हुई है। पहाड्ोंकी रीढ़ शक्सर काफ़ी चौड़ी हुआ करती है, लेकिन यह दुबली' 
गायकी रीढ़ जैसी है, और बस्ती मच्छरकी टॉगकी तरह इधर-उधर फैली हुई 
हैं । गोरी पलटनकी' छावती होनेसे सारा रोजगार उम्सीपर निर्भर करता है | आब- 
हवा अच्छी हैं । देववन (६३३१ फ़ीट) झौर लाखामंडल भी जाना था, लेकिन 
किसीकों उत्साह नहीं था। २५ जूतकों श्ालन्दर्जी, सुशील और सत्येन्द्रके साथ 
पैदल रवाना हुए, झौर में तथा भाननन्‍्दकुमार खुली लारीपर । सूर्यास्तसे पहिले हम 
चूहडृपुर पहुँचे गए। झानन्दजीके दलको उस दिन कालसीमें ही' रह जाना पड़ा । अगले 
दिन (२६ जून) यमुना-स्तान और बटकर आम्यज्ञ हुआ । दोपहर तक पीछे छूटी 
सूियाँ भी करा गई | शामकों हम गौतमक्ण्ड देखने गए । कभी यहाँ जंगल रहा होगा, 
लेकिन श्रव कट चुका है । कुण्ड बहुत अच्छा बच्यपि उतगा साफ़ नहीं है । यहाँ सालमें 
किसी' वक्त भारी मजा लगता हैं । जैसा कि पहिले लिख चुका हूँ, थह थमुनाके इस 
पाशया इलाका वाहुतके राजाकी जगींदारी है, और यमुनाके उसपार तो नाहन रियासत 
52 8 2007 कक 2 8 2 06486 "पर मल 
लेकित ४ , . ०७. ८“ ,, - ८: ।तकार राजाने यह हि 
अंग्रेजोंको दे दिया । शासकों भ्रार्यक्षमाजसें व्याख्यान दिया। प्रबन्धकोंगे खुद के 
सम्बन्धमें बोलनकेलिए' कहा । श्रोताश्रींमें कितनी ही स्त्ियाँ थीं । 
बासमतीकी भूमिमें---२७ तारीखको दीपहरसे पहिले ही हम देहरादून लोढ 
आए थे। सत्येच्द्रजीका आग्रह था, कि हम उनको घर वद्रीपुरणें चलें। बेहरादूनका 
बासमती' चावल बहुत मशहूर है--शायद दुनियाँमें कहींभी इतना भ्च्छा चावल नहीं 
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होसा, लेकिन उसके खेल दे हूरादूनये नट्टी है । तपीयसके खेत्तोंका वास्ममदी बहुत अच्छा 
समा जाता हैं, झोर वद्रीपुर भी अपनी वासगरतीक॑लिए मगर हें । वारामतीके 
बाद का वावज शरामजवान कालर्सीके नीचे री खूब होता हे । वैसे वाहरके लोग 
चाबलकी इस बारिकियोंके पोछे नहीं जाते । सत्येखजीक साथ तर्गिपर हम लोग 
बद्युण गए । ताँग्रेमें उबकी स्वनातिका बहन भी जा रही थीं। बद्रीपुर ४०० 
ड़ खेतों ओर १०० घरोका गांव है, लेकिन कुछ परिवार यहां काफ़ी सुखी और 
संस्कृत है । सत्येच्रजीकी जाति कर्णवाल--अहलूवालिया (कलवार) के बीस घर 
गाँवके जमींदार है, जीविका श्रधिकतर वाससतीकी खेती और हाजमें कुछ लीची- 
के वर्गीचोंस होती है । गांविक ५० घर चमार तो सहस्नाव्दियोंसि नरक भोगनके ही' 
लिए बने है । नहरके किनारे परतिया मजेरोंकी कितनी है फोंपड़ियाँ है । प्रविया- 
से मतलब--पूर्वी अ्वधसे शाए सजूरोका है। जान पड़ता हैँ, उत्तरी भारतमें 
पूर्वी यू० पी० और बिहार मजूरोंक्री खान है । फ़ीजी, सारिशिश, ट्रिनीडाड, जमेका 
सिंगापुर, रंगूलसे लेकर कलकत्ता, वम्बई, लहोर, कराचीतक यहांके लोग अ्रपना 
जाँगर बेआसे फिरते हैँ । बेहरादूनमें स्थानीय मजूर दुर्भेश. ओर महोँगे #, इसीलिए 
पुरवियोंने घर-बारके साथ श्रप्री फापड़ियाँ यहाँ डाल दी हैं । 
सत्येन्द्रजीकों तीन बचा हैँ । तीपोंत्ा खेती-बारी एक साथ, लेकिस मकान और 
खाना अलग-ग्लग हे । शायद पब्छिमी सभ्यताने उन्हे इस तरहकी व्यवस्थाका भक्‍त 
बसाया | ३ चूल्द्ठा करने में कितनी लकड़ी, कितना परिश्चम बढ़ जाता है, लेकित इसके 
लिए रसोई करनेवालियोंमें व्यवस्था स्थापित करती पड़ेगी, शायद वह मुश्किल होगी । 
संत्मेद्रजीका घर गाँवमें था, लेकिन बह गाँवका घर नहीं था। खूब पक्‍के, सीमेम्ट, 
ईंट, काँच लोहेक अच्छे साफ़ सुधरे मकान थे । बिजली लगा देनेपर वह सोवियतके 
पंचायती गाँवके घर मालूम होते । घरके नर-तारी सभी शिक्षित और संस्कृत थे । 
शिक्षा हो, संरक्ृृति हो, पैसा हो, और फिर नर्ारी शरीरसे परिश्रम करें। सत्येन्द्र 
जीके बाणप्रस्थी चाचा आार्यसमाजी होते हुए भी बहुत सुधरे विचारके 6, ओर में 
समभता हूँ, कि घरकी शिक्षा-संस्कृतिमें भी उनका ज्यादा हाथ रहा। में नहीं समता, 
बहू शिक्षा--संस्कृति--धन--द्रागबोरी इस सूत्रकों मानते होंगे। लेकिन मुझे 
बहाँका वातावरण कुछ ऐसा ही भाजूम हुआ । हर बातमें शहरकी अंबा्धुंध वक़ल थी । 
ताजे ग्रामीण जीवनकी सुगन्धि वहाँ नहीं दिखाई देती थी । स्व्रियाँ पढ़ी-लिणी थीं, 
और यह प्रशंसाकी बात हे कि खाना भी उत्दोंने अपने हाथसे बनाया था---उस दिन 
उनके चचाके घरमें एक महाभोज हुआ था । श्रागत पका खुला, हवादार था, 
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जिसके एक बोनेयें सटट अंगूरकों लता फंजी हुई थी। उस परिवारके जीवसकों 
देखकर सुर्भा सजी ने हुई हो, यह वात नहीं; लेदित दामचोरफनस मुझे वफरत 
पे बजगकलिए में अपना नसखा पेश करता, तो लोग इसे 
पागरझन बाहते । पुरषोके सफ़ेद करते शोर संप्रेद घीतियाँ फायड चवानेकेलिए 
वही थी, वहे अभितयलग फ्रैेशनकी साड़ियाँ घुटने भर कोचइसे बसकर वासमतीकी 
पोद रोपसेकेलिए नहीं थी, और मेरी चलती तो में उनसे यही कराता । 
अगले दिन (श८ जूंत) सवेरे हम टहलनेकेलिए निकलें। दक्खिन शोर डेढ़ 
मीलपर गढ़वालकी पुरानी राजधानी नवादा हे । हम वहाँ तक नहीं पहुँच सके 
पद्मतर तक गए, फिर बहाँसे धमकर माजरं। गाँवमें गये। यहाँ एक वानक 
पंथी मठ है । मठको टुस्टके हाथमें दे दिया गया है, तो भी महन्त मनमाने सर्च के 
लिए मठ जमीनकों बर्बाद कर रहा है । लेकिन ट्रस्टियोंके कानोंपर जूँ तक नहीं 
रंगती-- जर्मानकों सीधे नहीं वेंचता, वल्कि बहुत कम शरहपर दायर्मी पढ्ा 
घिख देता है । गॉँविकी ओर लौटते वक्‍त हमने वासमतीके खेतोंकों देखा। यह 
धानकी क्या रियोंकी तरह नहीं है, वल्कि रब्बी की तरह 'रोपनेके वक़्त उनकी मेड़ें 
ऊंची कर दी! जाती हैं । झ्लेवोंकी जमीन अच्छी हैं, और अच्छे ललेतोंसें बीस मन 
प्रति एकड़ दवा बाससती हो जाती है, जिसका दाम आ्राजकल ४०० रुपए होगा। 
लेकिन इससे अ्रच्छी आमदनी तो गशेसे हो सकती है, यानी एकड़में हजार रुपए । 
२८ को ही हम देहरादून चले श्ाए । श्रगला दिन हमने देहरादुनके भिन्न-भिन्न 
कूलों श्रीर दूसरी संस्थाओंके देखनेमें लगाया । दूनके पब्लिक स्कूनमें वही लड़के 
पढ़ सकते हेँ, जिनके माँ-बाप दो सौ रुपया महीना खर्चे फर सकते हैं । कर्नल ब्राउन 
स्कूलमें डेढ़ सौ रुपयेसे काम चल' सकता हैं, ये स्कूल पवका साहेब वनानेकी टकसालें 
हैं'। साहेब बनाना घाटेका सौदा नहीं है, क्योंकि बड़ी-बड़ी सरकारी नौकरियाँ उनके- 
लए सुलभ हा सकती हैं । डी० ए० बी० कालेज और महादेवी' वन्या कालेज श्रार्य- 
समाजकी शिक्षासंस्थाएँ हें, जिनमें कालेज तक पढ़ाई होती है । गैनिक स्कूलके 
देखनेकी इच्छा तो मु्े नहीं थी, जे किन फ़ारेस्ट रिसचे इन्स्टीट्यूट (जंगल अनुशस्थान 
प्रतिग्ठान)की देखना जरूर चाहता था, मगर वह आजवाल बन्द था। झार्यसमाजमें 
हिन्दी-प्रेमियोंगे भाषण देनेकेजिए तिमन्त्रित किया था। गेंसे उनसे इस बातकी अपील 
की, कि हिल्ली अभी श्रासमानी भाषा हैं, इसका धरतीके साथ सम्बन्ध नहीं जोड़ा 
गया । वहुतसे आदमी इसे आठ-आठ दस-दस वर्ध लगाकर पढ़कर उसपर अधिकार 
पराप्स करते ट, ग्रीर हिन्दी हमार मातृश्नावा हे केडुकर पो्भ भी लिखते है। में 
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भी पोशे लिखता हूँ, लेकिन में यह कसम खानेकेलिए तैयार नहीं हूँ, कि हिन्दी मेरी 
भाव भाषा हैँ । लेकिन अमातृभाषावाजे लेखकोंकी भापामें कृत्रिमता बहुत होती है । 
दुर्गाग्यवश हिन्दीके अधिकांश लेखक इसी कोटिके हे । लेकिन हिन्दीकी जड़ झाकाञमें 
नहीं पातालमें भी है, भौर बह है, चकरोता तहसील (जीवसार वावर ) को छो इ देहरा- 
दृदका बाक़ी प्रदेश, ब॒लन्दशह रकी गुलाजठी तहसील, भरठ-मुज पफ़रनगर-सहासतपुर- 
के तीनों जिले--अ्रर्थात्‌ कुरु-देश | हिन्दी इसी कुरु-देशकी' मातृभाषा हैं। बहुत 
कम क्‌ष्देशी हिन्दीके लेखक हुए है, जो हे भी, वह अ्रमातुमाषावाले लेखकोंकी नक़॒ल 
करते है, और कोशिश नहीं करते कि क्ूरुके किसानों, मजूरों, कारीगरोंकी सजीव 
भाषाले लेकर हिन्दीको कुछ दें | मेरा विचार है, जब तक हिन्दीकी जड़ .कुरुभूमिकी 
मिट्टसे जुड़ नहीं जाती, तब तक हिन्दीकी कृत्रिमता दूर नहीं हीगी। 

में वहीं समझता, मेरी बातोंको कितने श्रोताश्रोने पस्चन्द किया होंगा। 
“बोल्गासे गंगा की कितनी ही' कहानियोंकों पढ़कर आर्यंस्माजियोंमें काफ़ी लोग 
भुझे बुरा-लला कहने लगे थे । 


द््‌ 
फिर कछमका चक्कर (१६४३ इ३०) 


पहिली जुलाईकों झानत्दजी, सुशील और में देहरादूनसे हरिद्वार आये । स्टेशन- 
पर गुरुकुलकाँगड्टीके एक विद्यार्थी तथा पंडित भगवान वल्लभ रामकिकर पांडे मौजूद 
थे। लॉग पांडेजीके नामकी बड़ी शिकायत करते हैं। तारीफ़ यह कि इससे मर- 
दियों श्रोर गुजरा तियोंकी तरह पिताका नाम मिलाया नहीं गया हैं, अगर मोटे टाइपर्मे 
तामको लिखकर साटा जाय, तो पांडेजीका शरीर भी उसकेलिए काफ़ी नहीं होगा । 
भगवान पांडे था वल्लभ पांडे काफ़ी था, भगवान वल्लभ पांडे सर भी ग़नीसत थी । 
ओर रामफिकर बस्तुत: उसका कविताका उपनाम हूँ, जिसे पांडेफे बाद रखा जाता 
तो भी बोलनेवालोकेलिए कुछ क्षाँस लेनेकी फ़ुर्सत मिलती । लेकिन एक साथ भग- 
बात बल्लभ रामकिकर पांडे कहना मुशिकल है, याद रखना तो उससे भी मुश्किल । 
पांडेजी संस्कृतके पंडित हैं, और हिन्दीके कवि भी । उन्तका स्वभाव बहुत अच्छा 
हैँ, और विचार भी दक्रियानूसी नहीं हें। हम लोगोंकों गुरुकूल काँगड़ीमें जाना 
था, लेकिन पांडेजीकी नगरी कनखल रास्तेसें पड़ती थी। बिना जलपान कराये 
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बहु कैसे जाने देते ? पहिले हम उतके घर गये, इसके वाद गुरुकुल् काँगड़ोमें प्रोफ़ेसर 
केशवदेवके यहाँ ठहरे। गुरुकुलके वाषिकोत्सवक्के समय ग्ानेका बहुत आग्रह हुआझा 
था, लेकिन उस समय में तहीं आ सवा था, अब अगने झ्रापष पहुँच गया था। यद्यपि 
यह संस्था प्राचीन वैदिकयृगकों फिरमणे तानेकेलिए स्थापित की गई है, लेकिन गुजरा 
जमाना फिर लौटके नहीं आता, इस बातकों यहाँके अधिकांश ग्रध्यापक तथा प्राय: 
सभी तरुण मानते है, लेकिन गुरुकलके संचालक बढ़े अभी इस सच्चाईको समभनेके 
लिए तैयार नहीं । १७ वर्ष पहिले जब मेने इस संस्थाको काँगढड़ी गाँवकी भूमिमें 
देखा था, तंवसे श्रव बहुत परिवर्सत हैँ। विद्यार्थी कृर्त्ता-गाजामा ही नहीं पहनते 
हैँ, बल्कि नई बातोंके सुनने और सीखनेको भी तैयार रहते हैँ । मैने 'तिब्बत-यात्रा/, 
“सोबियत भूमि” झादि विपयोपर वाई व्याख्यान दिये । एक दिन ज्वालापुर मह 
विद्यालय भी गया। लेफिन आचार्य हरदत्त श्ास्त्री' उस वक्‍त वहाँ नहीं थे । दूसरे 
भाइयोंने बड़े स्नेहरों अपनी संस्पाकों दिखलाया। यहाँ ज्यादातर प्राचीन ढंगसे 
संस्कृसकी पढ़ाई होती है । कॉँगड़ी गशुकलम अंग्रेज़ी! तथा आन निक साइन्सकेजिए 
भी काफ़ी समय दिया जाता हैँ । मंस्कृतक्ी पढ़ाईका--चवाहे प्राचीन ढंगसे हो 
या आधुनिक ढंगरो--एक हैी। महत्व है, कि हम श्रपरनी जातिके ऐसपिहापस्चिक विकासकों 
समर्भे, यदि यह नहीं हुआ, तो बह सिर्फ़ तोतारटन्त है, और यदि उस्चका धर्म सथा 
साम्पदायिकताकी मज़बूध वासबेगें उपयोग किया गया, तो यह व्यभिचार है। 
कांगड़ीफे अध्यापकोंके हातेगें में ठह॒रा था। वहाँ शायद १४ या १५ प्रोफ्ेम्तर 
रहते थे, जिनवमें झभिकांश पंजाबी थे । णिन्न तरह वंगालियोंको सबसे पहिले मछली 
की फ्िक्रर होती है, उसी तरह पंजानियोंकी वूधकी । दूध शुद्ध मिलना चाहिए और 
कटोरी जुटिया भर नहीं, बाल्टी भर । इसका यह परिणाम हुआ है कि यहाँ प्राय 
रेक घरमें अच्छी जातिकी भेंसें या गाए रखी गई हूँ। इसको कोई बरा नहीं कह 
सकता । आखिर सारे स्वास्थ्य शर्रारके स्वास्थ्यपर निर्भर हैं। पंजाबी पी 
कितनी प्रिय होती है, इसकेलिए में राय देनेका अधिकारी नहीं हूँ, लेकिन पंजाबी 
गृहस्थितीके यहाँ मेहमान बनना बड़े है। सौभाग्यकी वात है--हाँ, भोजनमात्राकी 
बापको अपने हाथमें रखना होगा। प्रोफ़ेसरोकी स्त्रियों भी कुछ तो प्रैणुएट थीं, 
और शिक्षित तो सभी थीं । लेकिन उतकेलिए क्‍या काम था ? दोगों ज्ञाम रोदीं 
पकाकर खिलाता भर हर साल एककी' संख्या बढ़ाते वरुचोंकों सँभ्ालना--बच्चोंकों 
सेभालना इतना शआासान काम नहीं है । चाँटा-धप्पड़ तो हरेक माँ जानती है, थौर 
विश्वविद्यालयकी ग्रेजुएट माताएँ इसमें शायद और आगे हैं, लेकिन पिटते हुए भी! 


द८द्‌ सेरी जीवन-्यानत्रा (२) [ १० वर्ष 
कितने ही बच्चे माँकों सला देने में निषण निकलते हे । रोटो-पानीके बाद प्रोफ़ेसशनियों 
का सबसे वड़ा काम हैँ शिशुओंकी देखभाल करना, इसके बाद फिर घरकी' गौश्नों 
ओ्रौर भैसोंकों संभालता | इनमेंसे किसी कामकों बुरा नहीं समझता, लेफिन में यह 
समझनेकेलिए अपना सिर खपा रहा था कि इसमें विश्वविद्यालय, या कन्यामहा- 
विद्यालयक्री सोलह-सोलह सालकी जशिक्षाका कहाँ उपयोग है ? गुभसे कोई पूछना तो 
में कहता कि घर-घरकी नरसरी तोड़कर एक शिशुशाला बनाओ्रों, घर-बरको गाय- 
भैसोंकेलिए एक गोशाला तैयार करो और घर-घरके चौके-चूल्हेकी फोड़कर एक रसोई- 
घर बनाओों। लेकिन इसका जवाब मिलेगा--शिशुशाला छोड़ बाकी चीजें तो बहाँ 
मौजूद ही हैं? मौजूद ही हूँ, तो लोग क्यों नही वहाँ खाने जाते, क्‍यों बहाँसे दूध नहीं 
लेते ? पत्नीके हाथकी रोटो मीठी होती है, तों १४, १५ पत्लनियाँ ही बारी-बारीसे 
हफ्ते-हफ़्ते भर भोजन पकाके दिया करें, कमसे कम महानेमें तीन हफ़्ते तो उन्हें छुट्टी 
रहेगी । यदि इसपर भी किसीकी जीभ नहीं मानती, तो लोहा लाल करके पासमें 
रखना चाहिए। पशुश्ालाकों तो वह झौर झ्रासानीसे कर सकते हैं, वर्योंकि अ्रपनी-अ्रपनी 
भैसें, गाएँ अपने प्रवन्धमें सामूहिक तोरसे रखनी पड़ेगी, इसलिए घाटे-वफेका कोई 
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सवाल नहीं है । शिशुशाल(ककों तो और सफलतासे चलाया जा सकता है । बच्चे 
बहुत ख़ुझ रहेंगे, क्योंकि पंजाबी माँका भप्पद् भी जोरदार होता हैं। अगर एक 
हातेके भीतर पन्द्रह-सोलह परिवार न' रहते होते तो शायद में इस सुकराबको नहीं 
पेश कर सकता ।+-पौछे मालूम हुआ, पन्द्रह, सोलह नहीं, बत्तीस पश्चिर हैं 
बत्तीस नही काँगड़ी गुरुकूल तो ऐसे स्थानपर हैं, उसके पास ऐसे साधन है कि यदि 
अपने दक्षियानूर्सी खयालोंको छोड़कर' आज वह किसी सरकारी विश्वविद्यालयसे 
अपना सम्बन्ध जोड़ दे, तो वहाँ दो हजार विद्यार्थी जमा हो जाएँगे और प्रोफ़ेसरोंकी 
संख्या सैकड़ों पहुँच जायगी । 

भगवानजीके साथ ३ जूलाईको हरद्वार गये । महन्त श्ञान्तानाथ अ्बके साहित्य 
सम्मेलनके स्वागताध्यक्ष थे | उत्साही और विद्यातुरागी जीव हैं, मुझे श्रभी कुछ 
दिन और इधर रहना था, प्रूफ़का काम' ख़तम करके थोड़ा वर्षा हो जानेपर भागे 
बढ़ना चाहता था । उनका बहुत श्राग्रह हुआ कि में उनके यहाँ रहें । लेकिय जब तक 
में अपनी आँखोंसे देख न लूँ कि यहाँ सरस्वतीके चरणोंमें लक्ष्मी उसी तरह नहीं पड़ी 
हुई है, जैसे कलकत्तेवाली महाकालीके चरणोंमें सदाशिव; तब तक लक्ष्मीबाहनसे 
भुझे दूर ही रहना पसन्द ग्राता है । अ्वणनाभ ज्ञानसन्दिरको देखा । महन्तजीने यहाँ 
पुस्तकोंका वहुत अच्छा संग्रह किया हैं। साथ ही अख़बार पढ़तेवालीं, पुस्तक पढ़ने 
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वालों तथा अनुसन्धावच करनेवालोंके श्रगुकुल स्थाल भी हैं। नीचे एक श्रच्छा 
व्याख्यान-भवन है। इस तरहके पुस्तकालय भारतमें दुर्वभ है । महत्मजी पस्तका- 
लयकी उच्नतिकी ओर बरावर ध्यान रखते है, और संस्कृत हिन्दीकी नई पुस्तकें 
मेंगवाते रहते है । 
अन्तमें यही ठीक हुआ, कि में भगवानजीके घरपर ही रहूँ। उन्होंने बिदबास 
दिलाया कि ज़्यादा लोगोंकों मंचना नहीं होते पायेगी ओर में एकान्तमें श्रपला लिखना- 
पढ़ना जारी रखूँगा। को आननन्‍्दजी और में हरद्वार गये--कनखलसे हरद्वार ३ 
मीलसे ज्यादा नहीं होगा । भोजनोपरान्त हम लोग गंगाके ऊपरकी ओर टहलते 
टहलते बिलकल बाहर चले गये, श्रौर लकड़ियोंके टालके संमीय १त्थरके चने के चबत रेके 
पास बैठे--स्थान गंगाके तठपर था। धीरे-धीरे मधूकरी लिये कितने ही' साध प्राये 
बह भी भोजन करके बैठ गये । कुछ सद्रासी साधुओंने आकर वहीं भात पकाया । 
वहाँ चर्चा थी, इस भोजनकी, और उस भोजनकी, इस क्षेत्रकी और उस क्षेत्रकी । 
हम देश तक कभी उनको श्रोर देखते, कभी गंगामें बहते कचस्तरोंके ठाटपर दूध वालों- 
को जाते देखते | 
शामको ताँगा करके हम कनखलकेलिए चले । कुछ ही दूर चलनेपर दो आदमी 
जबरदस्ती आकर ताँगेपर लद गये। मानन्दजोने कहा, हम लोगोंने सारा ताँगा 
कनखलकेलिए किया है । इसपर दोनों आगस्तुकोंमेंसे एक--जों पंजाबी पहलवान था+-- 
कहूने लगा : तुम लोग उतर जाओ यह हमारा ताँगा है। हम लोग तो चुप थे, लें किन कृछ 
आदमी वहाँ जमा हो गये । उनभेंसे कुछ लोगोंने समभाना शुरू किया, तो पहलवानने 
गाली निकाली । लोग भी उत्तेजित हो गये, और भगड़ेका सारा सामान हो गया । 
ताँगावाला दूसरा ताँगा लाकर हाथ जोड़ने लगा। उसका खबाल' करके हमने तॉँगेकों 
छोड़ दिया । बहुत दिनोंसे नागरिक जीवनके दूसरे पहुलूको में' भूल गया था । नगर, 
कामचोर तागरिकोंके श्रड्ढे हैं, जब वे दुसरेकी कमाई मुफ्तमें खाते हैं, तो इसकी 
कमाईको भी दूसरा मुफ्त क्‍यों नहीं खायेगा | लड़कपनमें मैंसे बनारसमें गुंडे देखे थे 
यह भी देखा था कि बह कितनी तड़क-भड़कसे रहते हैं। वह छोटे आादमियोंको नहीं 
सताते थे । उनके यजमाव थे, बड़े-बड़े सेठ और बाबू । सेठजीके यहाँ एक हज़ार- 
की माँग आई, वह कैसे इनकार कर सकते थें। इनकारपर सरेजाजार सश्पर जूता 
पड़ता । इसकेलिए प्रवान गुंडेका आदमी एक तो जेल जाने नहीं पांता, वयोंकि 
कौम उसके ख़िलाफ़ गवाही' देकर झ्ाफ़त मोल. लेता । यदि जेल, चला' भी जाता तो' 
उससे विगइता क्या । मारनेवालेकों इनाम मिलता ही । यह पहलवान भी उसी' 
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तरहका गुड था । उराका यह कहना ठीक ही था कि यह मेरा ताँगा है । तॉगेबालेकी 
एक वार भी हिम्मत नहीं हुई, कि बाड़े यह मेरा ताँगा है । जब तक झहूरोंको ये काम- 
तोर मीजद है, और घुस-रिश्वत लेता कोतवाजों श्लौर घानेदारोंका पेशा है, तब 


तक गुंद्रे खतम कैसे हो सकते हैं ! 
प्रोफ़ेसर सच्वदुलारे बाजपेयीके निवन्धसंग्रह हि हेन्‍य वीसवी शताब्दी” को 
पढ़ रहा था| मैंने उराके बारेपे अपनी डायरीगें गिखा-- द्विवेदीजीने रत्नाकार तथा 


मैथिली शरण गप्तके बारेमें जो विश्लेषण किया है, वह ठीक जँचता है । (बाजपेर्यजीः 
की ) भाषा बहुत प्रभावशालिती, भावोंपर अध्ययन तथा विद्याल दृष्टिकी छाप है । 

(७ जुलाई) प्रेमचलदकों श्रालोचना करते वक़्त बह बहुत नीचे उतर आए हैं 
और गश्ालोचक नहीं व्यक्ति विवादी बन गए है। प्रेमचन्दके दोयोंको खूब बढ़! चढ़ा 
कर दिखाना और गुणोंकेलिए भरयक एक गब्द भी मे आते वेना--इसी धारणाके 
साथ झालोचना लिखी गई है ।” 

यहाँ स्वामी जच्होखर गिरिसे मुलाक़ात हुई । बह झआजकर गिरंजनी अखाड़ा- 
के एक महत्त हें। आखाड़ोंके बारेमें जब तब भेने कुछ बातें सुनी वो भी, लेकिन 
मुझे उनके ढाचेके अध्ययनका पर्याप्त सौका कर्मी नहीं भिला। गिरिजी ते कुछ बानें 
जानकर मेरी दिलचस्पी श्र बढ़ी, फिर मैने निर्वार्ती अखाड़ेकी नज़दोदरों अध्ययन 
करना बाहा। गिरिणोने मदद दी, अचाड़वाले इसरे साधश्रीने भें सहायता की 
ग्रीर मरते “गंब्यागी अस्राड़े” के नाससे एक लेस लिख दिया। शताब्दियोंसि' जगतस्बता 
भूल गए भाएतमें किस तरह अत्तप्रॉन्तीय जनतस्वताका शंगठन हुआ, भकताड़े इसके 
अच्छे उदाहरण हैं। यद्याति इसर उनमें वितने हछै। विकार आगाए हैं, किक ये 
मवीत जनतंत्रताके आवर्णका सेदार लोग उसे पहुँचें, तो वह वह्त कूछ सुनाश के 
सकते हैं । 

भगवानजी नियसपूर्वक रोज़ शैंवाग्की बटीकों लिया करते हैं । १० 
जुलाईको को उनका आग्रह हुआ कि में भी थोड़ा लूँ। १६१४ के बाव कभी 
मैते भाँग नहीं पिया, लेकिन इयर गुर्के यह मिशचरय हो गया, फि बेदीका सोम, 
पहतोका ओम, पारसियोका' होम, सिव्बतिथों का सोम'शजा यही भाँग है-- 
तिब्बती और पहलतो दोनोंके उपरोकत शब्द भांगकेलिए इस्तेमाल होते हैं । मेने 
सोचा जरा सोमको फिरसे पीकर देखता चाहिए, वर्योकि २९ सालफी स्पुतिशें काम सही 
'चेल सकता । शामकों चवज्ञीमर सोम नैंने भी लिया, और बिल्कूल ऋषियों दीकी 
'लरह मथु-क्षीरके साथ । शामके वक्त जत्र हम टहलतने लगे, तो उसका प्रभाव पढ़से 
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लगा । हम एक आमके वाग्रमें पहुँचे थे। भगवानजी श्रामकों छाँट-छाँटकर ले रहे 
थे | मुझे मालूम हो रहा था कि आमोंके खर्रादनेमें उन्होंने ढाई युग बिता दिए । 
पद्धह-बीस ही आराम छाँटे होंगे कि मेने कहा-- पर्याप्तमस्ति/ | लिरके भीवरकी 
मज्जाके परमाण्‌ बढ़ी द्रुत गतिसे चलते मालूम पड़ते थे । जान पड़ता हैं उसीके कारण 
थोड़ा काल भी अधिक मालूम होता था, छोटीसी आवाज भी वड़ी' सुनाई देती थी । 
बाहरमे प्रसन्न मुख बने रहनेकी चेष्टा ज़रूर होती थी, किंतु स्वादकी पहिचानमें बड़ी गड- 
बड़ी श्री, और भोजनकी मात्राका तो पता ही' नहीं लगता था । उर्स/ वक्‍त' मेने झपने 
मस्तिप्ककी अवस्थाके बारेमे श्रानन्दजीकोी कुछ लिखबाया था, संभव है, बहू कागज 
अरब भी उनके पास हो । सोमका तजर्बा हुआ, उसमें यह देखा, कि जिस मानसिक 
कार्यमें मस्तिप्कके बहुतसे कोप्टकोंकी सहायता श्रपेक्षित होती है, वह काम भाँग पीकर 
नहीं किया जा सकता । विश्वेंखलित या एकाकी वृत्तियोंसे मौज़-मेलेका काम जरूर 
लिया जा सकता हें । मेरी इस सम्मतिपर भगवानजीकों श्रापत्ति थी, लेकिन 
गेने अपनी मानसिक अवस्था जैसी देखी, बसी ही राय दी थी । | 

१२ जुलाईकों चिटूठी मि्री, जिससे मालूम हुआ कि लेविनग्रादसे तार आया है 
जिसमें लोलाने लिखा है-- साथ रहना जरूरी है, लेनिनग्राद श्राश्रों, या हमारे भारत 
ग्रानेका इंतिंजाम करो। वहुत चुम्बन” (0४९०८८४४४३ए ६0 ९ 0200॥९/, (0४0 
0 शपाह्ागत 07 ग्रात्राहुए 507 चेक ई07 वीती4, किए 
78508,) | पहिले मैंगे पासपोर्ट नहीं लिया । उस बन्तः लोलाका पता-मिक्षान नहीं 
था, लेकिन अ्रव जानेकेलिए (चित्त उतावला हो पड़ा । 'हिन्दुस्तात एक बढ़ा 
जेलखजाना है, इसका तभी' पता लग सकता हैं, जब यहाँसे बाहर जानेकेलिए आप 
सीमात्तपर पहुँचते हैं, श्ौर सिपाही कहता--जेलरका हुकुम ? ” झ्रभी पात्तपोर्टकी' 
दरखास्त देनी थीं, न॑ जाने कितने दिन लगेंगे। 

१९, जुलाईको प्रयागकेलिए रबावा हुआ । २१ को वहाँ पहुँचा । यहाँ कुछ 
प्रूफ़का काम देखना था। यह देखकर प्रसन्नता हुई, कि उदयनारायण तिवारीने अपने 
बाकटरेटफा नियंध (थरेसिस) तेयार कर लिया हूँ, अब टाइप करके उसे देना बाकी' 
है। बह ८५, ६ सालसे बड़ी तत्यरताके शाथ भोजपुरी भाषाके अनुसंधानमें लगे थे। 
शायद उन्होंने इस विबन्धकों कई साल पहले पूरा कर वियां होता, लेकिन! उसका 
ध्यान जरदी डावटर वननेकी श्रोर उतना नहीं था, जितना अपने विषयके सांगोपाँग 
अ्ध्ययत्त की ओर, इसीकेलिए उन्होंने पाली' और हिन्दी-यूरोपीय, भाषातस्वके दो- 
दो झौर एम० ए० किए | ; ; | 
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२६ को खबर उड़ी, कि मुसोलनीने जगह खाली की, और बोदोग लियो इटलीका 
प्रथान-मंत्री बना । फ़ासिस्ट दुर्गमें दरार पड़ी । लाल सेना भी न्लागे बढ़ती जा रही 
प्रोर शव सिर्फ़ जाइमें लाल रोसाके बढ़नेका संदाल नहीं था। “प्रमाणवर्तत्तिक 
स्ववृत्तिटीका” ६ सालसे कम्पोज़ हुई पड़ी थी। स्ववृत्ति के लुप्त प्रंशको भी मत तिब्वती 
शगवादसे संस्क्ृतमें कर दिया था, लेकिन श्रभी तक उसका प्रकाणक कोई ठीक नहीं 
। सव। था। बिह्दार रिसचे सोसाइटीकी ओरसे छपनेवाली थी, वह नही हो। सका । 
भारतीय विद्याभवन (बंबई) से बातचीत हुई थी, वहाँ भी ठीक नहीं हुआ । कलकत्ता 
विश्वविद्यालयसे छपनेकी वात तय हुई थी, लेकिन काग्रजके झंगड़ेके भारे वह भी 
खटाईमें रह गया। अंत में कितावमहलक मालिक श्री श्रीनिवास अ्रग्नवालने प्रकाशनकी 
जिम्गेवारी ले ली, और श्रव में उससे लिश्चिन्त है। गया। 
बंबईमें (५ प्रगस्त--६ सितम्बर )--अब मुझे पासपोर्ट लेनेकी फ़िकर थी । 
५ अ्रगस्तकों बम्बईकेलिए रबाना हुआ।। एक डब्वेधें कुछ ज्यादा जगह थी, उमसमें 
बैठते बकत मेंते अपने दोस्तोंस पुछा--यह डब्बा कठ तो नहीं जायगा ? उन्होंने कहा 
““महीं, लेकिन जबलपुरमें बहू डव्वा कट गया। वशलके डब्बेमें घुसा, वहाँ बड़ी 
भीड़ भी । कछ देश खड़ा रहा। आसपासक आदमी आराक रहनेवाले थे । 
मेने भी छपराकी बोलीम वात करनी' शुरू की । बोलीका चमत्कार दिखाई पढ़ा। 
मुझे बैठने के लिए जगह मिल गई, और पीछे तो सोनेके लिए भी स्थान मिल गया । यह 
सत भाई बम्बई जारह थे। नौवारों करमेकेलिए नहीं, बल्कि जता बनानेकेलिए । 
मालूम हुआ, बंबईमें हजारसे ऊपर आराके चमार भाई रहते है । खाने-पीजमें 
भेद-भाव न देखकर ओर घतनिप्ठता बढ़ी। यात्रा और बड़े झानन्दसे कर्टा। । वह भहेंगी- 
की बात कहे रहे थे। अवाज पिछले सालसे और महँग। हो चला था, और कागजके 
रपएको हाथमें आते देर लगती, पर खर्च होते पता नहीं चलता था। वह पचछता 
(ढ्ढे थे, कि हमने धरतीको पहिले क्‍यों नहीं पकड़ा ड़ा । प्रखोंने ग़लती की, उस समय 
धरती इतनी दु्लेभ नहीं थी । जिनके पास घरती हैँ, श्राज वह खाने-पीनेसे निश्चिस्त 
हैं, हमारे पास भी धरती होती तो क्‍यों यह हालत होती । उनको क्या माजग था, 
कि पुरसखोंकों धरती मिलनेमें और भुश्किल थी, धरती मिल जाती, तो दो पैसेंमें हल- 
वाही कौन करता ? ह 
४ बजें शासकों गाड़ी विकटोरिया टर्सिसस (बोरी' बन्दर) पहुँची । में पार्टी 
झाफ़िसमें पहुँचा । बंयईमें दो काम करना था--पासपोर्ट लेबेबोलिए कोशिश करता 
ओर “लिये भारतके नये वेता” केलिए कुछ झौर जीवनियोंका संग्रह केश्ता । जीवभी- 
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नोट जिए, शिक्षा-दीक्षा ओर वातावर्णका पता उजगाया। बारए-सेरक जीआमियाँ 





इन नोटोंकी सहारे में तैयार बार चुका था । 
पासपार्टओ दरखवा बिसी जे० प्री०्कों दस्तखत करायी थी । साथी 
मीरजकरते संददवी, और डाबंटर मालिवी सुप्ततानकरने दस्तखत काश दिया। 


झ्राफ़िसमें जानेपर पता लगा कि इसपर पुलीस कमिश्नरकी भी दस्तखत होगी चाहिए । 
हम उनके पास पहुँचे । मालूम हुश्रा, भ्रभी विद्दार सरकारसे पूछ-प।छकर बह हस्ता- 
क्षर करेंगे । ५, ६ दिन इसमें गए । १६ को बतलाया गया कि मेरी वर स़वास्त पासपोर्ट 
आफिरामे भेज दी गई। पासपोर्ट इतनी जल्दी मिलनेबाला नहीं है, यह मे भ्रच्छी 
तरह जानता शा। अभी उसे बंबई गवर्नमेंट देखेंगी, फिर बह भारत सरकारक पास 
भेजेंगे।, शरीर कितनी पछ-ताँछ होगी। खैर, मेने अपना काम ख़तम कर दिया था । 
शवको वार अनाज ही की महँगाई नहीं देखी, बल्कि रेजकियोंका भी वाजारमें 
मिलना मश्यिल था। पंसे-इकज्नी-इश्नप्नीकी जगह डाकखानेक्े टिकट रखने पम्ते थे । 
जिसके पास पसे झा जाते, व एक दो खापएदी रेणकी बरावर पाय रखनेकी 
कोशिश दारता था, तन जाने किस बबंत कोई चीज खरीदनी पड़े । रेजकी पाह्टिईे ही' 
काम थी और जब करोड़ों आदमी कंछ गे कुछ रेजकीकों अपने पाल रख छोड़ना 
चाहने थे, तो उनका झोर भी झकाल क्‍यों न पड़े ? ह 
बालिकालंका र” (प्रमाणवातिक-भाष्य) को में ७ साझा पहले दिव्वत 
लिग्ब लाथा था। भ्रभी तक उसके छपगेका प्रबन्ध बहीं हो सका था । सुत्रि शिनविजय 
जीने भारतीय विद्याभवनसे प्रकाशित करनेकी इच्छा प्रकट की, श्रौर मुझे इससे 
निश्चिन्तता हुई, यद्यपि भूठी ही । मेने एक वर्जनसे ज्यादा जीवनिमोंके यहाँ नोट 
लिए, और ७ सितंबरकों वहाँसे प्रस्थान कर दिया। 
प्रयाग (८ सितम्बर---हे अक्तूबर )---८ सितम्वरकों सबेरे मध्य प्रदेशसे गाड़ी 
गुज़र रही थी, बर्षाके दिन थे, चारों ओर हरियाली हरियाली दिखाई देती थी । 
गाड़ियोंमें सिपाही भरे हुए थे । साधारण लोगोंमें सबसे ज्यादा, चर्चा थी, कपड़ेशी 
हेगाई, अनाज की महँगाई, रेजकीका न मिलता आदि झादि । गब यही लाश रत के, 
कि यूद्ध जल्दी प्रमाप्त हो। प्रयागमें मेने प्रफ़ पा 
नेता” के लिए जोवतनियाँ भी. लिखती शुरू कीं। अभी झौर भी जीवमियाँ लेनी! 
थीं। २६ सितभ्वरकों कानप्रमें- कविसम्भेलवका सरथापति होकर जाना पड़ा। 
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चगालयसें जिस तरह लाखों आदमी कीड़े-मकोड़ेकी मौत मर रहे थे, उसे सुनकर सारे 
भारतका हृदय विज्ञेल हैं। चुका था । कई कबियोंने बहुत करुणापूर्ण कविताएँ 
सुनाई । साढ़े ११ बजे रातकों कवि-सम्मेलनसे छुट्टी ली। साथी युसुफ़की 
जीवनीकेलिए नोट लेने थे । ५ बजे रात तक में उनसे पूँछ-पूँछकर नोट लेता गया। 
यू० पी० के मजूरोंका सबसे बड़ा नेता युसुफ़ विलकूल स्वतिर्भित पुरुष है | मज्र 
रहते उसने मजूरोंक दुःखोंकों अनुभव किय/। पठत श्रौर चिन्तवसे उसकी आँखें 
खुलीं, और बुसुफ़्ने बह रास्ता पकड़ा जिसपर वह आज भी चल रहा है। संत्तसिह 
शआ्रज युसुफ़ हूँ, लेकिन धर्मकेलिए नहीं । जब पुलिस वारन्ट लिए उसके पीछे पीछे 
'फिरती थी, उसी वक्‍त उसने यह नाम' बदला था । 
स्टेशनपर एक डेढ़ घंटा बैठे, फिर गाड़ीसे दोपहरको प्रयाग पहुँचे । रातभर 
सो नहीं सके थे, इसलिए (२७ सितंवर) बाकी दिन सोते रहे । शामकों विश्व- 
विद्यालयकी हिन्दी-परिषदमें “प्रगतिशीलता” पर व्याख्यान दिया । कुछ पुराने ढंगके 
साहित्यिक भी' वहाँ आए थे । बहुतसे समभदार श्र ईमानदार पुरुष भी न जाननेके 
कारण गलतीमें पड़ जाते हे । मैंने बत्तलाया कि प्रगतिशीलताका यह मतलब नहीं 
हैँ कि सूर, तुलसी, कालिदास और जाण दकियानूसी विचारवाले समझे जायें । बह 
सामस्तीयुगर्म पैदा हुए थे । उनकी कवितासे सामन्‍्तसमाजकी पुष्टि हुई थी, इसलिए 
उनकी' कविताएँ गंगामें बहा देनी चाहिएं । महामकवि चाहे किसी समाज और युग 
पैदा हुए हों, वह हमेशा हमारेलिए महान्‌ रहेंगे। जब तक उनकी कवितामोे यह 
शवित है, हमारे हृदयमें वह कोमलता है, जिससे हपेके समय मुख उत्फुल्ल हो जाता 
हैँ, विषावके समय श्राँखें गीली हो जाती हैं, तब तक इन महाकवियोंके लिए कोई खतरा 
नहीं । पुराने कवियोंकों त्याज्य कहनेकी बात प्रगतिशील नहीं, पागल करेगा । 
मैंने यहू भी कहा, कि शायद इसे श्राप मेरा वैयवितिक विचार सममभते हों, लेकिन यह 
बात नहीं हूँ । एन्गेल्सने स्वयं प्रोफ़ेसर डुइरिगके इस मंतका बड़े ज़ोरसे खण्डन किया 
था, कि गोयथे आदि महान कवियोंकी क्ृतियोंकों पठयक्रमसे निकाल देती चाहिए। 
शक साहित्यसंवीने मेरे भाषणके बाद कहा, कि यदि प्रगतिशील लेखकोंका हमारे 
अतीतके काव्य-निर्माणके प्रति यही भाव है, तो इससे हमें कोई विरोध वहीं है, 
दुनियाँ बदलनेकेलिए उनके साहित्यिक प्रयत्तके हम विरोधी नहीं, । 
.. श्रल्मोड़ा, पंजाब, कश्मीर की यात्रा (४-३० अक्तूबर)--अपने “नये भारतके 
नये नेता” के लिए मुझे अभी भौर कितनी ही जीव॑नियोंकी ज़रूरत थी। भारदाज 
'भुवालीसें थे, पन्‍्तजी' अल्मोड़ामें, श्रौर कितने ही चरितनायक पंजावमें । ४ श्रवतृवर- 
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को में भ्रल्मोड़ाकेलिए रवाना हुथ्ना । रास्तेमें एक दिनकेलिए लखतऊमें ठहरा। 
फिर छोटी लाइनकी गाड़ी पकड़ी | भोजीपुरामें ७ वो सबेरेकों पहुँचा, वद्ांसे दूसरी 
गाड़ीमें बैठ काठगोदाम पहुँचा । काठगोदाम हिमालयके चरणमें है। यहाँ से 
नैनीताल और अल्मोड़ाकों लारियाँ जाती है । भुवाली और रानीखेत अब्मोड़ाके 
रास्तेमें पड़ते हैं । में सीधे अल्मोड़ा गया । ७ बजे श्रल्मोड़ा पहुँचा | समुद्रतलसे 
4० ५७०७ फ़ीट ऊपरकी जगह शोर ग्रक्तूबरका प्रथम सप्ताह बीत रहा था, इसलिए 
गर्मीका नाम नहीं था। उस दिन शामको देखा कि सारे अल्मोड़ाके नरतारी 
उद्यशंकर कलाकेर्द्रकी ओर जा रहे हैं। श्राज वहाँ रामलीला होनेवाली थी । 
में अभी-ज्भी आकर एक होटलमें उतरा था, इसलिए वहाँ जानेकी इच्छा नहीं 
हुईै। पं० सुभिन्रातत्दन पन्‍त, उदयशंकर-केन्द्रमें ही ठहरे थे। दूसरे दिन 
(5 अक्तूबर) में उसके पास गया। स्थाच' बहुत रमणीय है। यह देखकर अ्रफ़सोस 
हुआ, कि उदयशंकर कला केन्द्रकों जैसी सहायता मिलनी' चाहिए, वैसी नहीं मिल 
रही हैँ। लक्ष्मी समुद्रके किनारे वसी है, और उदयशंकरने श्रपनता कलाबोन्द्र यहाँ 
हिमालयक एक कोनेमें स्थापित किया है, यह भी उसमें बाधा है, किन्तु इससे भी ज्यादा 
बाधा लक्ष्मीबाहनोंकी मूर्खता है । मैंने सुता कि किसी राजा साहबकों दिखलानेके- 
लिए कला प्रदर्शनका आयोजन किया गया था। केरलके कथाकाली (मूकतृत्य) 
के एव महान कलाकारका प्रदर्शनके समय ही देहान्त हो गया, और उसे बन्द करता 
पड़ा । राजा भ्ाहबने इस शोकपूर्ण घटनाका जिक्र भी नहीं किया, और उजाहना 
दिया, कि भापने हमें सृत्य नहीं दिखलाया । ऐसे राजाशोंसे क्या आशा हो सकती 
है? शायद उदयशंकर भी झनृभव करने लगे, कि सेठों और राजाप्रोंके बल्पर उनकी 
कलाका प्रसार नहीं हो सकेगा, इसलिए बह जनताकी ओर अधिकाधिक भुकते जारहें 
हैं । जब उत्हें पता लगा कि में झाया हूँ, तो दोनों भाई वहाँ पहुँचे । कल्ाका मूक 
कोई परिचय नहीं है, लेकिन रसगुल्लेका परिचय न होनेपर भी झ्रादमी उसका स्वाद 
ले सकता है, बल्कि में तो कहूँगा कि रसगुल्लेकी त।रीफ तभी है, जब उसके बनानेकी 
बारीकियोंकोीं न जानते भी भ्रादमी उसमें अच्छा स्वाद अनुभव करे। मेंने पत्तकी 
जीवनीके वोट लिए । श्री बोशी सेन और उत्तकी पत्नी (अग्रेर्किन) अए्मोड़ा हीमें 
रहती हैं । ६ साल पहिले उन्होंने भानेके लिए सिमल्त्रण दिया था, बेकित में उस्त समय 
नहीं भ्रा सका। पास समय था, इसलिए मैं ढूँढ़ते ढाँड़ते उसके पास पहुँचा । सेस 
महाशय प्राणीश्ञास्तके अनुसन्धानमें लगे. हुए है । इधर श्रपवी' विश्वकी रूपरेखा" 
लिखनेकेलिए मुझे साइन्सके किससे ही प्रस्थोंकों पदुना पड़ा था, लेकित साइन्सकों 
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जब तक प्रयोगश।लाकी सहायतास न पढ़ा जाय, तब तदा न भली' भाँति ज्ञान होता 
है, और न पूरा ग्रानसद्द सिलता है । उस दिन उसकी बिवेकानरूद-प्रशोगशालाके से 
मकासका उदवाटन हथा था । से बहाँ पहुंचा । सेल-दग्शती बढ़े स्मेहसे मिले। उन्होंने 
प्रयोगशाला दिखलाई | यह जागकर उन्हें अफसोस हुँश्ना, कि में कल ही यह 
जानेबाला हूँ । 
रातयों टहलते हुए मे फोजाड़ मुहरने में पहुँचा। पूरतचन्द्र जोश का जन्म 
यहीं हमश्ना था । योशीक पिता पंडित 8रततदन जोशीके चचाक पोते पंडित भोलादस 
पहिले स्टेशममास्टर थे, अब उन्होंने एक दाग कर ली थी। उन्हें जब मालम हुआ कि 
में परमका दोस्त हैँ, और उस घरों देखना चाहता हैँ, जिसमें कि पूरन पैदा हुए थे, 
तो उरहोंने मे आत्मीय-स। समा । अत्मोद्राकों ओर अभी साम्यवाद का संदेश न 
पहुँचा है। यह झआाशव्ग्कों बात है कि जितने भारतके स्तालिनक। पैदा किया, वहाँ 
जोग साम्यवादके बारेसें इतना कम्म जानते हैं । मंगे बल ओर आँश्ञके छोटे -छोटे गाँवों- 
को देखा, गह कि मर सारी जोशीको जानते ही नहीं है, वल्कि उसके उंगली हिलाने पर 
प्राण देशकों गैयार हैं । अल्पोड़ा प्रप्े सपूतकों जहूर जानेंगा। पंडित भेलादत्त 
जोशीको राजनी तिपे कोई राम्पर्क नहीं | अखनार भी शायद ही पढ़ते हैं। । हाँ, इसकी 
भनक्र उसके दागों तका जरूर पहुँच चकी थी, कि जोशी अरब बड़ा श्रादर्भी हो गदग्मा 
हैं। कितना बड़ा आदमी, दसका उन्हें पता सहीं । बह नहीं जानते कि हैलुस्तानके 
सबसे सुपसंगठित, सबसे श्रधिक अनृशासवबद्ध क्रान्ति सेताका वह प्रयान 
सेनापति हैं। उन्होंने बार-बार कहा, प्रनको इधर आनेकेलिए कहिए। मैने 
कहा--उसके ऊपर कापका बहुत बोफ है, मुझे सन्देह है, कि वह छुट्टी निकाल सकेगा । 
किन्तु में यह ज़रूर चाहूँगा कि वह अपनी पत्नीके साथ एक बार कीजाडकी इस छोटी- 
कोठरीको ज़रूर देख जाय, जिसमें मालतीनें ३६ वर्ष पहिले उसे जन्म दिया था । 
उन्होंने श्रभी नहीं सुना था, कि जोशीका ब्याह हो गया हे । वह बहुके बारेमें पूछने 
लगे। मेने वहा--कल्पना बंगालिन है, और उसने पिस्तौल तथा बम चलानेका' 
| जबर्दस्त अभ्यास क्रिय/ था--मुद्दोपर नहीं, ज़िन्दोंपर । फ़ांसीसे' बाल-बाज बची, 
ग्रीर जन्म कालापानीकी सजा पाई । यह है तुम्हारे भाईकी बहू--लेकिन बूढ़ी नहीं 
है । शायद वह भी' तुम्हारे घरको देखना चाहेगी। फिर वह मुझे उस पुराने घरको 
दिखलाने ले गए । तीसरे तत्लेपर अरब भी वह बड़ा रक्तोईबर है, जिसमें बहुत-सी क्या- 
रियाँ खिची हुई हैं । और भी कितनी ही छोटी-छोटी कोटरियाँ देखीं। पुराने ढंगका 
घर हैँ, इसलिए छतें नीची और दरवाजे ज्ोटे हैं । म॒भे विनम्र शिरसे उसके भीतर 
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जाना पड़ता था । सकान सी वर्षसे क्या कप्त पुराना होगा ? परिवारके लोग नौकरी- 
पेशा है, इसलिए ज्यादातर बाहर-वाहर रहने है, और मकानका बहुतसा हिस्सा खाली 
पढ़ा रहता है । ६ अक्तूवरकों १२ बजे में भुवाली चला आया। रास्तेपें राजीखेतमें 
उतरकर सिर्फ चावब पी। भुवालीमें तपेदिकके बीमारोकेलिए एक अच्छा गेनिटों 
स्थिस है। यह गर्मके सेलानियोंका सौसम तो नहीं था, लेकित संनिदोरियमके 
कारण मेंट-शुलाकात करनेवाले यहाँ ज्यादा आया करते है| में अपना सामान लेकर 
होटलमें गया । वह एक दरथेका डेढ रुपया मॉगता था, और इसकी गारन्टी' गहीं 
थी, कि वहाँ खटमल नहीं होंगे । मेने एक धर्मशालोमें अपना सामान रखा । घमते 
बकल यशपाल-दम्पती मिल गए । कुछ देर तक उनसे बात हुई। सेनिटोश्यिपके 
बारेमें पता लगा, कि मिलनेवाले सवेरे साढ़े श्राठ वजेसे ग्यारह बजे तक श्र शामकों 
चार बजेसे छ बजे तक भिल' सकते हैं । देवलीके बाद आज भरद्वाजको देखा । शरीर 
पर काफ़ी साँस चढ़ आया था, ओर देखनेगें वहु स्वस्थ सानम होते थे | लेंकित तपे- 
दिक वड़ा धोखेबाज रोग है, अभी बहुत सावधानी रखनेकी जरूरत होगी। वह टह 
जाया वरते थे । एक दिन ठोकर लगनेसे गिर पड़े, फिर कई दिनतक बुखार आता रहा । 
दुसरे दिन (१० अक्तूबर) मेंने जीवनीके तोट लिए | पहिली रातकों खडमलों और 
पिस्सुओझंते नाकमें दम कर दिया : मैदानमें मच्छर तंग करते हें और पहाड़ोंनें सटमल- 
पिस्सू, बड़ी श्राफ़त है । लेकिन यह सब सफ़ाई वे रखनेके कारण होता है। भ्रौर 
दवा-दाझू डालके सफ़ाई करना द्रव्यसाध्य काम है । खैर, दूसरे दिन ज्षमाल किदवई 
मिले। उन्होंने भी रहनेका शाग्रह किया । कृषि-विभागके' एक अधिकारी मिले, रातकों 
में उनके ही यहाँ रहा। 

१श्तारीखको मैंने फिर लारी पकड़ी । बरेलीसे सहारनपुर वाला राष्ता मे 
पकड़ मेने काठगोदामवाली छोटी लाईनकी सड़कको ही चुना । बड़ी लाईनमें बड़ी भीड़ 
भी होती है, इसका भी ख्याल था। काठगोदामसे बदायूँ होते हुए हाथरस । दिन 
होता तो पत्तर-पंचात भौर दक्षिण-पंचालके इस भखंण्डको' ध्यानसे देखता, लेकिन 
बरेलीसे पहिले ही रात हो नुकी थी । हाथ रसमें थोड़ा ठहरनेके वाद विललीवाला मेल 
मिला । छेबढ़ेका दिकट था | भीड़के कारण एक डब्बेकों छोड़ा । तथ तक गाड़ीने 
सीटी दे दी | दूसरे दर्जे में बैठ गया, यहाँ सोनेकेलिए जगह भी मिली । 

दिल्‍्लीमें (१२-१३ श्रक्तूबर)--अगले दिन (१२ अक्तूबर) वोपहरकों गाड़ी 
दिल्‍ली पहुँची' | पार्दीका पता मालूम था । ताँगा करके वहाँ दरियागंजमें साथी यज्ञ« 
दत शर्माके धरपर. पहुँचा । यज्ञदत पहिले एक कालेजमें प्रोफ़ेसर थे, लेकिन 
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पार्टीका सेक्रेटर्री होनेके कारण उनको काफ़ी समय नहीं मिलता था । नौकरी छोड़कर 
अरब वह सारा समय पार्टिकि काममें लगाते हँ । उनकी बीबी शिक्षिता तरुणी' हैं । 
जानती हूँ, हिल्दूके घरमें जन्म हुआ, उनकेलिए पतिका अनुसरण करनेके सिवा 
कोई रास्ता नहीं । यज्ञदत इस सिद्धांतकों नहीं मानते, लेकिन उससे वय। ? खैर, 
इससे एक फ़ायदा तो होता हैँ, पत्नी सोचनेकेलिए मजबूर हैं : कम्यूनिप्टपार्टीमें 
क्या बात है, क्या श्रादर्श है, जिसकेलिए उसके पतिने आरामकी जिन्दगी छोड़कर 
जेल और भुखगरीका रास्ता पकड़ा है । उस वक्‍त अभी वह अपने पतिकोी बातोंको 
समझ नहीं पाती थीं, लेकिन जब में दूसरीबार (१६-२३ फर्वरी) दिल्‍ली गया तो 
पत्नीमें बहुत परिवर्तत पाया, श्रव उनका वह म्‌रक्काया चेहरा नहीं रह गया था। 
छत-छात तो नहीं रह गई थी, लेकिन माँस-मछली-अंछेका नाम लेना अ्रभी सह्य नहीं 
था। लेकिन छोटे बच्चे बिन्दुकों मैचे अपना दोस्त बना लिया था । खाना खानेकेलिए 
पासके मुसलमान होटलमें जाता था। विच्चु ने कहा, में भी चलूँगा। पहिले तो 
कहा, में पैदल चलूँगा और उसने जूता भी नहीं पहिता । लेकिन रास्तेमें पैर जलने 
लगे । उठाना पढ़ा । जिस किसी चीज़की ओर वह हाथ न बढ़ाए, इसलिए मेने पहिले 
ही श्राइमक्रीमकी बत्ती पकड़ा दी। होटलमें गए । माँस और रोटी सामने आई । 
बिन्दु काहा--में भी खाऊँगा । वेचारा माँसके टुकड़ेकी तो नहीं खा राका, क्योंकि 
अभी आदत नहीं थी, लेकिन माँस-रसमें दो एक नेवाले तर किए । मिर्च ज्यादा थी, 
इसलिए ज्यादा खानेकी हिम्मत नहीं हुई । था गर्भ तीन ही सालका, लेकिन सवाल 
जबाब खूब करता था। में वहाँ गया था, पासपोर्टमें कुछ जल्दी करवासेकेलिए । 
टोट्नहमूने फ़ोनससे जवाब दिया, कि अ्रभी पासपोर्ट हमारे पास चहीं झाया। 
बेदेशिक विभागके सहायक सेक्रेटरी कप्तान हसनने कहा, कि पासपोर्ट झ्रायेगा तो 
लिख-पढ़के वह वम्बई भेज दिया जायगा । जब तक कोई बड़ा आदभी बीचमें न पड़े 
तब तक सरकारी दपृतरॉपर क्या प्रभाव डाला जा सकता हैं ? 

पंजाबके गायोंसें (१४-१७ श्रवतुबर ) --उसी दिन मैने फ़ाटियर मेल पकड़ा, 
और दूसरे दिन (१५ अ्रक्तूवर) साढ़े ८ बज श्रमृतसर पहुँच गया। सुभे बाबा सोहस- 
सिंह भकता और बावा वसाखासिहकी जीवनियोंके नोट लेने थे । वाज़ार-मुतारियामें 
इधर-उधर ढूँढ़ा, लेकिय देशभगत परिवार सहायक कमभेटीका पता नहीं लगा । फिर 
“स्वतन्तरका” का पता ढूँढ़ते-हूंढ़ते पुतलीघरके पास' डाक्टर गृरुवरूशसिंहके बँगलेपर 
प्रहुँचा ।. न स्वतन्तर” मिले, और न डाक्टर साहब ही । लेकिन डाक्टर साहबकी' 
पत्नी सन्‍्तकौरते स्वागत किया । आज ही भकना जाना चह॒ता था, लेकिन ताँगा नहीं 
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मिला । आज गुरुरामदासका जन्म दिल था। दर्वारसाहबमें दीपमालिका जलाई 
जा रही थी । दर्शकोंकी बड़ी भीड़ थी। शाखिर सिक्खोंका यह सबसे पवित्र तीर्थ जो 
है । आास-पासकी दर्शनीय चीज़ें घूम-घूमकर देखीं। यहाँ कम्यूतिस्तोंका काम 
अधिकतर किसानोंमें है, विद्यायियोंमें भी कुछ है, उन्होंने ताँगावालोंकी मजूर- 
सभा भी संगठित की है, स्त्रियोंगें कोई काम नहीं हुआ है । पूँजीपति तो परछाहींसे 
भी चिढ़ते हैं और शिक्षितवर्ग भी उदासीन हे । 
साथी 'रामसिह कालामालासे सलाह हुई और उनके साथ पहिले बावा बसाखा- 
सिहके जन्मग्राम ददेरमें जानेका निश्चय हुआ । १६ को सवेरे ६ बजे ही हम तरन- 
तारन की गाड़ीमें बैठ । तरनतारत भी सिबखोंका एक तीर्थ है, भ्रच्छा ख़ासा कसवा 
औ्रौर म्यूनिसपैलटी है, लेकिन सड़कें और गलियाँ वैसी ही गन्दी' हैं, जैसी कि श्रौर शहरों 
और कमसबोंकी । हम लोंगोंने डेढ़ रुपयेमें सिरहालीका ताँगा किया | सिरहालीमें 
पुलिसका थाना हूँ, भौर पासभें किलानुभा सराय । पंजावमें अंग्रेजी शासन उसी तरह 
चला भआरहा है, जैसे ४० वर्ष पहिले था और गाँवोंमें थानेदारका रोब लाटसाहवस कम 
नहीं है । ताँगेसे उतरकर हम लोग पैदल चले । सिरहाली बहुत बड़ा गाँव है, भौर 
सबसे बड़े मकान हिन्दू राहुकारोंके हैं। “कोमा गाता मारु/ वाले बाबा गुरुदस सिहकी 
यही जन्मभूमि है । गाँवके बाहर सिकलकर हम खेतोंके रास्ते चले। यहाँकी भूमि 
बहुत ही' उर्वर है । खेत उतने बड़े-बड़े नहीं है, बाकी' सभी चीज़ें बड़ी-बड़ी हें--भेसें 
भी बड़ी, गाएँ भी बड़ी, भोरतें भी बड़ी, मर्द भी बड़े | एक जगह मैंते हलवाहेकों 
दो बिद्याल बैलोंसे हल जोतते देखा, बह वीच-बीचमें गाना भी गा रहा था, श्र जब 
बैल कुछ भीठे पड़ते, तो उन्हें गालियाँ भी' देता, बादमें फिर अपनी! गीतकी' कड्रीकों 
गाने लगता । पंजाबके साथियोंने पंजाबीमें बहुत सी कविताएँ की हैं'। मेंते कला- 
मालासे कहा -- साथी ! तुमने ऐसी भी कबिताएँ बनाई, जिनके गानेकेलिए 
यह हलवाहे लालायित हों ?” “नहीं बनाई हे,” यह में जानता था। पंजाबी कषि 
भी शिक्षित वर्गकलिए कविता बनाना चाहते हैँ, उनको यह ख्याल नहीं है कि उसकी 
कविता के प्रेमी इन गाँवोंमें भी रहते है। सिखहालीसे ददेर तीन मील है ॥ एक- 
डेड़ घंठेमें हम वहाँ पहुँच गए, बाबा वसाखासिहने देखते ही झ्राकें भप्पी मार ली' 
(कंठसे लगा लिया) । देवलीसे ही में बाबाकों जानता था । कितना बच्चोंका-सा 
सरल और स्विग्ध स्वभाव ? उत्हें अ्जातशत्रु कहा जा सकता है, यद्यपि वह जोकोंको' 
हटाकर मजूरों-किसानोंका राज कायम' करता चाहते हैं । शत्रु भी उनका 
सम्मान करते हैं। उसका सारा जीवन कष्ट श्लौर तपस्याका है । बह जहाँ रहते हैँ 
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वहाँ प्रेमककी एक विस्तुत परिधि बन जाती है.। अपने जन्मग्राम्गें बहुत कम 


संतों की प्रतिष्ठा होती है । तुलशीने भी कह दिया--- 
तलसी तहाँ न जाइए, जहाँ जनमकों ठाँव । 


गत औगुव जाने नहीं, धरे पाछिनो नाँव। 

लेकिन बाबा वसाखा सिंह रान्य हैं, और अपने गाँवमें भी उनकी वैसी ही 
प्रतिप्ठा है । भगवानके बह बड़े भक्त है, और मेरे ऐसे भगवानका शत्रु मिलता 
मूइिकल है । लेकिन उनकी भक्तिसें जोक-सेबाका बड़ा भाग हैँ। कई सालोंसे बह 
तपेदिक के मरीज हैँ। जेलसे भी उन्हें मृतग्रायथ समझकर छोड़ा गया, लेकिन 
ग्रव भी जब पक साँस है, तव तक बह अपना एक एक क्षण जलसेवार्में लगाना 
चाहते हैं। ; 

मेने बावाकों जीवनीका गोट लिया । समय ज्यादा नहीं था, इसलिए थोश 
बहुत ग्रामीण जीवन देखा। दूसरे प्रान्योसि पंजाबी किसान ज्यादा सुझ्षी है, इसके 
कई कारण है । यहाँ बड़े-बड़े जगींदार नहीं हैं, किसान अपने खेतका खुद मालिक 
होता है, आावादी भी बहुत घची नहीं, इसालए जोगोंके पारा काफ़ी खेल होता हे । 
पंजाबी किसान कृपमण्डक नही होता । बह अपनी! जीविकाकेलिए गातों समुद्र फाँद 
जाता हैं। वैसे युवत प्रान्त और विहारके लाखों आदर्सी रामुन्दर फाँद गए हैं, मगर 
स्व॒तन्त्र मज़दूरके तौर्पर नगहों, वल्कि शर्तबन्द कुलीके तौरपर, वह जहाँ गए 
वहीं बस गए । पंजाबी किसान स्वतंत्र मज़ूरी करनेकेलिए कनाडा पहुँचा, थुक्‍तराप्ट्र 
अमेरिका पहुँचा, मैविसिकों, पनामा श्रौर अर्जन्तीत तक छा गया । साथ ही 
उसको अपने गाँवसे प्रेम है, इसलिए घरमें पैसा भेजता हैँ, खुद भी आता है । बावा 
वसाखासिह भी मजूरी करनेकेहीलिए यकक्‍तराप्ट्र अमेरिका पहुँचे थे। वहाँ उच्होंने 
अपनी खेती कर ली थी, लेकिन जब १६१४ ई० में देशकी झाजादीकी पुकार 
हुई, तो सब छोड़ छाड़कर भारत चले श्राए । तबसे उनके जीवनका अधिक भाग 
जेलों, और नज रबन्दियोंमें बीता | उस दिन शामकों मेंने पहलवान विशनसिहकों 
देखा । यह भी स्वतस्त्रताकी' लड़ाईमें कालेपानीकी सजा पाएं थे | अब उनका 
शरीर ६० के करीबका होगा, लेकिन मन उसे देखनेसे थकता नहीं था। में भी 
काफ़ी लंबा चौड़ा हैँ, लेकित मेरे जैसे तीन आदमी विशनसिहके शरीरसे मिकल 
सकते हैं । भावी भारतमें हमारे यहाँ कैसे मर्द होने चाहिए, विशनर्सिह उसका 
एक नमूना है। उनकी चौड़ी छाती, उभड़े हुए कस्धे शेरकी तरह बड़े बड़े पंजें 
अब भो' वत्तजा रहे थे, कि उस शरीरके भीतर कितना बल रहा है । 


ईरि 
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१७ को फिर हम उसी रास्ते तरद तारन आए झौर वहाँसे लारीपर ही बैठे 
गमतस'र पहुँच गए । 

वाबा सोहवसिह भकना भी अमृतसरमें श्रा गए थे, उनकी जीवनीका नोट तो 
मैंने बढ़ीं जे लिया, लेकिन वह गु्े अपने घर ले गए बिना नहीं छोड़वा चाहते थे । 
१८ अवलृवरकों हम दोनों रेलसे स्टेशनपर उतरे, और वहाँसें दो मील चलकर भकता 

हँचे । बावा सोहतसिद्द भी मजूरी करने अमेरिका पहुँचे थे, और एक बड़ी पैतक 
सम्पत्तिकों धर्मके वामपर फूँक-फॉँककर | अमेरिकार्म उत्हें मालूम हुआ, कि स्वतस्त्र 
देक्षमें पैदा होनेका क्या आनन्द होता है । उन्होंने बह|के हिन्दुस्तानिय में आजादीकी 
हूह फूकी, गदर पार्टी कायम की, जिसके वहाँ! प्रथम सभापति बनाए गए। श्राखिरी 
कुर्बाती करतेकेलिए वह १६१४ में हिन्दुस्तान आए, और फ्राँसीके तख्तेश उत्तर 
अपने दूसरे साथियोंकी तरह अपने जीवनके अधिक भागको जेलोंमें विताया। 
देवल।में में देखता था कि कमर टेढ़ी हो जानेपर भी बाबा कितना मेहनती विद्यार्थी 
अपनेकाी सावित कर रहे है । वाबाकी चार पीढ़ीसे एक ही' एक सन्‍्तान होती भ्राई 
थी, आर बब उनके साथ वंश खतस हो। रहा है--लेकिन इसे ख़तम होना नही कहना 
चाहिए, उन्होंने अपतसेंको एक विशालबंशमें बिलीन कर दिया। गाँवके भीतरका 
मकाम उत्होंनें कन्यापाठशालाकेलिए दे दिया है, श्र रहनेकेलिए अपने खेतपर एक 
मकान बना लिया हैं । यह खेत भी वह पार्टीकों लिख देनेकी सोच रहे थे । ५,६ 
घंटा रहनेके बाद फिर मेने जाकर शामकी गाड़ी पकड़ी, और उसी दिन शामकों 
लाहौर पहुँच गया । ' 

८,९ बर्ष बाद में श्रवकी वार लाहौर आया ! लाहोर विनपर दिन बढ़ता जा 
रहा हैं । मेरे विद्यार्थी-जीवनके समग्र यहाँ भ्र॑ग्रेज कम्पनियींकी' बड़ी बड़ी कोठियाँ नहीं 
थीं, लेकिन भ्रव तो चौरंगी' जैसी इमारतें दिखाई पड़ती हैं। में लाहौर गया था, 
कूृछ जीवनियोंकेलिए । वह काम तो हो गया, फिर दोस्तों से मिलना जुलना था। 
पंडित विश्ववन्ध श्ास्त्रीमे वैविकको षके जिस कामको अपने हाथमें लिया था, उसने बहुत 
विशाल रूप धारण किया है । बैंदिक वाहमयका उनका अनुसंधान एक चिरस्मरणीय 
काम रहेगा। एम० ए० में उन्होंने इतने वम्बर पाए थे, जितने पंजाब यूनिवर्सिटीमें 

' उससे पहिले किसीकोी वहीं मिले थे । श्ञास्त्री पास करनेपर विलायत जाकर ' 
पढ़नेकीलिए उन्हें छात्रवुत्ति मिल रही थी। वहाँसे लौटकर एक पवके साहब बहादुर 
की तरह आशमका जीवन बितांते, बच्चे-बच्चियोंसे घर भरता, और भविष्यकेलिए 
अपना सूत्र छोड़ जाते; लेकिन तरुणाईयें ही उन्होंने इन सब चीज्ोंपर लात मार दिया, 
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अनुसन्धान और अध्ययनकों भ्रपने जीवनका ध्येय बनाया। अनुसन्धानने उनकी 
दृष्ठिकों विस्तृत्न बनाया । उन्होंने अपने विचारोंके सामने प्रतिप्ठाकी पर्वाह नहीं की । 
वेदसे उनके विचारोंकों डिगा देखकर आय समाजमें बहुत विरोध किया गया; लेकिन 
उन्होंने उसकी पर्वाहे न की । मुर्के यह प्रसन्नता हुई कि मेरे पुराने मिन्नोंमें कमसे 
कम एक तो ऐसे है, जिनका विकास भ्रभी तक रुका नही है, भ्रर्थात्‌ श्रभी वह सजीव हैं। 
२० अव्तूबरकों साथी बी० पी० एल० बेदी मुझे श्रपती कूटियामे ले गए। माडल 
टाउन लाहौरसे काफी दूर है । मध्यमवर्गकी नई बस्ती है । वहाँ लोगोंने नए नए सुन्दर 
घर बनवा लिए है, लेकिन बेदीकी अ्रपनी फोपड़ी--फूसकी दीवार फूसकी छतकी है। 
जमीन तो भाईकी है, जिसने अपने फक्रीर अनुज और अनुज-बधूकों भोपड़ी खड़ी ' 
करवेनेकी इजाजत दे रखी है, इसी फ्रोपडीमें बेदी और उनकी पत्ती फ्रेडा सववर्षके 
लड़के रंगाके साथ रहते हे । वेदीकी जीवनी में “तए भमारतके नए नेता” में लिख चुका 
हैँ । दोनों झ्रावसफोर्डके ग्रेजुएट है । लेकिन उन्होंने देशभक्तिके कंटकाकीर्ण पथको 
अ्रपनाया । बेदी भी देवलीमे रहे थे । फ्रेडको में वहाँ नहीं देख सका । फ्रेडा सोलहों 
ग्राता पंजाबिन बन गई है, कपड़े लतते और खाजले पीने ही में नहीं; भावों और 
विचारोंमें भी । उसकी जेठानी आई ० सी० एस० की बीबी शुद्ध पंजाबिन है, लेकिन 
सास जितनी अपनी अंग्रेज बहूको मानती है, उतनी बड़ी बहुकों नहीं । जब आमदनी 
करनेका रास्ता उन्होंने छोड़ दिया, तो खर्च कम करनेका रास्ता भी निकालना ही 
चाहिए, और दोनोंने अपने जीवतकों वहुत सरल कर लिया हैं। मेने हँसते हुए 
फ्रेडासे कहा--लोलाको भी में कुछ दिनोंकेलिए तुम्हारे पास छोड़ दूंगा, तुम उसे श्पनी' 
भेली' बनाना श्र सब गुर बतला देना | उसने कहा--हाँ, जरूर । बेदी' पंजाबीका 
बहुत सुन्दर वक्‍ता हैं। मेंने कहा, पंजाबीमें कुछ लिखों। उसने हाँ कहा है । 
रंगा बापकी ही तरह बड़ी सुन्दर पंजाबी बोलता है श्रौर अपने दर्जक लड़कोंका 
सरदार हू । उसे ख्याल भी नहीं श्राता, कि बह पंजाबी छोड़ कुछ और है । 
अगले दिन ( २१ अक्ट्बर ) लाहौरके साहित्यिकोंने मेरे स्वागतसें एक चाय- 
पार्टी दी । पंजाबी, उर्दू , हिन्दी, अ्रग्रेजीके लेखक वहाँ जमा हुए थे । मेने साहित्यके 
बारेंमें कुछ कहा । डावटर लक्ष्मण स्वरूपसे भी मुलाकात हुई। अबकी बार में उनके 
यहाँ नहीं जा सका, उलाहता देना उचित था, लेकिन में तो अपने राजनीतिक 
विचारोंके ख्यालसे भी जानेमें संकोच कर रहा था। अभी तक मैंने उनके चेहरे पर 
बूढ़ापा नहीं देखा था, लेकित अब उसकी साफ छाप दिखाई पड़ रही थी । 
काइमीर--शे र-कश्मीर शोंख अव्दुल्लाकी जीवनी मुझे और लेनी थी, इसलिए 
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मैं उसी ( २१ )रात रावलपिडीके लिए रवाना हुआ | श्राजकल्की रेन-यावामें 
यदि खड़े होनेभरकी जगह मिल जाए, तो भी बहुत है । लेकिन मुझे तो बँठनेकी जगह 
मिल गई थी। रातकों रावलपिडी पहुँच गया । रावज्नपिडीस कश्मीर जानेवाली मोटर- 
में एक सीटका ५४ रुपया किराया पड़ता है, लेकिन झ्राज कल लोग पहाड़ोंस नीचे उत्तर 
रहे थे। अ्रक्टूवरके अन्तमें कौन पहाड़पर जाता है ? लारीसे जानेपर १० रुपये 
आर कम पड़ते, लेकिन रास्ते में दो दित और बिताने पड़ते, इसलिए में २५ रुपया देकर 
मोटरमें बैठा । पहिले कितनी दूर तक मैदानी इलाका था, फिर पहाड़ श्राया । 
मरी रास्तेसे कुछ हटकरके ही है, लेकिन डाइवर सवारीकेलिए बहाँ गया । शिमल्रा 
मसूरीकी तरह यह भी साहबों और मध्यवित्त लोगोंकी हबाखोरीकी जगह है। 
सवारी कोई नहीं मिली, खैर, मैंने मरी देख ली । कई गलियाँ (डाँड़े) पार करके हम 
ओलम नदीकी उपत्यकामोें आए । कुछ दूर तक सीमाप्रान्त्में भी चलता पड़ा। 
फिर एक पुल पारकर कश्मीर रियासतमें दाखिल हुए । दीमेलमें चंगीवालोंने चीज़ोंकी' 
देख भाल की, मेरे पास कोई चीज़ ही नहीं थी । श्रागे सफेदा श्रौर बीरीकी पत्तियाँ 
पीली पड़ कर गिर रही थीं--जाड़ा आ गया था। रावलपिंडीसे श्रीनगर १९८ मील 
हैं। ३३ मील' रह जानेपर बारामूला आया। यह समद्रतलते ५२०० सौ फीट 
१ मील ) ऊपर है। शब सड़ककी दोनों तरफ़ सफ़ेदेकी पाँतियाँ थीं। कहीं 
कहीं सफ़ेदे काटे गए थे, लेकिन साथ ही नए पौधे भी लग गए थे। अब हम 
कश्मीरकी विस्तृत उपत्यकाें थे । श्राजकल तो खैर घिनारकी पत्तियाँ भी अंगारे 
से लाल रंगको लेकर गिर रही थीं, इसलिए हरियालीका सौन्दर्य कहाँ विख्वलाई 
पड़ता, लेकिन दोबा रकी गर्मकी यात्राओंमें भी में अनुभव करता रहा, कि यहाँके नंगे 
पहाड़ोंमें कौन-सा प्राकृतिक सौन्दर्य है, कि उसकी सुषमा वर्णन करते लोग नहीं थकते । 
शामको में श्रीनगर पहुँच गया । पता ढूँढ़ते-ढाँढ़ते जम्मू कश्मीर राष्ट्रीय कान- 
फ़रेन्सके हेडकर्वाटर मुजाहिंद-मंजिलमें पहुँचा । फ़ोन करनेसे पता लगा कि शेख साहब 
शहर ही में हैं । मुझे श्रीनगर में कुछ देखता भालना चहीं था। पहिली दी बाचाओं- 
में में उसे काफ़ी देख चुका था | अगले दिन (२३ अक्तूबर) शिकारा (छोटीनाब ) से 
में मीरा-कदल गया । शेख साहवसे बातचीत हुई, उन्होंने अगले दिय अपने घरपर 
आनेकेलिए निमन्ब्रित किया । इस वक्त लोग पड़ाधड़ नीचे जा रहे थे, मकान 
खाली हो रहे थे। बासा-मौकाएँ बहुत सस्तेगें मिल रही थीं, लेकिन जाड़ेको वर्दाइत 
करनेकेलिए यहाँ कौन तैयार था ? इंस' महगीके जमातेसे भी मीठी-मीठी नाँखें 
(नासपाती) बहुत सस्ती बिक रही थीं। ' 
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२४ ग्रकव्ततरकों में णेंत्र साशबर्क घरकी ओर चजा। उसका गाँव सौरा ग्रव 
हरका अंग बन गया है, लेकिन हैं ६ मील दूर। रास्तेसे नोशेन्नरा पड़ा, इसे सुल्तान 

जैनूग प्राब्दीनर्स अगती राजवानी वयाया था। सोरशापें दुशाला बतवेबाले कारीगर 
ग्रौर किसात गजूर रहते हैं, खेत बहुत का है । शेख श्रव्दुल्लाकों बड़ी कटियाईके साथ 
। पढाई जारी रखती पड़ी | उन्होंने श्रती पहस एम० एरा-गी० किया। छीटी- 
मोटी सरकारी सौकरी मिली थी, लेकिव जनताकी गरीबी और प्रपम्तानक्षों देग्वकर 
हे शवनेकों भूल गए, जनताके हक़केलिए ज़रा भी ज्ञीम हिलानपर राजके कोप- 
भाजन हुए। फिर उनका जीवन राजनीतिक संघर्षका जीवन हो गया । सदियोंस कायर 
समझे जानेबाले कर्मीरियेंके सीतर उन्होंने रूह फूँक दी। राज्यने गोलियाँ चजवाई । 
लोगोंकों जेलोंके भीतर टुंसा, लेकित इसका कोई फल नहीं हुआ । शेखने पहिले 
अपना काम मुसलमानोंमें शुरू किया था, लेकिव संघर्षने बतला दिया, कि सभी कर्मरों- 
के दु,ल एकस हैं। आज बह कश्मीर रियासतके हिन्दू-मुसलमानोंक प्रिय नेवा है 
ग्रजय घोष बारामूलामें थे, इसलिए २५ अक्तूबरको मुझे भी प्रावार बह्ीं ठहस्ना 
पडा । महसूदकी बीवी डाक्टर र्ीदा भी आजकल यहीं थीं। मुझे अजयकी जीवनी- 
के गोट लेने थे, बस इतने ही भरकेलिए वहाँ उतरा था । २६ को देखा कि रावसापडी 
जानेबाली लारीका मिलगा मुश्किल हैं, इसलिए श्रवटावादबाली लारी पकड़ी। 
डाइवर पठान था, श्र बहुत अच्छा शादमी था। दोमेलके पुलसे सड़क अलग हू 
झोर हम मुज़फ़्फ़राबाद (२२०० फ़ीट) होते शामको रामकोंट (२५७८ फ्रीट) 
पहुचे । यहीं सीमाप्रान्त श्र वाश्मीरका सरहद है । अरब हम हजारा जिजेमें प्रतिष्ट 
हुए कन्हार नदीके किनारे गढ़ीहवीबुल्ला अच्छी बस्ती हैं। इधर कूछ दर तक 
डोमें हमें जंगल नहीं मिला था, लेकिन आगे चढ़ाई आई, पह्काड़ चीड़के जंगलसे 
ढँका था। अ्रब रात हो गई थी | मनसहरामें हमें ठहर जाता पड़ा। होटलपें खाने 
और ठहरनेका इंस्तिज्ञाम हो गया । जब दाम सस्ता है, तो मकानकी सजावट भौर 
सफ़ाईके देखनेकी जरूरत नहीं । 
दूसरे दिन (२७ अक्तूबर) हम सवेरे ही एबटाबाद पहुँच गए । बहाँसे दूसरी 
लारी मिली, शौर उतराई ही उतराई उतरते ह॒वेलियाँ पहुँच गए। 
यहाँसे राबलपिडी रेल भी जाती है, लेकिन मेने लारीसे ही जाना पसन्द किया | 
अब मैदानी जमीन थी । इधरके इलाकोर्म दूसरी जगहोंकी अपेक्षा फलोका ज्यादा 

'शौक़ है। हरीपुरके बाहर बहुतसे बगीचे थे, और श्रव तो हमारे झ्रमझूद भी वहाँ 

पहुँच गए हैं। हससअब्दाल (पंजा साहेव) पहुँचकर हमने हवड़ा-पेशावर बाली 
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वही सडक पवाड़ी । लारीमें खूब भीड़ थी। जगह जगह फ़ीज पड़ी हुई थीं, श्रौर 
फौजी कारें तथा लारियाँ इधर उधर दोड़ रही थी। तक्षशिना वगलसे छूट गई 
दोपहर बाद हम रावलपिडी पहुच गए, ओर तीन बजेकी गाड़ी पकड़कर दिल ही विन 
में लाहोर | शराज दीवाली थी, लेकिन चिराग बहुत कम घरोंम जजाया गया था । 
देदाके बव३-बड़े नेता जब जेजोंमें सड़ रहे थे, तो कोई फंसे दिल खोलकर * *' 
मनाता ? 

२९ अकलूब रुकी शामको प्रयागकेलिए रवाना हुआ, शरीर जखनऊमें गाड़ी वदलवार 

१ प्रवतवरके स्यदियके पहिले ही प्रयाग पहुंच गया । 

प्रयाग (३१ अ्वतूबर--६€ विश्षम्बर)--मुझे राबतें पहिले नए भार्तके 
नए नेता” को खतस करना था। इसके लिए प्रयागमें जम जाना पड़ा । इसे लिखते प्रूफ 
भी देखता रहता था। २०, २१ नवम्बरको कामपुण्में प्रगतिशील लेखक संबर्से भी जाना 
पड़ा । प्रेसकात बगम भी वहुंत भंफभटका होता है, दूसरे पशेबालोंकी तरह प्रेलवाले 
भी गुश्किल हीसे कोई काश वायदेपर करते है । “नए भारतके चए नेता” में मैने 
४२ जीवनियाँ दीं, चवम्बरके भीतर ही पुस्तक छप जानेकी उम्मेद थी, जेकिन १० को 
जब में बमारसकेलिए रबाता हुझा, तो दो जीवबनियाँ प्रभी बाकीही थीं। वनारसमें 
४ दिन रहा। दोस्तोंसे जहाँ तहाँ गिलता रहा। लड़ाईके बारेगें लोग वहत बातें 
करते थे | पहिले जब॑ में स्लोविगतकी झअपराजेयताके बारमें कहता, तो लोग अन्य- 
मसनम्या होवार सुनते, लेकिन अब सोवियंतकी विजय उनके सामने थी। स्तालिस- 
ग्रादम लालसेनाने जर्मन फ़ौज्ोंकों जो जबर्दस्त शिकस्त दी, उसके बाद उम्रने झत्रको 
साँस लेते नहीं दिया । सारा साल लालसेवाकी विजयका साल रहा। 

५ दिद्यम्बरकों ११ बजे दिन की गाड़ी पकड़ी । पहिलें तो जगह अच्छी कृशादा 
मिली । सारनाथसे भरने लगी, श्रोड़िहारमें सौर भरी, गाज़ीपुरमें भीड़ हों गई 
बलियामें घबकाधवका, शोर छपरामें पहुँचकर यह हालत हुई, कि कचहरी स्टेशन 
जानेका ख्याल छोड़ दिया, और यहीं उत्तरकर रिक्शासे प॑० ग।रखनाथ भिवेदीके 
घर गया। ह 

कालेज हो जानेसे छुपरामें कुछ वौद्धिक परिवर्त्तन जरूर आया' हैं, यह विद्यार्थियों 
ही के कारण । वैसे सैकड़ों ग्रेजुएट वकील तो पहिज़ेस ही छपरामें रहते थे, लेक्षित 
बकालतका पेशा बहुत हृदयहीन पेशा है । श्राजके समाजमें उसकी बहुत जरूरत है, 
क्योंकि विशाल वैयकितिक स्म्पत्तिकी रक्षाका भार उसे ही सँभालना पड़ता है। लेकिन 
बस्तुतः बह प्रतिभाश्नोंके कंबरीस्ताव बननेका ही काम देता है। विद्याशिियोंकों पता 
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लगा, तो वह झाने लगे, और राष्ट्रीय ग्रन्तर्राष्ट्रीय और साहित्य नाना विपयोपर बात 
चलतो रहती । मैने अपने “दर्शन दिग्दर्शन में लिखा है, कि हमारे न्याय-वैशेपिकने 
बहुत-सी बातें यूनानी दार्श निकोसे ली है, इसी विपयको लेकर में कालेजके विद्या्ियों- 
के सामने बोगा । शायद पच्चीस वर्ष पहिले बोलनेपर इसका बहुत विरोध होता, 
क्योंकि शताव्दीके आरम्भमे भारतमें जो नवजागरण हुआ, उसका एक श्रर्य यह भी 
लिया जाता था कि भारतने सदा दुतियाकों सिखाया है, उसने किसीसे कुछ सीखा 
नहीं है । लेकिन यहाँ विरोधमें क्षीण आवाज़ उठी, और वह भी इस ग़लत भावकों 
लेकर कि गोया में भारतके सारे दर्शव को यूतानकी देन मानता हूँ । में तो इतना ही 
कहता था, कि भारत और यूनानमें दर्शनके सम्बन्धमें काफ़ी दान-आदान हुआ हैं। 

१८ को पटना चला गया। अगले दिन वहाँ भ्रन्न समस्याके बारेमें एक विराट सभा 
हुई, जिसमें ६ हजार आदमी एकत्रित हुए थे | सालभर पहिले जब कमस्यूनिस्ट साथियों- 
ने भ्रन्न, कपड़े श्रादि रोज-रोज़की समस्याओ्रोंकी लेकर नागरिकोंमें काम करना 
शुरू किया, तो लोग यही समभते थे, कि कुछ होना-हवाना नहीं है, नाहक ही ये नौज- 
वान अपना समय बर्बाद कर रहे हें। लेकिन आज नौजवानोंके सभी प्रशंसक थे। 
लीग, काँग्रेस, हिन्दूसभा सभी विचारोंके ज्ञोग एकत्रित हुए थे। उनकी माँग और 
उनकी झ्रावाज इतनी हल्की नहीं थी, कि सरकार उसकी उपेक्षा करती। लोगोंमें 
आत्मविश्वास था। एक दिन शामबहादुर वबाबूके पास मिलने गया। मैं जब 
जायसबालजीके यहाँ जाड़ोंमें आया करता था, तो शामबाबूसे रोज ही मुलाक़ात हो 
जाया करती थी। बड़े सरल सज्जन झादमी हैं । १० वर्षोके भीतर ही कितना 
परिवर्तन हो गया । बुढ़ापे श्र प्रमेहते मिलकर उन्हें सौ वर्षका बुइढा बना 
दिया। जिन्दगीसे बेजार थे, बागसें फले आभकी किसी दिन टपकनेकी बारी 
आरती है । उमर ढलनेके साथ आदमीका ध्यान ज्यादातर अपने सभवस्यकों या बुद्धोंकी 
ओर जाता हैं, और बह उनमेंसे किसीको श्राज किस्लीकों कल टपकते देखता है; इसी- 
लिए उसे मानव जीवनके एक ही पहलूका ख्याल होता है, जिससे सिर्फ मिराशा ही 
निराशा बारहों मास नई-नई दिखाई पड़ती है । लेकिन, मानव-उद्यानमें सिर्फ पीले' 
'पड़कर टपकने वाले श्राम ही नहीं होते, बल्कि बारहों मास नई-तई मंजरियों और 
नई-नई बोरियाँ लगा करती है। यदि श्रादमी उधर ध्यान देता, तो भश्रधिक झ्राशावादी 
बनता । लेकिन यह तभी हो सकता है, जबकि गश्रादमी अपनेसे पीछे आने वालोंका बाप- 
दादा बनतेका ख्याल छोड़ उनके साथ अभिन्न सौहार्द, सहंदयता स्थापित करें । 

छुपरा होते २५कों बनारस लौठ आया । इस साल झोरियन्टल कास्फ्रेन्स 
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(प्राच्य परिषद्‌ ) यहीं हिन्दू विश्वविद्यालयमें होनेवाली थी, इसलिए तब तक यहीं 
ठहरनेका विचार हुआ | भिक्षु जगदीश काश्यपकी कूठिया हिन्दू विश्वविद्यालय 
हीमें थी, इसलिए रहनेका अच्छा ठौर था । सामने पंडित सुखलालजी रह रहे थे । 
बहाँ गुजराती जैन भोजनका सुन्दर प्रवन्ध था। किताव लिखने या प्रफ़ देखनेका 
ऋगड़ा-भांभट नहीं था, इसलिए कथा-गोष्ठी ही कालक्षेपकेलिए अच्छा साधन थी । 
मुनि जिनबिजयजी आजकल यहीं ठहरे हुए थे । काश्यपजीको चीन जानेका बुलाबा 
आया था, लेकिन वह जानेमें श्राताकानी कर रहे थे। कभी कहते कि वहाँ जापानियों- 
के बम गिर रहे हैँ, कभी कोई दूसरा बहाना करते । मंने बहुत स्म'काया कि ऐसे 
मौक़ैसे फ़ायदा उठाओ, लेकिन मे विश्वास नहीं कि महादेव बावा हिलें-इलेंगे। 
सारनाथ आने-जानेकैलिए अ्पर्त! योजनाके अ्रनुसार उन्होंने एक रिकशा बनवाया 
था, जिसमें बैठनेकी जगहकों जान-बूकरकर एक तिहाई कम करवा दिया था। यह 
मुटाई कम करनेकेलिए नहीं हो ध्षकता था, शायद कोई दूसरा साथ न बैंठ जाबे, 
यही' रूयाल काम कर रहा हो, लेकिन बड़े रिकशार्में भी बहुत ही कग' आदमी उनके 
साथ बैठनेकेलिए तैयार होंगे । और रिकशाके दोनों किनारोंकों इतना ऊँचा कर दिया 
था कि यदि कोई दुर्घटना हो, तो श्रादमी कृदकर भाग भी न सके । काश्यप्जी 
दार्शनिक है, और दार्शनिककेलिए सब सम्भव है, लेकिन मेरी व्यवहार बुद्धि उसे 
समभाकी बात नहीं समझ रही थी । 

एक दिन अस्सीपर में पंडित जयच-न्द्र विद्यालंकारकी पत्नी शास्त्रिणी सुमित्रा 
देवी से मिलने गया । अ्रभी बैठा ही था, कि पुलीस का आदमी झा धमका । उससे 
त्ताम-प्राम पूछता शुरू किया। लेकिन में तो नामी चोर था, इसलिए बतलातें में 
दिचकिवाहट क्या होती । हाँ, यह ज़रूर मालूम हुआ कि पुलिस इस' घरकों फँसाने- 
की बंशीके तौरपर इस्तेमाल कर रहीं है। 

३० दिसम्बरसे प्राच्य परिषद्केलिए विद्वान आने लगे | डाक्टर सुनीतिकुमार 
चटर्जी, डाक्टर सुकूमार सेन और कितने ही दूसरे।विद्वानोंसे मुलाक़ात हुई । ३१को 
सयाजी' पुस्तकालयके विशाल हालमें १२वीं प्राच्य परिषद्‌ जुटी । सर राधाक्ृप्णन 
सुबकता हैं, इ समें कौन सन्देह कर सकता हूँ; लेकिन साथ ही हिन्दुप्लोंकी लकीर 
पीटवा भी उनके स्वभावमें हँ, वह इसी तरहके अनाप-शनाप बोल गयें। इसके 
बाद दरभंगाके महाराजाधिराजने श्रपती लिखित वक्‍तृता पढ़कर परिषद्का उद्घाटन 
किया । लक्ष्मीवाहन होनेके सिवा उतमें और कौन गुण था, कि विशेषज्ञ विद्वानोंकी 
इस परियद्के उद्धाटनका भार उनके ऊपर दिया गया। भारतके वर्णाअ्रमथर्मकी 
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भहिमाका उन्‍होंने खूब गायन किया । लोग सुनते नहीं, तो क्या करते | शामकों 
संस्कृत नाटकका अभिनय हो रहा था, उसी वक्त पता लगा कि महामहोंपाध्याय 
पंडित बालकृष्ण मिश्रका श्राज देहान्त हो गया--संस्क्ृतका एक पझ्द्वितीय पृडित 
चल बसा । 

पहिली जनवरी १९४४को परिषद्के भिन्न-भिन्न उपविभागोंकी बैठकें होती 
रही । शाक्टर अलटेकरने एक लेख पढ़ा, जिससें कृषाणोंके हाथसे मध्यदेशके मुक्त 
करानेका श्रेय गुप्तोंको नहीं, यौधेयोंकों हे, यह उन्होंने प्रतिपादित किया । 'वोल्गासे 
गंगा” लिखते वक़्त जब मेने सुपर्ण योथेय” तामक कहानी लिखी थी, उसी समय- 
से दिमाग़मे यह ख्याल चक्‍कर काट रहा था कि भारतके भ्रन्तिम महाशबितशाली' 
योधेयगणके ऊपर एक उपन्यास लिखूँ, श्रव उसके लिखतेका विचार ओर दृढ़ 
हो गया । 


छ 


पासपोर्टके चक्करमें (१६४४ ३०) 


३ जनवरीकों में प्रयाग पहुंचा। वम्बईके पत्रसे मालूम हुआ, कि सरकारने 
पासपोर्ट दे दिया हैँ । छको में वम्बई पहुंचा | पूछनेपर मालूम हुआ कि सरकारते 
श्रफानिस्तानके रास्ते नहीं सिर्फ़ ईरानके रास्ते दिगा है, शरीर साथ ही' यह भी 
शर्त लगा दो है, कि जब तक ईरान श्रौर सोवियतके बीसा नहीं मिल जाते, लय तक 
पासपोर्टकों इस्तेमाल नही किया जाँ सकता (४0॥ ४ए००॥॥४०९ 407 ॥॥6 एम 
रण 50ठजांढा 96टांग्रीए १८७प्रीजीट8 बाते वादा ांधीिठता एव #0ता 
+#96 #2879९८४ए2 ८णा8पां ०८०5) 

यह पास्चपोर्ट देना नहीं, खुल करना था। सोवियतका कौन्सल हिन्वृस्तानमें 
नहीं है, इसलिए यहाँ रहते बीसा कैसे मिलता ? ईरानमें सोवियत कौन्सल है, और 
बम्बईमें ईरानका कौन्सन रहता है, लेकित उसको लिख दिया गया था कि सोबियत- 
का बीसा देखे विता ईरानका बीस मत दो। आखिर इसका वया ,मतलव ? इससे 
तो पासपोर्टका देता और न देना बराबर हुआ । सरकारने अ्फ़ग़ानिस्तानके रास्ते 
बीसा शायद इसीलिए नहीं दिया, कि वह ईरानकी तरह उसकी मुट्ठी नहीं है 
सरकारकी नियतका पता लग गया। वीबी-बच्चेसे मिलनेकेलिए एक ,भिन्न- 
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जाने देनेसे इनकार कर वह दुनियामें वदनाम नहीं होना चाहती, साथ ही वह चाहती 
हूँ, कि में हिन्दुस्तानसे बाहुर न निकल सकू। १३ जनवरीको मेने भारत सरकारके 
पास चिट्ठी! लिखी कि पासपोर्ट देनेकेलिए जो शर्ते लगाई हैं, उनके साथ में सोवियत 
मे जा सकूंगा, इसलिए मुभे अफ़गानिस्तानके रास्ते जानेकी इजाजत दें, या ईरानी 
बीसा लेनेसें सोवियत बीसाकों पहिले ले लनेकी छार्त न पेश करें | चार महीनेके 
बाद तो यह पासपोर्ट मिला था। उसमें यह शोशा लगानेका मतलब था, फिर 
लिखा-पढ़ीमें कुछ महीने ख़राब करने ! 
ग्वालियरमें---( १५-१८ जनवरी )--पिछले साल भी विक्टोरिया कालेज 
ग्वालियरकी छात्रपरिषद्ने मुझे सभापति होनेकेलिए निमन्त्रित किया था । तब 
तो नहीं जा सका था, लेकिन अबकी जाना स्वीकार कर लिया था । १४ जनवरीकों 
पंजाब मेल पकड़ा । अगले दित शामको ५ बजे गाड़ी स्टेशनपर पहुँची । सुमन'जी' 
झोर कितने हो छात्रोंके साथ प्रिसिपल पियर्स मिले । पियर्स महाशयके नामसे में 
पहिले भी परिचित था। वह सीलोनमें भी रहे थे, लेकिन इसके पहिले मुझे उचका 
दर्शन नहीं हुआ था । यह मुझे मालूम था कि वह उन श्रंग्रेज़ोंमें हैं, जो भारतीयोंके 
साथ भेद-भाव रखनेके विरोधी हं । उन्होंने तो एक भारतीय महिलासे ब्याह करके' 
इसका क्रियात्मक' परिचय दिया है । कितनी' ही देर तक हमारी बात होती' रही । 
रातकी कवि-सम्मेलन हुग्ला । तेपाली ',सुमत' तथा कितने ही दूसरे कवियोंने कविता 
पाठ किया। श्रोताश्रोंने बड़ी दिलचस्पीके साथ सुना । में होस्टलमें ठहरा था, 
और विद्यार्थी मेरे समयका जितना भी इस्तेमाल कर सकें, में उसमें बाधा नहीं डालना 
चाहता था। दिन भर किसी न किसी विषयपर चर्चा छिड़ी रहती। सम्ध्याको' 
छात्रपरिषद्‌ (कालेज यूनियन)का वाधिक श्रधिवेशन था । छात्रोंसें पारितोंपिक 
वितरणका काम मुझे करना पड़ा, उसके बाद कुछ बोलता भी पड़ा। फिर चाय- 
पान शौर कुछ मनोविनोदके प्रोग्राम' रहे । कोई अशिष्ट मज़ाक़ नहीं था, लेकिन 
कुछ सज्जनोंने एकाध मज़ाक़को पसच्द नहीं किया। आ्राख्विर हम संक्रान्ति युगसे 
हूँ, जहाँ ग्रतीत और वर््तमानके दो-दो मानदंड मौजूद हें। अ्तीतके मानदंडका 
कुछ बातोंमें विरोध हो, यह स्वाभाविक है । रातके वक़्त फिर कालेज हालमें सभा 
हुई, भौर सांस्कृतिक एकता/पर बहुतसे व्याख्याताओंने अपने विचार प्रकट किये, 
मेंने भी कुछ कहा । 
१७ जनवरीकों ग्वालियरके दर्शनीय स्थान्तोंको देखता था। पुरातत्त्य-विभागके 
अध्यक्ष गई सहाशय और प्रिसिपल पियर्स साथ लेकर दिखानेकों चलें। ग्वालियर 
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(गोपगिरि) का क्विला बहुत पुराना हैं । ८वीं €वीं सदीर्मे भी यहाँ किसी सामंतकी' 
राजधानी थी । क्रिला पहाड़के ऊपर वहुत ही सुरक्षित स्थानपर हैँ। चित्तौड़की 
तरह यहाँ भी बहुतसे प्राचीन मंदिर है, यद्यपि उस समयकी' मूत्तियाँ तोड़-ताइकर 
फेंकी जा चुकी' हैं। तेलीका मन्दिर वास्तुकला और मू्तिकला दोनोंकी दृषप्टिसे' 
त सुन्दर है । शायद यह नवी शताब्दीका है, और चालुक्य वंशी द्वितीय तैलपका 
बनवाया है, लेकिन तब इसका समय १०वीं सदी होगा । तैलपने भोजके चचा 
मुंजकों पराजित किया था, और उसीने राष्ट्रकूट बंशके भ्रन्तिम राजा द्वितीय ककेको 
पराजित करके उस बंशका उच्छेद किया था। यहाँ मूर्तियाँ सिर्फ़ दीवारोंमें बच 
रही हैं, श्ौर सभी अ्रंग-भंग है। मन्दिरमें श्रव कोई मृत्ति नहीं है। सास-बहुका 
मन्दिर वास्तुकलाकी दुष्टिसे अच्छा है, लेकिन तैलप मन्दिरक्े टबकरका नहीं । 
वहाँसे हम राजा मानसिहके महलको देखने गये । इसे १५वीं सदीमें ग्वालियरके 
डूसे स्वतत्त्र राजाने बनवाया था। अकबर और जहाँगरीरके मकानोंकों देखनेसे 
भी मालूम होता है कि उनमें आजके मकानोंकी तरह हवा, रोशनीका इन्तिज्ञाम 
' नहीं था। यहाँकी रानियोंकी कोठरियाँ ती काल-कोठरीसी मालूम होती हैं ? वैसे 
'आस्तुकला बुरी नहीं। नीचे उतरकर पुराने ग्वालियरमें होते म्यूजियम गये। यह 
एक प्‌ राने महलमें भ्रवस्थित है, और गर्देजीके भश्रथक परिश्रमका प्रमाण हेै। मंग्रह 
(डा, लेकिन बहुत शअ्रच्छा हैं। उन्हें से रखनेमें बहुत कौशल दिखलाया गया 
है । रातकों ग्वालियर रियासत छात्र-संघका अधिवेशन था । साम्यवादका रिया- 
सतके छात्रोंपर प्रभाव है, किसान सभापर प्रभाव है, और मज़दूरोंपर भी उसका प्रभाव 
हैं। भला, यह कंसे हो सकता था कि साम्यवादके बढ़ते प्रभावको सभी लोग पसन्द 
करें। भ्रबन्धक अश्रच्छी तरह समझ सकते थे कि कुछ विरोधी गड़बड़ करनेको तेयार 
है । अधिवेशन शुरू हुआ, मेने व्याख्यान दिया, कोई कुछ नहीं बोला | इसके बाद 
लोगोंने बड़े-बड़े प्रस्ताव पढ़ने श्रौर उसपर लम्बी-लम्बी' स्पीचें देती शुरू की । भोता 
क्सकेलिए तो आये नहीं थे, वह आये थे बाहरके वक्‍ताओ्रोंका व्याख्यान सुनने । 
संघवालोंकों चाहिए था, कि श्रपने प्रस्तावोंकों प्रतिनिधियोंमें पास करा लेते । 
एकाष प्रस्तावपर लोगोंकों समफानेकेलिए एकाध व्याख्यान भी हो जाते, तो कोई 
हर्ज नहीं था। हिन्दू सभावालोंने “राहुलजी गोभक्षक हैँ, वह हिन्दुओंके दृश्मन 
है”, इत्यादि-इत्यादि कहकर लोगोंको भड़कानेकी कोशिश की, लेकित उसका कोई 
असर नहीं हुआ । राहुलजी यहाँ सभामें बोल रहे थे, तो भी' गड़बड़ी करनेकी उनकी' 
हिम्मत नहीं हुई, क्योंकि वह जातते थे, कि श्रोतृमंडलीमें उनका कोई साथ नहीं 
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देगा । लेकिन जब बड़े-बड़े प्रस्तावों और लम्बे-लम्बे व्याज्यानोंकों सुननेस जनता 
उकता जाये, तो दस आदमी भी सभामें गड़बड़ी पैदा कर सकते हैं| भ्रधिवेशनके 
सभापति डाक्टर रामविलास दार्मा ज्यों ही बोलनेकेलिए उठे, कि आठ-दस आ्रादमियोंने 
हल्ला शुरू किया । जनता तटस्थ होकर तमाशा देखती रही । प्रस्ताव तो पास हो 
गये, लेकिन अश्रधिवेशन शाल्तिपूर्वक समाप्त नहीं हुआ। 

१८ जनवरीको एक है दिन मेरे चार जगह व्याख्यान रखे । मेने भी कहा, 
जितनी मरजी हो, जोत लो । सबेरे भुरारके आार्येसमाज मन्दिरमें सम्मिलन 
हुआ । यहाँ व्याख्यान नहीं, शंकासमाधानके तौरपर घंटे-डेढ़ घंटो तक सत्संग चलता 
रहा | मैने बतलाया कि क्‍यों हमारे समाजमें आमूल परिवर्तनकी जरूरत है। 
फिर म्‌रार हाई स्कूलके विद्याथियोंकें सामने “सोवियत शिक्षा पर व्याख्यान दिया । 
विद्या्थियोंसे ज्यादा उसे शिक्षकोंने पसन्द किया, क्योंकि शिक्षित वर्गका जीवन' आज- 
की व्यवस्थामें सबसे चिन्‍्तापूर्ण है। खानेके वाद सार्वजनिक संभाभवनमें कितने 
ही चिन्तनशील व्यक्तियों और सार्वजनिक कार्यकर्त्ताश्रोंसे बात्तालाप होता रहा। 
शामको ७ बजे हिन्दी साहित्य सभाकी ओ्ोरसे “तिब्बतमें भारतीय संस्कृति झौर 
साहित्य/पर व्याख्यान दिया । यहाँ बहुत काफ़ी संख्या शिक्षितों और साहित्यिकोंकी' 
थी । में उसी रातकों दिल्लीकेलिए रवाना होनेवाला था, लेकिन घीं-तैलके 
खानोंने पेटकों खराब कर दिया। कई दस्त हुए और आज सुमन के धरपर शक 
जाता पड़ा । सुमन हिन्दीके एक उदीयमान तरुण कवि हैं। उनसे हिन्दीकों बहुत 
आशा हैं । 

१९ तारीखकी रातको में पेशावर एक्सप्रेससे दिल्‍लीकेलिए रबाना हुआ । 
किल्लीमें (२००२३ जनवरी )--सबेरे ७ बजे ही हमारी गाड़ी दिल्‍ली पहुँच ग 
पासपोर्टकेलिए कुछ कोशिश करनी चाह्दी, किन्तु मेरे साथियोंकी भी सलाह हुई 

कि इससे कोई फ़ायदा नहीं | जहाँ सन्देश पहुँचा न था, बहाँ पहुँचा दिया । 

२३ जनवरीको दिल्‍लीकी पार्टी-कास्फ्रन्स हुई | दिल्‍लीमें कम्यूनिस्तोंकी शक्ति 
पहिली यात्रासे अब कई गुना बढ़ गई थी । पार्टी मेम्बर भी ज्यादा थे, और यज्ञवत्त 
श्रव अकेले नहीं थे । फारूकी, बहाल सिंह और दूसरे भी कई साथी दत्तचित्त हो 
कोम कर रहे थे। दिल्‍लीके नौ-दस हजार मुनीमोंका दृढ़ संगठन था-हिन्दू मुसलमान 
सभी मुनीम पार्टी को अपनी पार्टी समझते थे, सरला ने स्त्रियींमें खूब जागृति पैदा की 
थी। मिल-मजदूरोंमें भी पार्टीका काम्त बहुत आगे बढ़ा था। सबेरेके वक्‍त भंडा फह- 
रानेका काम मुझे दिया गंया । शासकों ७ बजे सभा शुरू हुई, तो वर्षा होने लगी। 
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लेकिन पाँच-छ हजार श्रोता बराबर डटे रहे । सज्जाद जहीरकी कलमका 
जौहर तो मेने देखा था, लेकिन वह इतने अ्रच्छे वक्‍ता हैं, यह इसे। वक्‍त मालूम हुआ । 
६ बजे नाटक शुरू हुआ। साथ भाई यज्ञदत्की पर्त्तीकों मैने भ्रार्माण स्त्रीके भेसमें 
नाटकर्में भाग लेते देखा, वह जरूर पहिलेसे बहुन आगे बढ़ गई थों । रा 
भेरा सबसे छोटाभाई श्वीनाथ दिल्‍लीमें मिठाईका काम करता है, यह मुझे 
मालूम था। पिछली बार मैने उसे दूँड़तेकी कोशिश की थो, मगर वह नहीं मिला। 
बह भी सभामें श्राया था । थोड़ी देर उससे बातचीत हुई। दूसरे दिन मैने सबेरेकी 
गाड़ी पकड़ी । 
इचोर (२५०२८ जनवरी )--पानी काफ़। बरस गया था। शाम तक वर्षा 
या वर्षाके चिह्न मिलते गए । कोटा पहुँचते बकत सूर्यास्त नहीं हुआ था। आधी 
रावकों गाड़ी रतलाम पहुँची । इब्बेमें इतनी भीड़ हो गई, कि बाहर निकलना 
मुहिकित था । इम्दौरवाली गाड़ी खड़ी थी, जाकर उसीसे सो रहा | सबेरे (२५) 
८ बजे गाड़ी चली । अब हम प्राचीन अवन्ती और बादकी मालवभूमिमें चल रहे 
थे । मालव भूमिकों सदासे अन्नकी खात समझा जाता रहा है, कथाएँ प्रसिद्ध रहीं 
कि वहाँ कभी अकाल नहीं पड़ा । भूमि ज्यादा समतल है । काली' मिट्टी बंतला 
रही थीं, कि बह बहुत उर्वर है। पहाड़ियाँ बहुत कम है । इस वक्‍त गंहूँ-चनेके खेत 
लहलहा रहे थे। एक किसान कह रहा था--किसानोंकेलिए अच्छा समय है, दो 
भात्री कपासके १०० रुपए भरा जाते है । हाँ, उत्तको श्रगर कोई कप्ट था तो कपड़े भौर 
कारखानेकी दूसरी चीज़ों का। इन्दोर आनेसे पहिले कपड़ेकी कई मिलें मिलीं । 
इन्दोरमें मध्यभारत फासिस्टविरोबी लेखक सम्मेलनका मुझे सभापतित्व 
करना था। मैं समयसे पहिले आया था। श्रानेकी सूचना भी मैंने पहिलेसे नहीं दी' 
थी। १२ बजे इन्दौर पहुँचा। लाँगा लेकर ढूँढ़नेके लिए भिकला। लाल भांशके' 
कारण ज्यादा भटकता नहीं पड़ा, फिर मुझे साथी सरमंडलके घरपर ले गए । ग्वालियर 
पैर इन्दौर दोनों मराठा रियासतें इन्दौर मह्ठाराष्ट्रके और नजदीक हूँ, इ 
लिए नगरके निवासियोंवें मराठोंकी काफ़ी संख्या है | यहाँके जो कम्यूनिस्त तरुण हूँ, 
उनमें अधिक संख्या महाराष्ट्रोंकी है, मुझे भी महाराष्ट्र परिवारका अतिथि बनना पड़ा । 
अगले दिन (२६ जनवरी) सोवियत सुहृद संबने चायपानका प्रबन्ध किया । 
कितने ही सोवियत सुहद वहाँ एकत्रित हुए थे। इन्दौरमें सावेजनिक सभाकी 
भनाही थी, इसलिए व्याख्यान खुलें तौर से नहीं हो सकता था। यहाँ मेने सोवियतके 
बारमें कहा । संघके पास सोवियतसे झाई बहुतसी पुस्तकें, चित्र और कार्टून थे। 
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एक वबड़ेसे चित्रमें एक बड़ा ही भावपूर्ण दृश्य दिखलाया गया था । लालसैसिक पीठपर 
बन्दूक रखे द्वियेपर नदीके किनारे पहुँचकर अपने फौलादी टोपकों उतार उसमें मदद 
नदीका जल भरकर पं! रहा था। उसके चेहरेपर वैसेंद्दी भाव थे, जैसे मातृ-स्तन 

से महोनोंका वंचित शिशु माँके स्तनकों अपार आ्रानन्दके साथ पी रहा हो । सोवियत- 
जनोक लिए अ्रपती' नदियाँ बहुत ही प्रिय और पुऑीत हें । दो वर्ष पहिले द्नियेपर 
महानरी जर्मनोंके हाथमें चली गई थीं, आज लाल सैनिक्र माता द्नियेपरके तट पर 
पहुँच।, और खूब अधाकर उस पण्य-जलकों पी रहा है । हम भी गंगासे प्रेम करते हें, 
लेकिन हमार प्रेम वैसा लौकिक, साकार नहीं है । 

शामको मराठी साहित्य समितिके हालमें सम्मेलन शुरू हुआ । हालमें जितने 
ग्रादमी आ सकते थे, उतने भरे थे। शाम्‌ संन्‍्यासीने स्वागत पढ़ा । मेने श्रपना 
भाषण सुताया । अगले दिन सबेरे फिर बैठक हुई | कई निवन्ध पढ़े गए और कितने 
ही प्रस्ताव पास हुए । दो घंटे बाद होल्कर कालेज में विद्याथियोंके सामने सोवियत 
शिक्षापर व्याख्यान दिया । ऐसे व्याख्यान में कई वर्षोत्ति देता आ रहा हूँ, लेकिन अब 
लोग दिलचस्पी ही नहीं विश्वासक साथ सुनते हैं, क्योंकि लालसेनाके' विजयोंने २५ 
सालोंके सोवियत-विरोधी गन्दे, झूठे प्रोपेगण्डाकों निर्मल साबित कर दिया है; लोग 
समभते हैं कि सोवियतर्मे जहूर कोई ऐसी बात हुई है, जिसने ज्ञारकी रूसी सेनाकों 
दुनियाकी सर्वश्रेष्ठ सेंनार्म परिणत कर दिया। शामको मिल-मजूरोंके सामने 
व्याख्यान दिया । रातंकी फिर सम्मेलत शुरू हुआ । आज अधिकतर सांस्कृतिक 
प्रोग्राम रहा । शामूने भीलोंका एक गाता गाकर उनका नृत्य दिखलाया । यह नृत्य 
सामूहिक हुआ करते हैं, अकेल नाचनेमें उतना मज़ा कंसे आ सकता हूं, शरीर साथ ही 
वहाँ कोई बाजा भी नहीं था । लेकिन शामूने उसके महत्त्व को समझा हूँ, यह देखकर 
मुे बड़ी प्रसन्नता हुई | लोगोंने वहुत पसन्द किया और, शामूकों कई पारितोषिक 
मिले। अस्तमें मेरे व्यास्यानके साथ सम्मेलन समाप्त हुझ्रा । 

दूसरे दिन (२८ फरवरी) कनाडियन प्रोफ़ेसर विलमोस्ट मिलने आए। 
कई सालोंसे वहू चीनमें प्रव्यापत कर रहे थे, और अव छुट्टीपर घर लौट रहे थे । 
उन्होंने चीनकी भीतरी अवस्थाके बारेमें कई बातें बताई, और कहा कि चाह कैशक्‌ 
की सरकार चीनी कम्पनिस्तोंकों फूटी आँखों भी देखना नहीं चाहती | रातकों 
जनरल लाइेबेरीमें तिव्वतपर व्याख्यान दिया । 

उज्जैनसें (२६-३० जनवरी )--उज्जैनके साथी दिवाकर अपने यहाँ ले जाने- 
केलिए बहुत उत्सुक थे, मेने भी सोचा कि १० सालकी पुरानी स्मृतिको फिर ताजा 
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कर आऊँ । २९ को हम दोनों उज्जैनकेलिए रवाना हुए । फतेहाबाद स्टेशन इन्दौर 
जाते भी पड़ा था | यह मालवाका बहुत शीतल स्थान सभभा जाता हैँ । कोई ख़ास 
ऊँचाई तो नहीं है, लेकिन मैदान बहुत विस्तृत है, और शायद यहाँ हवा बराबर चलती 
रहती हैं । दीपहरको हम उज्जैन पहुँचे । 

प्रोफ़ेसर प्रभाकर माचत्रे के यहाँ ठहरे । उसी दिन पौने तीन बजे माधव कालेज 
के छात्रोंके सामते सोवियतपर व्याख्यान दिया । यह देखकर प्रसन्नता हुई कि यहाँ ६- 
७ हज़ार हस्तलिखित ग्रन्थोंका अ्रच्छा संग्रह है, जिनमें एक भोजपत्रपर शारदा लिपिमें 
खण्डित बोद्ध सूत्र भी है, जो सम्भवतः गिलगित या इसी तरहके दूसरे स्थानसे मिला 
था । शामकों मज़दूर-राज्यपर एक सार्वजनिक सभामें व्याख्यान देता पड़ा। हज़ारों 
आदमियोंकी उपस्थिति बतला रहीं थी क्रि २५०० सौ वर्ष की पुरानी महानगरी 
उज्जयिनी श्राधुनिक बातोंकों सुननेकेलिए तैयार है। रातको डाक्टर नागरके 
घर पर गए । डाक्टर नागर वहाँ नहीं थे। उनकी पत्नीक हाथका मधुर भोजन 
गंगोत्री यात्रासें में अनेक बार कर चुका था, यह कंसे हा। सकता था कि बह भोजन 
कराए बिता मुझे थाने देतीं। उस यात्राके परिचित बद्रीबाबू या दूसरे गंगोत्रीवाले 
साथी नहीं मिले। सवेरे माइल हाईस्कूलके छात्रोंके सामने एक व्याख्यान दिया । 
दोपहरकों ताँगेपए उज्जयिनरीके ध्यंसावशेषोंकों देखनेकेलिए निकला । पहिले 
घहरसे बाहर वेइया टेकरीकी शोर गया । ताँगे को पहिले ही छोड़ देना पड़ा । फिर 
पैदल चलकर टेकरीयर चढ़े | शायद यह हिन्दुस्तानका सबसे बड़ा वौद्ध स्तृप है---- 
अनुराधपुर (लंका) के रत्नमाल्य-चैत्यसे भी बड़ा। इसकी पौने तीन इंच मोटी 
ईटें बतला रहीं थीं कि यह मौयेकाल में बना। वहुत सम्भव है, भारतके बहुतसे नगरों- 
में बनवाए शअ्रशोक स्तूपों (धर्मराजिका-चैत्यों) मेंसे यहू एक है। और 
शायद उसी उद्यानमें बना है, जहाँ प्रद्योतका राजोद्यान था, जिसे राजाने अपने पुरो- 
हित तथा पीछे बुद्धके तृतीय प्रबाव शिष्य महाकात्यायतकों दान किया था। अब 
यह देखनेमें एक पहाड़ी-सा मालूम होता है । ऊपरसे उज्जगिनीके पासकी विस्तृत 
भूमि दिखाई देती है । लाखोंकी आबादीकी उज्जगिनी श्रव कुछ हजारका एक कसबा 
रह गया हैं। उज्जयिनीने भारतीय संस्कृति शौर साहित्यकी बड़ी सेवा की' 
हैं, और शताव्दियों तक वह बौद्धोंका एक महाकेन्द्र रही । ६ बीं-१० वीं शताब्दीमें 
ही परमार राजाशोंने उज्जयिनीसे हटाकर धारामें अपनी राजधानी बनाई और 
तबसे उस महातगरीका पतन झुरू हुआ, जहाँ चन्द्वगुप्त विक्रमादित्यका 
दर्वार था, जिसमें कालिदास अ्पत्ती सरस कविताझोंका पाठ किया करते थे, 


१९४४ ई० | ७. बम्बईमें ७१३ 


जहाँ महा क्षत्रप नह॒पान और चप्टन, रुद्रदामा, और रुद्रसिहने शासन किया, और 
इसे विद्या तथा कलाका केन्द्र बनाया। शुंगों और मौयोने जिसकी श्रीवृद्धि 
की, जो एक वार प्रद्योतके शासनकालमें सारे भारतकी राजधानी बनमेकेलिए 
पाटलीपुत्रसे होड़ लगाए थी । वही उज्जयिती हमारे सामने थी। यद्यपि कपड़ेकी' 
मिलोंकी चिमनियोंसे निकलता धुश्लाँ बतला रहा था, कि उज्जयिनी आधुनिक 
दुनियाँमें भी जीनेकी आशा रखती है; किन्तु उज्जयिनी फिर अपने गौरवकों 
तभी प्राप्त करेगी, जब मालव अ्रपना प्रजा[तन्त्र स्थापित करेगे, मालवी भाषा 
शिक्षाका माध्यम बनेगी, उज्जयिनी उसकी राजधानी बनेगी और उद्योग-धंधे 
तथा शिल्पके एक प्रधान-केन्द्रका रूप धारण करेंगी; वहाँसे और आगे उँडासाके 
पास महासरोवर देखने गये । महानगरी उज्जयिनीमें इस तरहके अनेक सर रहे 
होंगे । ऊँची-तीची भूमि और नाले भी बतला रहे थे, कि वहाँ इस तरहके कितने 
ही बड़े-बड़े सरोवर रहे होंगे। प्राचीन उज्जयिनी सौधों और श्रद्टालिकाझ्मोंकी 
ही नगरी नहीं थी, बल्कि वह उद्यानों श्रौर उपबर्ोंकी भी पूरी थीं। उँडासाके 
पास हमने वह गड्ढे भी देखे, जहाँ कुछ दिन्तों पहिले खुदाईमें कंकाल मिले थे । लौट- 
कर महाकालके पास आये । उज्जयिनीके ध्वंसावशेषोंमें कितनी ऐतिहासिक निधियाँ 
पड़ी हुईं हैं, इसके खोजनेकेलिए अभी उतना प्रयास नहीं हुआ । सड़कोंके निकालने, 
नालियोंके बनानेमें श्रप्रयास आाबादीके कई स्तर निकल आते हैं, और कहीं-कहीं 
ग्वालियर सरकारने थोड़ी-बहुत खुदाई भी की हूँ, लेकित यह बिल्कुल झआारंभिक प्रयत्न 
हैं । पंडित सूर्यनारायण व्यास अपनी जन्मभूमि और उसके इतिहासके बड़े प्रेमी हैं । 
लेकिन जब तक बह प्रेम सारी नागरिक जनता ही नहीं, सारी मालव जनतामें नहीं हो: 
जाता, तव तक जज्जयिनी अपने रहस्यकों नहीं वतजा सकती । उसके पुनरुज्जीवनके- 
लिए तो पहिले मालब-जनका पुनरुज्जीवत करना होगा। मजूर साथियोंसे 
बुछ देर तक संलाप होता रहा, फिर साढ़े ७ बजे श्रार्यसमाजके श्राँगनमें 'दुनियाकों 
भारतकी देन'पर एक व्याख्यान दिया | श्रोता दो हजार रहे होंगे । शायद कितने 
ही भारतप्रेमी समझे थे, कि में सिर्फ़ देन ही देव'की बात करूँगा, लेकिन मैंने बत- 
लाया, कि भारत अपनी स्वतन्त्रता और सजीवताके कालमें दुनियाकों बहुत देता रहा,' 
साथ ही दूसरोंसे उसने निस्संकोच भावसे लिया भी खूब--यवत लोगोंनें अपनी 
कला, ज्योतिष, दर्शनकी कितनी ही बातें हमें शिखलाई । शायद कुछ भाइयींको 
मेरी स्पष्टवादिता पसन्द ने आई होगी । 

बम्बईमें (१ फ़र्वरी-४५ भा)-३१ जनवरीको ११ बजे मैंने नागदासे गाड़ी 
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पकड़ी । स्टेशनपर वहाँ थोड़ी देर ठहस्नेके वाद दिललीसे आनेवाली गाड़ी मिली, 
झौर मिली भी पैसेन्जरट्रेन, जो कि हर स्टेशनपर ठहरती चलती थी। दोहदमें में 
दिन ही दिनमे पहुंच गया था, यही गुजरात और मालवाकी सीमा हैं । मालवा 
छोटा प्रजातन्त्र नहीं होगा । उसकी कपासकी खेती तो अब भी इंन्दौर श्रौर उज्जैनमें 
कई कपड़ेकी सिलोंको चला रही है | मालव किसान-मज्र, जनता कई रिया- 
सतोंमें वेंटी हुई है । श्रौरंगज़े बके वक्त ( १७०७ ई०) तक मालवा शासकोके सुभीते- 
केलिए ग्नेकों टुकड़ोंमें बेटा नहीं था, वह अखंड मालव था। झ्राज अखंड भारतकी 
फ़िकर है, लेकिन अखंड मालवकेलिए भी वया किसी मुखसे कोई वाक्य निकलता है ? 
खेती बड़ी अच्छी होती है, कपास और कपड़ा भी तैयार होता है, लेकिन मालबजन 
अपनी परिश्रमकी कमाई आप नहीं खा सकते, उनका खून सामस्तों और सेठोंके महल- 
का गारा बनता है--सामन्तों सेठोंमें अधिकांश अपनेकी मालव सत्तान भी कहनेको 
तैयार नहीं हैं। कब तक मालवामें नंगी मूतियाँ और सूखी ठठरियाँ दिखाई पड़ेंगी ? 
कब तक सचमुच ही संस्य श्यामला मालव-माता अपने क्षीरकों अपने बच्चोंके मुँहमें 
देनेस वंचित रहेगी ? 

दोहदके बाद श्रव सीधा गुजरात था। हमारे डब्बेमें मैले-कुचैले कपड़े 
पहननेकी जगह साफ़ कपड़े पहननेबाले लोग आये, और गाड़ीमें बाज़ारके भाव और 
संट्रेंबाजीकी बाते धुनाई देने लगीं। यह तो नहीं कहा जाता सकता, कि गुजरातमें 
सिर्फ़ बनिये ही रहते हैं, लेकिन में समभता हूँ, हिन्दुस्तानमें कोई ऐसा प्रान्त 
नहीं है, जहां इतनी अधिक जन-संख्या व्यापारपर गुजारा करती है । छोटे व्यापा- 
रियोंकों बड़े व्यापारियोंके मुँहमें रहकर जीना और मरना है, यह वर्ग साम्यवादसे 
सबसे अधिक भय खाता है, इसीलिए सबसे अधिक उसका विरोध भी करेगा--कोई 
आश्चर्य नहीं, जो गान्धीवाद यहाँका राजनीतिक धर्म बना। 

रातको ११ बजे गाड़ी बड़ौदा पहुँची । गुजरात-मेलमें मुश्किलसे बैठने भरकी 
जगह मिली | खैरियत यही हुई, कि अगले स्टेशनोंपर इस ट्रेवकेलिए टिकट नहीं 
मिलता, इसलिए भीड़ और नहीं बढ़ी । सबेरे ८ बजे बम्बई सेन्ट्रल स्टेशनपर पहुँचे । 

पासपोर्टके बारेगें अभी गड़बड़ी ही चल रही थी | मैंने उस दिन (१ फ़र्वरी)- 
की डायरीमें लिखा था नौकरशाही पासपोर्टमें गड़बड़ी! करनेकेलिए तुली' हुई है, 
कभी कहती है--ईरान सरकार नहीं चाहती । वाह, महाराजा साहेब नहीं चाहते । 
कभी--इनका पिछला राजनीतिक रिकार्ड ख़राब है । फिर पासपोर्ट देनेका अभि- 
नय क्यों किया ? कभी--यहीं बीबी-वच्चेकों क्‍यों नहीं बुला लेते ? ” 
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अगले दिन मेने लोलाकों तार दिया, “पासपोर्ट मिल गया है, लेकिल सोवियत 
बीसा ज़रूरी है। सोवियत सरकारसे कहकर तेहरान और काबुलके कौन्सलोंको 
बीसा देनेक्री हिदायत करवाओं | न हो तो, ईगरके साथ चली आझों। जवाब 
तारसे देना ।” ऐसे तो मेने कई तार लोलाकों दिये, लेकिन जो तार उसके पास 
पहुँच सके, उनमेंसे यह एक था।. अ(जकल सेन्सर करनेवालोंके आलस्य और 
दुरबृत्तेके कारण तार भी लेनिनग्रादसे डेढ़-डेढ़ महीनेमें पहुँचते हे। लालसेनाने 
जर्मन फ़ासिस्तोंसे अपनी ही रक्षा नहीं की, बल्कि अंग्रेज्ञोंकी भी रक्षा की, लेकिन 
भारतके अंग्रेज नोकरशाह अब भी सोवियतकों हैजा और प्लेगकी भूमि समभते 
हैं और चाहते है कि वहाँ कोई जाने-आने ने पाये । 

मुफ्े पासपोर्ट मिल गया था, इसलिए सम्भव था कि किसी समय मुझे भारतसे 
रवाना होना पड़े । मुनि जिनविजयजीने कहा, कि सोवियत जानेसे पहिले वात्तिका- 
लंकारकी एक-दो जिल्दोंकों सम्पादित कर दें, तो अच्छा ) उन्होंने भारतीय विद्या- 
भवनमें एक एकान्त कमरा भी दे दिया । दूसरे दिन में बहाँ चला गया । तिमहेले- 
पर चारों ओरसे हवा आने लायक़ ग्रच्छा कमरा था। जिस वक्‍त बम्बईमें दूसरी 
जगड़ोंमे पर्सीना छूटा करता था, उस वक्‍त भी यहाँ हवा आया करती थी। साथ 
ही लगा हुआ स्तानकोष्ठक्त था। इसलिए मुर्के इधर-उधर जानेकी जरूरत नहीं 
थी । धर्षकीत्तिके प्रत्थ॒दतुबिन्दु की टीका (अर्चट या धर्माकरदत्तकृत) किसी' 
जैन-भंदारसे प्राप्त हुई थी | इस टीकाकी टीका (दुर्वेक मिथ) मुझे तिब्बतके छोर- 
गुमूबामें मिली थ्री। पंडित सुखलालजोने उसका सम्पादन किया था। लेकिन 
धर्मकीतिका मूल प्रत्थ अभी नहीं मिल सका था, इसलिए उंनकी इच्छा हुई कि में 
उसको तिब्बती अनुवादसे संस्कृतमें कर दूँ । पहिले मैने यह काम किया । धर्मकीततिके 
दूसरे ग्रन्थ “सम्बन्धपरीक्षा की खंडित कारिकाझ्रोंकों भी' तिब्बती अनुवादसे संस्क्ृतमें 
कर डाला | बातिकालंकार प्रायः १८ हजार इ्लोकोंके बराबर एक विस्तृत ग्रन्थ 
हैँ, जो तीन जिल्दोंमें छपेगा । तिह्वती अनुवादसे मिलाकर पा5-भेद देते हुए उसको 
सम्पादित करता सबसे बड़ा काम था। उसमें लग गया और दो जिल्दोंका काम 
पूरा करके ही! छोड़ा । ' 

१४, १५ फ़र्वशीकों स्वामी सत्त्यस्थवरूप और उनके ग्‌€ स्वामी गंगेश्वरानम्दसे 
साक्षात्कार हुआ | स्वामी सत्यस्वरूपसे तो बनारसमें भी भेंट ही चुकी थी, लेकिन 
स्वामी गंगेश्वरानस्दसे मिलनेंका यह पहिली बार मौका मिला था। उन्होंने स्मरण 
दिलाया कि २१ साल पहिले गया कंग्रेस (१६२२) के वक़्त मैंने श्रापका व्याख्यान 
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सुना था। दोनों ही संस्कृतके पंडित हैँ और साथ ही बुद्धिवादी | स्वामी सत्य- 
स्वरूपके विचारोंमें बतारस छोड़नेके बाद और भी तेजीसे विकास हुआ हूं । साथु 
दान्तिनाथकी वह बड़ी प्रणंसा कर रहे थे और कहते थे कि उस निर्भकि, निर्लोभ 
प्रतिष्ठात्यागी महापुरुषकी भी जीवनी आपको लिखनी चाहिए । मैंने शाच्तिनाथ- 
की प्रखर बुद्धिका चमत्कार उनके ग्रस्थोंमें देखा है, में चाहता हूँ कि उतकी जीवनी 
लिखूँ, लेकिन अभी मेरे पास इतता समय नहीं था, कि उनकी खोजमें निकलूँ | 
“बोल्गासे गंगा”, “मानवसमाज' आदि मेरी पुस्तकोंकों गुरु शिप्यने पढ़ा हैं। सत्य- 
स्वरूपजी कह रहे थे, साधुओोंमें कितने ही' इनको पढ़कर बहुत सन्तुप्ट हुए हूं । एक 
विद्वान संत्यासी तो कह रहे थे--रास्ता तो हमें यही सच्चा और श्रेयस्कर मालूम 
होता है, लेकिन करें क्या ? हमारे भक्‍त हैं, यही सेठ लोग, और उनके लिए यह 
कुनेनकी गोलियाँ हैं ! 

२० फ़र्बरीकों माठुंगा गया। वहाँ एक आधुनिक ढंगके दर्शन पंडितसे मुलाक़ात- 
हुई । वह व्यवहारमें मार्क्सकी नीतिको स्वीकार करते थे, किन्तु दर्शनमें अ्रपतेको 
और ऊँचे तलपर पाते थे, “असीम को सीमित करनेकेलिए तैयार नहीं थे । उनके 
लिए सत्य असीम था। मैने कहा, सीमासे परे क्या है, इसका हमको ज्ञान नहीं 
फिर अपने अ्रज्ञानके बलपर असीमके बारेमें तरह-तरहकी कल्पनाएं करना क्या 
निराधार नहीं है । हमारा ज्ञान जगतके उतने ही अ्रंशकों बतलाता हैं, जहाँ तक 
कि साइंसकी पहुँच हैँ । साइंसकी पहुँच या सीमाएँ भी बराबर बढ़ती जा रहीं हैं, 
इसलिए हमारे ज्ञानकी भी सीमा बढ़ रही है । साइंसकी सीमाओोंके विस्तारके साथ 
हम अपनी दुष्टिका विस्तार करें। लेकित उतावलेपनयें यदि बुद्धि पँधे रेसे कूदता चाहती! 
है, तो यह दुराग्रह मात्र हैं । ज्ञानकी सीमा बढ़ानेका एकमात्र साधन हूँ, अ्याग--- 
साइन्सका व्यवहार । चूँकि प्रयोगकी गति प्रकाश-गति जैसी दुत चहीं हैं, इसलिए 
बागडोरकों कल्पना (बुद्धि ) के हाथसें दे देना गनत बात है । 

२२ फ़र्वरीकों लोलाका तार श्राया । उसने इसे तीन दिन पहिले (१६ फ़र्बेर्री) - 
को भेजा था । उसने लिखा था--/व-'-कू-स्‌ द्वारा भेजा पत्र मिल गया, तार दो 
क्या लेसनग्राद आनेकी सम्भावना है” (4,6७&&४ ४0685 +€८४ए८०, 7टट- 
छगओ ए05आजीए[ए ॥ाएंजाएहु 7,८४727०90,) मेंते उसी दिन तार हारा 
जवाब दिया, कि में आना चाहता हूँ, सोवियत बीसा सिजवाशो । 

बम्बईमें खुराकबन्दी (राशनिंग) हैं, हर आादमीको निर्धारित परिमाणमें भोजन- 
सामग्री मिलती है । यह निर्बन्ध सिर्फ़ मरीबोंकेलिए हैं । धनी लोग होटलोंगें जाकर 
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चाहे जितना खाना खा सकते हें, वाज़ारसे खरीदकर चीज़ें ला सकते हैँ । श्राखिर 
शासन भी' तो विलायती धनियोंका हैँ और घधनियोंके फायदेके ही लिए हूँ । 
फिर शिकायत की क्‍या जरूरत ? 

२४ फ़रवरीके पत्नोंमें पढ़ा, कि चचिलने माशेल ततोकों यूगोसलावियाका नेता 
स्वीकार कर लिया। साम्राज्यवादकेलिए यह बड़ी कड़वी घूँट थीं, लेकिन, चेम्बर- 
लेनकेलिए भी हिटलरसे युद्ध ठानना क्‍या कड़वी घूँट नहीं थी ? उसने इस भेड़ियेको 
खुश करनेकेलिए अपने कितने ही मित्रोंकी बलि दी। । कई वार उसके पास जाकर 
नाक रगड़ी और समझाया कि यदि हम लोग लड़े तो दुनिया वोलशेविक हो जायेगी । 
लेकिन हिटलरने अपने बोलशेविक दुशमनोंको लोहेके चना जैसा देखा, श्रौर राज़ाज्य- 
वादी भगतोंको नरम हलवा । इसीलिए, वह इनके ऊपर दौड़ा। चचिलने भी 
अ्रब तक यूगोस्लावियाके जागीरदारों और पूँजीपतियोंकी भगोड़ी सरकारको अपना 
विश्वासपात्र माना था, लेकिन भगोड़ी सरकारके प्रधान सेनापति मिखाइलोविच 
यूगोस्लावियामें हिंटलरी सेनाकी मददसे देशभक्‍तोंका संहार करनेमें सारी ताक्त्त 
लगा रहा था, और मिखाइलोविचके चेतनिक सैनिक हिटलरका भांडा उठाये घूम रहे 
थे । तीतोने इस बातको कई बार बतलाया, सोवियत रेडियोने इसे कई वार ब्राड- 
कास्ट किया, लेकिन विलायती पूँजीपति इसे सुनतेकेलिए तैयार नहीं थे। भालूम 
पड़ता था कि उन्हें हिटलरके हरानेकी उत्तवी फ़िकर नहीं थी, जितंनी कि यूगोस्लाविया- 
में फिरसे घनिक सरकारकी' स्थापनाकी । हिन्दुस्तानमें हम जानते ही है. कि च्चिल- 
एमरी तथा उन्तकी दासी यहाँकी नौकरशाही फ़ासिस्तोंके हरानेकी उतनी फ़िकर 
नहीं करती, जितर्नी कि लड़ाईके बाद अपने शासनको श्रक्षुण्ण रखनेकी, भारतमें 
अखंड शोपण करनेकी । यदि भारतीय राष्ट्रीय सरकार स्थापित कर सकेंगे और 
भारतीय सैनिक समभने लगेंगे, कि हम दूसरोंकी आजादीकेलिए वहीं, बल्कि अपनी 
आजादीकेलिए लड़ रहे हैं, तो भारतपर पंग्रेजोंका शासन अक्षुण्ण नहीं रह सकेगा । 
यदि सब तरहका कच्चा माल रखते हुए लड़ाई जीतनेकेलिए अत्यावश्यक मोटर, 
देंक, हवाई जहाज जैसे यनन्‍्त्रोंकों भारत अपने यहाँ बताने लगेगा, तो लड़ाईके बाद 
यहाँ अंग्रेज़ोंका अखंड शोषण नहीं रह सकेगा। अंग्रेज पूंजीपतियोंका स्वार्थ उन्हें 
मजबूर करता था, कि तीतो जैसा कम्यूनिस्त और हिटलरकी नाकमें दम करनेवाले, 
उसके लड़ाके सैतिक यदि मज़बूत हो जायेंगे, तो राजा-मबाबोंकी यूगोस्लाबियामें 
नहीं चलते पायेगी--पूँजीवाद वहाँसे बिदा हो जायगा । मिखाइलॉविच और उसके 
मालिक भी' समभते थे, कि तीतो अपनी वीरतासे वहाँकी जनताके हृदयोंमें जो भाव 
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पैदा कर रहा है, उससे उनके बर्गेको सख्त ख़तरा हे । यूगोस्लाविया यदि हिटलर- 
की गुलामी भी स्वीकार कर ले, तो धनिक वर्ग वहाँ बना रहेगा, इसीलिए अपने बर्ग- 
स्वार्थके लिए वह हिटलरसे मिल गया । लेकिन चचिलका वर्म-स्वार्थ हिटलस्के वर्ग- 
स्वार्थसे विरुद्ध जाता था; इसलिए चेतनिकर्क/ आशा छोड़कर उसने तीतोकों 
भागा । यह हो जानेपर भी तीन महीने बाद तक हिल्दुस्तानर्की सनौकरझाही 
चेतनिकोंकी बहादुर्रा/का फ़िल्म दिखानेमें प्रोत्ताहन देती रही । यूरोपमें कमसे 
कम यूगोस्लावियामें तो विलायर्त/ साम्राज्यवादियोंकी चाल नहीं चली, लेक्रिन 
इताली, यूनान, पोलेडमें अर्भी भी वह अपनी चालें चलते जा रहे हैं । 

२७ फ़र्वरीकों मालूम हुआ, कि मेरे उपन्यास सिहसेनापति के कुछ बाक्योंको 
लेकर कितने ही जैन रूढ़िवादी बहुत उछल-कूद रहे हे । वह अपने गुजराती-हिन्दी 
पत्रोंमें लेंखकके ख़िलाफ़ कितने ही लेख लिख रहे थं। कौनसी एसी बात थीं ? 
उपन्यासकी नायक-नाथिका नहीं, बल्कि एक परिहासशीला पात्राने जैन साधुझ्ोंकी 
नग्नताको प्राकृतिक प्राणियोंसे उपमा दी, बस इसीपर हमारे दोस्त आगवबगूले हो 
गये । जहाँ तक तीर्थ॑द्भुर महावीरका सम्बन्ध है, उपन्यासके नायकने उनके प्रति 
बड़े सुन्दर भाव प्रकट किये है । लेकिन नायककी बात कौन पूछता है, वहाँ तो कहींसे 
कुछ लेकर भागड़ा करनेकी प्रवुत्ति है। एकाबथ जगहसे धमकीकी भी भनक झाई । 
सेने कह्टा--कोशाम्ब्रीजीको दिक़ करके सेठ लोगोंगा सन चसक तो नहीं गया है ? 
यदि और गोनत्रोच्चार ते करवाना है, तो त्तेयाके छत्तेमे उंगली न डालें । 

वेजवाड़ामें ग्रवकी वार अखिल भारतीय क्रिसान सम्मेलन होनेवाला था | 
में सम्मेलतका भूतपूर्व सभापति था; लेकिन, उस साल (१६४०) सम्मेलनमें जानेसे 
पहिले ही गिरफ्तार हो गया था। पिछले सम्मेलन भी में भकता नहीं जा सब, 
इसलिए भ्रवकी बार वहाँ जानेंका निए्चय किया । ६ मार्चकों सर्दार पृथ्जीमिह, 
डाक्टर अधिकारी झौर दूसरे साथिप्रोंके साथ हम लोग मद्राथ एक्सप्रेंससे रबाना 
हुए । दूसरे दिन ८ बज सबेरे है दराबाद आया । यहाँ गाड़ीका डब्बा बदलना पढ़ा । 
भआरतकी रियासतें यद्यपि भ्रव भी शतारित्रयों पहिलेका स्वप्न देख रही हैं, लेकिन 
नई विवारधाराकों रोकनेकी उनमें शक्ति नहीं है, शायद बह श्रव भी इसे माननेक्षे- 
लिए तैयार नहीं, और किसी समय इस्तेमाल करतेका इरादा रखकर श्रगने फ़ोलादी 
पंजेकों सँभाले बठी हैं । लेकिन, उस वक्त उन्हें मालूम होगा कि वह ऐसी प्रचंड 
अग्तिसे मुक़ाबिला करने जा रही है जिसके स्पर्शमे उनका फ़ौलादी पंजा गलकर 
पानी हो ज़ायेगा। हँदरावादके पार्टी-मेम्वरोंकी पता लग गया और उतसमेंसे दर्जनों 
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प्लेटफ़ार्मपर पहुँच गये | वह नारे लगा रहे थे और क्रान्तिकारी गीत गा रहे थे । 
उनमें मुसलमान ज्यादा थे, हिन्दू मराठे और आन्ध्र भी थे। दो-तीन स्त्रियाँ भी 
थी । लोग चकित होकर देख रहे थे। 

इस यात्रामें मेने सरदार पृथ्वीसिहकी टाइप की हुई जीवनीकों पढ़ना शुरू किया 
और ते किया कि इसपर हिन्दीमें एक पुस्तक लिखूँगा । ७ मार्चको रातके ८ बजे 
बाद हम बेजवाड़ा पहुँचे । हमारे रहनेका इन्तिजाम मोगल राजपुरम्‌में किया गया 
था। कुछ देर बाद हम अपने निवासस्थानपर. पहुँचा दिये गये । 


हद 


१, आंध्रमें (१६४४ ई०) 


दूसरे प्रांतोंके भ्रशिक्षित भी तिलंगा नामते परिचित हैं, किन्तु युक्‍तप्रांत और 
बिहारकी ग्रामीण स्त्रियाँ तिलंगा फ़ौजी सिपाद्दीकों कहती हैं । सम्भव है, श्रठारहवीं 
सदीमें कम्पनीकी हिन्दुस्तानी फ़ोज तेलगू बोलनेदालोंसे ही शुरू हुई हो, भौर पीछे 
कम्पनी बहादुरके सभी सिपाही तिलंगा कहे जाने लगे। अपनी क़लमसे बंगाली या 
दूसरे नवशिक्षितोंने भले ही कम्पनी वह्यादुरकी जड़ें मजबूत की हों, मगर हिन्दुस्तानकी 
पहिली तलवार, जिसने कम्पनीके राज्यकी बुनियाद रकत्ी, वह तिलंगेकी ही थी । 
तिनंगे हिन्दुस्तानपर विदेशी शासनके लादनेमें सहायक हुए, यह निन्‍्दाकी बात जरूर 
है, लेकिन इसका बहुतसा दोष उनपर नहीं, इतिहासपर हूँ, जिसे यहाँ दिखलानेका 
ग्रवसर नहीं; परन्तु उनमें रॉनिक बल था, इसमें तो शक नहीं । 
तिजंगे या तेलगू बोलनेवाले जिस सवालाख वर्ग मील भूखंडमें रहते हैँ, उसीको 
आंध्र देश कहते है'। आज शआ्रान्श्र देश शझासकोंके सुभीतेकेलिए 'छिन्नभिन्न करके 
बहुतसे दुकड़ोंगें बाँठ दिया गया हैं। उसका उत्तरी भाग सध्यप्रदेशके चाँदा जिले 
शरीर बस्तर रियासतर्में जहाँ काट लिया गया है, बहाँ पश्चिमी साग--प्रायः सारे 
आझान्य्र शप्दुका एक लिहाई--हैदराबाद रियासत हैँ। हैदराबाद दाहर ही नहीं, 
रियासतका सबसे अधिक भाग तेलंगाना है । पश्चिभ-वक्षिणर्मं कोल्रारकी सोनेकी 
खानोंके धाध-राध प्ान्श्रके कितते ही भागकों मैसूर रियासतने दबा लिया है। जो 
भाग ब्रिटिश भारत--मद्रास प्रात्त--में रह भी गया है, वह भी शासकोंकी झोरसे 
उपेक्षित रहा हैँ । लेकिन आज तीत करोड़ आन्म्र अपनी इस दुरवस्थाको, बर्दास्ति 
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करनेकेलिए तैयार नहीं है । युग उनके साथ हैं । श्राज जनता शासकोंके सुभीतेके- 
लिए नहीं शासन जनताके सुभीतेकेलिए चाहिए, और वह जनताका हासन 
होवा चाहिए । श्रान्श्र-जन जानता है, कि न्याथकी दोहाई देनेसे न्याय नहीं मिला 
करता, निर्बल कभी न्‍्यायकी आशा नहीं रख सकता; इसीलिए श्राज पआ्रान्ध्र करवट 
बदल रहा हैं । 

आन्ध्र हमेशासे एक पराक्रमशाली जाति रही है । चन्द्रगुप्त मौर्य ओर उसके 
पुत्र विन्दुसारकों हिन्दूकुश (अफ़ग्रानिस्तान) के पारतक अपनी सीमा फैलानेमें सफ- 
लता मिली, मगर कलिग--पूर्वी आन्‍न्भ्र--के विजयकेलिए मौ्योकों तीसरी पीढ़ी 
तक प्रतीक्षा करनी पड़ी । अशोकने सारे भारतके सैन्यवलको एकत्रित कर आन्ध्रोंपर 
आक्रमण किया, लेकिन आन्ध्र मिट्टीके नहीं फ़ौलादके बने हुए थे; वह अपने प्राणोंस 
प्यारी स्वतन्त्रताकों ऐसे ही छोड़नेवाले न थे । वीरता और आत्मोत्सर्गमें अ्रपराजित 
होते हुए भी संख्याके सामने उनको पराजित होना पड़ा, लेकिन साथ ही उन्होंने 
भ्रश्ोकको खूब सबक़ सिखलाया | कलिंग-विजयके बाद अशोक चंड-अ्रशोक नहीं 
धर्म-अ्शोक बने । वीर आस्ध्रोंकी क़र्बानी और उनके रक्‍तोंसे लाल गोदावरी और 
क्रृष्णाकी धाराओंकोी देखकर अ्रशोकका मानव-हृदय दहला उठा। आन्ध्रोंने अपनी 
स्वृतत्त्रताका कुछ भाग खोया ज़रूर होगा, मगर अगले मौर्य सम्राटोंके समय वह 
फिर मजबूत हो गये, श्रौर सौ वरस भी नहीं बीतने पाये, कि ईसा पूर्व दूसरी शताब्दिके 
मध्यमें वह नर्मदा श्रौर ओडीसा तकके दक्षिणी भारतके अधिकारी बन गये | इतना 
ही नहीं शताब्दीके अन्त तक पहुँचते आन्श्रोंकी विजय ध्वजा गंगा और जमुताके 
कछारों तकमें फहराने लगी । हाँ, उस वक्‍त महाराष्ट्र और आन्ध्र एक थे। दोनोंके 
शासकों--सामस्तों---की साषा एक थी, और शायद कुछ शासितोंकी भी । भमहा- 
राष्ट्रमें शासकोंकी भाषाने शासितोंकी भाषाका उन्मूलन कर दिया, लेकिन आरान्ध्रोंने 
पुराने नामके साथ शासितोंकी पुरानी भाषाकों ही क़ायम नहीं रखा, वल्कि शासकोंके 
साथ उतकी भाषाकों भी अ्रपनेंमें विलीव कर लिया। 

ईसाकी दूसरी शताब्दीके अत्तके साथ विशाल आन्भ्रराष्ट्र भी छिलन्नभिन्न होने 
लगा । शकोंद्वारा उन्‍्मूलित कितने ही उत्तरी भारत (उत्तरप्रदेश-बिहार) के राज- 
बंशोंने आन्ध्रमें शरण ली, शायद वह वहाँके राजबंशके प्रतिष्ठित सम्बन्धी 
भी थे। जिस बचत आन्श्र-साम्राज्यका ध्वंस हो रहा था, उसी वक्त ईक्ष्याकु-वंशी 
चांतमूलने---जो शायद पूर्वी आन्ध्रका सामन्तशासक था--वहाँ अपना राज्य स्थापित 
किया । धान्यकटक और श्रीपर्वत (नागार्जुनीकोंडा)के सुन्दर पाषाण-स्तूष श्रौर 
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उतकी अ्रदूभुत मूर्तियाँ चान्तमूनकी बहिन चान्तिसिरी और पुत्र राजा सिरीवीर 
पुरिसदात (श्रीवीरपुएषदत्त )की नहीं आन्थ शिल्पियोंकी भ्रमर क्ृतियाँ हैं। 
विश्वकी इस श्रदूधुत कलाकेलिए आन्ध्रोंका शिर गर्वसे क्यो न उन्नत हो ? लेकिन 
उन्हीं शिल्पियोंकी सत्तानें झ्राज माचेरलामें पत्थरकी पट्टियाँ काटवा और धरनी 
कोट (धान्यकटक ) में ईट-पत्थर ढोना भर जानती है । क्या जनताके साथ उसकी 
कलाके दिन भी नहीं लौटेंगे ? 

तीसरी सदीके बादसे फिर सारा शआ्रान्ध्र एक स्वृतन्त्र राष्ट्रके तौरपर संगठित 
नहीं रह सका। इस सामस्त-युगके पारस्परिक कलहके कारण वह अपनी शक्तिकों 
भिन्न-भिन्न राजवंशोकेलिए लड़नेमें खपाता रहा, श्रौर कभी-कभी दूसरेके बापको 
बाप कहकर भी सन्‍्तोष कर लेता था--विजयनगर था तो शुद्ध कर्नाटक राजवंश 
लेकिन आन्ध्र भी उसकेलिए अ्पनत्वका अ्रभिमान करता था। 

वर्तमान शताब्दीमें जब देश-ब्यापी चेतना जागृत हुई, तो श्रान्श्रकी विश्वृंखल 
किन्तु सुप्तप्राय चेतना भी उससे स्पंदित हुए बिना कैसे रह सकती थी ? चेतनाके 
साथ आस्थ्रोंकों भान होने लगा, कि उन्हें किस तरह छिब्नभिन्न कर दिया गया है, 
तभीस सभी आन्‍्क्रोंका एक राष्ट्र बनानेका आन्दोलन आरम्भ हुआ । असह- 
थोग-ग्रान्दोलनकी जब देशोंमें बाढ़ श्राई, तो दक्षिणी भारतमें आस्श्र राष्ट्रीयताका 
गढ़ बन गया। नौकरशाहीने इसे तोड़नेकेलिए तरह-तरहके हथियार इस्तेमाल 
किये, जिनमेसे एक था अ्ब्राह्मण-आन्दोलन । त्यागका सबसे ज़्यादा ढिढोरा 
पीटनेवाले ब्राह्मण दक्षिण भारतमें जाकर अपने स्वार्थकेलिए कितने पतित हुए, इसका 
उत्तर भारतीय लोग अनुमान भी नहीं कर सकते। उनके श्रनुसार दक्षिणमें ब्राह्मण 
और शछुद्र सिफ़ दो ही जातियाँ हैं श्रौर शूद्र भी सत्-शूद्र नहीं । इसलिए ब्राह्मण 
देवता अपने सिघा किसीके हाथका खाना क्या पानी भी नहीं पी सकते। राजू-रेट्ठी- 
कम्मा-स्त्री-पुरुष युकतप्रान्त-विहारके राजपूत और ब्राह्मणोंसे बिल्कुल मिलते-जुलते 
हैं; दोनोंका चेहरा-मुहरा, रंग-रूप एकसा है और राजुओंगें कितनों हीका तो उत्तरी 
राजपृतोंस शादी-सम्बन्ध भी है; लेकिन वक्षिणके ब्राह्मण देवताभश्रोंकेलिए ये सभी 
शुद्र है । उनके हाथका पानी भी नहीं पिया जा सकता ! विदेशी शस्वदेशी 
सबको ही स्लेच्छ-शूद्र घोषित करनेवाले इन त्यागमृतियोंका अपना झ्ाचरण कैसा 
है ? अंग्रेजी पढ़कर विशेशी स्लेच्छोंका बट साफ़ करनेमें सबसे पहिले यही थे ! फिर ' 
उनका क्ृगापान्न क्यों गे इसते ? दोबर्सोंगे उनकी भरमार, कचहरियोंमें उनकी 
भीड़, पुछल्लेधारियोंमें उनका झाधिक्य । शारीरिक मेहनतसे दूर रहनेवाले इस काम- 
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बोर वर्गने अपने सुख और प्रभावकों विदेशी झासकोंके शासनमें भी खूब बढ़ाया । 
ब्राह्मण देवता अब भी अपने आ्राराध्य देवतागओोंके पूजा-प्रच॑नाकेलिए कटिवद्ध थे 
किन्तु आराध्य देवताझ्ोंके पास उतनी चाकरियाँ न थीं। असच्तुष्ट या ईमानदार 
भक्राह्मणोंकों राजनीतिमं आगे बढ़ते देख, नौकरशाहीने अ्रत्राह्मण-अंदोलनको प्रोत्सा- 
हन दिया । यद्यपि वह शआन्ध्रमें उतना नहीं बढ़ सका, जितना कि तमिलनाइमें, 
तो भी उसका असर हुआ ज़रूर, जिसका एक फल तो यह हुआ, कि मांटेगु-सुधारके 
बादके अ्रक्नाह्मण-मंत्रिमडलोंने श्रत्नाह्मण वालकोंकी शिक्षाकी ओर खास तोरसे 
ध्यान दिया, उन्हें छात्रवृत्तियाँ देदेकर गाँवोंस निकाल स्कूलों और कालेज़ोंमें भेजा । 
कुछ समय तक जो नौकरशाही अपनी सफलतापर फूली न समाती रही, उसकी 
श्राँखें तब खुलीं, जब १६३१-३२ के सत्याग्रहमें सूंदरैया जैसे भुंडके फुंड भ्रन्नाह्मण 
तरुण छात्रोंकोी कूदते देखा । इनमेंसे कितने ही हिन्दू विश्वविद्यालयमें पहुँ 
पाये थे, वहाँ उन्हें समभमें आया कि मुट्ठीभर स्वार्थलोलुप ब्राह्मणोंकी ही भ्रपनी सारी 
शक्तिका निशाना बनाना शरमकी बात है; नवीत और स्वतंत्र श्रांश्न ब्राह्मणोंका 
नहीं सबसे अधिक उनका है । उन्होंने कुछ कुछ रूस और साम्यवादके बारेमें भी सुना 
था, इसलिए भी उन्हें समभनेमें देर नहीं लगी, कि उनका विरोधी शिखंडी नहीं कोई 
झर है । सुन्दरैया, गोपालैय्या नारायणराव श्रादि आदि सैकड़ों झ्रान्ध्र तरुणोंने देशकी 
स्वतन्त्रताकेलिए खुले दिल और खुलीं आँखों काम करना शुरू किया, उनके बुद्ध भ्रत्राह्मण 
पितरोंने बहुत समभाने-वुकानेकी कोशिश की, किन्तू सब निप्फेल | तरुणोंने सोचा 
--सारें खेल तो हम जानते है, खानों कारखानोंमें हम काम करते हैं, ब्राह्मण कामचोर 
तो आकशमें लटक रहे हैं; ठोस भ्रान्त्रभूमि तो आज़ाद होनेपर हमारी ही होगी । 
उधर प्रसादराव, बेंकटाचार जैसे ब्राह्मण तर्णोंते भी समझा कि आँखमें धूल फ्ोंक- 
मेंके दिन गए, राष्ट्रकी शक्ति छिलन्न-भिन्न करनेसे काम नहीं चलेगा । साम्यवादने 
पंकुचित दुष्टिको व्यापक बना दिया, राष्ट्रीय झ्रानदोजनके श्रेंधेरे कोनोंकों प्रकाशित 
कर दिया। वह बिखरी हुई शवितयोंकों समेटनेमे जुट पड़े । प्रसादरावते अपना 
ब्राह्मगपन छोड़ा झौर शुद्रोंकें साथ खान-पान करके जनताको एक सूत्र बावना 
शुरू किया, सुन्दरैय्याने श्र्धतोंकी टोली ले रेड्डियोंके कुओंपर धावा बोल दिया। हज़ारों 
वर्षसि चली श्राती छुप्राछृतकी द्रीवार ढहने लगी । बूढ़े सभी जगह क्षुब्ध हुए 
अब्राह्मण नेता तथा ब्राह्मण काँग्रेसी सरंदार सभी एक स्वरसे विरोध करने लगे। 
लेकिन झारक्ष तरुणोंने सिर्फ समाज सुधारनेकेलिए अपना जीवन उत्समे 
नहीं किया । वह पत्तोंके नोचनेमें अपना समय नहीं बरबाद करना चाहते, 
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उन्हें है काटनी, सारी बुराइयोंकी जड़ आशिक शोपण ओर विषमताको । उत्होंतसे 
खेत मजदूरोंक्री तक़लीफ़ोंकों देखा, और गृक्ति पानेकेलिए उनका संगठन किया । 
जमीदाराके अत्याजारोंकों देखा और प्रतिकारकेलिए किझानोंकों संगठित किया, 
श्यौर लडाईमें झत्याचार सहनेमें राबसे आगे रहकर । यद्यपि ये नेता उमरमें छोटे! 
थे, सगर उनके भूणोंने शोषित जनताको अबती तरफ़ खींचा । नौकरशाही उनके 
पीछे पड़ी । पुराने काँग्रेसी नेता वर्धा तक गोहार ले गए और वहांस भी कड़े- 
कड़े अनुशासन निकले; घर, गाँव भौर देश सत्तावारियोंने उनका विरोध करनेमें 
कोई बात उठा ने रखी, ओछेसे श्रोछे हथि या रकों उठाया, मगर साधारण दशोपित जनता 
इन तरुणोंके साथ शागे बढ़ती गई। सौभाग्यसे ब्राह्मणोंकी इस व्यवस्थाके कारण 
ग्रास्श्र, मालाबार आदि प्रास्तोंमें हिन्दू-मुस्लिम पानी, रोटी श्रादिका सवाल नहीं: 
उठने पाया । ब्राह्मण रोटी-पानीकों श्रपनती जाति तक सीमित रखते थे, शुद्रोंके खान- 
पानसे उनके धर्मशास्त्रका, कोई सम्बन्ध न था। फिर शभन्नाह्मणोंकों क्‍या पर्वाह ? 
इरालिए धामश्में हिन्दू रोटी-पानी मुस्लिम रोटी-पानी नहीं बनने पाया। हाँ, प्रसाद- 
राव जैसीके बाह्मण-घरोंमें कुछ हायतोबा ज़रूर मची रेड्री-कम्मा-परिवारोंने भी 
श्रछृतोंके साथ रोटी-पावी फरनेमें झ्रपत्ति ज़हूर उठाई । मगर आम्धतरुण अछूपो- 
द्वारकों बिलकुल साधारण सी बात समभते है । वह तो लड़ रहे हे साधारण जनताकी 
रोटीकी लड़ाई--किसानोंकोी खेतपर अ्रधिकार दिलाना, बेठ-बेगार उठवाता, 
पुलिसकी घूस-रिश्वत और जुलुमकों हटवाना, और जवताकों सभी अत्याचार से: 
त्राण दिलानेंकेलिए स्वतत्वताकी लड़ाईका सैनिक बनाना । जनताने अपने तजदवेंसे 
देखा कि एक-एक तिगका अजग-अलग कुछ नहीं है, मगर हजार तितके मिलकर 
हाथीकों भी गिरा सकते हे । जनताका आत्मविश्वास बढ़ा, साथ ही इन तरुण 
नेताओंमें उसकी श्रद्धा भी । 


२-किसान-सम्मे्लन 


२. किसान सम्मेलन--१४-१४ भार्ख (१६४४) को वेजवाड़ामें मखिल भार- 
तीय विश्तान सम्मेलन होने जा रहा था । नौकरशाही ज्रास्थ्रके किसानों और उनके 
वेताश्रोंकी शक्ति जानती थी । फ़ासिस्तोंके प्रति जितनी घृणा ये किसान और उसके 
नेता अपने दिल्लोंगें रखते थे, उतनी दर तक नौकरशाही भी नहीं पहुँच सकती थी । 
अपनी अंधी नीतिके अनुसार नौकरशाहीने राष्ट्रके फ़ासिस्त-विरोधी वेताग्रोंको जेलमें 
बन्द करके पाँचवें दस्तेके कामकों श्रासान कर दिया औझौर वे देश-भक्तिका चोला 
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बद़यकर इन सच्चे देशभवतोंके खिलाफ़ तरहः तगहका प्रचार करने तथा जनताकों 
भड्कानेमें श्रपत्ती सारी शक्ति लगाने लगे । किस्त्‌ आच्ध्रके ये तरुण-नेता मजूर- 
किपान जनताको अपने थे । जनता इनकी वातपर विश्वास करती थी, ग्राखिर, 
ग्राग-पानी में सर्वत्र वह इंन्द्रीकी अपने साथ देखती थी, भ्रकाल हो चाहे महामारी 
पुलिस जमीदारका जुलुम हो या विभाखपटनपर जापानी वमवर्षा, सभी जगह हथेलीपर 
आण रख करके कौन लोगोंके पास डंटे रहे, यह वह खूब जानती थी। नौकरशाही 
किसानोंक उत्साह श्र शक्तिको बेजवाड़ामें विराट रूपमें साकार नहीं देखना चाहती 
थी । उसने पम्मेलनके काममें हर तरहकी रुकावट डालना अपना फ़र्ज समकता। 
हपतों पहिले और पीछे तीस मील चारों ओरके सभी स्टेशनोंसे बेजवाड़ाका टिकट 
बन्द कर दिया गया । समझा था कि इस तरह किसान सम्मेलनमें झानेसे रुक 
जाएँंगे। लेकित अपने सम्मेलनमें किसानोंकों आनेंसे रोक कौन सकता था। उनके 
पास गाड़ियाँ थीं, कितने हीके पास तो नावें थी और पैर तो सभी के पास थे ! 
पुलिसके गोइन्दोंने कूठी अफ़वाह फैलानेमें भी अनाकानी नहीं की । कभी कहा-- 
रास्ता बन्द है, कभी कहा--वहाँ तो गोली चलेगी, कहीं कहीं यह भी कि शहर- 
को सरकार वन्द कर चुकी है । शहरके स्वास्थ्य-विभागके श्रध्यक्ष घीमारी फैलनेका 
बहाना करके सम्मेलन वन्दर करनेकी झ्लग कोशिश कर रहे थे। लेकिन आस्ध्रके 
किसान और उनके नेता कोई कच्चे गृहयाँ नहीं थे। वहाँ पाँच हजार सथे हुए 
(कस्यूनिस्त)पार्टी-मेम्बर, दस हजार स्वयंसेवक-स्वयं सेविका, और एक लाख किंसान- 
सभाके मेम्बर, और गाँवके-गाँव लाल भांडेपर जान देनेवालें लोग थे। नौकरशाही, 
बाँलवाँ दस्ता श्रीर लीडरीकेलिए मरनेवालें कितने ही काँग्रेंसी नेता सर पटकते रह 
गए, मगर किसानोंका सम्मेलन बड़े शानसे हुआ । दो हज़ार स्वयंसेवक तो कई दित 
पहले ही पहुँच चुके थे, फिर चार हजार और श्राये । १३ तारीखकी रातकों उनकी 
संख्या आठ हजारके भी ऊपर पहुँच गईं, जिनमें पाँच सौ महिला-सेविकाएँ थीं । 
१४ तारीख़कों सवेरे आठ बजे वह स्मरणीय जुलूस निकला, जिसकी तुलता 
काँग्रेसके अधिवेशनके जुलूसोंसे भी करनी मुश्किल है, क्योंकि बह निर्भर करता है 
उच्च गौर मध्यम वर्गके उत्साह और धनपर, झौर यह था किसानों श्रौर कमकरोंका 
जुलूस । दो मील तक आ्रादमियोंका चलता प्रवाह था, जिसमें हज़ारों लाल भांडियाँ 
झीर भंडे फहरा रहे थे। हजारों कंठोंसे निकले गगन-भेदी नारे विजयबाड़ाकों 
मुखरित कर रहे थे। दर्शकोंसे श्रट्टालिकाएँ और छत ही नहीं रास्तेके वृक्ष भी ढेके 
थे। आ्रान्म्षके उत्तम जातिके बृहृदाकार सुन्दर बैलोंकी गाड़ीमें समावति बैठे थे । 
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शत्रु शोक मूछित हो गये थे और मित्र पुलकित । मुदोसें नई चेतना, नई 
पैदा हो रही थी । 

सम्मेलनमें एक लाखसे ऊपर स्त्री-पुरुष जमा हुए थे। चालीस-चालीस झौर 
पचास-पाचस हज़ारकी जनता तो रातके चार-चार बजे तक बैठी संगीत और अ्मि- 
नयको देखती रहती । मैंने भी काँग्रेसके कितने ही अधिवेशन देखे हैं, लेकित स्त्रियोकी 
इतनी बड़ी संख्या वहाँ भी कभी नही देखी गई। १४००० से भी अधिक स्त्रियाँ श्रौर ४ 
बजेके धूपमें ही आकर बैठ जाती थीं | स्वयं-सेविकाशोंने पानी पिलानेका बहुत अच्छा 
इन्तिजञाम किया था। पानीमें छत-छातका तो सवाल ही क्या, वहाँ तो एक ही 
मिट्टीके गिलाससे सभी पानी पी रहे थे । इतनी भारी भीड़में इसे छोड़कर दूसरी 
व्यवस्था ठीक हो ही नहीं सकती थी' । 

रातको १० बजेसे संगीत नृत्य और अभिनयका प्रोग्राम शुरू हुआ । हमारे बंगा लके 
साथी ललित-बलामें आगे बढ़े हुए है । हम समभ रहे थे कि यहाँ भी वही वाजी मार ले 
जाएँगे। हमने समझा था, आ्रान्भ्रकी ग्रामीण जनता भंडा उड़ाने, नारा लगाने और 
लाख-दो-लाखकी संख्यामें एकत्रित हो अपने उत्साह और प्रेमको दिखानेमें भल्रे ही 
अग्रणी हो, मगर कलाके इस इस क्षेवर्में बंगालके पास पहुँचनेमें अभी उसे बहुत देर 
लगेगी । लेकिन आन्‍्ध्रने हमारी धारणाकों झूठा कर दिया | दो दिनके कलाप्रदर्शनके 
बाद कॉ० मुजफ्फर और कॉ० गोपाल हलदरने अपने भावोंकों प्रगट करते हुए 
कहा,-- इनके पास वह अतल स्रोत (जनता) हैँ, जो सभी कलाशोंकी जननी है; 
यहाँके कर्मी भ्रपनें साथ पहिले किसी कलाको लेकर जनताके पास नहीं पहुँचे, 
बल्कि वह उन्हींसे कल्लाको सीखते है, जब कि बंगालमें हम मध्यमबर्गकी कलाका संस्वागर 
ले जनताक पास पहुँचते है श्रौर उसकी कलाकों टीकसे सीख नहीं पाते । 

ग्रान्थ्रके साथी जिस वक्‍त जनताकी लड़्ाइयाँ लड़ने लगे थे, उस बदत उन्हें 
कभी झ्याल भी न श्राया था, कि जनता राजनीतिक ज्ञान प्राप्त करतेका पात्र ही नहीं 
है, बल्कि उसका प्रतिदान कहीं ज्यादा है। सतयुगवाले काँग्रेसी तेता वर्षमें 
एक बार अंग्रेजी लच्छेदारं व्याख्यान देकर और परकारके सामने कुछ माँग- 
जाँच पेश करके श्रमती' देशभक्ति पूरी कर डालते थे, जनतासे उन्हें कछ्छ लेना- 
देना नहीं था, जनता उन्हें जानती नहीं थी । गान्धीजीने माँग-जाँचका रास्ता छोड़ा 
और जनझवितका आवाहन किया । श्रव श्रंग्रेजीके ,लच्छेदार भाषणसे काम ने चन्र 
सकता था और न छठे-छपाहे शहरी अ्रधिवेशनोंसे । उन्होंने अपनी समाँगोंकों 
जनताकी माँग बगानेकेलिए उसके बीच जाता झुकू किया | जतताने अँगड़ाई 
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जी। इन्द्रका सिह्दासन डोलने लगा । लेकिन गान्धी आन्दोलनने भी जनताका 
बाहरी स्पर्शभर पाया । स्वराज और आज़ादीके तारेकी जनताने मृग्ध और चकित 
छीकर देखा, उसे निराकार स्वराज्य निराकार भगवान्‌ जैसा ही मालूम हुआ। 
लेकिन झआान्श्रके तरझुण-कम्यूनिस्ट निराकार स्वराज्यकेलिए जनताका ग्रावाहन नहीं 
आर रहे थे | बह उत्तकी रोज-बरीजकी लड़ाइयोंको लड़ाकर बतला रहे थे, कि हम 
साकार स्वराज्य चाहते हँ--कागचोरोंकों चहीं कमकरोंकों इस धरतीका मालिक 
ड्ोना पड़ेगा, तभी सब आफ़तोंस मुक्ति होगी। कई वर्षो तक वह भी किसानोंमें 
भापण देते रहे, लड़ाइयोंकों लड़ते रहे फिर जनताने उन्हें बतलाया कि व्याख्यान- 
की भाषाके श्रलावा एक और भी भाषा है, जिसके इस्तेमालसे थोड़ेगें बहुत सम- 
काया जा सकता है श्रौर जनताके अन्तस्तल तकको प्लावित किया जा सकता है । 
बह भाषा है जनताके गीतोंकी, उसके चुत्यों, अभिनयों, प्रहरानोंकी | कोई-कोई गीत 
तो पहिलेके किसान-मजदूर-संग्राममें ही बने । संगीत अभिनयका सहयोग 
वाकर हजारगृता शवितशाली हो जाता है, इसका पता १६४२ में मिला। शायद 
किसी शिक्षित तझुणने इस प्रयोगकों शुरू वहीं किया। लड़ाई लड़नेवाली जनताके 
किसी पूुत्रनें ही देवता-प्रेम या दूसरे पुराने विषयोंकी जगह श्रपती जईं माँगोंको 
शखकर कलाका प्रथम प्रयोग किया । शायद तरुण नेताभेमेंसे भी कितने ही गँवारू 
नाँच-गानेको अच्छी दृष्यिरों भी नहीं देखते थे झौर स्वयं अखाड़ेमें कूदना तो सभीके 
लिए लज्जाकी चीज़ थी | लेकिन, जल्दी ही उन्तका मोह दूर हो गया। उन्होंने देखा, 
जन-कलाकी भाषा उनके विचारोंको बहुत आसानीसे हरेकके हृदय तक पहुँचा सकती 
हैं। किसान बीर और उसकी कुर्वानीकी बूरे कथा (बीरकथा) को दो 
साधारण-सी मिट्टीकी एकर्मृही ढोलकोंपर गाकर रात-रात भर मंत्र-मुग्ध हो सुननेकेः 
लिए लोगोंकों मज़बूर किया जा सकता है। अब उन्होंने अपनी बुर कथाएँ बनाई-- 
किसानोके युद्ध, मजू रोंकी मिहतत, स्तलिनसग्राद, जोया श्रादि आदि, कितनी ही नई 
खुर-कथाएँ बरनीं। किसानों और मजूरोंने अ्रपतेमेंसे कवि और गायक दिए, शिक्षितों- 
में भी शिप्यता स्वीकार की, चारों ओरसे लोग इन नई बुर-कथाओ्रोंकी माँग करने 
लगे। उस दिन जब में गुंदूरमें था, तो पार्टसे एक किसानने विवाहकेलिए एक 
पुरंकथा-मंडली माँगी थी ओर १६० रु० दक्षिणा पेश की थी। आज श्रान्ध्यमें जिला- 
शिलाके हो नहीं तालुके-तालुके (तहृत्तील-तहसील) की अपनी बुर्रकथा-मंडलियाँ हैं । 

उस समय भ्राग्श्रमें ५००० पार्टी मेस्बर थे, जिनमें सारा समय जनताका ही काम 
करनेबालोंकी संख्या १००० तक पहुँच चुकी थी। उनमें ७४ सैकड़ा विवाहित थे । 
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कृम्यूनिज्मकों घरसे शुरू करना वह जरूरी समभते है । उसकी पत्तियाँ, बहिनें श्रौर 
माताएँ पहिले इन तरुणोंको पागल भले ही समझती रही हों, लेकिन श्रब वह 

समभने लगी कि हरेक स्वार्थ-त्याग और ओआत्मोत्सर्ग पागलपन नहीं है। पिछले 
सालभर तक स्त्रियोंकेलिए विशेष शिक्षाशाणा चलती रही, जहाँ कछ हफ्तोंसें 
महीने तक उनकी शिक्षा होती थी । उनके पत्ति और भाई क्यों विदेह हो रहे है 
बात उन्हें इन क्लासोंमें मालूम होने लगी। राजनीतिक शिक्षाके साथ साथ दस्त- 
कादी, नर्सिंग, प्राथमिक-चिकित्सा श्रादि कितती ही वातें उन्हें सिखलाई गई | जो श्राग 
आन्ध्रतरुणोंपें जल' रही थी, वह श्रव झ्रान्थ्रतरुणियोंके हृदयोंगें जलने लगी। तरुणियोंमें 
कितनी ही ऐसे राजू, रेंह्री, कम्मा परिवारोंकी थीं, जिनके घरमें स्त्रियोंकेलिए पर्दा 
था, वह पूरुषोंके साभने नहीं श्रा सकती थीं, बाहर जानेपर बैलगाड़ीको चारों तरफ़- 
से पर्दसे ढाँका जाता था। सैकड़ों तरुण अ्पन्ती तहण-पत्लियों और बहिसींकों घरसे 
निकाल लाए, समाजके चौधरी बौखलाए, और राजनीतिक प्रतिद्वन्दी इसे ग्रच्छा 
अवसर समझ इस तरुण-तरुणियोंके ऊपर हर तरहका दोषारोप करने लगे | भगर 
जनता हमेशा अ्पनेलिए मरनेबालोंके' साथ रही । जिस वक्‍त कम्यूनिस्त तरुणियोंसे 
ग्रयती बुर-कथा मंडली बनायी, उस वक्त विरोधियोंने और झासमान ऊपर उठाया । 
बुर्र-बाथा ताव नहीं हूँ । उप्तमें बीच-बीचमें दो-तीन क़दम आगे-पीछे चलते गाना 
भर पढ़ता है, मगर विरोधियोंने कहना शुरू किया--देखों ये बेशरम लड़कियोंकों 
नचातें-गवाते फिरते हैं | कास्फ्रेस्सके वक्त उदया और उसकी दो साथिनोंने ज्ोयाकी 
मामिक बुरकथा गाई थी । ४० हजार नर-तारी आँस बहा रहे थे | वैसे श्रामतौरसे 
स्त्रियाँ प्रपता' गान और अभिनय सिर्फ स्त्रियोंमें ही करती है । कुत्ते भूँकते जरूर 
हैं, लेकिन जब जनता उन तरुणियोंके साथ है, तो वग्ना पर्वाहे ? 

भागवत कथा और कालक्षेपक पुराने ढंगको लेकर किसीने नए युगकी कथायें 

सुनाई । दो मौजबान आन्भ्रमें भीख माँगनेवाले फकीरोंका भैंस धरके रंगमंचपर 
झ्राएं। एकके हाथमें था चिमठा और दूसरेके हाथमें खर्र-खर्र करके घूमतेवाला 
घुमोवा काठ का सुरगा । झाल्ला-भाल्ला करते बीच-वीचमें दो चार हिन्दी शब्द वाकी 
तैलग साथामें वह ऐसी विचित्र भाव-भंगीके साथ गा रहे थे, कि भाषा ते समभते- 
वाले भी बिना प्रभावित हुए न रहे । हममेंसे कितनोंके तो कान खड़े हो गए--आन्श्म- 
के साथियोंने सिट्टीकों सोना बनानेकी विद्या सीख ली । जनताके भावोंकों प्रकट करने 
बाले किसी भी गीत और अभिनयकों तुच्छ नहीं समझना चाहिए । भेवाड़के बंजारे 
किसी समय ग्रान्भ्र' तक बैलींपर माल' लादे हुए वाणिज्य किया करते थे । रेजोंके 
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कारण उनका व्यवसाय छिंव गया, बह अपने देशको भी लौट न सके और हृज़ारोंकी 
तादादम यही रह गए । झाज भी वह मेवाड़ी हिन्दी बोलते है और अपने होली ग्रादि 
त्योहारोंकों मनाते हैं । मजूरीके श्रलावा उनकी स्त्रियाँ नाव-गान करके कूछ भीख 
माँग लिया करती हूँ । गर्वाकी तरह ताली बजाते शरीरकों अ्रगल-बगलमें भुकाते 
एक चवकरमें घुमता शोर अपने देशवाले सुरमें गीत गाना--यह है लम्बाड़ी 
नृत्य । इन बनजारोंको यहाँ लम्बाड़ी कहा जाता हैं। लम्बाड़ी स्त्रियोंकी तरह 
' लेहगा, चुनरी पहिने, बालों कानोंसे कौड़ी तथा चाँदीके भुमके लटकाए ७ से 
१२ साल तककी कुछ लड़वियोंने लम्बाड़ी-तृत्य दिखलाया। गौतोंका सुर 
लम्बाड़ियोंका था, लेकिन तेलगूमें कही जाने वाली वातें बंगालके भ्रकाल या स्त्रियोंके 
उद्बोधनकी थीं । 

खुले मंचपर बिना किसी पर्देके हिटलर, मुसोलिनी, तोजोका एक सुन्दर प्रहसन 
किया गया । यह प्रहसन सिर्फ हँसानेहीकेलिए नहीं था, वल्कि उसमें बतलाया गया 
था, कि कैसे रावणकी तरह फ़ासिस्त दुनियाँकी आँखोंमें धूल फोंकते हुए आगे बढ़ते 
गए और कैसे स्तालिनग्रांद और दूसरी जगहोंपर उनकी पराजय शुरू हुई। अवीसी- 
निया, तुनीसिया, सिसिली झ्रादिके पतनके साथ मुसोलिनीका पतन | फिश मुसोलिनी 
हिटलरका बाँह पकड़कर रोमा, सबको बहुत श्राकर्षक तौरसे दर्शाया गया था। 
मल्लाहोंके नाच और कितने दूसरे अभितय इतनी सफलताके साथ दिखाए गए थे, 
कि भारतके भिन्न-भिन्न प्राच्तोंसे आए प्रतिनिधियोंने आभारपूर्वक स्वीकार किया-- 
आन्ध्रने हमारी श्राँख खोल दी, हम नहीं समभ पाये थे कि जिसे लोग गँवारू मनो- 
रंजन कहते हैं, उसमें इतनी कला, इतनी मधुरता, मनोरंजन श्रौर शक्ति है । 
खलीगढ़के साथीने ढोला, चबोला, धोवियों, कुम्हारों और दूसरी कमकर जातियोंके 
बीसियों तरहके गानों और नृत्योंको गिनाकर कहा, झब हम भी जन-जागरणकेलिए 
जनकलाका उपयोग करेंगे । मैंने पूछा--शआ्रपमें से कोई खुद भी साच-गा सकता है ? 
एक तरुणने कहा--हाँ में। मेने पूछा--ताचनेमें शर्माश्ोंगं ती महीं ? तझुणंने 
उत्तर दिया-अश्रव तक तो शरम लगती थी, लेकित जात पड़ता है यहाँ कृप्णामैयाने 
उसे धो दिया । 

जब चारों श्ोरसे कठिनाइयाँ ही कठिनाइयाँ उपस्थित की जा रही थी, तब 
भी सम्मेलनके कार्यकर्ता पूरे झ्ात्मविश्वासके साथ अपने काममें लगे हुए थे.। झात्म- 
विश्वासके कारण थे। उन्होंने हवासें काम नहीं किया था। किसान बड़े उत्साहसे 
अपने सम्मेलनकी बाट देख रहे थे। उस दिन पद्धह सौ बैलगाड़ियोंकी भीड़ पंडालके 
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आ्रास-पासकी जगहेंगें जमा थी। स्वयं-सेवकोे सफ़ाई और पातीका पूरा इस्तजाम 
किया था, बाकी आदमियों और पशुझ्रोंके खानेको चीज़ें किसान अपने साथ लाए 
थे। जिस तरह जनकलाकों एक नया रूप दिया, उसी तरह किसानोंने धामिक यात्राओं- 
को भी एवं नया रूस दिया था। तीर्यय्रात्रियोंक्री प्रभा (शिखर) पर देवताग्रोंके 
चित्रोंकी जगह गजूर-किसान नेताग्रोंके बड़े-बड़े चित्र लगे थे और उन्हें लाल भियोंसे 
सजाया गया था। सवारीकेलिए गाड़ियोंकी झत्यावर्थकता होनेपर भी गाँववालोंने 
प्रभा' केलिए एक गाड़ी सुरक्षित रखी थी'। एक गाँवने सम्मेलनकेलिए तीन हजार 
रुपए दिए थे और उसके दो हजार तर-तारी उत्सव शामिन हुए थे । गाँवोंमें घरपर 
लोग रहनेकेलिए तैयार नहीं थे ! एक बृढ़ियानें कहनेपर साफ़ जवाब दिया--मैँ 
जरूर जाऊंगी, क्‍या जाने फिर ऐसा अवसर मिले था न मिले | विजयवाड़ारस पचासों 
मील दूरसे एक मुसलमान परिवार गाड़ीपर आया था। गाँवसें भी इधर मुसलमान 
लोग एक तरहकी हिन्दी बोलतें हैं। मेने उस गाड़ीपर एक हरी और एक लाल मंडी 
देखकर पूछा--यह दो रंगकी भंडियाँ कैसी ? दुढ़, स्वस्थ, भौर बलिप्ट तरुणने उत्तर 
दिया--यह हमारी मुस्लिम लीगकी भंडी है और यह हम किसान-मजदूरों की । 
उसने बतलाया कि हमारे गाँवके सभी सुसलमान किसान सभामें हैं और हमारा महबूब 
पार्टीमें । मेने पूछा हिन्दीमें भी श्रापकेलिए गीत बने हैं था नहीं ? जबाब मिला 
कामरेड महबूबते हमारी भाषामें नाटक लिखा है, नाटक खेला भी है, हम जानते 
हैं फासिस्त-राक्षसोंके अत्याचारको, हम जानते है सरकारकी निकम्सी नीतिकों ! 
वहाँ तो नहीं किन्तु पीछे गुंदुरमें कामरेड महबूबसे मुलाक़ात हुई। इधर दक्षिणके 
मुसलमानोंमें बोली जानेवाली हिन्दी (दकिती) बड़ी प्यारी भाषा है । व्याकरणभी 
उसका बहुत सरल हे--लिंग बचनके नियमोंमें काफी कमी कर दी गई है | बस्तुतः 
बाहूरके भ्रांतोंके लिए इसी तरहकी हिंदी चाहिए । महबूब उर्दूभी अच्छी जानते हैं । 
लेकिन वहू अपने और मुठठी भर साहित्यकोंके लिये चाटक नहीं लिखने जा रहे हें । 
वह उधरकी-शआ्रांध्र ही नहीं सारे दक्षिणी भारतकी-मुस्लिम जनताके लिये साहक 
लिखते हैं । इसीलिये दक्किती भाषाकों अपनाए हुए हैं। वह अपने नाटकोंको 
छपवाना चाहते हैं, मगर इधर उर्दका वैसा कोई प्रेस नहीं । श्रान्क्रके कस्यूनिस्त 
मुस्लिम लोगकों संवेहकी दुष्टिसे नहीं देखते, वढ़ू उसे मुसलमानोंकी राष्ट्रीय 
प्स्था समभते हैँ और उसे दुर्बंश| नहीं राबल देखता चाहते हैं। इसीलियें 
मुसलमान विसान्त-मजदूरोंको मुस्लिम लीगमें शामिल होनेके लिए पेरणा 
देते हैं। वह अच्छी तरह जानते हैं कि साधारण किसान-मजदूर जनताके शामिल 
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हो जाने पर मुस्लिम लीग राष्ट्रीय क्रांतिकेलिये एक बड़ी शवित बन 
जाएगी । 

बिहार, युकक्‍तप्रांत, ओर पंजाबके प्रतिनिधि इत बलगाड़ियोंबे! मुहल्लोको बड़ी 
शौकसे देखने जाते थे । वालरांघम्‌के वालक दूरसे झाये हम प्रतिनिधियोंकों देखकर 
लाल सलामी देते थे और तेलगू भाषामें कोई जोशीले गीत सुनाते थे । 

पानी पाखानेके अतिरिक्त इतनी बड़ी भीड़के खानेका इन्तिजाम करना आसान 
काम नहीं था, लेकिन भोजनशालाकी प्रबन्धक एक लाख आदमियोंकों खिला देवा 
खेल-सा रमभलते थे । उनका प्रबन्ध इतना सुन्दर था, कि किसीकों खानेकी दिक्कत 
नहीं हाती थी । एकवारके खानेका चार श्ाना टिकट था। एकेक वार चार-चार 
पाँच-पाँच हजार आदमभियोंकों बैठानेका इंतिजाम था, जिसको दो-दो ढाई-ढाई सौके 
घेरोंमें बॉँटा गया था। बहाँन ब्राह्मगका सबाल थान शूद्रका, न हिन्दूका न 
सुसलगानका । मलुध्यमात्र एक साथ एक पॉाँतीमें बैठकर भोजन करते थे ! 

सम्मेलनकी झोरसे कई प्रदर्शनियाँ खुली थीं। हजारों बैलों, गायों और भैसों- 
की एक विस्वृत पशु-प्रदर्शवी थ्री। सरकारी कृषि-विभागकों इसमें सहयोग देता 
चाहिये था, लेकिन वहाँ उपका कोई पता नहीं था। मध्यग्रान्श्रके इन जिलोंमें अच्छी 
नसलकी गाय-मैंसोंके पालमेका कितना शौक है, यह इस प्रदर्शनीसे' मालूम होता. 
था । श्रान्क्रकी सुन्दर नसजोकि साथ-साथ हरियाना और मांठगोमरी (साहीवाल) की' 
नम्तलके सुन्दर गाय-बैज़ और हिसारकी भेसेंभी भौजूद थीं। जिन बैल्ोंकों प्रथम और 
द्वितीय इनाम मिले थे, उनके दर्शनके जिये दर्शकोंकी भीड़ लगी रहती थी । 


३-पुराने आंध्रकी तीर्थयात्रा 


धान्‍्यकटक ( अ्रमरावती ), बागार्जनीकोंडा, जगैय्यापेट्टर, गोली आदि प्राचीन 
सारतीय बालाके ध्वंसावशेष आंध्रमें ही हैं। हरेक पुरातल्वप्रेमी और कला- 
नुरागीके लिये ये भारतके महान्‌ तीर्थ हैं। मेने इनके बारेमें पढ़ा था, शिलालेखों 
शौर मूर्तिचित्रोंके फोटोभी देखे थे । १६३३ में वहाँ जाते जाते रह गया। अबकी 
वार इस अ्वसरसे वंचित नहीं रहता चाहता था। सौभाग्यसे मुझे श्री संजीवदेब 
जैसा पथप्रदर्शक मिल गया। संजीवदेव झ्ांधुके एक ख्यातनामा कला-समालोचक हूँ 
झौर मेरी ही तरह उत्कोभी घुमककड़ी-जीवनका व्यरान रहा है। हिमालय, उत्तरी 
भारत और बंगालमें वह वर्षों घूमते रहे | उत्तका गाँव तुम्मपुडी कृष्णा पारकर 
दो ही तीन स्टेशन वाद पड़ता है । यह इलाका जमीदारी नहीं रैय्यतवारीका है, भर्थात्‌ 
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किसानों ओर सरकारके बीचमें बड़े-बड़े जमीदारोंका यहाँ श्रभाव है । तुम्मपुडी- 
के पाससे कृष्णाकी बड़ी नहर जाती है। खेतोंकी पाँच-छ हाथ मोटी कोयले जैसी काली 
मिट्टी वतला देती है, कि यहाँकी भूमि बहुत उर्वर है। इसीलिये एक एकड़का 
दाम तीन तीन हजार रुपये तक जाता है। गाँवके भ्रासपास मीठे नींबूके बहुतसे बाग 
हैं, ताड़ों और वबूलोंकी तो कोई संख्या हो नहीं हँ--तवुम्पपुडीका श्र्थ है वबूलपूरी । 
शायद बबूलोंके जंगलमें यह गाँव पहले-पहल आवाद हुथ्रा | गाँवकी श्रधिकांश 
भूमिके मालिक संजीवदेवके सजातीय कम्म्ता लोग हैं। उनमेंसे बहुतोंके मकान 
गाज नहीं शहर जैसे माजूम होते हे। संजीवदेवकों उतके चचानें गोद लिया था । 
घरमे सिर्फ बूड़ी चाची थीं, जो वेदान्तिनी होते हुए भी घरमें बहू देखनेकी लानसा 
लगाये हुए हें। शायद संजीवदेव भ्रव और उनको श्रधिक निराश नहीं करेंगे । 
गाँवमें एक लड़की कितने ही दिनोंसे उनकेलिए ठीक कर रखी गई है, मगर बह उनके 
कलापिय हृदयके अनुकूल वहीं है । साथ ही संजीवदेव शहरकी परियोंकों भी पसन्द 
नहीं करते । घर पक्‍का, दुमहला, हवादार है, जिसे सजानेका प्रयत्न नहीं किया गया 
हैं। ऑग्रनर्में तुलसीका बिरवा एक पत्रके ऊँचे थालेपर लहरा रहा था, जो बतला 
'हु। था, कि चाची शुष्क वेदान्तिनी ही नहीं हे । उन्होंने हमारेलिए झ्रान्थ्रका सुल्दर 
भोजन तैयार किया, हाँ, मिर्चकेलिए थोड़ी मेहरवानी रखकर । हम पीढ़ोंपर बैठे । 
हरे केलेके पत्तेमें मेहमानकों भोजन कराना यहाँ बहुत अश्रच्छा समझा जाता है। 
लेकिन भोजव-परसे केलेके प्तेको रसोई-बरसे चौके तक लाना आसान काम नहीं 
इसकेलिए संज्रान्त परिवारों एक गोल पेंदी तथा विता बारीका थाल होता है, 
जिससे पत्तेकों श्रासानीसे सरकाकर सामने रखा जा सकता हूँ । हुए बार भातकों 
घीसे सींचनेका आस्भ्रमें रवाज है। तर्कारी, चटनी, अचार, दही, सांबर सबको 
पर्तेपर सँभाल लेता उतना मुश्किल नहीं है, लेकिय मिच्े, तमक, इमली और नींबू 
देकर बसा दालका रस--चवाए--की बड़ी धारकों भातमें सेभालना मेरेलिए सदा 
बड़ी सनस्या सही । दक्षिणके अ्रभ्यस्त लोग ऐसे समय कलाई तकके अपने सारे हाथ 
को भात मसलते और चारु मिलाने लगा देते है, लेकिन चीनी लकड़ियोंसे श्रभ्यस्त 
होनेपर भी अभी तो मुझे इसमें असफल ही रहता पड़ा । यहाँके कम्मा पुरुषोंको 
मैंने देखा, मगर स्त्रियोंको नहीं देखा जा सकता, क्योंकि वहू आन्भ्रकी उच तीन कुलीच 
जातियोंमें है, जिनकी स्त्रियाँ पृरुषोंके सामने नहीं झातीं । बम्भा-लोगोंके हूप, रंग 
और झाकारके देखनेसे ही मालूम हो जाता है कि यह उत्तरी भारतकी लड़ाकू जातियोसि 
सम्बन्ध रखते हें । हे 
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धान्यकदक--१ ८ मार्चका हम दोनों रेलसे गुटूर गये। धान्यकटक (ग्मरा- 
वती ) वहाँसे बीस सीलगर है, गोटर-बसे बराबर चलती रहती हैं । धान्यकटक बौद्धोंका 
एक पुनीत स्थान रहा और तात्रिक बीद्वोंकेलिए ती यह सबसे बड़ा तीर्थ था। 
इसीके नामपर तिव्बनर्मं आाजकलका सबसे बड़ा मठ (श्राठ हजार भिक्षुओवाला) 
डेपुझ प्रतिप्ठापिल हुआ था। डेपुइका शब्दार्थ है धान्‍्य-कटक या धान्य-राणि। 
तान्त्रिक बोद्धोंके अनुसार बुद्धने तन्त्र-मार्गका प्रथम उपदेश यहींपर किया, अतएव यह 
उनकेलिए बोधगयासे कम पवित्रता नहीं रखता । इसमें ऐतिहासिक सत्यका अंश 
भले ही न हो, मगर इससे स्थानकी महत्ता तो जरूर प्रकट होती है । तिव्बतमें धात्य- 
कटक जानेकी कुछ पथ-प्रदरशिका पुस्तकों भी लिखी गई हैं, जिनमें अधिकांश सुनी- 
सुनाई बातें ही दर्ज है । लेकिन धान्यकटक मौयोकि बाद बौद्धोंका एक महान्‌ गढ़ 
रहा है, इसमें सन्देह नहीं । धान्यकटकका महाचैत्य मूरतिकलाका सुन्दर नमूना था, 
यह तो उसके पाषाणफलक अभी भी बतला रहे हँ--यह प्रायः सभी लब्दनके 
ब्रिटिश-म्यूजियममें रखे हुए है। श्रमरावतीकी कला एक स्वतन्त्र कला-साम्प्रदाय 
है । लेकिन कला ही नहीं इस चैत्य (स्तूप)ने बौद्धोंके एक प्रमुख धारमिक सम्प्र- 
दाय--चैत्यवादी--को भी अपना नाम प्रदान किया था। तिव्वती परम्पराके अनुसार 
धान्य-कटकके पूर्व भर पश्चिमके दो पवेतोंके पास निवास करनेके कारण दो बौद्ध 
सम्प्रदायोंके नाम पड़े थे पूर्वशलीय श्रौर ग्रपरशैलीय । धाव्यकटकसे पाँच मील पूरब 
भ्रब भी एक शैल है, लेकिन पश्चिमका शैल तीस मीलसे श्रधिक दूर है । 
धान्यकटक कृष्णा नदीके वाएँ तटपर बसा हुआा है । समुद्रसे यहाँ तक नावोंके 
श्रारनेंमें कोई रुकावट नहीं है, इसलिए अपनी समृद्धिके कालमें धान्यकटक एक 
अच्छा खासा बन्दरगाह रहा होगा; साथ ही धान्यकटक ओआनध्र-सास्राज्यके पूर्वी भागकी' 
राजधानीके रूपमें तो शायद अशोकके समयसे ही चला श्रा रहा था, पीछे इक्ष्बाकु- 
घंशियोके समय तो यह अपने चरम उत्कर्षपर पहुँच गया था । धान्यकटकके ध्वंसाव- 
शेष आज भी श्राठ-दस मील तक चले गये है ।. श्रमरावतीका छोंटासा क़मदा और 
धरताकोटका गाँव इसी ध्वंसपर बसे हुए है । अमरावतीके लगे किस्तु धरवाकोटसे 
मीलभर परदिचिग महाचेत्यका ध्वंसस्थान हैँ । इसके सुल्दर शिलाफलक बहुत पहिले 
ही हटाये जा चुके है । पीछेकी खुदाईमें जो शिलाखंड मिले, उनमेंसे कुछ अ्रभी भी 
एक छतसे ढके कटघरेमें रखे हुए हैँ । यद्यपि यह उत्कीर्ण-मूर्तियाँ छेँटुवी हैं, किन्तु 
यह भी धान्यकटकके दक्षशिल्पियोंके हाथकी दाद देती हैं। धरनाकोटमम शेख, रोयंद 
मुग़ल, पठान मुसलमानोंके बहुतसे परिवार बसते हैं, जिनकी जीविका खेती झौर 
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ऋग्र-विक्रय है, लेकिन इन्हींमे उन शिल्पियोंकी भी सन्‍्ताने हे, जिन्होंने महाचैत्यकों 
अपते हाथोंसे सिरजा। प्राचीन धान्‍्यकटकके विस्तृत ध्वंसावशेपके गर्भमें हमारी 
कला झौर इतिहासकी क्या-क्या सामग्री छिपी हुई है, इसे शाजकी व्यवस्थाम नहीं 
जाना जा सकता | यह तभी जाना जा सकता है, जब राष्ट्रका भविष्य सहस्रक्षीर्ष, 
सहसख्रभुज जनताके हाथमें आयेगा, जब नवीन ग्रान्ध्ममें उत्साह, कलाप्रेम, समय 
और श्रमकी कमी नहीं रहेगी ! 


(१) श्रीपर्बत (नागार्जुनी कोंडा) 


१६ तारीख़कों हमारी जमात चार आादमियोंकी हो गईं । गुंदरसे रेलसे चलकर 
मध्याह्लको माचेरला पहुँचे । माचेरला पहुँचनेसे मीलों पहिले पथरीली भूमि आा 
जाती है । यह पत्थर कहीं-बाहीं हाथ-दो-हाथ जमीनके नीचेसे शुरू होते हैं, 
कही-कहीं धरतीसे समतल, और कहीं-कहीं थोड़ा ऊपर भी उठे हुए | यह सीमेंटके 
यायाणत हैं। एक सीमेंट कम्पती रेलोपर भरकर इन्हें पच्तासों मील दूर अपती फ़ैक्ट रीसें 
ले जाती है। आजके आरस्प्रकी फ्रोंपड़ियोंकेलिए सीमेंटकी श्रावश्यकता नहीं है 
वरयोंकि आज जनता अपनी और सीमेंटशैलोंकी स्वामित्ती नहीं है । जब स्वामिनी 
होगी ता एक छोटीसी फ़ैक्टरीसे काम नहीं चलेगा, उस वक्‍त यह सीमेंट-प्रसविनी 
भूमि एक सीमेंट-उत्पादक नगरमें परिणत हो जायेगी और झजकी निरीहता भ्ौर 
दरिद्रताका कहीं पता नहीं रहेगा। माचेरला एक छोटासा बाजार है । इमारतमें 
काम आनेवालें शिलाफलक ग्राज भी यहाँ तैयार होते हैं, श्रीपर्वतके शिल्पियोंके पास 
अब यही काम रह गया हैँ। श्रीपर्वत या तागार्जुनी कोंडा यहाँसे तेरह मील दूर हैं । 
श्रीपर्वतके ध्वंसावशेषकी खुदाई होनेके बाद बैलगाड़ी जाने लायक़ सड़क बना दी 
गई। सड़क ऊँची-नीची पहाड़ी भूमिसे होकर जाती है। हम लोगोंने दो बैलगाड़ियाँ 
सवारीकेलिए जी थीं, धूप काफ़ी तेज़ थी, और पानी दुर-दूर बसे रास्तेके चार-पाँच 
गाँवोंमें ही मिल' राकता था। हमें श्रीपर्वतके पासके गाँव “पुल्लारेडीगुलम्‌”का 
एक तरुण ब्राह्मण साथी मिल गया था। में भ्रभी उसे पार्टी-सहायक भर ही जानता 
था, मुझे क्या पता था, कि सतह सी बरस पुराने शिलालेखोंकों वह भी मेरी ही तरह 
फरफर ब्ाँचता जायेगा । तरुणने संस्कृत या पाली भाषा नहीं पढ़ी थी, तो भी वह 
जहाँ-तहाँ शब्दोंका अर्थ समझ लेता था, यह रहस्य हमें दूसरे दिन मालूम हुआ । पल- 
नाडका यह पहाड़ी इलाका बहुत पीछे तक बहाडुरोकी भूमि रहा है। झ्राज भी 
इसके बीरोकी बहुतसी धुरकथाें लोग रात-रातभर सुनते हैं। कुछ ही साल पहिले 
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यहाँ लीडरी चाहनेबालोंने एक शान्दोलन फैलाया, जिसमें जनता अपने पुराने 
जोशके साथ पिल पड़ी । नेता राजनीतिक शिक्षा या संगठत तो करना जानते नहीं 
थे। विश्यवुंंखलित जनताने एक वार जोझ दिखलाया फिर पुलिस और मिजिटरी 
उनपर दौड़ पड़ी, श्रीर उनकी वह दुर्भव हुई जिससे मिदमापूर और बलिया याद 
गाते हैँ। झभी लोग राशंक रहते हैं, मगर पलनाठकी स्वाभाविक बीरता अभी 
उस भूमिकों छोड़कर गई नहीं है । 

गाँवोंमें कहीं-कहीं लम्बाडी (बंजारे) जोगोंकी भी फोंपड़ियाँ हेँ। पहिले 
गाँवमें तो उनकी भाषा मुझे पहिले-पहिल सुननेमें ग्राई थी, इसलिए भेने' उसे परखनेमें 
अपने चार-पाँच सिनटकी बातचीतकों ख़तम कर दिया। फिर मालूम हुआ, यह 
भेवाड़के दक्षिणी सीमान्तकी भाषा है । छे-छी लगाकर अगले गाँवमें जब मैंने एक 
स्त्रीस एक-दो बातें पूछीं, तो उसका चेहरा खिल उठा । उसने समझा में भी लम्बाडी 
हैं'। शायद बीस बरस पहिल होता, तो में भी कुछ दिनों तक लम्बाडी बनना । 
इनके रहनेकी फूसकी विलकुल छोटी-छोटी 'फॉपड़ियाँ हैं। श्रान्थ्रकी यह बहुत ही 
ग़रीब जाति है। भाषा, वेष, रोतिरवाज अभी अपने पूर्वजोंके ही पकड़े हुए है, इस- 
लिए वह साधारण नहीं एक अ्रजनबीका दरिद्वतापूर्ण जीवनको बिता रहें हैं। जीवनकी 
व्यथाकों भुवानेकेलिए उनके अपने गीत श्रीर नृत्य हैं, जिनमें स्त्री-पुरुष दोनों ही 
शामिल होते हैं; कभी पैसा मिल जाता है, तो सस्ती मदिराकी भी सद्दायता ले लेते 
हैं। वह लम्बाडी स्‍त्री मुभे भी लम्बाडी समझकार विकसितवदना हो रही थी। 
उस फटे मले चीथडोंसे हंके शरीर, कीड़ियोंके भूगकोंवाले केशपाशसे घिरे क़ृशगौर- 
मुखपर अकाल-वार्धक्यके साथ भलकती हँसी मेरे मनमें क्या-वया भाव पैदा कर 
रही थी ! लेकिन मुभे यह सोचकर सन्तोष हुथ्ा, कि श्ान्ध्रके नये नेता जतताकेलिए 
हैं, उनके आन्थ्रमें किसी जातिके जीवनमें बाधा नहीं डाली जा सकती | 

दस सील पहुँचते-पहुँचते अँबेरा हो गया। अरब भूमि ऊबड़-खाबड़ ही नहीं 
थी, बल्कि यहाँ छोटी-छोटी फ्राड़ियोंसि ढंकी पहाड़ियाँ भी शुरू हो गई थीं | खूब अँधेरा 
हो गया था, जंब हम पहाड़ीके सबसे ऊँचे स्थानपर पहुँचे और साथियोंने कहा, 
बुर्गका यह पहिला फाटवा हैं । इसके बाद उतराई शुरू हुई और आगे हमें एक 
दूसरा फाठक बतज्ाया गया। फादकका मतलब था, बड़े-बड़े पत्थरोंकी चिबी 
दिवारें जो दोनों तरफ़्ते नज़दीक भा जाती हैँ । पहिले फाटकके होनेमें तो सन्देह 
तहीं, किल्तु दूसरेके बारेमें वही बात नहीं कही जा सकती थी । 

हम रातके नौ बजे पुल्लरेड्रीगूडममें पहुँचे । यह डेढ़ सौ घरोंका छोटासा गाँव 
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है। गाँवमें दो छोटी-छोटी धर्मशालायें (बोल्टरी या छत्रम्‌) हैं । एकको गाँवके 
बनियाने धर्मार्थ बता दिया हँ । हमने दो कोठरियोंमेंसे एकर्मे सामान रखा और 
बाहर बरांडे तथा बादके खूले आँगनमें रोनेका इन्तिज्ञाम किया । 

श्रीपर्वंतकी यह लम्बी-चोड़ी उपत्यका एक बड़ी कढ़ाईकी तरह चारों ओर पहाइसे 
घिरी हुई है । कढ़ाईकी बारी दो जगह फूट गई है, जहाँपर कि कृष्णा उसके चरणोंकों 
छुती हैं। कृष्णापार मोग़लाई याती निज्ञामका राज्य है। धान्यकटक यहुसि नीचे 
सत्तर मीलके क़रीब है । लेकिन नौका पोदुगल तक ही भरा सकती है । आगे चट्टानोंके 
कारण वह नहीं आा सकती, श्रर्थात्‌ लंका और दूसरे द्वीपोंके जित बौद्ध तीर्थ-यात्रियोंते 
अपने-अपने शिलालेख श्रीपर्वतमें छोड़े है, वे श्रपनी समुद्री नावोंद्रारा पोदुगल तक ही 
ग्राये होंगे, फिर उन्हें उनतीस मीलकी यात्रा स्थलसे चलकर पूरी करती पड़ी होगी । 

श्रीपवंत आइचर्यवार्तासहस्रों का उद्गम-स्थान रहा । श्रीपवेतके तस्त्रमस्त्र- 
वेत्ताओंके चमत्कारोंकी प्रतिध्वनि संस्क्ृतके अ्रनेक काव्योंमें गुज रही है। दूसरी 
सदीके भहान्‌ दाशनिक नागार्जूनका तो यह बहुत ही प्रिय स्थाव रहा, और पीछे 
तान्त्रिक बौद्धोंका यह सर्वोत्तम पीठ बच गया । नागार्जुनतकी कितनी ही दार्क्षतिक 
कृतियाँ यहीं लिखी गई होंगी । अपने “सुहृद” शातवाहत' नरपतिकों प्रसिद्ध सुह- 
ल्लेख” उन्होंने शायद यहीं बैठकर लिखा था। सुन्दर शिक्षाओंसे पूर्ण यह पत्र आज 
भी अपने तिब्वती और चीनीभापा-अनुवादोंमें सुरक्षित है। नागार्जुनने भ्रपनी 
“बिग्नहव्यावतंनी” और दूसरे निवन्धोंद्रारा जो तकीं और न्यावशास्त्रका प्रारस्भ 
किया, वही भागे सारे भारतीय न्याय और तकंशास्त्रके प्रवल प्रवाहका उद्गमस्थाव 
बना | श्रव श्रीपर्वतका महत्त्व मालूम हो सकता हैँ । पहाड़ों और कृष्णाकी धारासे 
घिरा श्रीपर्चत एक स्वाभाविक दुर्ग है, किम्तु यह कभी कोई बड़ी राजधानी रहा हो, 
इसका कोई चिह्न नहीं मिलता । चास्तमूलकी बहन चान्तिसिरी और पुत्र राजा 
वीरपुरिसदत (वीरपुरुषदत्त) तथा उसके पुत्र राजा एहुक्‍ल चान्तमूलने अपार 
धनराशि खर्च कर श्रीपर्वतके भव्य' स्तूपोंकों बलवाया । राजधानी धान्यकटकसे 
सत्तर मील दूर इस दुर्गम-पर्यतमें 'इत अद्भुत कृतियोंका निर्माण भी इस स्थानके 
घारमिक महत्वकों बतलाता है। 

दूसरे दिन हम लोग बहुत सबेरे ही, स्तृपावशेषोंकों देखने निकल पड़े। दो- 
तीन फ़र्लागपर एक छोटे टीलेके ऊपर एक छोठासा स्तूप श्रौर उसके उत्तर तरफ़ 
भिक्षुझ्रोंकि रहनेकी कोठरियोंसे घिरा उपोसधागार मिला। इसकी इईटें १६ इंच 
लम्बी, ९ इंच चौड़ी और दो इंच मोटी थीं। देकरीसे थोड़ा और पूरव चलनेपर 
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सामतल जृमिमें श्रीपर्वतके सबसे बड़े स्तूपक्रा ध्यंसावशेप है । इस स्तयको श्रनेक 
“अश्वमेबयाजी राजा वीरपुर॒ुपदत्तकी बुझा चान्तिसिरीने बनवाया था। शिला- 
स्तम्भोंपर बड़े सुन्दर अक्षरोंमें कई लम्बे-लम्बे लेख खुदे हुए हैं, जिनमें धान्यकटकके 
ईक्षबाकू-बंगके कितने ही व्यक्तियोंके नाम तथा उनकी धाभिक श्रद्धाका उल्लेख है। 
इन लेखोंस पता लगता हूँ, कि चान्तमूल (शान्तमूल) की दो वहिनें थी---बड़ी चान्त- 
सिरिका व्याह पोगिय-वंशज खनन्‍्दस्सिरिके साथ हुआ था । चान्तमूलके पृत्र राजा 
वीरपुर॒पदतकी रानी छठसिरि (पष्ठिश्री)के पिताका नाम हम्मसिरि (हर्म्यथ्री) 
था । वीरपुरिसदतके पुत्र राजा एहुब्रल चान्तमूलका नाम भी शिलालेखोंमें आया 
हैँ । उज्जैनकी रुद्रधर भट्टारिकाका भी दान एक लेखमें है । शायद उस वक्‍त धान्य- 
कटकके राज्यवंशका उज्जैनके राजबंशसे सम्बन्ध था। स्तूपका शिलाकंचुक 
अनेक मूर्ति-चित्रोंसे अलंकृत था, जिनका बहुतसा भाग खुदाईमें मिला और झ्राज 
भी पासके म्युज़ियममें रखा है। भहाचैत्यके पास एक दूसरा चैत्यघर है, जिसकी 
इंटें १८ इंच लम्बी, ११ इंच चौड़ी और ३ इंच मोटी हैँ । महाचैत्यकी एक तरफ़ 
३६ खम्भोंका विशाल उपोसथागार था। 

स्युज़ियममें तत्कालीन आ्रान्ध्रके प्रस्तर-शिल्पफकी जो अद्भुत भाँकी देखनेको 
मिलती है, उससे श्राँखें चौंधिया जाती है । शिल्पीकेलिए ये रबेत पाषाण पत्थर नहीं, 
मानों मबखन या मोम थे। कितने कोमल हाथोंसे उसने अपनी छिलन्नीकों चलाया 
होगा। शरीरके अंग््रत्यंगके सामंजस्यमें कमाल किया गया हे--बड़ी मूर्तियोंमें 
ही नहीं क्षुद्रतम मूत्तियोंमें भी वही कौशल पाया जाता हैँ । निर्जीव पापाणको कैसी 
सजीजता प्रदान की गई है ! उत्कीर्ण दृश्योंमें कहीं बुद्धेफे जीवनको संकेतों द्वारा अंकित 
किया गया है, शोर कहीं साक्षात्‌ मूति द्वारा। कितने ही जातक-कथाश्रोंके दृश्य भी 
है'। एक जगह कुलीन स्त्री-पुरुषोका नृत्य हो रहा है, साथमें बीणा, ढोल झ्रादि वाद्य 
बज रहे हैं । स्त्रियोंके कितने ही आभूषण झ्राज भी आन्श्रमें व्यवहत होते हैं, लेकिन 
ताकमें चार-चार भ्राभूषण पहननेवाली स्त्रियोंका उस वक्‍त अत्यन्त श्रभाव था। 
एक जगह शक योद्धा अंकित किया गया हैँ, उसके सिरपर नुकीला टोपा है; लम्बा 
जामा, कटिबत्ध और पाजामेके साथ उसके मुँहपर लम्बी दाढ़ी भी है । 

श्रीपर्बत' यद्यपि महायानियों और तान्त्रिक बौद्धोकेलिए परमपुनीत स्थान रहा, 
तो भी यहाँके इन दृश्यों और मूर्तियो्में महायाव और तत्वयानकी छाया भी वहीं दीख 
पड़ती । न 


महाच॑त्यसे दक्षिण कुछ फ़र्लागपर दो-तीस झौर बौद्धबिहारों श्रौर स्तृपीके 
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ध्वंसावशेप हैं | बड़े-बड़े स्तम्भ और मूर्तियाँ जिस तरह टूटी हैं, उससे जान पड़ता 
है, कि विहारोंमें आग लगा दी गई थी । 

श्रीपर्वतमें शिलालेखोंकी भरमार है, यद्यपि उनमें कुछ नामोंके अतिरिक्त दुसरी 
बातें एकसी दुहराई गई हैँ । इत शिलालेखोंमें जिस भाषाका प्रयोग किया गया है 
वह पालीसे अत्यन्त नज़दीक है । ईक्ष्याकु और उनके उत्तराधिकारी पल्लव राजाश्रोंके 
प्राकृत लेख बतलाते हैं, कि शायद यही भाषा उस सभयके शासक-वर्गकी मातृभाषा 
थी । यह निश्चय है, कि सर्वताधारणकी भाषा वर्तमान तेलगूका ही प्राचीन रूप रहा 
होगा । उस समय प्रान्श्र-साम्राज्यके पश्चिमी और पूर्वी भागोंगें जनताकी भाषा 
और शासकोंकी भाषाका इन्द चल रहा था। तृतीय शताब्दी तक अ्रभी शासकोंकी 
भाषा (शिलालेखोंकी आर्यभाषा)का बोलवाला था। यह जानना बड़ा कूतृहल- 
जनक होगा, कि किस शताद्दीमें महाराष्ट्रमें महाराष्ट्रीन जनताकी अपनी भाषाका 
स्थान लिया श्रौर आन्भ्रकी तेलगूने शासकोंकी भाषाकों निर्वासित किया | इकड़े' 
तिकड़े' कोल्डा' (पर्वत) थ्रादि कितने ही मराठीमें बँच निकले दब्द भी, इन दोनोंके 

इसी सम्बन्धकों बतला रहे हैं। ह 

(२) लम्बाडी--पुल्लारेड्रीगुड़म्में कितने ही परिवार लम्बाडियोकिे बस गये 
हैँ । पुरुषोंकी पोशाकर्में तो अन्तर नहीं है, लेकिन स्त्रियाँ अ्रपनती बेप-भूषाकों हर 
देश झौर कालमें श्रासानीसे नहीं छोड़तीं । लम्बाडी स्त्रियाँ भी इसका अपवाद 
नहीं हैं, अब भी वह भेवाड़के बंजारोंकी पोशाक अपनाये हुए हैं, जो श्रान्श्र स्त्रियोंकी 
लम्बी साड़ीके श्रागे विचित्रसी मालूम होती हैँ । अपने लहेंगा, चुनरी और लटकते 
कौड़ियों-चाँदीके भब्बोंवाली चोलीको सिलवानेमें उन्हें काफ़ी मुश्किल होती 
होगी । हाथोंमें कंकण और हाथीदाँतकी चूड़ियाँ बाजूके ऊपर तक चली जाती हैं । 
उनकी नाचमें काफ़ी परिश्रम होता है । उन्होंने ताचके बक़्त' एक गाना गाया था-- 

“त्‌ पाँच पचीस दे, तूरे मोरे भाई, गूगरूगू । 

तारी बासड़ीरे मूड़ो छोड़ रे, पाँच पच्तीस वेरे। 

तारे बेठाने पूचण देरे, मोरे भाई० । 

तारी बेटीने पूचण देरे०। 

तारे ग्वाड़िन पूचण देरें०। 

त्वारी बाड़ीने पूचण देरे० । 

लारे भाईने पूचण देरे०। 

तारी भाईरी ग्वाणीने देरे० । 

पक 


ज्य्ष 


हे 
हे 


तारे भीयाने पूचन देरे०। 
तारी थाड़ीने पूचन देरे०। 
तारी भोजाईने पूचन देरे०। 
तारी वाईने पूचन देरे० । 


तारी भ्यानने पूचन देरें० ॥१॥ 


सेरी जीवन-यात्रा (२) 
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“भीयाने हाथे सोनेरी श्रेंगठी, खोंसला, खोंसला । 


वापूरे हाथे सोनेरी भारी० । 
मिचुड़ा (बिच्छू) खोंसलारे० । 


दादारे हाथमों सोनेरा झारी, मिचुड़ा खोंसला खोंमलारे। 

काकारे हाथे सोनेरा कड़ा, मिचुड़ा० ॥२॥ 

“कका बसेरिये, दरजी फ्रीकड़िया। 

नसाब छाँण, लेखों करोरे, दरजी भीकड़िया ॥॥३॥” 

लम्बाडी आज गंगासे बहुत टूर चले गये है, लेकिन भ्रव भी गंगा उन्हें भूली नहीं 
, कृष्णा गोदावरीके गीतोंकी जगह लंबाडिने गाती हो--ब्यातणूरे पगला, 


गंगा बह्चीजा।” 
लम्बाडी भाषाके कुछ शब्द हैं--- 
बाप 

थाड़ी (माँ) 

भीया (भैया) 
भोजाई 

साड़ी (स्रात्री) 
नाता 

नानी 

काका (चाचा) 
दादा (पितामह) 
दादी' 

मासा (भौसी) 
फूपी (बुआ) 

फूपा 

वापुरधर (वापधर) 


भ्याँन (नावकी बहिन ) 
बाई (भोट वहन) 
ससुरो 

सासु 

मामा 


जम्मीं (धरती) 
खेतर (खेत) 
पर्ज (गेहूँ) 

साड़ (घान) 
चावड़ (चावल) 
खाड़ी (भार्या) 
छवारा (छोरा) 
छवारी (लड़की) 
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याड़िरघर (मायका) डोकरा (वूढ़ा) 
अंगार डोकरी (बूढ़ी) 
पाणी 
चूग 
मरचा 
माड़ी (मछली) 
बोटी (मांस) 
कुकूड़ी (मुर्गी) 
छेड़ी (बकरी) 
गोरली (भैंस) 
गावड़ी (गाय) 

बड़द (बेल) 

वादड़ (बादल) 

राम (आकाश) 

भाटा (पत्थर) 

दक्षिणमे होली मनानेका रिवाज नही है, लेकिन जम्बाडी उसे बड्चे शौक़से मनाते 
हैं। यद्यपि वह आ्राज चावलके देशमें रह रहे हैँ, किन्तु रोटी ही आज भी उनका 
प्रधान भोजन है । 

४, भए श्रान्भ्रके कुछ गाँव 

(१) बाबरूर-जेजवाड़ाके किसान सम्मेलनमें हमने किसानींके उत्साहकों' 
देखा था। में चाहता था उतके एक-ग्राध गाँवोंकों देखना। साथियोंसे पूछमनेपर 
दावलूर देखनेकी इच्छा हुई। श्रभी तक ज़्यादातर ईटों-पत्थरोंसे बात करना था 
था अंग्रेजी पढ़े-लिखोंसे, लेकिन भ्रव जाना था खेतिहर-मजूरोंके लालगाँवमें | सौभाग्यसे' 
साथी पिछ्चैया मिल गए, जो हिन्दी अच्छी तरह जानते हैं| दावल्‌र तेनालीं स्टेशनसे' 
झठारह-उन्नीस मील दूर है, लेकिन मोटर-बस गाँवके पास तक जाती है । हम लोग 
१० बजेंके क़रीब वहाँ पहुँच गए थे। 

दावलूर गाँवमें ३००० एकड़ (१ एकड़ वराबर ४८४० वर्ग गज़) जमीन है । 
गाँवके १०० परिवारोंके पास निर्वाह-योग्य जमीन है--इनममें दो ब्राह्मण , १० कम्मा 
श्रौर एक बनियाँ परिवारोंके पास काफ़ी जमीन है, वह कुलक-परिवार हैँ। २२० 
'अछुत परिवारोंमें ५० के ही पास, एकाथ एकड़ खेत है, बाकी किसानोंके यहाँ 
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भज़दूरी करत हैं | पचास कम्मा, तेलगा और मुसलमान परिवारोंकी भी जीविका 
सिर्फ़ मजूरी हैं। तीत मुसलमान बढ़ई हल-फाल बतानेका काम' करते हैं। पाँच 
हजाम भी अपने ही व्यवसायसे जीते हैँ और उन्हें फ़तलपर हर किसान दो बोरा धान 
देता है। ३० धोबी-परिबारोंका भी काम चल जाता है। वीस एरूकुब-परिवार 
टीकरी बनाते हूँ, जिसे अनाजके दामपर बेचते हैं। तीस तेलगा-परिवारोंमें कुछ 
फरीबाले हें । तीन चुंडू परिवार गाँवकी चौकीदारी करते हैँ । १५ जंगम-परिवार 
स्त्री-पुरुष दोनों बुरंकथा कहते माँगते है । गाँवक तीन चौथाई परिवारोंकी जीविका 
सिर्फ़ मजूरीसे चलती हैं। लेकिन यही तीन सौ खेतिहर मजूर झ्राज सारे गाँवके 
कर्ता-धर्ता हैं । जो बारह-तेरह धनी किसान हैं, उनकी भी मजाल नहीं कि गाँवके 
विरुद्ध जाँय । आज इस गाँवमें मजूर-सभाके ४०० सौं मेम्बर है और किसान-सभाके 
'१००, महिलासभाकी १०६ सदस्याएँ भर वालसंबके ६० । इनके अतिरिक्त 
'श२ चालंटियर हैं। कम्युनिस्ट पार्दीकि ४० मेम्बरोंमें ३२ अ्रछृतजातिके मजूर है । 
लेकिन दावलूरके इन अछतोंको सिर्फ पाठकोंके समफतेकी आसानीकेलिए ही हम 
“ग्रछूत लिख रहे हैं, नहीं तो वह अपनेको अछूत नहीं समभते । दूसरे भी उतके साथ 
बैसा वर्ताव नहीं करते । उनके आ्रात्मसम्मानने कम्यूनिस्टोंकी शिक्षा और क्रियात्यक् 
व्यवद्वारसे स्वभाविक रूप धारणकर लिया है। यह सच है कि अभी उनकी गरीबी 
गयी नहीं है, लेकिन पहिलेसे उसमें बहुत भ्रन्तर हुआ है । मजूरी भी बढ़ी है भौर 
वावलूरके मजूर कामरेड जिस तरह ईमानदारीसे काम करते हैं, उससे सड़कोंके 
ठेकेदार और दूसरे उन्हें रखना बहुत पसन्द करते हैं । 
दावलूरके मजूरोंमें यह परिवर्तन कैसे श्राया ? यह अछूत इसाई हो चुके हैं 
बइनकेलिए गिरजा भी खुला हुआ है और गाँवमें एक पादरी भी रहता है । लेकिन 
साहब पादरी इन नवदीक्षित इसाइयोंसे वैसे ही दूर रहता रहा, जैसे कि ऊँची 
जातिका हिन्दू । मजूरी बढ़ाने या आाथिक व्यवस्था बेहतर करनेकेलिए हिलस्दूमालिकों, 
भरद्टाजनों और सरकारसे लड़ना पड़ता, जिसकेलिए पादरी सहायता करनेकों तैयार न 
थे । उनको सबसे आसान वात यही मालूम पड़ती थी, कि अपनी भेड़ोंकों मरनेके 
बाद स्वगैमें पहुँचा दिया जाय । 
गाँवमें इस परिवर्ततका सूच्रपात १६३६ में हुआ । सूर्यवारासण राव (कम्मा) 
' खत्साही काँग्रेस कार्यकर्ता भौर तालुका कॉग्रेसके प्रेसिडेन्ट थे । अपने धुनके पक्के थे । 
समाजकी कुछ भी न परवाह करके उन्होंने अपना विवाह एक विधवासे किया था । 
काँग्रेसके का्ोंके कारण उनका एक पैर सदा जेलमें रहता ही था। वह राजमहेख्री 
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जेलमें थे, वहीं बह कामरेड रामलिंगैयाके सम्पर्कर्म श्राएं। रामलिगैयाने साम्यवादकी 
घुद्टी पिलाई । सूर्यनारायणने अपने गाँवके भजूरोंमें प्रचार करता शुरू किया। 
लेकिन मजूर उसकी वात सुननेको तैयार न थे। १६९३६ में उन्हें असफलता ही अ्मफलता 
दिखाई पड़ी । पावरी कहता--ये तास्तिक अवीश्वरवादी हैं, इनकी वात सत मानों 
दुर्भाग्यसे सूर्यनारायण ऐसे तझुणोंकों श्रभी यह समझें नहीं आया कि ईश्वर और 
.पर्मके पीछे लाठी लेकर पड़ता सिर्फ़ पत्तियोंको नोचना है। सारी विपत्तियोंकी जड़ 
तो है श्राथिक विषमता और झ्राथिक शोपण । सारी शक्ति इस शोप णके विरुद्ध 
लगानी चाहिए, फिर “तष्ठे भूले नैव शाखा न पत्रम” । 
श्रौर तरहसे निराश हो सूर्य वारायणवे बाइवलपर अधिकार प्राप्त किया और 
धनियोंके विरोधमें लिखे गए बाइवलको वावयोंको लोगोंगे सामने रखना शुरू किया। 
साल भरके परिश्मके बाद भजूरोंमेंसे कुछ उनके साथ सहानुभूति रखने लगे। 
१६३७ का साल था। मजूरोंने दो ताप धानकी जगह ढाई नाप प्रतिदिनकी मजूरी 
माँगी । काम लेनेवाले मालिकोंने मजूरी बढ़ानेसे इनकार कर दिया | ५०० मजूर- 
मजू रिनोंने खेतोंमें काम करना छोड़ दिया । सूर्यनारायण और उनके साथियोंने 
आस-पाराके गाँवोंमें भी जाकर मजूरोंको समकाया और झास-पासके १४ गाँवोंके मजू र- 
हड़तालमें शामिल हो गए । मालिकोंते दूसरे गाँवोंसे मजूर मैंगाकर काम करने की 
कोशिश की, मगर सारा प्रयत्व बेकार गया । फ़तलका काम बिगड़ रहा था, आखिर 
जोताई, बोझाई, कटाई सालके बारहों महीने तक तो चलती नहीं रहती, हफ्ते दो 
हपतेमें ही वहाँ सालभरका काम चौपठ हो जाता हैँ । तीन दिनोंकी हड़तालके बाद 
सुलह हुई और दो नापकी जगह ढाई नहीं तीन नापकी मजूरीपर । मजरसंधपर 
अब भजूरोंकी पूरी आस्था हो गई। स्वर्ग बया मिलेगा, यह संदिग्ध बात थी; लेकिन 
भजूरीमें प्रतिदित एक नाप बढ़ जाना उत्तकी श्राँखोंके सामते था। फिर वह अ्रपनी 
शक्तिके संगठनके सबसे बड़े साधन मजूर-संघकों क्यों न दिलसे प्यार करें । 
पादरीने कम्युनिस्टोंके प्रभावको बढ़ते देख दूसरी धमकी दी और कहा कि यदि 
मज्र-संवकों नहीं छोड़ते, तो हम व्याह नहीं कराएँगे । उन्होंने समझा कि सबसे 
बड़े ब्रह्मस्त्रकों चला दिया, भ्रव मजूरोंकी अकल जरूर ठिकाने श्राएगी । लेकित मजूरों- 
के पास कौनसी लाख-दो-लाखकी सम्पत्ति राखी थी, कि व्याइके कानूनी न होनेसे 
दाय-भागमें बखेड़ा खड़ा होगा। उन्होंने कहा--जानें दो, हम गिरजामें व्याह नहीं कराने 
जाएँगे, हमारा व्याह हमारा मजूरसंध करायेगा । फिर तो मजूरसंघके पंच ही पुरो- 
हित बनने लगे । पंचोंके सामने ही वधू वरके गलेसें माला डाल देती और वर वधूके 


७४२ समेसे जोवन-यात्रा (२) [५० बर्ष 


गलेमें , सौभाग्य चिह्न --मंगलसूत्र डाल देता। परावभोजपर संघते निमन्त्रण किया 
और व्याहपर पाँच रुपयेसे अधिक ख्तेच करनेकी मनाही कर दी। मजूरसंघके 
संगठनमें आकर जैसे-जैसे वह अपनी शवितकों बढ़ते देख रहे थ्रे और जैसे ही जैसे 
कम्युनिस्टोके प्रभावमें वे ज्यादा झाते गए, वैसे ही बैसे उन्होंने श्रपती जिम्मेदारी मह- 
सूस की । ताड़ी और सिगारकी फ़जूलखर्चीकों वन्‍द किया। “रे, तृ” गालीका प्रयोग 
छोड़ा । उनकी भाषा, परस्पर व्यवहार सभीमें परिवर्तन दिखाई देने लगे । 

१६३७ का वही संघर्ष दावलू रके मजूर साथियोंका अन्तिम संघर्ष था, फिर किसी- 
को उनका सामना करनेकी हिम्मत नहीं हुई । 

झपनी संगठित शक्षितकं बलघर सफल संघर्ष करके दावलूरके मज़दूरोंका ग्रात्म- 
विश्वास बढ़ा । सोवियतकी बातें वह बड़े चावसे सुनते थे। उन्तको विश्वास होने 
लगा कि सारे भारतक किसान-मजूर यदि संगठित होकर चाहें, तो यहाँ भी लाल भंडेकी 
विजय हो सकती है । पार्टी-कामरेंड उनकी राजनीतिक वर्गचेतना को बढ़ानेकी पूरी 
कोशिद्य वारते रहे । राबि-पाठशाला खोली गई। इन नए साम्यवादी मजूरोंकेलिए 
लज्जाकी बात थी कि वह अभी भी अगूठेका निशान करें। पार्टीका साप्ताहिक 
पत्र झाता तो उसे लोग बैठकर सुनते, जहाँ समभमें नहीं आता वहाँ कोई साथी सम- 
भाता। जीविकाकेलिए गाँवमें लोगोंकी मजूरी करनी पड़ती थी। वहाँ 
काम से रहनेपर सड़का बमावेका कास करते, ओर कभी-कभी कामकी ख्ोजमें सौ 
भीलसे भी अधिक चलकर तिजामराजसें चले जाते । बड़ी जातके हिन्दुओओंके श्रत्या- 
चारके मारे उन्होंने ईताईथर्म स्वीकार किया था। रोटीकी लड़ाईकेलिए जब वह मजूर- 
संधके रूपमें संगठित हुये, तो पादरीने नास्तिक और पतित कहकर उत्का विरोध 
शुरू किया, अब कम्युतिज्म ही उतके लिए सब कुछ था। उसकी रामायण और 
बायवल कम्युनिज्मकी पुस्तक-पुस्तिकाएँ थीं । जब दिंभागी उड़ान लेते तो सोवि- 
थतकी कल्पना करते | खाली बक्‍तमें थके-माँदे होतेपषर जब किसी मनोर॑जनकी 
जरूरत होती, तब पुराने गाने उनके लिये इतने €चिकर न होते। अब उन्होंने 
सदियोंसे विकसित होते आये गाँवके संगीत और अभिनयकों नया रूप देना शुरू 
किया । उनके भीतर अपने कवि पैदा हो गये, जिन्होंने अपनी बुर्र-कथाएँ बचाई। 
ज्यावा शिक्षित और संस्कृत साथियोंने हाथ बँठाया और उन्होंने बहुतसी सामग्री पैदा 
की। गाँवसे बाहर काम करनेकेलिए जाते तो ढोल वाजा जरूर साथ जाता, लेकिन यह 
सिर्फ फ़ुरसतके समयकेलिए । दावलूरके मजूरोंकों काम देकर मालिककों देख-भाल 
करनेकी कोई ज़रूरत नहीं श्री । वह कामसे जी चुरानेको पाप समझते थे। काम 
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करनेके वक़तके कितने ही गाने उन्होंने बना लिए । कहाँ तो उनमें घ्रमधिता इतनी 
थी, कि ईसाई-बर्मविरोधी समभकर साथियोंकों मारनेकेलिए तैयार थे और कहाँ 
दावलूर (शरणग्राम) कम्युनिज्मका गढ़ बन गया। 

१६४० में दावलूरमें मजूर कान्फरेन्स हुई, जिसमें पाँच हुजार मजूर आए थे। 
साम्यवाद भ्रव उनकी अपनी चीज़ थी। उसे समभफ्ानेकेलिए वह स्वयं नए-तए उदा- 
हरण गढ़ते। पूँजीवादके अन्दर क्यों नहीं जवता पनप सकती और साम्यवादसें क्‍यों सब 
तरह रास्ता खुला होता है, इसके बारेमें एक मजूर दूसरे मजूरसे कह रहा था--देखते 
नहीं वृक्षके नीचे लगे हुए बाजरेकों और वृक्षके दूरके बाजरेको, वृक्षकी छायाकी 
तरह पूंजीवाद आदमीको पनपने नहीं देता | मा्सवादका रास्ता छोड़ मजूरों- 
केलिए दूसरा कोई रास्ता नहीं है, इसे समभाते हुए वह आपसमें कह रहे थे-- 
भाई आहार जीवन-मरण है, वाजरेपर बैठा हुआ कौबा ढेला फेंकनेपर भी उसे छोड़ 
नहीं सकता, बालसे दाना लेना है, तो कौवेको बाजरा नहीं छोड़ना होगा | एक 
जगह उनका कूलक मालिक तलवेमें वेसलीत लगाकर वृक्षके नीचे सोया था, उसपर 
मक्िखियाँ-चीं टियाँ कुक रही थीं। एकने दूसरेसे कहा--यह हैं पूँजीवादी समाजकी 
बरक्कत । 

शागकों तीन हजारपते ऊपर आदमी जमा हो गए और मुझे उनके सामने कुछ 
बोलना पड़ा । रातकों संगीत-कलाका प्रदर्शन हुआ | सातसे बारह बरस तककी 
कई लड़कियोंने कई सुन्दर गान गाए, जिनका विषय था देशानुराग, बंगालका दुष्काल, 
आाहार कमेदी, बंजर ज़मीन जोतना, सुत्दर-सुन्दर भूमिकी महिसा श्र प्राण देकर 
भी हम लाल भंंडीकी रक्षा करेंगे । फिर कई प्रभितय हुए। दो लड़कियोंमें एक 
अंधाभाई हो गई और दूसरी बहन, दोनों फटे चीथड़ेमें लिपटे हुए थे । बहुत भाईको 
लाठी पकड़ाएं रंग्भंचपर लाई, फिर दोवोंते अ्रन्नकष्ट श्र मुनाफ़ाखोरेकि लोभका 
बहुत ही करुणापूर्ण गाना गाते हुए भीख माँगनेका अभिनय किया । सूर्य- 
नारायणकी बीबीने बेजबाड़ामें उदयाकी वुररकयामंडलीमें बहुत सफलतापूर्वक भाग 
लिया, और यहाँ सूर्यतारायणने स्वयं बहुत सुन्दर तौरसे बुरैकथा कही । उनके चुट- 
कुलोंसे लोग लोटपोट हो जाते थे। . हिटल रैग्या पागल गीत भी बड़ा मतोरंजक था ! 

पार्टीनि दावलूरके मजूरोंमें जो जीवतसंचार किया उसका स्पष्ट प्रभाव उसके हर 
काममें मिलता है। धंटय्या पार्ट मिंम्बर हैं। उसके घरमें स्त्री सौर चार बच्चे हैँ । जीविका 
मजूरी है; लेकिन हालमें उन्होंने अपना एक ईंटका मकान तैयार कर लिया, जिसमें 
कूल' पचास दवए लगें, और वह भी अधिकतर एक पुराने धरते खरीदी जकड़ियोंपिर 
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खर्च हुए। उन्होंने स्वयं ईंट तैयार की, दीवारे चिनी । हाँ, इस काममें दूसरे साथियोंने 
भी उनकी मदद की । उनके पास दो भैंसें और दो मुगियाँ हैं। मकान काफ़ी 
साफ़ है। 

उस दित सूर्यतारायणके घरमें एक छोटा-मोटा भोज हो गया, जिसमें पचीस- 
तीस साथी शामिल थे। अछूत ईसाईसे ब्राह्मण तक सभीते साथ दालभात 
खाया और कम्मा (क्षत्रिय) जूठी पत्तलें उठा रहे थे । जो क्रियात्मक भाईचारा 
कम्युनिस्ट दिखलाते हैँ, उसे ईसाई पादरी भी करनेमें ग्रसमर्थ हैं, और साथ हूं 
इसमें बड़ी जातवालोंका कोई एहसान नहीं । 

(२) काइर--कादूर कृण्णा जिलेमें बेजवाड़ासे बाईस मील पूरव अ्रच्छा खासा 
गाँव है । मुसलीपटनम्‌की सड़कपर भ्रदारह मील बससे जाकर हम उतर पढ़े और 
चार भीलकी यात्रकको बैलकी गाड़ीसे पूरा किया । काउट्रमें चार हज़ार एकड़ जमीन 
है, जिसमें धान उड़द और मूँगकी खेती होती है । चप्पल, मिट्टीके बरतन, और कपड़ा 
बुनना, वढ़ई-सोनारका काम भी कितनों हीकी जीविकाका साधन है ! १५० परिवारोंके 
५३०० व्यक्तियोंका श्रधिकतर गुजारा सिर्फ खेती ही हैे। ११५० घरोंमें, ५०० 
घरोके पास कोई खेत नहीं है । चार सो घरोंके पास पाँच एकड़से कभ ही खेत हैं, 
श्रौर एक परियारके साधारण खाने पहननेकेलिए पाँच एकड़ खेतकी ज़रूरत है। 
इस तरह काटूरके २५० परिवार ही भ्रत्न और वस्त्रके अभावसे सुरक्षित हैं। गाँवके 
सबसे धनिक किसान (जमींदार नहीं क्‍योंकि यहाँ रैय्यतवारी बन्दोवस्त हैं) व्यंकट 
रामय्याके पास सवा सौ एकड़ खेत हैं। उनके बाद व्यंकटराव सौ एकड़के धनी हैं । 
तीस एकडसे' ज्यादा खेतवाले आठ कम्मा परिवार हेँ। बीससे तीस एकड़ तकके 
बीस कम्मा परिवार हैं, और दससे बीस एकड़ तकके पचास परिवार हें तथा' पाँचसे 
दस तकके साठ परिवार। बीस ब्राह्मण परिवारोंमें दसके पास पाँच एकड़से कम 
खेत हैं, भौर पाँच खेत-विहीन हैं और जिनकी जीतिका पुरोहिताई, स्कूलमास्टरी, 
या दूसरी नौकरी है । 

तीस राजूपरिवारोंमें बीसके पास पाँच एकड़से कम खेत हैं भौर पाँच परिवारों- 
का सहारा दूसरोंकेलिए काम करना है । 

पाँचसौ कम्मा-परिवारोंमें पचास खेत-विहीन कमकर हैं और एक सो परचास- 
के पास पाँच एकड़से कम खेत हैं। 
.. कोमठी (बनिए) पदन्दह परिवार हैं। पाँचके पास खेत है और दस खेतके 
मे होनेपर भी दृकान और व्यापारस अपना गृूजारा करते हूँ । 
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दो सी मादिका (चमार ) -परिवार सभी खेत-बविहीन मजूर हैं, जिनमेसे बीस जूता 
बनाते हैँ । 

चालीस माला (अछूत ) -परिवारोंमें सभीके पास एकड़-आध एवड जमीन है, 
लेकिन ज्यादा सहारा मजूरी है । 

तीस कुम्हार-परिवारोंके पास खेत व होनेपर भी बरतत्त बताना उत्तका सहारा 
हैं। बीस साली (ततवा या कोरी) परिवारोंमेंसे दो-तीनके पास एक-दो एकड़ 
जमीन है । बाकीका कपड़ेकी बुनाईसे काम चलता है । बीस मंगली (नाई-ब्राह्मण ) 
परिवारोंमें सबके पास थोड़ा बहुत खेत है, जिसमें एक (लक्ष्मी नरसु वेच्य ) के पास 
तीस एकड़ भूमि है । बाकी अपना पेशा करते हैं । पच्चीस धोबी-परिवारोंकी 
जीविका साधन एकमात्र कपड़े धोना हैं। ६ कौसत (सोनार) परिवारोंके पास 
एकाध एकड़ ज़मीन है, उनकी मुख्य जीविका सोनारी हैं। तीन हिन्दू बढ़ई 
हल-फार बताते हैँ, और उन्तमेंस एकके पास तीन एकड़ खेत भी है । दो भुसलमान' 
बंढ़ई-परिवारोंकी जीविका किसानोंकेलिए गाड़ी बताना है। इनके अ्रतिरिक्‍त 
हालमें कुछ कम्मातरुणोंने भी कुर्सी-मेज बनाना शुरू किया है। २५ परिकल 
परिवार खेत नहीं रखते । इनकी स्त्रियाँ देवताके सहारे भविष्य कथन करती 
हैँ और पुरुष भूत फाड़ते हैं। साथ ही स्त्री-पुरुष दोनों हरिक्चन्द्र श्रादि नाटक खेल- 
कर लोगोंका मनोर॑जन करते जिलेभरमें चक्‍कर काटते रहते हैं । तीस ग्रोल्ला या 
यादव परिवारोंमें सबके पास पाँच एकड़से कम खेत हैँ। यह भेड़-बकरी भी पालते 
हैं भौर मजूरी भी करते हूँ । दस गमड़ा या कलाली (पासी) परिवार ताड़ी निकालने- 
का व्यवसाय करते हैं श्लौर उनके पास दोसे पाँच एकड़ तक खेत भी हैं! पच्चीस 
उप्परा (बेलदार) परिवारोंमें प्॑रह परिवार दोसे पाँच एकड़ खेत रखते हैं। 
मिट्टी खोदना, कुप्राँ बनाना इसका काम है। पत्वह कापू परिवार हैं, पाँच 
परिवारोंमेंसे सभीके पास पाँच एकड़से कम खेत है, किरायेपर गाड़ी चलाना 
इनका मुख्य काम है। दस कुृप्पू वेलम बेखेतके मजूर है। पाँच एरिकुला 
(बसोर) सभी बेखेतके हैं, टोकरी और टट्टी बनाता उनका काम है। यह 
सुबर भी पालते हैं, जो ब्राह्मण, कोमटी और सुसलमान छोड़ श्रभीके भक्ष्य 
हैं। बीस मुसलमभाच परिवारोंकी जीविका एकमात्र मजूरी है। ६ सेट्टी बलिजी' 
(कुंकूंपग) परिवार लवंगनमसाला बेचते फेरी करते हैं, इनमेंसे एकके पास 
सात एकड़ और बाकीके पास एकाध एकड़ खेत हैं। यह मजूरी नहीं करते । 
गाँवमें एक घर जंगम्‌ शैव लोगोंका है, जो कपड़ेकी सिलाई करता है, इसके पास 
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खेत नहीं है। ६ परिवार सातानी (रामानुजी भगत) के हें । सबके पास एक- 
दो एकड़ जमीन है, लेकित मुख्य जीविका है धनुर्माससें शिरपर मूति और हाथमें 
तंबूरा लेकर भीख माँगना, जिससे दस बारह बोरा अनाज उन्हें आसानीसे मिल 
जाया करता था, किन्तु आजकल लोगोंकी श्रद्धा कम हो गई है । 

काटूर आस्क्रके मजूरसंघके सभापति का० गोपालैस्याकी जन्मभूमि हे और 
यहाँके ४५ पार्टी मेंम्बरोंके अतिरिक्त १२ बाहरके जिलेमे काम करते हे । कुछ धनी 
परिवारोंको छोड़कर सारा ही गाँव कम्युनिस्टोंके रास्तेपर चलता हैं और 
बनी तोग भी विरोध करनेकी हिम्मत नहीं रखते। इसका एक प्रत्यक्ष सबूत 
तो एक घनीके हाल हीमें बनवाये आलीशान पवके मकानपर सीमेंटसे बना हँसुझा- 
हयौड़ाका अंकित चिन्ह है । यहाँकी भिन्‍न-भिन्‍न संस्थाओंसें मेम्बरोंकी संख्या 
तिम्त प्रकार है ।-- 


रैयत संघम (किसान सभा) डर 

महिलासंधम्‌ ४०६ (१० पा० मे०) 
बालसंघभ्‌ २५० 

बालंटियर १८० 

कूली (मजूर)संघम्‌ प्रू०३ 

युवजन (तरुण ) संघ २०० 

कुंटूपनिवाला (दर्जी ) संघम्‌ २० 


गाँवमें नाटक, कोलाठ लाच, और गायतके अपने दल' हैं । महिलासंधम्‌में 
'छूत-अछत, धनी-गरीब सभी घरोंकी स्थियाँ शामिल हूँ । पहले धनिक परिवारोंमें 
पुरुषोंते इसका विरोध किया था, किस्तु स्त्रियाँ महिलासंघम्‌के उद्देश्यको समभने लगीं 
ओर उन्होंने पुरषीके विरोधकी परवाह न की । उन्होंने खाना, कपड़ा, नमक, किरासनके 
दामपर नियंत्रणसे लेकर बहुविवाह-निषेध और स्त्री-उत्तराधिकार-विधान तकके 
लिए आंदोलन किया । इनमेंसे बहुत सी बेजवाड़ा सम्मेलनमें भी झायी थीं । महिला- 
'संघमकी सभानेत्री पृष्यावती ५० सालकी एक उत्साही वुद्धा पार्दी मेंम्बर और पाँचवें 
दर्जे तक तेलूग पढ़ी हुई हैं। सेकरेटरी द्रौपदी अब अपने पतिके साथ अश्रवरख 
खानके भजूरोंमें काम करने चली गई हैं । सहायक सेकरेटरी राजेश्वरी (२४५ वर्ष) 
१९३६९से ही काम कर रही है। वह तेलूगके अतिरिक्त हिन्दी भी जानती हूँ। 
बूढ़े पहले बहुत विरोध करते थे और पतियोंका भी कूछ विरोध रहा है, लेकिन पार्टी 
मैम्बर होकर वह क्यों इसकी परवाह करने लगी। महिलासंघम्‌नें बहुतसे पत्तियोंकी 
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मार-गालीकी आदत छुड़ा दी । एक बार गाँवमें श्राग लगी, तो महिलासंघमकी' 
स्त्रियोते आग बुकानेके काममें मदद की, जिसका बहुत प्रभाव पड़ा । दूसरी वार 
आ्राग लगने पर संबके वाहरकी ४० आरतें तुरंत पहुँच गयीं, जिनमें कितनी पर्दे वाली 
भी थीं। सात महिलाओोंने ए० आर० पी०की शिक्षा ली है । कितती ही महिलाशोंने 
पतिका विरोध रहते हुएभी पार्टीकी सहायता की । छ स्त्रियोंने अपने सौभाग्य-चिन्दर 
मंगलसूत्र तककी दान दे दिया । कुछ स्त्रियाँ पतिके विरोधके रहते भी “प्रजाशबित'' 
( साप्ताहिक ) मँगाकर पढ़ती हैँ । विचारे विरोधी पति कम्युनिस्टोंके प्रचारसे परास्त 
हैं। तरसैया स्वयं श्रपठित है, मगर उनकी पत्नी वेंकटरतनम्मा शिक्षित और पार्टी- 
की जबर्दस्त सहायक हैं । पत्नीके सामने अ्पनेकों अकिचन पाकर उन्हें ऋुँफुलाहट 
होती है, मगर पत्नी सिर्फ सभा करता और पढ़ाना ही नहीं जानती, वल्कि घरके कामोंमें 
भी बड़ी चौकस है । जिस वक्‍त पार्टी गैरकानूनी थी और कई साथियोंके ऊपर वारंट 
था, उस वक्‍त झपनेकों जोखिममें डालकर कितनी ही स्त्रियोंने उन्हें शरण दी थी। 
उनमें एक बुद्धा है जिनको सभी साथी माई कहते है । माई और उनके पति दोनों ही 
पार्टके तझुणों पर अपार स्नेह रखते है । 

गाँवमें घूमते घूमते हमते एक जगह लाल भंडा फहराता देखा | मालूम हुआ 
एक गोशाला पर बालसंघम्‌ने दखल जमा लिया हैं। वहाँ दीवार पर भारत, एसिया 
और दुनियाके नक्शे टेंगे हुए थे। गाँधी, जवाहर, स्तालिन, सुन्दरैय्या आदिके फो्टोस 
आफिसकों सजाया गया था। एक शोर तोजो, हिटलर श्र मुस्तोंलिनीके कार्टून थे । 
लोजोके पेटमें बॉस चुभा था और हिटलरके मूँहमें सिगार था। कोलाट (चौथ 
चनन्‍ताकी तरह दो लकड़ी बजाते हुए लड़कोंका नाच) की मंडली बालसंघमने तैयार 
की है । उनके भांडे-पताके, जुलूस और नारे तो लगते ही रहते हैं। महिला प्रेसीडेंड 
सूर्ग्यावतीकी २ लड़कियाँ और एक लड़का वालसंघम्‌में है। बड़ा लड़का नागभूषण 
भुसिलपटनम्‌ कालेजका द्वितीय वर्षका छात्र तथा विद्यार्थीसंघम्‌का उत्साही मेम्बर है । 
वह साम्यवादी भागवतम्‌का अच्छा भ्रभिनेता है और बेजवाड़ा सम्मेलनके वक्‍त उसने 
एक साटकमें तोजोका पार्द लिया था । पुण्यावतीके पति वीरैथ्या' किसात सभाके 
अध्यक्ष हैं । 

 दाबलूरमें खेत मजूर नेतृत्व करते हैँ और कादूरमें किसान । ह 

( २३ मार्च )अगले दिंनके संवत्सराश्म्म ( युगादि )के लिए तैयारी हो 

, रही थी। घर और पम्ाँगन गोबरसे पोते और सफेद चूनेंसे चौक पूरे गये 


हि 


थे । चौका पूरनेमें कई तरहके नमूने अंकित किये गये थे, जिनसे सुरुचिका 
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पता लगता था । रातको पार्टी-श्रॉफ़िसके सामने हजारसे ऊपर नर-नारी जमा हुए, 
जिसमें उनके कहनेपर मेने सोवियतके अपने देखे कुछ दृश्योंका वर्णन किया। 

श्रास्प्रके सभी गाँव दावलूर और काटूर नहीं हो गये हैं, मगर ऐसोंकी संख्या 
सैकड़ों है और वह दिनपर दिन बढ़ती जा रही हैं। श्रान्श्रके तरुण कोरी कल्पनाके 
जगतमें नहीं विचर रहे हैं, वे गम्भी रतापूर्वक अपने देशको बदल रहे हैं। बूढ़े राष्ट्रीय 
नंताओंमें कितने ही इस जागतिकों देखकर प्रसन्न हे । उन्होंने जिस छोटे बिरवेको 
रोपा था, उत्तकी सन्ताव बड़ी योग्यतासे उसे विशाल वृक्ष बना रही हैँ । लेकिन 
ऐसे भी नेता हैं, जो इसे ईर्पाकी चीज़ समभते हें । 


€ 


केरलमें 


भारतके सभी प्रान्तोंकी एक या अनेक वार में देख चुका हूँ, मगर मलवार या 
केरल देखनेका' अभी तक अवसर ते भिला था। मलवार है भी एक कोनेमें | २७ 
भार्चकोीं सबेरे मेंते मैसूरसे कालीकोट (कालीकट) जानेबाली मोटरबस पकड़ी । 
भैसरसे कालीकोट १३२ मील है। इतना लम्बा सफ़र बससे ते करना आरामकी 
सीज तो नहीं है, पर आजकल रेलमें तो और भी आफ़त थी । हमारी बस सवेरे साढ़ें 
सात बजे रवाना हुई । जमीन पहाड़ी है, यद्यपि पहाड़ चढ़तेकी बात चालीस-पंता- 
लीस मील चलनेके बाद आती है । तब पहाड़ और जंगल शुरू हो जाता है । ऊअंचाईके 
कारण गर्मी भी नहीं मालग' होती । कितनी ही जगह हरिनियाँ छलाँग मारकर 
आगेसे निकल जातीं। मैसरसे ५९वें मीलपर एक छोटासा पुल हैं यही राज्य- 
की सीमा है। पुलसे १० गज पहले ही हमारी मोटर खड़ी ही गई। मेने 
समभा मोटर बिगड़ गई है या यात्रियोंकों यहाँ कुछ ,आाराम करनेको मौका दिया 
जा रहा है| लेकिन थोड़ी देर प्रतीक्षा करनेके वाद कालीकोटकी भोटर झा गई झौर 
सवारियाँ एकसे दूसरेमें बदल ली गईं। साढ़े १२ बजे हम रवाना हुए । शभ्ागे 
घोर जंगल था। कहीं-कहीं टोडा लोगोंके फोपड़े थे । ये लोग श्रव कुछ अधिक 
कपड़ेका व्यवहार करने लगे हैं, उनकी स्त्रियोंकों कमरसे नीचे ही कपड़े पहले देख- 
कर समझा अभी दिल्‍ली दूर है। मलवारके गाँवमें जानेपर. मालूम हुआ, कि 
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सदा पसीना बहानेवाले इस प्रान्तमें सारे शरीरकों ढाँकना भूठी शौक़ीनी है। 
मलवारमें कुछ नवशिक्षित स्त्रियोंको छोड़कर सभी स्त्रियाँ कटिसे ऊपर वस्त्र लेनेकी 
जरूरत नहीं समभतीं---हाँ, मुसलमान स्त्रियाँ इसका अपवाद हैँ । 

हम बैनाड तालुक़ामें जा रहे हैं, जो कि प्लेग और मलेरियाका घर है। चायके 
बगीचोंके बाद रबरके बगीचे लगातार मिलते गये । दोनों ही बड़े फ़ासदेकी चीज़ें 
है, लेकिन फ़ायदा तो सारा मुट्ठीभर धत्तियोंके जेबमें जाता है, बाक़ी लोग तो 
खून पसीता एककर काम करने ओर भूखा मरनेकेलिए हैं । भारतके सभी भागोंमें 
एक गाँवके सारे लोग अपना घर एक जगह बनाते हैं। मगर मलवारमे सभी घर 
दूर-दूर बिखरे होते हैं। शायद इस प्रान्तमें श्रनादि कालसे चो रो-लुटेरोंका उतना 
डर नहीं रहा, ग्राम! (भुंड) बसानेकी ज़रूरत नहीं पड़ी । हाँ, बीचमें कुछ बाजार 
मिले, जहाँ ढुंकानें पाँतीसे एक जगह बनी हुई थीं। पन्द्रह-वीस मील पहिले हीसे पहाड़ 
और उपत्यका, नाश्यिल और सुपारीके वक्षोंसे ढैकी मिलने लगी। बीच-बीचमें 
धानके खेत भी थे | लंकाका दृश्य याद भरा रहा था । 

हमारी बस कालीकोटमें एक जगह जाकर रुक गई । मालूम हुप्रा आज गवर्नर 
साहब आये हैं, जिनकेलिए सड़ककों रोक दिया गया था। घंटों जब गाड़ियोंको 
रोक दिया जाय, तो भीड़का क्‍या कहना ? सभी मुसाफ़िर उकता रहे थे। एक 
आदमभीकेलिए हज़ारों आ्राद्िग्रोंको परेशान करना--यह शआ्राइचर्यकी बात जरूर 
है, किन्तु आजका समाज तो इसी व्यवस्थाकोी मानकर चल रहा है । शासक जनताके 
सुभीतेकेलिए नही है, वल्कि जनता शासककी सुभीतैकेलिए है । शासककों जनता- 
की कठिनाईसे क्या मतलब, वह तो चाहता ही है, कि जनता ख़ूब परेशान हो श्रौर 
शासकका उसपर रोब छा जाय | आखिर क्यों एक गवर्नरकों इतना महर्व देना 
चाहिए, कि सारा ट्राफ़िक झक जाय और लोग घंटों धपमें सड़कोंपर खड़े होनेकेलिए 
मजबूर हों । यदि किसी शासकको जानका खतरा हो, तो उसे अपने भकतोंकी भहूरसे 
बाहर बुला लेगा चाहिए । भक्‍त अपने भगवानके पास सूने जंगलमें भी पहुँच सकते 
हैं। उससे भी भासान यह था कि गवर्नर साहबकी सवारीके दो सो गज आागें-आगे' 
मोटर सायकलबाला शरीर-रक्षक चलता झौर उसकी सीटीपर पुलिस रास्ता बन्द 
करती, इससे लोगोंकी परेशात्ती पाँच-दस मिनट ही तक रह जाती । लेकित अभी 
शायद अंग्रेज प्रभुभोंको लोगोंको परेशान करके उतपर रोब जमानेके सिवा 
कोई रास्ता नहीं मिलता था। वह अभी पुरानी दुनियामें घुम रहे थे, जो संसारसे 
बड़ी तेजीसे लुप्त होती जा रही है। 
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रिक्शा लेकर चक्कर काटके किसी तरह में अपने गनतव्य स्थासपर पहुँचा । 

श्रान्श्रकी तरह मलवार भी कई टुकड़ोंगें बेटा हैं। सवा करोड़की आधदादीमें 
साठ लाख ट्रावनकोर रियासतमें और अ्रठारह लाख आदमी कोचीनमें बसते है । 
चालीस लाख बृटिश भारतमें बसते हैं जिसका शासन केरद्र कालीकोट 
हैं । कुछ लाख मलवारी दक्षिण, कनारा और दूसरे पारश्व॑वर्ती ज़िलोंमें बिखरे 
हुए हैं । 

मार्चके अन्तमें ही मलवारमें गर्मी ज्यादा मालूम हो रही थी, लेकिन यहाँ तो गर्मी 
और वरसात छोड़कर तीसरा मौसम होता ही नहीं। जिन मासोंमें पसीना कुछ 
कम हो जाता है, उन्हें ही यहाँवाले जाड़ा कहते हैं | आन्श्रकी तरह मलवारमें भी 
ब्राह्मण छोड़कर बाकी सभी हिन्दू, मुसलमावच, ईसाईका एक रोटी-पानी है, इसलिए 
रेलके स्टेशनोंपर हिन्दू पानी और मुसलमान पानीकी जरूरत नहीं है शोर ब्राह्मणके 
होटलोंकी छोड़कर बाक़ी सभी होटलोसिं सभी खाना खा सकते हैं । पता लगानेपर 
तो मालूम हुआ कि मलयालम भाषामें ग्रभी तक कोई फ़िल्म नहीं बना है । एक रात 
एक फ़िल्म देखने गया । देखा हॉल भरा है। मेरे दोस्तने बतलाया कि दर्शकोंमें 
दस सेंकड़ेसे भ्रधिक ऐसे नहीं हैँ, जो हिन्दी समभते हैं। तामिल भापा मलयालमसे 
बहुत मज़दीक है--मलयालभमें संस्कृत शब्दोंकी भरमार है और तमिलमें उनका 
ग्रभाव, लेकिन मूल ढाँचा दोनों भाषाओंका एक हैँ, जिससे तमिल समझना मलया- 
लियोकेलिए बहुत आसान हैं । तमिल फ़िल्म भी झाते हैँ, मगर उनकेलिए दर्शकोंकी 
उतनी भीड़ नहीं होती। यहीं क्या, कर्नाटक, तमिलनाड और पान्प्नमें अपती भाषाओंके 
फ़िल्म बनते हैं, तो भी लोग अपनी भाषाके फ़िल्मोंसे' हिन्दी भाषाके फ़िल्मोंकों श्रधिक 
पसन्द करते हैं, यद्यपि भाषा समभना उनकेलिए मुश्किल हैं। कारण पूछ॑नेपर 
साथियोंने बतलाया, कि हिन्दी फ़िल्मोंमें श्रभितनय बहुत श्रच्छा होता है । किसीने 
कहा हिन्दी फ़िल्मोंकि तारक-तारकायें बहुत सुन्दर होते हैं। किन्हींका कहना था कि 
उनका संगीत बहुत मधुर होता है । शायद तीनों ही वातें आकर्षणका कारण होंगी । 
दक्षिणी संगीत (कर्नाटक संगीत ) ने श्पने ऊपर हरिदास और तानसेनके संस्कारोंकी 
छींठ तक नहीं पड़ने दो । दक्षिण आज तक अभिमान करता रहा कि हम शुद्ध, अचल 
कर्नाटक संगीतके धनी हैं। सोलहवीं सदीमें जो नवीन संगीत-प्रवाहु हिमालय तककी' 
इुवाता हुआ स्तपुड़ा और सह्याद्रिके पहाड़ोंमें जाकर रुद्ध हो गया था आज वहू दविखन 
को बहा ले जा रहा है। दक्षिणके सतातनी संगीतशास्त्री और उस्ताद बहुत नाक- 
भौं सिकोड़ रहे हैं | तमिल, तेलगू, कन्नड़ फिल्मोंमें उत्त रके संगीतकी बाढ़का थे लोग 
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बहुत विशेध करते है, किन्तु इन शुद्ध आत्माशोंका सारा प्रयत्न निष्फल जा रहा 
है, यह किसी भी दक्षिणी फ़िल्मको देखकर आप सहज ही समभ सकते हैं | बल्कि 
फ़िल्म देखनेकी जरूरत नहीं, रंजम चलते-चलते गाकर भीख माँगते लड़के है 
वतलायेंगे, कि हवाका रख क्‍या है । सारा भारत संगीतके द्वारा अब एक भाषा बोल 
रहा है। फ़िल्मोंने संगीत और अ्भिनयमें ही एकता नहीं स्थापित की है, बल्कि वेष- 
भूपापर उसका भारी प्रभाव पड़ रहा है। किसी समय स्त्रियोंके वेषसे उनके प्रान्तका 
जानना आसान था, लेकिन श्रव शिक्षिता महिलाझोंमें वह बड़ी तेजीसे लुप्त होता 
जा रहा है। पंजाब उ० प्र० विहार, मध्यप्रदेश, बंगाल श्रौर गुजरातमें साडीके- 
लिए अपना राज्य क़रायम करना आसान था, भगर दक्षिणकी स्त्रियाँ तीस-तीस हाथकी 
साड़ी न जाने कैसे तीन हाथके शरीरमें लपेटती थीं। श्रव वह भी ३० हाथकी 
जगह १० हाथपर श्रा रही हैं। इसमें युद्ध और मँहगाई कारण नहीं है, इसका 
कारण हैँ वह सौन्दर्य, जिसे हिन्दी फ़िल्मकी 'तारिकाशोंने अपनी साड़ीद्वारा प्रदान 
किया । पुरुषोंकी पोशाकप१र भी प्रभाव पड़ा है, लेकिन स्त्रियोंकी अ्रपेक्षा कम--- 
क्या पुरुष ज़्यादा रूढ़िवादी हैं? और श्राभूषण ? मुझे हिन्दी फ़िल्मोंसे हमेशा 
शिकायत रही है, कि उनमें कोई स्थानीय रंग नहीं होता, घटनायें मानो हिल्दी- 
भाषा-भाषी किसी प्रात, गाँव और शहरफमें नहीं बल्कि श्रासमान या फ़िल्म उत्पादकके 
भत्थेमें हो रही हैं। मगर इस बातकेजिए में उनको जरूर धन्यवाद दूँगा, कि उन्होंने 
पूर्वी यू० पी०के काँप (कर्णफूल) और भुमकेको हिमालयसे राजकुमारी तक फैला 
दिया । चाँदीका यह छुटाँक-दो-छटाँकका श्राभूषण, जिसे में कभी फूल 'नहीं समभता 
था, श्रब वस्तुतः फूल हो गया है। फ़िल्म-सारिकाश्रेकि हाथमें कुछ जादू ज़रूर है, लेकिन 
कहीं के नाकके आभूषणोंको भी न सर्वप्रिय बनाने लगें ? भलबारकी स्त्रियोने कानोंके 
झ्राभूषणकी तो दुर्गत बना दी थी। एक रुपयेके वराबर गोल धोने या चाँदीकी 
गुल्ली (गड़ारी)को उन्हें कानमें डालना पड़ता था, जिसकेलिए उन्हें कार्नोंके छेदोंकों 
इतना बढ़ाना पड़ता था कि आभूषण पहनते वकक्‍स उसपर चमड़ेकी एक पतली 
रेखा घेर देती थी, मगर आभूषण लिकाल' देनेपर वह मोदे डोरे छीछड़ेसे लटकते 
रहते थे । 

पहिले राष्ट्रीयताके ख्यालसे दूसरे प्रान्तोंमें यात्रा करनेवाले लोगोंकों हिन्दी 
समभनेकी जरूरत पड़ती थी, लेकिन अब हिन्दी फ़िल्मोंके आकर्षणने बहुत भारी 
संख्याकों हिन्दी पढ़नेकी प्रेरणा दी हैँ। मेने सिनेमाघरोंमें विज्ञापन दिखाये जाते 
देखे, जिनमें लिखा था--छट्टियोंमें हिन्दी सीख लो | 
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करिवेल्लूर मलबार ज़िलेके सीमान्तका गाँव है । यद्यपि सरकारी व्यवस्थाके 
अनुसार यहीं केरल समाप्त होता है, मगर पड़ोसी दक्षिणी कन्नडके पासवाले तालुक़ेमें 
सत्तर फ़ीसदी तक मलयाली लोग बसते है, इसलिए केरलको सीमा अ्रभी पचीसों 
मील उत्तर है । कोलीकोटसे रेलद्वारा ४ घंटा चलकर हम चरवत्तूर स्टेशनपर पहुँचे । 
करिवेल्लूर गाँव स्टेशनसे चार मील है । ज़मीन सारी पहाड़ी ओर ऊँची-नीची' है, 
वपहाड़ियाँ इतनी छोटी-छोटी हैं, कि वह पोखरंकि बड़े-बड़े भीटोंसी जान पड़ती हैं। 
सबसे नीचेकी ज़मीन धानके खेत हैं और उँचासमें नारियलका बाग, जिसमें कहीं- 
कहीं काजू, केले और कटहलके पेड़ भी लगाये गये हैं । लोगोंके घर दूर-दूर अपने- 
अपने बाग़ोंमें होते है, जिनके पास जमीव नहीं है वे किसी दूसरेके बाग़में रहते हैं । 
करिबेल्लूरके ११३० परिवारों (जनसंख्या ५२००) मेंसे सिफ़े ४०० परिवारोंके 
पास अपना खेत हूँ । करिवेल्लूर किसानोंका लाल गाँव है । यहाँकी किसानसभाके 
६६३ मेम्बर हैं, महिला संघमके २००, वालसंघमके ३००। ४५३ पार्टी मेम्बर हैं 
जिनमेंसे तीन सारा समय जनसेवामें लगाते हैं। पार्टी-मेम्बरोंमें व्यवसायके खयालसे 
२६ किसान ८ मजदूर, १२ शिक्षक, ५ दुकानदार शौर २ पूरोहित हैं। जातिसे 
देखनेपर २ ब्राह्मण, ४ उनितिरी (क्षत्री), दो कोंकणी ब्राह्मण, बारह नायर (पोदु- 
गल ), दो मुसलमान, सात मनियाणी, १४ थीया (कलाल), एक नानदिया (हजाम), 
एक बाणियाँ, सात चालिया (पटकार) और एक वर्णन्‌। 

गाँवमें सबसे श्रधिक संख्या थीया (कलाल) लोगोंकी है, जिनके ३०० परिवार 
हैं। १०० परिवारोंके पास आधा एकड़से १५ एकड़ तक जमीन है, लेकिन १०से 
अधिक एकड़वालें परिवार सिर्फ़ १५ हैं, श्से १० एबड़वाले २० परिवार । 
5 व्यकितियोंके परिवारकेलिए ५ एकड़ खेती या बगीचा चाहिए। नारियलके १ एकड़में 
#० वृक्ष होते हे श्रीर १ वृक्षसे आजकल' सालमें डंढ़-दो रुपये मिल जाते हैं। थीया 
लोगोंकी सबसे अधिक संख्या (२०० परिवार )के पास कोई खेत नहीं। वह या 
तो मजूरी करते हूँ या ताड़ी निकालने बेंचनेका काम करते हैं। ताड़ी श्रधिकतर 
नारियलसे निकाली जाती है । ताड़ीके स्वादका तो मुझे पता नहीं, मगर ताड़ीका 
शुद्ध सोधा-सोंधा खानेमें बहुत श्रच्छा लगता है । 

नायर-परिवारोंकी संख्या दो सौ है, जिनमें ५०को छोड़कर सभीके पास कूछ 
न कूछ खेत है । पाँच परिवार १५ एकड़से अ्रधिकवाज़े है, जिन्हें धनी किसात कहना 
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चाहिए, १५ परिवार १० शोर १५के बीचवाले है और ३० पाँचस दसवाले। 
५० वेज़मीनवाले परिवार मजूरी करके गुज़ारा करते हैं । 

१५० वाणियाँ (तेली) परिवारोंमें सिफ़ ५४०के पास ज़मीन है, जिनमेंस दो 
परिवार १४से अधिक एकड्वाले हे और पाँच १०से १५ एकड़वाले । बाक्तियोंके 
पास ५ एकड़से कम जमीन है। विना खेतवाले सौ परिवारोंमें बहुत थोड़ेसे तेल 
निकातनेका काम करते हैं, वाक़ी सबकी जीविवा मजूरी है। 

चलिया १२० परिवार है, जिनमें ३ परिवारोंके पास खेत है और दो परिवारीके 
पास तो १० एकड़से ज्यादा है। अधिकांश लोग मंजूरी करते हँ। कितने घर 
कताई-वुनाईसे भी गुजारा करते हैं। बुत्तनेकी मजूरी ५ आना गज़ है, लेकिन ५ गजकी 
धोतीमें ३ दिन लगते हे--एक दित ताता करना झोर दो दिन बुना, इस प्रकार 
बह आठ आना रोज ही। तक कमा सकते है | कातनेवाली स्त्रियाँ प्राजकल ४ आने 
रोज तक कमा सकती हैं, मगर कपास ही पूरा तहीं सिलता, और एक घरमें तो 
मेने ४ कातसेवालियोंसें २ चर्ख देखे । 

नम्बतिरी बराह्मण--मलवारका यह वस्तुतः भूदेववंश है। जबसे उनका चरण 
मलवा रखें आया ( यह दो सह्ाब्दियोंसे पहिलेकी बात हो गई ) तवसे इतकेलिए मलबार' 
देवलोक रहा। इन्हें हाथसे काम्म करतेकी कभी ज़रूरत नहीं पड़ी । धर्मशास्त्रका 
बनासा-विगाड़ता अपने हाथमें था, इसलिए इन्होंने अपने और अगनी सन्तानोंके 
सुखकेलिए पूरा प्रवस्ध किया। जिस वक्त ये लोग केरलमें पहुँचे थे, शायद उस 
बक्त मातुसलाका ही यहाँ रबाज था। दूसरे दोषोंकी भाँति यहाँके भी समाजमें 
परिवर्तन हुआ हीगा, पर ब्राह्मगोंनें १६२३-३४ तक उसे अचल' वजाये रक्‍्खा। 
शाज्यवंश, तिरुअप्पाड़, छनीतिरी और नायर जैसी उच्च भर सम्पत्तिशाली जातियोंमें 
हाल तक यही क्ावूत' रहा है, कि धरकी सम्पत्तिकी मालकिन पुत्री होगी, और पृत्र 
बहुनके श्राज्ञाकारी बने रहनेपर खाना-कपड़ा पा सकते हैं । ब्राह्मणोंने जहाँ बाकी 
जातियोंकेलिए मातृसत्ताका इतना कठोर नियम रखा, वहाँ अपनी जातिसे मातृ- 
सत्ताकों छुनें भी नहीं दिया । सारे दक्षिणमें जहाँ स्त्रियाँ पर्दा नहीं. करतीं, वहाँ सस्वू- 
विरी स्त्रियोंके कृठोर पर्देकें सामने उत्तरी भारतका पर्दा भी झूठा है | घरके भीतर 
वे अपने देवर तकके साममें नहीं हो सकतीं । सनन्‍्तान जिसमें बढ़कर धनहीन न हो 
जाय, इसकेलिए नम्बूतिरियोंने जेप्ठ-उत्त राधिकारका नियम वनाया, जिसके भनुसार 
पिताकी सम्पत्तिका मालिक सिर्फ़ बड़ा सड़का ही हो सकता है । छोटे लड़के ने बापकी 
सम्पत्तिमेंसे कुछ पा सकते थे, न॑ अपनी जातिकी कन्याओंसे ब्याह कर सकते थे। कहना 
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पड़ रहा है कि १६३३-३४के क़ानूनने अब छोटे भाईइयोंकों भी अधिकार दे हिये 
हैं । लेकिन, उनका यह सम्पत्ति और स्त्रीसे वंचित होता दुर्वासाकी तमस्याकेलिए 
नहीं था | छोटे लड़के राजबंध, तिरुअ्रप्पछ, उनितिरी और नायर इन चार जातियों- 
की कन्याओंमेंसे अपने लिए स्त्री ढूँढ सकते थ्े--पत्नी नहीं, क्योंकि सम्बूतिरि पुरुष 
उसके हाथक्रा रोटी-पानी तो क्‍या ग्रहण करता, छतेके बाद उसे वस्व्र-सहित स्वान 
करता पड़ता, और उसकी ध्षत्तान ब्राह्मण नहीं राजवंशी, तिरुश्रवप्पाड, उनितिरी या 
तायर होती, अपनी माताकी सम्पत्तिकी अधिकारी होती यदि वह लड़की हो। हिन्दू: 
स्तानके दूसरे प्रान्तोंसें शंकराचार्यके वंशकी इस प्रथाकों सुनकर लोग ग्राइचर्य करेगे, 
श्रौर कहेंगे कि उबत चारों जातियोंने इस प्रथाकों अपने आत्मसम्मानके बिलकुल 
विरुद्ध समभकर विरोध क्यों नहीं किया । झाखिर किसी कुल-कन्याको विना किसी 
ज़िम्मेवारी और सम्तानकों पितृगोत्रका अधिकार दिये बिना ब्याहना उसे रखेली-सा 
बनाके रखना नहीं हैं तो क्‍या है ? लेकिंत बीसवीं शताब्वीके प्रथम पाद तबा मलबार- 
की ये जातियाँ इसे अभिमानकी बात समझती थीं, कि उनकी लड़कीका सम्बन्ध क्रिसी' 
नम्बृतिरीसे है । श्राज भी कोंचीन-राज्यकी गद्दीपर ब्राह्मणका ही पूत्र वैठता है, हाँ, 
वर्माके नामसे । केरणमें ज्राह्मणोंने क्षत्रियत्वकी एक नई परिभाषा ही गढ़ डाली है 
-“-राजवंशी नायर बन्यामें क्षाह्मणसे उत्पन्न हुआ पुत्र क्षत्रिय है, कोचीन राजाकी ग्पनी 
सन्‍्तानें सिर्फ़ मेनन (नायर) होती हैं, ओर पत्नी सिर्फ़ पत्ती । रानी होगी बहन जो किसी 
ब्राह्मणकी पुत्री है, श्र किसी ब्राह्मण हीकी स्त्री तथा जिसका पुत्र गद्दीपर बैठा 
है। ग्राम तौरसे कोचीनमें फिसी माँकों रावी बसनेका मभीक़ा नहीं सिजता, क्योंकि 
राजबंशकी बहनों, भाँजियों और शाँजी-पुश्रियोंके सभी लड़के श्रायुके अ्रतुसार कोचीन- 
की गद्दीपर बैठनेका अधिकार रखते हैं। ऐसे उत्तराधिकारियोंकी संख्या ३००करे 
क़रीब है और ६०, ६५ वर्षकी उम्रसे पहिले गद्दीपर बैठनेका अभ्रवस्तषर शायद ही किसी- 
को भिलता हो । हाँ, तो ये सारे उत्तराधिकारी ब्राह्मण-पुत्र हैं, किन्तु ब्राह्मण नहीं 
हैँ । मम्बूतिरी छोटे पुत्रॉकेलिए यह व्यवस्था वुक़्सानकी नहीं है, आधिक टुप्टिसे 
और तिरंकुश जीवनकी दृष्टिसे भी । 

आजकल ' यद्यपि शिक्षित नायर इसे पसन्द नहीं करते, किल्तु ऐसे विवाह अब 
भी होते हैं । नये क़ानूनने एक सुभीता भी कर विंया है--नम्बूतिरी बापकी सम्पत्तिमें 
उसके अन्नाह्मणी-पुत्का भी अधिकार है। झाज भी ऐसे सम्बन्ध क्‍यों होते हें, 
पूछनेपर एक उन्नितिरी तशुणने बतलाया कि अभी भी उसका प्रभाव बहुत है। उन्नि- ' 
तिरी जातिमें भी एक विचित्र प्रथा है। यवि कन्याको' किसी नम्बूतिरी (ब्राह्मण) मे 
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अपनी स्त्री बसाया, वो ठीक ही है, नहीं तो उसका व्याह सीधे दूसरे उन्नितिरी घरमें 
नहीं हो सकता, उसे पहिले अपनी जातिसे ऊपर तिरुअप्पाड जातिके किसी पृरुषसे 
४ दिनकेजिए व्याह करना होगा। व्याह सयानी लड़कियोंका होता हे और बहु 
चार दिन-रात एक कोठरीमें उस पुरुषके साथ रहती हैँ । फिर तिसुभप्पाड़ नज़र- 
मेंट लेकर चला जाता है और झब उस कन्याका ब्याह किसी उन्नतिरीसे क्रिया जा 
सकता । सौभाग्य या दुर्भाग्य यही है कि तिरुअप्पाड़-परिवार बहुत थोड़े है और 
उन्हें दूर-दूर तक ऐसे सम्बन्धोकेलिए जाना पड़ता है, जिसके कारण भ्रधिकतर बंक्ठे 
तिस्अप्पाइ ही समम श्दाकेलिए आते हैं। मैने अपने उन्लितिरी दोस्तले पूछा कि 
इस प्रथाकों उठा क्‍यों नहीं देते ? उत्तर मिला--बूढ़े विरोध करेंगे, और उत्तसे भी 
ज्यादा नम्बूतिरी | नम्बूतिरी ? उनका सीधे नुक़सान तो नहीं है मगर एक ईट 
खिसकानेसे सारी इमारतके खसक पड़नेके डर मालूम पड़ता है। उसी गाँवमें 
दो उनच्नितिरी बहने दो वम्बूतिरियोंकी स्त्रियाँ थीं। उनके पिला-माता-भाई कोई 
था, ओर न घर छाड़ कोई जायदाद । एक दम्बूतिरी तो अपने स्त्री ओर वच्चॉकेलिए 
कुछ देता रहता था, लेकिन दूसरेने पीछे भ्रपती जातमें भी ब्याह कर लिया । उसके 
पाण जायदाद भी थी, मगर वह अपनी उद्मितिरी स्त्री और वच्चोंकी कछ भी खोज 
बेर नहीं लेता था । गाँवके तरुण इसे बहुत बुरा सम भा रहे थे और वह गैर-जिम्मे वार: 

तम्बूतिरी बापकों रास्तेषण लायेकी सोच रहे थे। 

करिवेल्लू एमें ४० नम्बूतिरी-परिवार है, जिनमें १५ छोटे-मोटे ज़रमींदार (जनमी) 
हैं। दी खेती कराके गुज़ारा करते हैं । बाक़ी पूजापाठ करते हैं या ब्राह्मणोंकेलिए 
जगह-जगह स्थापित, अन्नछत्रोंमं धमनेवाले हैं । अब घरकी सम्पत्तिके बेंटनेके कारण 
उनका श्राथिक तल गिरता जा रहा है । कहाँ २५ एकड़ खेत पीढ़ियों तकवेजिए अ्रद्वेड 
मिला था, शभौर कहाँ बह बँटते-बँटते दूसरी पीढ़ीसें चार-चार पाँच-पाँच एकड़ भर 
रह जाता है। थहाँके नम्बूत्िरी तरुण होटल और दुकानदारीके तरफ़ भी बढ़े हैं । 

गाँवमें ४६ परिवार मुसलमानोंके भी हैं, जिनमें चारके पास जेत हैं (एके पास 
१५ एकड़से अधिक और १के पास श्से श्रथिक) । १० दुकानदार हैं। इनमेंसे कुछके 
पास काली मिर्चके वस्ीचे भी हैं। वाक़ी मजूरी करके गुजरा करते हैं । 

* ३० परिवार मोगमें (मछुश्ना)के हैं । इनके पास खेत नहीं है। इसका काम 
मंछुप्राईका है और पासकी वदियोंके अलावा ये सात-आ्राठ मील दूर झमुच्दर तक 
उसकेलिए जाते हैं । 

तीस परिवार मुवारी (पत्थरबाट) लोगोंके हैं, एक तरहके नरम पत्थरका--जो 
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श्त्रो और दीवारोंके बनानेकेलिए इस्तेमाल होता है--काटनसा ही इसका काम 
हे । इनके पास खेत नहीं है 
आज्ञारी (बढ़ई) ८ परिवार बेखेतके है काम हैँ बढ़ईका । 
६० उल्नितिरी परिवार है, जिनमें एकके पास ५ एकड़से ज़्यादा ज़मीन है और 
व के पास ५ एकडरी कमत। दो छोटे-छोटे जमींदार हैँ, ६ शिक्षक । जो सृभीता 
त्राह्मणोंकी उन्नितिस्यिंमें है, वही उन्नितिरियोंकोी नायरोंमें प्राप्त हैं । उन्नमितिरी 
'पति अपनी नायर स्त्रीके हाथका पानी नहीं पी सकता, लेकिन उसके हाथसे बडा, पान 
ग्ोर चाय ले सकता हँ । बिवाहका चिह्न (मगलसंत्र) उन्नितिरी लड़कीकों 
तिहश्रप्पाड्स कंसे लेना पड़ता है, इसके बारेमें हम अभी कह आए है । 
गाँवमें ४ परिवार कोलया (अ्रछूत) लोगोंके हैँ । इनके गास कोई खेत नहीं 
है और गरीबी हद दर्जकी है । चटाई-टोकरी बनना उनका काम है। मफ्के 
देखकर आश्यय हुश्ा कि १३ फ़ीट लम्बी १० फ़ीट चौड़ी भोपड़ीमं १२ लड़के 
सयाने रह केसे सकते हैं ? तारियलके पत्तियोंका छप्पर था और दीबार भी टट्टीकी । 
खाले दर्वाजेकी वहाँ अदृूरत नहीं थी। घरमें चार-पाँच मिट्टीके वर्तत थे । जमा 
अन्न कुछ भी नहीं था । उस वक्‍त तीन बच्चे श्र उनकी प्रौढ़ा माँ घरपर थी । बाकी 
तांग गाँवसे दूर कहीं मजूरी करने गए थे। स्त्री टोकरी बना रही थी । एक दिनमें 
एक टोकरी तैयार होती है । फिर उसे वह आधसेर धान पर बेंचेगी । उसीमें तीन 
पच्चे श्रौर खुद खायगी । सिर्फ एक शाम खाना मिलता हूँ । यदि किसीने दया करनो 
आड़ दे दिया तो लड़कोंको कुछ और भी मिल जाता। झाधसेर घानपर मभे आारचर्य 
शगष्ट क्रते हुए देखकर स्त्रीवें कहा--निराहार रहनेमें मुझे कोई हरा नहीं सकता । 
इपर्म थोड़ासा गये भी था, लेकिन वह गर्व था आफ़त शेलते-केलते पत्थर हो गए 
दिलका । उसके णशीरपर कम रसे नीचे सवा हाथ चौड़ा और तीन हाथ लम्बा सिर्फ 
शुक कपड़ा था। बच्चोंकों कपड़ोंकी कोई जरूरत ही वहीं समझी जाती । ु 
ऋरिवेल्‍लूर गाँवकी ५२००की झाबादीके लिए ३००० एवड़ खेत हूँ, जिममेंसे 
५2२०० एकड़ धासके खेल हें और बाकी बगीचे। गाँववों जमींदार बाहरके हैँ श्ौर 
किसानोंका अधिकसे अधिक दोहन उनका काम था। जमीन उपजाऊ है। धानका खेत 
प्रति एकई (२८०१४॥ह वर्गगज)२५०० २० में बिक जाता है और नारियलवाला 
प्रति एकड़ २००० र० पर । यदि सारे खेतॉपर सभी लोगोंका भ्रधिकार होता, तब भी 
गाँवके सभी व्यवितियोंके खाने-पहिननेकेलिए काफ़ी नहीं था। उधर जमींदारोंकी 
ओोरसे इज़ाफ़ा और दूसरी तरहके नाजायज्ञ कश और बेगारका भी बोक था।. 
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शताब्दियोंति लोग इस जुल्मको सनातन समझकर सहते आ्राए थे। १६३१-३२ 
के सत्याग्रहमें भाग लेनेबाले तरणोंको जब गान्बीवादसे निराणा हुई और उद्कोते 
साम्यवादका गस्ता पकड्ठा, तो उसकी गूँज करिवेल्लूर जैसे गाँवों तक पहुँची । उन्होंने 
समझा था कि यह जुलग सनातन है, क्योंकि हम उसे आँख भूँदकर सहते आए थे 
प्रब हम नहीं सहेंगे और इस सनाततको ख़तम करके ही छोड़ंगे। उन्हें चिरवकालको राजा 
वेगेलदे जमींदार जरो बढ़े बड़े धनियोंसे मुक़ाबला करना था, जो कि सरकारके खे र- 
रझुवाह और कृमापात्र थे, पुलिस उनकी पीठपर थी, कानून और कचहरीकों मोहसेका 
मत्त्र उनके पास था। भगवानपर इनके अगुग्नोका विश्वास नहीं धा--आखिर 
भगवान जीते होते तो सद्योंगे यह मेहनतकद नरककी जिन्दगीको क्यों भोगते, और 
उनके खून-पसीनेकी कमाई पर गुल़छरें उड़ानेवाली कामचोर जोंकें छातीपर कोदों 
क्यों दलतीं ? धरती शोर श्रासमानकी सारी शक्तियोंसे उन्हें लड़ना पड़ा । पहिले 
थोडसे लोगोने हिम्मत दिखलाई, फिर दूसरोंके भी दिलमें आत्म विश्वास बढ़ा झौर 
सालोंक संबर्षके बाद जमींदारोंको परास्त होना पड़ा । अभी ज़मींदारी प्रथा उठी नहीं 
थी, लेकित उम्रका प्रभामंडल उड् गया था, आमदनी भी कम हो गई थी, वह दम 
तोड़ रही-मी भावृम होती थी । करिवेल्लूर की जनता ने यह सब अपने बूते पर कियो ४ 
यद्यपि भ्रव भी वहाँ भुख है, मगर जिन तरुणोंपर विश्वास करके लड़कर उन्होंने अपने 
खोये हुए आत्मसम्मानको प्राप्प किया, कितने ही आ्राथिक युभीते लिए; उन्हींके 
बचनींपर विश्वास करके बह आशा करते हैं, कि किसी दिन केरल अपने और गाँवकों 
वह साम्यवादी बताकर सुख और समृद्धिसे पूर्ण करेंगे। गाँवकें धनी कोग पहिले विरोधी 
थे, मभोले किसान तटस्थ; मगर आज लाल करिवेल्तूरका कोई विरोधी नहीं होः 
सकता । ब्राह्मण, नायर, मुसलमाच आदि भिन्न-भिन्न जातियोंसे आए ५३ पार्दी- 
सेम्बर अपने भीतर धर्मे-जाति, छुत-अछुतका कोई भेव-शाव नहीं मानते, 
बे सगे भाईसे भी अधिक अपने साथियोंपर विश्वास रखते है । 
करिवेल्लूरमें घूमनेकेलिए खेतोंकी सीमासे सीमा तक जाना पड़ेगा, क्योंकि कोई 
घर भी सौ गग्ममे कम दूर पर नहीं है। गाँवके केच्धमें पार्टी-कार्यालय नारियलोंके वाग्रमे 
था । वह उनका राजनीतिक ही नहीं सांस्कृतिक केन्द्र था। उन्होंने अपने गाने बनाए , 
लेकित पुरानी लय, नाच आदि को कायम रखा। आजकल (३० मार्च) पुरवकर्ली 
(तमण नृत्य) का मौसम था। तरुण ताली बजाते और गाते हुए एक चक्कर में गाते हैं | 
पुराने जमानेमें नायमें देवी-देवताओंका गान गाया जाता था, मगर आज ये गा रहें हें 
कथूरके वीरोेंका गीत, जापानी और जर्मन जुल्मोंका गीत, लाल-मंसारका गीत ॥ 
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छल्ठ दिन रातकों गाँवके तशुणोंने अपने कई गानों और नाचोंका प्रदर्शन किया । 
चपि उनको पहिलेस मेरे झानेकी ख़बर न थी, लेकिन साशग गाँव संगठित है, 
५० वालंटियरोंमें ३६ गोरिट्लाकलाकों सीखे हुए थे, वर्योक्ति समुद्तटपर होनेसे 
मसनवारकों भी उतना ही खतरा था जितना सिलोनकी। पहला ना लड़कोंका 
था, कोलकली । यह सारे भारतमें दो लड़कियोंकों बजातें हुए नाचा जानेबाला नृत्य 
हैँ । फिर ७ रे १० वर्ष तककी लड़कियोंने अपना कुम्मीनृत्य दिखलाया है, यह 
गरबाकी तरहका नृत्य हैँ। गाना और नाचना दोनों होकों बड़े सुन्दर तौरसे 
कन्हींने करके दिखाया। फिर फरी मारता और दूसरे शारीरिक व्यायामोंके 
बाद कितने हो तरुणोंने लाठी और तलवारके हाथ दिखाए श्रौर अंतर्में प्ूरवकली 
(वृत्य) दिखलाया | मैने कामरेड टी० बी० कुंजीरामन (छोटूराम), का० कुंजि- 
क़प्णतायर (सेक्रेटरी) और का० पी० कुंजिरामनको सांस्क्ृतिक प्रोग्रामकी सफलता- 
केलिए धन्यबाद दिया। | 
जातियोंकी सीढ़ी--नम्बूदिरी सबसे बड़े, उनमें भी जेंप्ठपुत्र सबसे बड़ा, 
कमिप्टपुत्र और राजवंशी नायर-पुत्रीकी संतान (कोचीववबो वर्मा) का नम्बर दूसरा 
श्राता है। तीशारा नम्बर है कोयतम्बुरतका जो कि ट्रावनकोरके राजाश्ोंके पिता या 
भगिनीपति होते है । कोचीन राजवंश जो काम नम्बूतिरीका है, द्रावनकोरमें बही 
काम कोयताबुरत करता हैँ। वर्तमाव ट्रावतकोरके राजा श्रोर उनके अनुज 
बकिसी कोयतम्बुरनके पुत्र हैं। उत्तकी बहने भी कोयतम्बुरत कूजमें व्याही हैं । 
कोचीनकी तरह ट्रावनकोरमें भी राज्यका उत्तराधिकार सभें भाई और भगिनी- 
धन्रोंकि क्रमसे जलता है। वर्तमान द्वावमकोर मसहाराजाबों बाब उनके श्रनुज 
गह्दीपर बैंठेंगे शौर उनके बाद छ बरसका उत्तका भगिनीपुत्र बैठता, जो हाल 
ह्रीसें मर गया। ट्रायनकोरका राजवंश तम्बूरन है, जो कोयतम्बरनसे एक 
सीढ़ी नीचे हैँ । द्रवनकोरके राजाकों जनेऊका भ्धिकारी होनेके लिए----अर्थात्‌ क्षत्रिय 
अनलेके लिए----एक सोनेकी गायके पेटसे ग॒ज़रना पड़ता है, लेकिन यह हिरण्यगर्भ- 
क्रिया सिर्फ उसीको क्षत्रिय बनाती है, उसकी सत्तान या कुलकों नहीं । तम्बुरनको 
आजाद उत जातियोंका नम्बर है, जो मन्दिरोंके भिन्न-भिन्न अ्रधिकारी होती आई हँ-- 
जैसे तिरुअ्रप्पाड़, नम्बीसन, उच्नित्तिरी, वारियर, माड़ार, कूरुप्प, पिशारड़ी, 
कुडवाल । इनमें तिरुअप्पाड़ और नम्बीसन जनेऊ रखते हैं। सारे क्षत्रियोंक्रो 
,विध्वंस करतेवाले परशुराम अभी मरे नहीं हैं, उन्हींके डरके मारे उन्नित्तिरी 
'बैचारे जनेऊकों शरीरके बाहर न रखकर घीके साथ पेटमें रख लेते: हैँ'। इसके 
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वाद नायरका नम्बर आता है। नायरोंके वाद मणियानी, बाणियों (तेली), 
चालिया (ततवा), थीया (कलाल या पासी), मोगयार (मछुवा), नाविदियर 
(सापित), वन्नतत्त (धोवी), चेट्टी (सुनार), आशारी (वढ़ई), कोल्लन्‌ 
(लाहार), मुझ्ारी (पीतलकार), चेम्वूटी (ताम्रकार), वन्नन्‌ (भूतनर्तक), सल- 
यल (भूतनर्तेक), पुलेया (बसोर), चिरपूती (चमार), कणिसन (छन्नकार), 
माइल (टोकरीकार ) , झादि है । मलवारकी जातियोंमें श्रत्तिम चार जातियोंके अछूत 
और वाकियोंकि छोटे-बड़े होनेका फ़तवा ब्राह्मणोंने ख़ुद न देकर उन्हें आपससमें 
लड़ने कं लिए छोड़ रखा है । 

जिस तरहका घोर झपरिवतनवादी वर्म और सामाजिक व्यवस्था मलावारमें 
अबतक संचालित हो रहा था अब उसकी जग्रह एक घोर परिवर्तववादी विचारधारा 
ओर सामाजिक उ्यवस्था जे रही है। मलावारमें इस नई धाराके वाहक हैं 
काप्युनिस्टपार्टीके दो हजार कर्मठ मेम्बर, जिनके त्याग और निर्भीकताकी प्रशंसा 
शत्र भी करते हैं । 

रिवेल्ल्‌रसे में ३० मार्चकों ज्ञामकों रवाना हुआ । ६ मीलपर पय्यनूर बाजार 

श्राया। यहाँ भी स्वागतकेलिए जलूस तैयार था। फिर एक सभामें थोड़ा बोलना पड़ा । 
रातका में पार्टी-सेक्रेटरी तम्बियरके घरपर रहा । यह नायरबंशी थे, लेकिन माँकी 
तरफसे पिता कोई नम्बूतिरी ब्राह्मण था । अगले दिन साढ़े तो वजेकी गाड़ी पकड़ी । , 
कालीकोट (कालीकट ) स्टेशनपर तरुण कवि के० पी० जे० नम्बूतिरी मिलें; उनके 
साथ ही में शोनोर गया | स्टेशनसे आध मीलपर भरतपुरा नदी है । यही ब्रिटिश 
मलबार और कोचीन राज्यकी सीमा हैँ । पुल पार करनेपर घेरुत्तुरुत्ती गाँवमें पहुँचे । 
केरनके सर्वश्रेष्ठ कलि नारायण मेनन वेल्लतोल्ल यहीं रहते हैं । वेल्लतोल्लने बहु 
से महाकाव्य और खंडकाव्य लिखे हैं । श्राजकल उनकी अवस्था ६० वर्षसे ऋषर है, 
लेकिन अ्रव भी वह अपने क्षेत्रमें तरुण हें---उनके विचारोंका विकास बराबर होता 
गया है । वह सिर्फ काव्य हीके आचार्य्य नहीं हैं, बल्कि के रलकी प्राचीत नाटअकलाकों 
जीवित करनेमें उनका बड़ा हाथ रहा हैं। कथाकाली (मूकनृत्य)के बहु 
एक माने हुए श्राचार्य हेँ। संगीत भ्ौर सृत्यकल्ाके उज्जीवन्कंलिए उन्होंने 
एक कलामंडलकी स्थापता की है । वैयक्तिक नेतृत्वमें पीछे कलार्मंडलकों शायद 
क्षति पहुँचे, यह ख्याल करके उन्होंने कलामंडल और ५० हजारकी निधि राज्यकों 
सौंप दी, लेकिन राज्यके सिर्जीब यंत्रमें पड़कर कलामंइलकी उन्नति' क्‍या होती, 
उसका और हास होते लगा । झब कितने ही कलाग्रेमी उत्पर जोर दे रहे हैं, कि 
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कलामंडलकी फिर अपने हाथसे लें। कलामंडलका साट्यागार आजकल सैनिकोंका 
निवास है। गया था । वेल्लतोल्लने १६०७ में बात्मीलि रामायणका पद्मानुवाद फिया 
था। उत्के महाकाव्योंमें विज्रयोगम्‌/” एक है। कालिदासवों अभिज्ञान-दादुतलके 
आधारपर उत्होंते 'अच्छन गकलम्‌” नामक कांब्य लिखा है, जिसमें शकुतताने 
अपने पिता विश्वाभिन्रकी बड़ी भर्त्तता की है--विश्वाणित्रने मेवकासे सिर्फ शारीरिक 
सुखका संबंध रखा ओर पृत्रीकी जिम्गेवारी नहीं ली थी । कविकों यज्र वाव बहुत 
खटवी थी | में! जय उनको घरपर पहुँचा, तो वह कहीं बाहर गए हुए थे। उनके 
पाँच पुत्रोमे दो और तीन पुनत्नियोंमें एक वहाँ माजूद थी। कविकी व॒द्धा स्त्री घर 
पर ही थीं। उन्होंने स्वागत किया। सारा परिवार संस्छत है, पृत्रोम दो पार्टी 
मम्बर हैं। बलल्‍लतोल स्वयं पार्टीरोीं बड़ा प्रेम रखते हैं । शामको बह आए । कानसे 
बहुत कम सुताई देता है, इसलिए वात करना श्रासान' नहीं था, तो भी कछ 
बातचीत हुई । 

दूध्षरे दिन दोपहर वाद मंते स्टेशनका रास्ता लिया । मेचे केरल छोड़ते बक्त 
(श्प्प्रैल) अपनी डायरीसें बहाँके बारेगें लिखा धा-- किर॒नका सामाजिक बिका 
तन बहुत पिछड़ा हुआ है । २० वीं सदीतक मातृराला रहवेका दुष्परिणाम तो 
ही चाहिए । ऊपरसे ब्राह्मणंतर सभी उच्चजातियोंकी लड़तियाँ ब्राह्मणोंका साथ 
यौत सम्बन्ध करनेकेलिए तैयार । यहां कुछ वालोंगें तिब्बतसे समानता हे । हरेक 
(आदमी अतिथिसे) पिण्ड छुड़ानेकेलिए तैयार । 

गाड़ी पकड़नेमें भी बहुत मुश्किल हुईं । भीड़ बहुत ज़्यादा थी। अगले दिन 
(३ अग्रैल) ८ बजे सबेरे बगलोर पहुँचा । 

२. क्टिकोें (१६४४ ई०)--२६ मार्चको में बंगलोर होते ही केरल गया 
था, उस्त वक्‍त मुझे सिर्फ एक दिन रहनेका शौक़ा मिला था, और अब भी दो दिन 
(३-४ अगैल) ही यहाँ रह सका । गाँवोंमें जानेका मुझे गौका नहीं मिजा । 
बंगलोर कर्ताटकका एक सांस्कृतिक कंड्द्र है, बंगलोर शहर और छावनी लगी हुई 
बस्तियाँ हैं, जिनमें बंगलोर छावनी अंग्रेजी भ्रधिकारनें है। वैसे ही सहाँक्ती छावनी 
बहुत बड़ी रही है, लेकिन आजकल तो लाखसे ऊपर सेना यहाँ रहती है। यहाँ 
सैनिक अप्नासरोंका कालेज है, कई हवाई झड्डे हे । एक शहरमें ३० के करीब सिर्ेमा 
हैँ। कन्नड़ (कर्माठकी) भाषाके लेखकोंमें काफ़ी संख्या प्रगतिशीलोकी है | यंहासे 
जाते वक़्त साथी उपाध्याय और दूसरोंने वचन ले लिया था, कि इधरमे ही जाऊं। 
'रातकों गाड़ीमें सोनेका भौका तहीं सिला, इसलिए दिनके कई घंटे सोता रहा। 
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मेने चाहा कि कोई कन्नइ-फ़िल्म देखे । दान्नडका क्षेत्र सकचित है, जहाँ तक फ़िन्मोंका 
सम्वस्ध है । उनकी माँग कम है । अतः बहुत कम फ़िल्म बने है । ३० के करीब सिनेमा 
घर हैं, लेकिन उनमें ज़्यादातर हिन्दी फ़िल्म चणतें हे । जैसा कि में पहले लिख चका 
हूं, हिल्दी फ़िल्मोंके द्वारा हित्दुस्तानी संगीत झौर बेष-भूपाने दक्षिणपत्र पर विजय 
प्राप्त कर ली है, भ्रशोक झोर समुद्रगुप्तको क्षणिक सफलता मिश्री, हर्षवर्बसकों तो 
हार खाकर भागना पड़ा, लेकिन उपी दक्षिगपंधकों हमारी सिनेमा-तारकाओंने 
अपने सौन्दर्य, वेष-मूपा हाव-भाव और कोकिलकंठसे मुग्ध कर जिया णायद इस 
विजयसे हमारे दक्षिणवाले भाई नाराज नहीं होंगे । मालूम हुआ “पनूतुला्मा" 
नामक तेलगू चित्रयट चल रहा है। कूमार नाद्याचार्यके साथ में बहाँ गया। 
खित्रपटका कबासक था--पतलुलम्गा अनाधालयमें पत्नी लड़की पहुकर ग्रेजबरेट 
बनी, फिर स्थुनिषपल्टीके कन्याविद्यालयगें अध्यापिका हुई । चेयरमैन एक नम्बरका 
: रिश्वतखार और ऐयाश था, उसने पत्तुवम्माकों फेंसाना चाहा। बड़ फत्तनम्भाके 
इन्कार करनेपर उसे नौकरीसे निकाल देता है। परन्त एक संगीभन्न ब्राह्मण तरुण पत्त- 
लम्माकां शरण दता हैं, इसकेलिए उसका पिला वैदिक ब्राह्मण बेटेकों घरसे तिकाण 
देता है । तरुण-लरुणी जाकर भ्रव किसी जगह अपना कालयापन करने हैं। माताके 
मरणासन्न होनेकी खबर सुनकर पुत्र देखनेकेलिए आता है, और उसे झ्छूतकी तरह 
वाहर भोजन दिया जाता है । वह खानेसे इतकार कर निकल पड़ता है। द्वारपर पत्त- 
लम्पा मिलती है । गाँववाले तरुणोंको खबर लगती है। बह तरुण-तरुणीका जय-जयकार 
मनाने लगते हैँ, बैदिक विता भह्ाजनकफे घोषकों सुतता है, और समझे जाता है 
कि अब उसका युग नहीं रहा, इसलिए वह संवबुगका स्वागत करता है, तथा 
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पुत्र श्र पुत्रबधुकों आशीर्वाद देता हँ। घोर हूढ़ितादकों विमद्ध वक्षिणमें 
जो प्रतिक्रियाएँही रही है, इस फ़िल्ममें उसका थोडासा परिचय था । दक्षिणके 
फ़िल्म-उत्पादक वाजारकी कमी, भ्रतएवं घाटेकी इससे फ़िल्मोंपर उतना रुपया नहीं 
'खर्च कर सकते ,जितना कि हिन्दी फ़िल्मोंपर होता है, इसलिए वह उतने श्रच्छे-ग्रच्छे 
कलाकारोंकों जमा नहीं कर सकते, तो भी वहाँ उच्च कलाकार नहीं है, यह बात 
नहीं हैं । स्वाभाविकता वहाँके फ़िल्मोंगें बहुत ज्यादा देखनेमें आती है, ख्ाम्कर 
देहाती जीवन का । इसका कारण एक यह भी है, कि फिल्म अपने भाषा-लषेत्रमें तैयार 
होते हैँ, भौर भाषा भी किताबी नहीं, सजीव बोलचालकी होती हैं। 

अगले विन (४ अप्रैल) वार्ता” (दैनिक पत्रिका) के कार्यालयमें कन्नड़-साहि- 
त्पिकीसे वार्तालाप हुआ । उत्तमें अधिकांश प्रगतिशील लेखक थे । झआजकी जीवित 
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भाषाओोंसें कब्नड़का साहित्य हिंन्दी (अ्रपश्नंश) भौर तामिलके बाद सबसे पुराना 
है! श्रमी भी यहाँकी कवितामें मापा और काव्यशैली पुरानी बस्ती जाती है। हाँ 
कहानी श्रौर उपन्यास जरूर गए ढंगके लिखे जा रहे हैँ । कन्नड़ प्रान्‍्त भी चार-चार 
टुकड़ोंमें बेंटा हैं--कुछ मदरास प्रान्तमें और कुछ बम्बईमें, फिर कितना ही हिस्सा 
मैसूर श्रोर हँदराबादकी गस्यासतोंसें हैँ | आन्क्रके साथ भी कुछ ऐसा ही हुआ है, 
कित्तु तव भी झ्रात्क्रका बहुत सा हिस्सा एक जगह है। बिखरे हं।नेषर भी कर्नाटकोंकी 
पुरानी क्षमता श्रभी लुप्त नहीं हुई है | कग्रिस-झान्दोलनमें वह महाराष्ट्रकी अपेक्षा 
भी श्ागे रहे हे । कर्नाटकर्सें कम्युनिस्ट पार्टीका सन्देश बहुत पीछे पहुँचा है । अभी 
इसको दाल भर भी नहीं हुग्रा, तो भी वहाँ १०० मेम्बर थे, जिनमें बहुतरों अपना 
सारा सभय पार्टी क्ार्यकेलिए देते थे । हम बैठकरो लौट रहे थे । एक जगह १५,२० 
आदमी सड़कपर थे । उनवो भीतर घुसते ही कुठु-सी आ्राबाज आई, मेंते जेबकी ओर 
देखा तो शैफ़र (फ़ाउन्टेनपेन ) ग़ायव थी । पीछे घृमकर देखता हूँ, एक लड़का तेजीसे 
भागा जा रहा है। मैंने जब तक साथीकों बतलानेकी कोशिश की, तब तक वह भौर 
आगे चला गया । तो भी हमने जाकर उसे पकड़ा। लेकिन तव तक उसने क़लम 
क्िसी दूसरेके हाथमें देदी थी । पुलिस थाने तक लेकर गए, लेकिन फिर सोचा फ़्जूल- 
की हैरानी है, कलम तो मिलनेवाली नहीं है, और कल ही हमें यहाँसि चल देना है। 
वहीं उसे छोड़ दिया । शैफ़र अच्छी फ़ाउनटेनपेन होती है, और झ्राज तो उसका 
दाम चौगुना पहुँचा थ।, लेकिन मैंने उससे चार-पाँच हज़ार पृष्ठकी किताबें लिखी थीं, 
इसलिए कह्ठ सकता हूँ, कि दाम सथ गया था । वही कलम इलाहाबादमें वह हपता गुम 
रहकर मिली थी । मैंने उस वक्‍त रान्‍्तोष कर लिया था। सबसे बड़ी मेरी फ़िला- 
सफ़ी यह है, जो चीज चली गई, उसकेलिए फिर अ्रफ़सोस नहीं करना । इस तरह 
पाकेटमें फ़ाउनटेलपेन रखनेमें चोरीका डर है--ऐसा उपदेश में बहुत बार सुन चुका 
था, श्रौर भ्रकसर बाहर निकलते वक्‍त फ़ाउनटेनपेनकों भीतर गिरा देता था। भ्राज 
भी झपाल आया था, लेकिन बेपरबाह्वीस्रे उसी तरह लटकते रहने विया। खैर, 
कलम गई, ओर बहुत क्षालों बाद फिर एक बार चीज़ चोरी जानेका अनुभव हुआ । 
शामवों तरुणोंमें एक व्याख्यान देना पड़ा। 
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६ अग्रैलकी दोपहरको हम बम्बई पहुँच गए । अ्रभी गासपोर्टका कोई ढौर- 
ठिकाना नहीं था। अपने बेकार समयकों बरबाद करनेका ही सवाल नहीं था, 
बल्कि उस तरह रहनेपर वित्तके अवसादको रोका नहीं जा सकता । सर्दार पृथ्वीसिह 
की जीवर्नी लिखना चाहता था, किन्तु अभी वह आन्ध्रसे लौटे नहीं थे । सोचा तत्र 
तक कालक्षेपकेलिए कुछ पढ़ना ही चाहिए। तारांकर वंद्योपाध्यायकी पुस्तक 
“पंसग्राम/ हाथ लगी । पीछे उनका दूसरा उपन्यास “सन्बन्तर” पढ़नेकी मिला । 
बह एक सिद्धहस्त कलाकार हैं, ज्ञाथ ही कूटस्थ' नित्य निविकार कलाकार नहीं, वह 
अपने झासपासकी परिस्थितियोंसे प्रभावित होनेको दूपण नहीं भूषण समझते हैं । 
“पंचग्राम”में लेखकने बड़ी सफलतापूर्वक पुराती पीढ़ी और नई पीढ़ीके संघर्ष, पुराने 
' चैग्राक्तिक स्वार्थोकि साथ नये सामाजिक स्वार्थोके संघर्ष, पुराने श्राचारोंके साथ नये 
आचारको चित्रित किया हैँ । दृश्य और पात्र सभी गाँवके है । उनमें एक तरहकी 
स्वाभाविकता है। मेने उसपर लिखा था--'सब मिलाकर अच्छा है, यद्यपि विश्व- 
नापके प्रति प्रन्धकारकों आशा नहीं दिलाना चाहिए था, जबकि उसे दो प॑क्तियोंमें 
ही भार डालना था। देव भी विचारोंगें कच्चा ही रह जाता है ।” “भत्बन्तर“के 
बारेगें लिखा था--श्रच्छा उपस्यास--विजयदाके स्वाभाविक चित्र कताईका 
धीरं-धीर आगे बढ़ता, गीताका स्वाभिमान । मीलाका चित्रण बहुत श्रच्छा नहीं है 
देवभसाद टिपिकलू लिबरल (उदारवादियोंका नमूना), गृुणदाकी बीवी श्र्थोडिक्‍्स 
(सनातनी) फिर भी .गाँधीसक्त ।” 

इस वक्‍त दिभागमें ४ पुस्तकें चक्कर काठ रही थीं--हिन्दीकाव्यधारा'! 
(अभी यह नामकरण नहीं हुआ था), सरदार पृथ्वीसिंह”, भागों नहीं बदलो, 
“जग यौवेय” । तो भी किसी बड़े कामके छाननेकी हिम्मत न होती थी । संभ- 
पाता था, यदि जल्दी ही पासपोर्ट मिल गया, तो काम अ्रधूरा छोड़ता पड़ेगा । 
बम्बईमें भ्रभी में पार्टीके मकानमें था, लेकित खटसलोंके मारे शतसें सोता 
मुहिकत था। दो-तीन विनके बाद में फिर छंतपर सोने लगा। वहाँ खट- 
मजोंसे जान वंची । खत्मलोंसे बड़े-बड़े देवता भी तराहि-बाहि करते है, तो मेरी 
क्या विसात हैं--- 
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“क्षीराव्धी हि हरि: जेते हरः शेते हिसालये । 
ब्रह्मा चर पकजे जेते मन्‍्ये मत्कूण-शंकया | 

१४ अप्रैलकों में अपनी दक्षिण-यात्रापर एक लेख लिखवा रहा था, शान्ति 
(इन्द्रदीपकी पत्नी) लिख रही थीं। ३ बज गया था। आज हम लोगोंको ग्याम्र- 
भोजफेलिए कहीं सम्‌द्रके कितारे जाना था । महेद्दध आचार्य श्रम खरीदते गये थे । 
एक।एक एक आवाज श्राई, ओर साथ ही ध्रक्का लगा, भेड़े हुये किवाड़ खुल गये । 
मेने समझा भूकम्प आ गया। दो-चार मिंसलट बाद फिर ज़ीरका धक्का थगा। 
मुभे निश्चय हो गया कि भकर्ग है । हस चौथे महलेगर थे। सामने भी एक पंच- 
महला सकान था। बीचसें खेतबाड़ी सेमरोइकी पतज्ली-सी सड़क थी । यदि संकान 
गिरनेबाला होता, तो नीचे सड्कगर जानेसे बचनेकी कोई उम्मेद नहीं थी, क्योंकि दोनों 
मकान एसी-ऐसी तीन सहकोंको हाँक सकते थे। तो भी खिड़कीसे 'फ्ॉककर देखा। 
तीचे लोग एक ओझोरको बड़े गैरस देख रहे थे । हम भी तीचे उतरकर गये, देखा तो डाक 
(बन्दर )की ओर आसमानमें बड़े ज़ोरका धुँआ उठ रहा है। थोड़ी देर बाद एक 
प्रचंड धमाका और हुआ, और आमपासके रारे मकान गनगना गये । लोग बन्दरकी 
झोरसे भागते चले झा रहे थे। दो-तीन साथी जाँच करनेकेलिए बिकले | धालूम 
हुझा कि बारूदमें आग लगनेसे जहाज उड़ गये हैं, और कितने ही अरादमी मरे और 
घायल हुए हैं, भकानोंगें श्राग लग गई है । थोड़ी देर बाद वहांशि लौटकर सु्तील- 
जानाने बतलाया, कि बहुतरी आदमी घायल हुए; सड़कपर उन्होंने ऐसी लाश देखी 
है कि जिसका एक हाथ तो आदमीकी तरह था, बाकी शरीर भाँसका पोपला ढेर बस 
गया था। अँधेश होगे हीते में शीट इस्द्रदीप चले। सैच्डहस्टरोडपर चलले गए, 
लेकिन रेलके पुल पास पहुँचने पर सिपाही ने उधर जानेसे रोक दिया। रातकी 
अँवेरीसे आगकी लाल-लाल जपटें बड़ी भयावती माजूम होती थीं। एक गलीसे 
होकर राड़कपर पहुँचे | देखा रेलके उस पारके मकान धरयिन्‍्वास जल रहे हैं 
आर इस पारके चोमहले-पँचमडइले सकानोंसे लपटों निकल रही हेँ। लोग घर 
छोड़कर भाग गए थे। रेलवे सड़कके पासके गोदामोंमें चोलटे सहित किवाड भीतर 
इस तरह गिरा दिए गए थे, जैसे हज़ारों हाथियोंके बलवाएें किसी पहलबानने 
दोनों बाजुश्ोंसे दबाकर ऊऊ्हें नीचे गिरा दिया हो। खिड़कियोंमें ज्ीशेका नाम 
नहीं; सड़कोंपर वह चूर-चूर होकर पड़े थे । में चप्पल पहतकर झातेकोलिए गछता 
रहा थरा। चारों तरफ़ घवड़ाहट थीं, लेकिन कुछ स्वयंसेवक और सैसिक लोगोंकों 
ख़तरेकी जगहमसे तिकालनेसें लगे हुए थे। सड़कों और फ़ुटपाथोपर लोगोंने 
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खड़ियाभिट्टारी लिख दिया था, कि गरणा्थियोंकों किस जगह जाना चाहिए । रातकों 
में छतपर सोया था, धुआँ तो अधेरेमें कया दिखाई देता, किन्तु ज्वाला बलती 
हुई ली दूर तक दिखाई देती थी । 

महेन्द्र जिस बकत झ्रापका मोल-भाव कर रहे थे, उसी समय धड़ाका हुआ था । 
वह आम लेना भूल गए और दूकानदार भी दूकान बन्द करने जगा । 

पासपोर्ट और बीसाके मिल जानेके बाद लड़ाईके वक्त एक और बड़ी दिक्कत 
थी रुगाएके बदलेमें विदेशी विनिमय पौंड लेना--सरकारके हुकुमके बिना आप एक 
पौंड भी नहीं पा सकते । पौंडके लिए में रिजव वेकको लिखकर गया था | १८ अप्रैल 
को बैकने कुछ बातें पूछी थीं, जिम्हें बतला दिया गया । २२को में वहाँ गया तो वैद्ू 
बालेने कहा, श्राप पहिले डिफेन्स (सेना)-विभागसे बीबी वच्चे लानेके लिए इंजा- 
जत ले लें, तो हम पौंड देंगे । मैने खर्चका विवरण देते हुए दडुवस्तमें लिख दिया था 
कि सोवियत जाने और बीबी-वच्नोंके लानेकेलिए मुझे इतते पॉडोंकी जरूरत है। 
बीबी-बच्चे लानेकी वात लिखनेकी जरूरत नहीं थी, क्योंकि बहु सवाल तो सोवियत 
जानेबी बाद होता, लेकिन न जा सकतेपर पैसोंके भेजनेकी तो ज़रूरत पड़ती । बैठे 
बैठाए मंने एक झाफ़त और मोल ले ली । आज भी भ्रंग्रेज श्रफ़स रोका दिमाग़ कितना 
आसमानपर हूँ, यह उस आदमीसे बात करते वक्त मालूम हुआ | उसका बर्ताव 
बहुत रूख/ था, और साधारण शिप्टाचारका जबाब तक नहीं देता चाहता था, 
लेकिन यह उसका दोष नहीं था, दोप था हमारी ग्रुलामीका । 

वम्बईमें रहते जब तब में कोई फ़िल्म देखने चला जाया करता था। यहाँ दो 
फ़िल्मोंके बारेमें मेने जो अपनी डायरीमें लिखा है, उसे उद्धृत करता हूँ---रातको 
शुक्रिया फ़िल्म देखने गए, अभिनय (श्रच्छा इस) में सन्देह नहीं, मगर पिफे गाचे- 
ताचने भौर सौंन्दर्यप्रदर्शनके ही बलपर इस फ़िल्मकों दर्शकोंके मत्ये थोषा गया। वीसबीं 
सदीका स्वयंवर (है), जिसमें नीना (रमोला) सभी उस्मेंदबारोंको इनकार कर देती 
है। अन्तिमकों बिना देखे ही इनकार करनेपर बहू शुक्रिया' कहता है । बुलानेपर 
नीना दो चपत लगाती है, फिर नायक कई चपत लगाता है । प्रेम हो गया शुरू । 
हीरो (नाग्रक) परले दर्जेका ऐयाश (शराबी, रंडीवाज) है । बह एक बेश्यापुन्तीकों 
धोखा देता है। (रुपयोंके, लोभसे) नीनाके पिताने पुत्रीके पैदा होनेसे पहिले ही, 
लड़कीके सुन्दरके साथ ब्याह करनेपर सम्पत्तिका अधिकारी होतेका वित्त (बरीयत- 
नामा) लिखा था। सुन्दर गुरुके पाससे छत्लू होकर मिकलता है। मनोहर 
(नायक) छस्ते बेवकूफ़, ऐंयाश बनाता है, जिसमें वेश्यापुत्री सहायक होती हैँ । 


७६६ सेरी जीवन-यात्रा (२) [ ५१ बर्ष 


चाल मालूम होवेपर नीना इसकार कर देती हैं; अन्तमें सुन्दर वच जाता है। 
सुन्दरके गुरुके आदर्शकी विजय होती है। कथानक बिलकुल विश्वेखलित, निर्जीब 
ग्रौर निरुद्देश्य है | 

अगले दिन (२० श्रग्नैल) मैने “जमीन” फ़िल्म देखा। उसके वारेमें लिखा 
था-- इतने दिनों वाद यह एक हिन्दी फ़िल्म आया है, जिसकी तारीफ़ कर सकते 
हैं । वार्तालाप कमाजका है, कोरबी उच्चारण लानेकी कोशिश की गई है, उसमें 
सफलता हुई हैँ । कथानक भी सुसंवद्ध है, गहराई है,.. .अभिनयमें जो कुछ 
है, ध्वति उससे दूर जाती है । नायिका (दुर्गा खोटे ), दाढ़ीवाले और बहरेका पार्ट 
बड़ी सुन्दर रीतिसे अदा किया गया है | बहरेने तो गज़ब ढाया है। कथा है-- 
भूकम्पसे दाढ़ीवाले और बाढ़-अ्कालसे नायिकाका गाँव नप्ट हो जाता है। 
पहिलेके पास दो बकरियाँ और दूसरेके पास एक गाय रह जाती हैं। दाढ़ीवाला 
जमीन पकड़ लेता है, नायिका भी गाय लेकर वहाँ पहुँचती हैं| दोनों नया जीवन 
आरम्भ करने हैं--किसानका जीवन । किसान कुछ समय बाद वकरियों और सामान 
को बेंचकर बहरेकी गाड़ीपर खेतीके सामान (हल, चर्खा ..) लिए घर पहुँचता है, 
तीनों कामसें लग जाते हैं । ज़मीनपर सरकारी अ्रफ़सर श्रा धमकता है । पैसा देकर 
वह अपना वाम करते है । वहाँ समक देख पूजीपति भ्रा टपकता है | अब आफ़तें शुरू 
होती हैं। उम्र ज़मीनमें नमकके बाद ताँबा निकलता हैं। न बेंचनेका हु करनेपर 
पूँजीवाला दस्तावेज चुराना चाहता है । नायिका उसे मार देती है । बड़ा पूँजीप्ति 
सस्‍न्नीकी लड्टाई लड़ने और पृत्रकों पढ़ानेका ढोंग रचकर एहसान जतलाता है 
लेकिन पैरवी नहीं करता । स्त्री बारह सालकेलिए जेल' चली जाती हैँ । लड़केकों 
भारता पीटता है । बढ़ जहाजगर निकल' जाता है । नाथिका छुटके झानेपर पुत्रकों 
माँगती है । सेठ कहता है, बढ़ विलायत पढ़नेकेलिए गया है । सेठकी लड़की (खुर- 
शीद) मोटर बिगड़ जानेसे रास्तेंमें खड़ी हैं । दोनोंकी भेंट, दोतोंका परिचय, लेकिन 
तरुण घुणा करता है। वह माँ-बापसे मिलता है “बहरा शुरू हीसे सेठोंके जालका विरोधी 
हैँ। लड़के लड़कियोमें प्रेम । ताँबा खतम होने पर तेल निकलता है । लड़का सेठके 
हाथमें जमीन बेंबनेके लिए तैथार है, माँ असहमत | सेछ भी जनम-बरती' बेचनेके 
लिए ताना मारता है । लक्षकेकी श्ाँखें खुलती हैँ | सेठकों जमीन छोड़नेकी' बात कही 
जाती है । सेठ , डाइनासाइट लगानेका हुकुम देता है । तरुण सेठके साइनबोर्डको फेंक 
देता है, जिस पर गुंडे शिर फोड़ देते हैं। झ्रव सेठके मारनेके लिए भीड़ आती है । 
'तरुणी कन्या पिताका पता देनेसे इसक्तार करती है | तरुण उसे सारनेके लिए हाथ 
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बढ़ाता है । स्त्री पर हाथ छोड़ना कायरता है, कहकर माँ रोक देती है। सेठकी जमीन 
छोड़नेकी दर्त पर अ्रभ्यवान मिलता है। सेठ गाँवसे चलता है, लड़की भी चलना 
चाहती है। माँ यह कहते हाथ पकड़कर लौटा लेती है-बेटेकों साथ लाई थी, अत्र' 
उस अकेला छोड़कर जाती है। (फिल्ममें) किसानोंका बर्ताव गंभीरतापूर्ण और 
स्वाभाविक । दाढ़ीवाजा कुछ सीधा-साधा-सा, सेठ नृशेंस । चीर॑ंहरणकी जगह कोई 
दूसरी ग्रमीण भनोरंजनकी चीज ला सकते थे। गाने अच्छे नही फोटोग्राफी भी 
दोपपूर्ण | योगीके अनुकूल भेस नहीं ।”' 

शहरमें जगह बहुत कम थी, पार्टी-साधथियोंकी संख्या बढ़ गई थी। दूर अँधेरी- 
में एक बँगला किराएपर लिया गया, जिसमें चालीस-पचास आदमी रह सकते थे। 
२२ तारीख़ेकों में भी साथियोंके साथ यहाँ चला आया । अँधेरीसे भी यह वँगला' 
विलकुल बाहर था, अ्रच्छा वग्गीचा था।। आस-पास भी आमोंके बाग़ और दूसरे बँगले 
एक दूसरेसे हटकर थे। साथियोकों श्रणने कामकेलिए रोज़ १० बजेसे पहिले ही 
शहर चला जाना पड़ता, लेकिन मुभो “सरदार पृथ्वीसिंह” लिखता था, इसलिए 
शहर जानेकी जरूरत नहीं थी। मेने २४ अरप्रैलसे “सरदार पृथ्वीसिह” लिखाता शुरू 
किया और जीनपुर जिलेके तशण ठाकूर भगवानसिह बड़ी मुस्तैदीसे लिखवे गए । 

बीसाकी' गड़बड़ी---२७ तारीखकों पता लगा, कि भारत सरकारने' पहिली 
शर्ते हटा ली हैं, और ईरानका बीसा लेकर में वहाँ जा सकता हूँ । २९ श्रप्रेलकों 
१० बजे बम्बई गया। भठकते-भटकते गामड़िया रोडपर ईरान कौत्सलके पास पहुँचा । 
पहलेके तजवेसे में समझ रहा था, कि बीसा जेचा तो घंटे आध घंटेका काम है 
एक साथीके पूछनेपर मेने कह दिया' था, ९६.६% मेरा जाना ठीक होगया। ईरान 
कौस्सलसे बातचीत करनेपर घोर निराशा हुई। उसने कहा, जब तक तेंहरानसे 
सरकार इजाजत नहीं भेजती, तब तक हम बीसा नहीं दे सकते । इजाजत छ महीनेसे 
पहिले क्या मिलेगी ? ५ मईको रिजबे बैज्टूकी चिट्ठी आई, कि बह १२४ पौंडका 
विनिमय देनेंकों तैयार हैं। ८ मईकी में विनिमककरेलिए २००० का' चेक लें आया । 
अगले दिन ईरान कौन्सलके पास दो फ़ोटोके साथ बीसाकी दरख्वास्त दें दी । उसने 
जल्दी इजाजत भेजनेकेलिए एक जबानी तार लिख दिया | मैते उसे भी भेज दिया |; 
अब मेरे पास पासपोर्द था। कुछ विन्तों बाद टाभस कूकने १२५ पौंडका चेक भी दे दिया । 
लेकिन ईरानी. बीसाकी इजाजतका झ्राज (२७ सित्तम्वर) तक कहीं पता नहीं । 
ईरान कौन्सलने कह दिया था---कुछ पता नहीं कब तक इजाजत आयेगी । मेने इस 
समयको पुस्तकें लिखनेमें लगानेका निरचेय किया । हमारे बँगलेसें खाता पकानेंका 
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बाई इन्तज्ञाम नहीं था, इसलिए अबेरीम वहीं सरदार पृथ्वीसिहके घर चला श्राया 
और भाभी प्रभा तथा उनकी देवरानी (सरदार पृथ्योसिहकी अ्नुजवधू) दुर्गाके 
हाथकों मीठी-भीटठी रोटियाँ खाते किताव लिखनेसें लग गया । 

कनेरीकी गुफ़ामें--अबेरीसे टूर कनेरीकी गुहाएँ (लेवा) हैं। में उनका नाप 
सतत चका था । भाभीने उन्हें कई बार देखा था । १० मईको सवेरे हम रेलसे बोरी- 
बिली गए । स्टेशनसे गृहाएँ ७ मीलपर हे । रास्ता जंगल झौर पहाड़ीका 
बैलगाई कूछ दूर तक जा सकती है, लेकिन वह आरासकी सवारी नहीं होती, इसलिए 
खानेकी चोजे साथ बॉधकर हम चल पड़ । रास्तेमें करोदोंक बहुत दरख्त हे, हिमालय 
झ्ौर उत्तरी भाग्तमें मेने जंगली करोंदे बहुत खाए थे, लेकिन वह बहुत छोटे-छे 
होते हैं भ्रीर यहाँ थे कौड़ी कौड़ी भरके | हम जहाँ तहाँ करोंदा खाने लगते 
लेबिन यह भी फ़िकर थी, कि धूप तेज़ होनेसे पहिले ही यहाँ पहुँचना है । १० वजेके 
क़रीब हम गफ़ाओंके पास पहुँचे | श्रजन्ता और एलोरामें भी बहुत सी गुफ़ाएँ पहाड़ 
काटकर बनी है । एलोरामें तो कुछ दोमहले तिमहले प्रासाद सी मालम होती हैं, 
लेकित वहाँ ग॒फ़ाएँ पाँतीस एक जगह पर हू, कतारीशें गुफ़ाओंकी संख्या १०० से अधिक 
आर एक गीलके घरेम है । वह पहाड़में जहाँ-तहाँ बिखरी हुई है। नम्बर तीन 
गुफ़ा इक विशाल वैत्यशाला है--कार्लेकी चैत्यशालासे भी बड़ी है। इसमें यहाँ 
रहनेबाले भिक्षु उपोसथके सभय एकत्रित हुआ करते थे । सारी शाला पहाड़ खोदकर 
बनाई गई हैं। द्वास्के बाँह ओरकी दीवारपर दो राजाओं और दो रानियोंकी 
भूतियाँ उत्कीर्ण है । राजाओंका शरीर सुपुप्ट ओर सुन्दर है, रामियोंके चेहरेपर 
सौंन्दर्यंके साथ साथ निर्भयता और स्वतत्वत्ता भलकती है । वाहरवाले दो खम्भों- 
पर ईसाकी दूसरी शतताब्दीके अक्षरोंमें विस्तृत शिलालेख है। लेख कहीं-कहीं 
खंडित हो गया हैं। इस गुफ़ाकों किसी शातवाहन नरेशने बनवाया था | बाहर दो 
सिंह-स्तंभ हैं। सबसे बाहर एक लम्बा मैदान है, जहाँ चार-पाँच हज़ार श्रादमी 
बैठ सकते हैं । इस गुफ़ाकी दाहिनी ओर एक और भ्रपूर्ण चैत्यशाला है, जिससे थोड़ा 
हटकर नम्बर एकवाली गुफ़ा है, जिसे भिक्षुझ्नोंके रहवेकेलिए इस्तेमाल किया जाता 
था। यहाँसे फिर हम श्रागेकी झोर बढ़े । नीचे-ऊपर चढ़ते हुए हम गुफ़ाशोंमें विचरने 
लगे। वैसे ये पहाड़ नंगे नहीं है, किन्तु यहाँ चदमे नहीं दिखाई पड़ते । दशेकोंको 
प्यासंसे बड़ी तकलीफ़ होती, लेकिव १८०० साल पहिलेतों भिक्षुओने पानीका बड़ा 
सुन्दर इंतिज्ञाम किया है। प्रायः सभी गुफ़ाओोंके नीचे चह॒वच्चे खुदे हैं, भर ऐसी नालियाँ 
बनी हुई हैं, जिनसे बरसातका सारा पानी इन चह॒वच्चोंमें जमा हो! जाता है । उस 
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समय यहाँ हजार बारह सौ आदमी रहते होंगे, और रोज़ नहाने पीनेका खर्चे होगा, 
तो भी यहाँ पानीका टोटा नहीं रहता रहा होगा । पहिले पहल जब मेने चहबच्चेके 
पास वैठकर पानीके काले रंगको देखा, तो समका कि पीने लायक नहीं होगा; लेकिन 
जब लोटेमें निकाला, तो बड़ा साफ़ दिल्लाई पड़ा, साथ ही बहुत ठंडा भी । मईके महीले- 
की गर्मीमें थके-माँदे प्यासे श्राए बटोहीकेलिए यह पानी वस्तुतः अमृत है । आज भी 
बहाँ सैकड़ों दर्शक आ्राते-जाते हें और इस अ्रमृतकों पीकर उन भिक्षझ्रोंके प्रति क्ृतज्ञता 
प्रकट करते है । बैसे कालें, वेरूल (एल्लोरा), (अजन्ता) (अ्र्जिठा) आझादि गुफ़ाओरोंमें 
भी पानीका इंन्तिज़ाम है, लेकिन इतना कदम कदम पर, और इतनी अच्छी तरहका 
इल्तिजाम कहीं नहीं है । गुफ़ाएँ पर्वतकी रीढ़ तक चली गई हैं । सभी जगह यही बात 
है। चौंतीस नम्बरकी गुफाके छतमें अब भी कुछ रंगीन चित्र हें, जिससे मालूम होता है 
कि गुफाओोंकी दीवारें और छतें सुन्दर चित्रोंसे चित्रित थी। यहाँ राजा शातवाहन गौतमी- 
पुत्रकें कालका एक लेख है । बुद्धकी कितनी ही कुर्सीपर बैठी , खड़ी या ध्यानावस्थित 
उत्कीर्ण मूर्तियाँ हैं । ७९वीं गुफापें बाहरका खुला श्रागन पत्थरमें खुदा है । अगल- 
बगलमें बैठनेकेलिए पतले चबूतरें, दाहिनी ओर जलकूंड हैं, बाई शरकी कोठरी 
शायद रसोईकी है । दो खम्भे और तीन द्वारोंका बराण्डा है, फिर एक द्वार, जिसमें 
कभी किवाड़ लगा रहता था, फिर चौड़ी संघाशाला है, जिसके दो शोर पतले चबूतरे 


कि 


हैं । बाँई ओर किवाड़वाली दो कोठरियाँ है--किवाड़ अब नहीं हैँ। दीवारोंपें 
अब भी कहीं कहीं पलास्तर दिखाई पड़ता है। वराण्डेमें दाहिने कुर्सीपर बुद्ध आसीन 
हैं, जिनके बाएँ भीतमें श्रवलोकितेश्वर और किसी देवीकी मूर्ति खुदी हुई है । 
६७ वीं गुफ़ा उत्तराभिमुख हैं। यहाँसे घोड़बन्दरका समुद्र और पार्व॑त्य दृश्य बहुत 
सुन्दर मालूम पड़ते हैं। इसके बाहर भी पत्थर काटकर आँगन बना हुआ है, जिसकी 
दो तरफ़ पतले चबूतरे बने हुए हैं, और एक ओर जलाधानी । बारण्डा चार खम्भेवाला 
है, जिसके तीन तरफ़की दीवारोंमें भूतियाँ उत्कीर्ण है, जो ज्यादातर बुद्धकी हें, 
और बुद्ध भी अ्रधिकतर कूर्सीपर बेठे हुए हैं । वाहिनी भोरकी वीवारमें अवलो- 
कितेश्वर हैं, जिनके साथ दो स्थत्री-मूर्तियाँ हैं; यह तीनों मूर्तियाँ बड़ी सुन्दर हैं । 
दरवाजेसे भीतर धुसनेपर एक वर्गाकार हाल (शाला) है । इसकी चारों दीवारोंपर 
मू्तियाँ ही मूर्तियाँ उत्कीर्ण हैं। मूर्तियाँ सुन्दर हैं, भर उनके देखनेसे हम कूछ अनु- 
मान कर सकते हैं, कि यहाँकी गुफाश्रोंकों कैसे चित्रोंसे श्रलंकृत किया गया था । 
कनेरीमें बुद्धके बाद अवलोकितेश्वर की मूर्तियाँ ज्यादा हैं। यह बहुत ही महत्व- 
पूर्ण बौद्धकेन्द्र रहा होगा, इसमें सन्देह नहीं | शातबाहन राजाओंने नासिक और 
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दूसरी गुफ़ाओंके भिक्षुओंकों वहुत दान दिए थे, बड़ी चैत्यशाला उन्हींका दान मालूस 
होती है। लेकिन दूसरी-तीसरी सदो के वाद भी शिलाहार राजवंश वौद्धमंघका भारी 
पोषक रहा । सबसे पीछेके प्लास्तरसि मालूम होता है, कि १० वी ११ वीं सदीमे भी 
यहाँ भिक्षु रहा करते थे । दूसरी सदीर्में अवलोकितेश्वर जैसे महायावी बोधिसत्बोंकी 
मूर्तियाँ बनने लगी थीं, इसे पक्का नहीं कहा जा सकता, लेकिन अवलोकितेश्तरकी 
मूर्तियाँ हैं यहाँ ज्यादा। क्या यही तो बह प्रसिद्ध पोतलकपवव॑त नहीं है, जो कैलाशके 
शिवकी तरह अबलोकितेश्वरका निवासस्थान माना जाता था। ह्हासामें दनाई- 
लामाका प्रसिद्ध पोतला प्रासाद इसी प्रसिद्ध पोतलक पर्बतके नामपर बनाया गया । 

१० बजेसे साढ़े ५ बजे तक हम गृफाश्रोंकों घृम-घूमकर देखते रहे । बीचमें सिर्फ 
थोड़ा भोजन और विश्वामके लिए बैठे । चलते चलते बहुत थक गए थे। मुभमे 
भी ज्यादा भाभी प्रभा थक गई थीं । साढ़े ८ बजे हम बोरीबिली स्टेशन पर चले 
श्राए और गाड़ीसे श्रंबेरी पहुँच गए। 

बंबईमें खटमलोंसे नाकमें दम था, और अंधेरीमें मच्छ्रोंकी मरगार थी। दोकछिन 
मच्छरोंकों मसहरीसे रोका जा सवता हूँ, खटमलों और पिस्सुझ्नोंकी वैसी कोई दवा 
नही । 

६ मईकों मालूम हुआ, कि बीमारीके कारण गांधीजी छूट गए। सभी जगह 
लोग खूझी मना रहे थे । अगी तक तो मच्छरोंहीकी तकलीफ थी, श्र गर्मने 
जोर पकड़ा था। बंबईमें लू नहीं चलती, लेकिल रात-दिन कोई समय नहीं था, 
जब शरीर पसीनेसे चिप-चिप न करता रहा हो, सारे शरीरमें बारीक फुन्सियाँ 
भिकल झाई, मालूम होता था, सभ्यताने कपड़े पहना कर हम लोगोंका द्वित्त रहीं 
क्रिया । हे ; 

१७ तारीखकी में टामस कूकसे चेक लेने गया था। देखा 'कादंबरी” फिल 
दिखलाया जा रहा था । “वसंतसेना” भर “शकुंतला” को देख चुका था । शूद्रक 
गौर कालिदास पर कैसे छूरी चलाई गई थी, यह अनुभव कर चुका था। सोचा, 
चलें कार्दंबरी” को भी देख लें। देखनेके बाद सेने डायरीसें लिखाथा-- शकुंतला, 
कार्दंबरी और वसंवसेना तीनोंका फिल्म. बालोंने कततल किया है, और बड़ी निर्देयताके 
साथ, जिसमें कादंबरीकी और बुरी गत बनाई है ।. . . बागीश्वरं हत्त भजेडभिनंदं 
श्रधेंदवरं वाकूपतिराजमीडे । रसेश्बरं स्तोमि व कालिदास बाण तु सर्वेश्वरमानतों5- 
हम ॥' सर्वेद्वर बाणके साथ, जिसने कादंबरीके बहुतसे स्थलोंमें मानो छायापटके ही 
लिए संकेत कर दिया है, यह वर्ताव ! फिर उससे स्वतंत्रता लेते देव, मानव, 
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घोड़ा, वन्दर, पंछीकी योनिर्में गए बाणसे प्रार्थना करना  ! गोया वाण गाज भारत 
के ४० करोड़ोंमें नहीं है । महाश्वेता (बनमाला ) का पार्ट सुन्दर हैँ, मगर ग्रातता यियोने 
उसे दासी जैसा वना डाला हैं । कादंबरीके भीतर स्वप्तमें प्रेस पैदा किया | झाच्छोद- 
सरोवरबा पता नहीं। पुंडरीककी दक्षाका बर्णन नहीं, करपिजलका सौंहाद नहीं। 
सदगर्भित तर्जना । गंधर्वकुल गोया वेश्याकुल है, इसीलिए तो कामदेव कुलदेव 
है। हन्त ! .कादंबरीको कु भी नहीं समझा । कार्यव्यस्त डाइरेक्टर जो ठहर ! ! 
लोकोत्तर वातें नहीं छोड़ी गई (वाणकी ग्रदभुत कलासुप्टि पर जरूर स्याही पोती 
गई) । आच्छोद सरोवर या चन्द्रापीड़के जन्मसे शुरू कर सकते थे। कादंबरीके दूतके 
साथ महाश्वेता चंद्रापीड़कों लेजाती। आइचर्य तो यह कि चनद्रापीड़ (बननेबाला 
पात्र) घीड़ेपर चढ़ना वहीं जानता । (वाणके इंद्रायुथकी जगह एक) मरियल घोड़ा 
था। (इन्हें)देव-राजाका इर नहीं। पैसाधर्म, टकापंथ बुरा हो तेरा ! भीड़ यदि 
सफलता की कसौटी हूँ, तो वेश्या चुत्य कराओो, कोकश्ास्त्रके चित्र दिखाओं |! 
राम-कृष्णके चरित जैसी स्वतंत्रता भ्रश्वधोष-कालिदास-भास-भवभूति-बाणसे नहीं 
ली जा सकती । दुनियाँमें लूटने खानेके और बहुतेरे स्थान हैं। सहृदयोंका चुप नहीं 
रहना चाहिए, इस अ्रनधिकार चेप्टा और बलात्कार को देखते | श्राज फिल्म द्रभारे 
हाथमें नहीं थैत्नीशाहोंके हायमें हैं, तो यह नहीं समकना चाहिए कि कल भी ऐसा 
ही रहेगा । इन टकापंथियोंकों नंगा कर देना चाहिए । वह मृत-शव्रों पर नहीं 
चालीस करोड जीवितों पर प्रहार कर रहे हैं ।” 

५ मईकों ही मेने “पृथ्वीसिंह” को लिख डाला था, तो भी में कुछ दिनों तक 
बहाँ और इस इंन्तज़ारमें बैठा रहा, कि बीसा आजायेगा । लेकिन उसका कहीं ठोर 
ठिकाना नहीं था, इसलिए मैंने हिन्दी काव्यधारा' में हाथ लगाना चाहा | मुन्ति जिन- 
विजय जीके परिश्रमसे भारतीय विद्याभवन्ं पुरानी हिन्दी--पअ्रप्रभंश--का काफ़ी 
साहित्य एकत्रित होगया है, इसलिए १८ मईकों में वहीं चला गया। "हिन्दी 
काव्यधारा” के सिद्ध-सामन्त युगकेलिए सामग्री जमा करती शुरू की । २५ मईकों 
सी० आई० डी०का टेलीफ़ोन आया, जिसमें यह भी कहा गया था कि डेढ़ रुपएके 
स्टाम्पबाला दस्तावेज़ी काग्रज़ लेकर आएँ । हम लोग खूब मत्था-पच्ची करते रहे, 
लेकिन समभझमें नहीं आया । जब कि सी० आई० डी० के इशारामावसे अनिश्चित 
कालतक केलिए जेलमें बन्द कर दिया जा सकता है, तो डेढ़ रुपएके दस्तावेज़ी काग्रज़की 
क्या ज़रूरत ? हाँ , एक बातका और ख्याल आया कि झायद सी० झाई० डी०का 
यह “अपना काम नहीं” है । यदि अपना काम होता, तो कोई खुद यहाँ हाजिरी देने 
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आता । खेर, मेंने डेढ़ रुपएका कागज तो नहीं लिया, लेकिन साथी महेन्द्र जीको ले 
लिया कि जरूरत पड़नेपर काग्रज़ भी थ्रा सकेगा | सी० ग्राई० डी० श्रफ़सर चाहे 
हिन्दुस्तानी हो, चाहे अंग्रेज, बड़े भद्र पुरुष होते है---क्योंकि उन्हें मीठी फ़ाँसी 
देनी होती है । वहाँ जानेपर मालूम हुआ, कि में! जो वीवी-बच्चेकों बुला रहा हूँ, 
उनके ख़र्च-बर्च--यहाँ रहने श्रोर बाहर भेजनेकी ज़िम्मेवारी मुझे लेनी होगी, 
इसीलिए डेड़ रुपएक कागज़पर दस्तावेज़ लिखना होगा । मेने दस्तसख्नत कर दिया, 
और छूट्टी मिली । 

पुराने कवियोंकी कृतियोंकों देखते-देखते मैं ८ वीं सदीके महान्‌ कवि स्वयंभूके 
रामायण (प उ म-च रि 3 ) को पढ़ने लगा | मुझे पढ़ते-पढ़ते बहुत आइचर्य और 
क्षोभ होने लगा। आइचर्य इसलिए कि इतने बड़े महान कविकों में जानता नहीं 
था--पिछले वेरह सौ वर्ष कि हिन्दी काव्य-क्षेत्रमें स्‍्वयंभूके जोड़ेका कोई कवि नहीं हुआ 
“सूरदास और तुलसीदासको लेते हुए भी | में तो समभता' हूँ, भारतीय वाइ- 
मयके १२ कवि-सूर्यो्में स्वयम्भू एक है । धीरे-धीरे मुझे ७६० से १३०० ई० तक 
के ४५ से ऊपर कवि मिले । लेकिन उनकी भाषा इतनी पुरानी है कि यदि सहायता 
'म' दी जाय, तो पाठकोंको समझना मुश्किल हो जायेगा । ८४ सिद्धोंके दोहोंके सम्पादन- 
'केैलिए भैने पहिले ही एक बार सोचा था, जिस तरह प्राक्ृतमें रांस्क्रृत-छाया देनेका 
जवाज है, उसी तरह अ्रपभ्रंश-कविताओंकी हिन्दी-छाया दी जाय तो अच्छा है-- 
अनुवाद नहीं कंबल छाया, सिफ्फे तझ्भूव शब्दोंकी जगह तत्सम शब्द रख कर। 
झा बनाते बक््त मुझे यह भी पता लगा, कि यह अ्पश्रंश जिस भाषासे सबसे 
अ्रधिक नजदीक है, वह है कौसली (भ्रवधी )--सौरसेनीकी रूढ़-भारणा मुझे ग़लत 
आलूम हुई । ' 

जूनके मध्यमें पहुँचते-पहुँचते पेठकी शिकायत होने लगी, शऔर हल्का-हल्का दर्द 
“बढ़ते बढ़ते तेज होने लगा । बम्बईसे मु हमेशा शिकायत रही । पहिले तो वह ज्वर 
और सिर-दर्दे भेजा करती थी, अबकी उसने पेटमें छुरी भोंकी । एकाध डाबटरोंकी 
कबा की, उससे कोई फ़ायदा नहीं हुआ । जान पड़ा, उत्तरसे जाने वाले सभी बुद्धि- 
जीवियोंको यह बीमारी सताती है। कभी कभी रोगी ज्यादा सिद्धहस्त वैद्य साबित 
बहीता है । एक मित्रने एक विलायती नमक (एंड्रुलीवर साल्ट) बतलाया। यह 
अबीमारीकों खतम नहीं करता था, लेकिन दर्द हो रहा हो, तो पानीमें इसे डाजकर 
'पी लेनेपर कितनों ही घंटेकेलिए दर्द जाता रहता है| मुंबादेवीने हमला तो कर दिया 
शा, लेकित मुझे भी दवा मिल गईं। में बंबईमें नहीं रहना चाहता था, लेकिन 
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“काव्यधारा” के कामको ख़तम करना ज़रूरी था, श्रागे दो हफ़्ता बंबईमें से इसी 
नमकके बलपर रहा। (तब मालूम नहीं था, कि यह मधुभेहकी घंटी है ।) 

यद्यपि हम अपने राष्ट्रीय प्रगतिमें जहाँके तहाँ थे, लेकिन अन्तर्राष्ट्रीय क्षेत्रमें 
फ़ासिस्तों श्रोर फ़ासिस्तमनोवृत्ति वालोंकों हारपर हार देखनी पड़ रही थी । साझाज्य- 
बादियोंने यूरोपमें जम॑नेकि खिलाफ़ दूसरा मोर्चा न खुलनेकेलिए तरह तरहकी कोशिशें 
कीं, लेकिन जब देखा लालसेना जर्मन सीमापर पहुँच गई, तो डर मालूम होने लगा, कि 
थदि हमारे बीचमें कूदे बिता लालसेनाने हिंटनरकों पछाड़ दिया, तो हम कहींके 
न रहेंगे, इसलिए ६ जूनको अंग्रेज और अमेरिकन सेनाश्रोंने फ़ांसके तटपर उतरकर 
हिटलरके ख़िलाफ़ दूसरा मोर्चा खोल दिया । अरब पीछे हटनेका सवाल नहीं था । 
एक जगह मुँह छिपाकर बैठनेकी भी बात नहीं थी । ३ दिन बाद ख़बर मिली कि बोदों- 
गलियों और इतालीके वादशाह भी विदा हुए। इन भीवड़ोंने खाल रंगकर फिर 
अपना जूझ इतालियन जनताके ऊपर लादना चाहा था। चचिल भी इनके समर्थक 
थे, क्योंकि पूँजीपतियोंको डर था--यदि वैसा नहीं करेंगे तो इतालीसे भी पूंजीबादको 
हाथ धोना पड़ेगा। युगोस्लाबवियामें विलायती थैलीशाहोंकी नीति श्रसफल रही. 
अव इतालीमें भी वह अ्रसफल हुई । 

११ जूतकों एक ऐसी बात सुनी, जिसे सुनकर मुझे आाइचर्य भी हुआ, और साथः 
ही इस ख्यालको बदलना पड़ा, कि दुनियाँमें भूले-भटके भी कोई ब्रह्मचारी मिल सकते 
हैं। में समभता था, कि शरीरसे असमर्थ त रहते भी शायद कोई झ्रादमी यौव-संबोग- 
में रजि न रखता हो, आखिर खानेकी भी कितनी ऐसी चीजें हें, जिनको कोई-कोई 
ग्रादमी पसन्द नहीं करता । लेकिन अब इस झपवादको छोड़ देवेकी ज़रूरत पड़ी ४8 
मेने उस दिन अपनी डायरीमें लिखा था-- मेरेलिए यह बातें आाश्वर्यकर नहीं हैं ॥ 
(तो भी में कहँगा कि ) सहजयानी सिद्ध अधिक ईमानदार थे, यद्यपि दिव्यमंत्रका: 
बहाना उनकी निर्बलता थी ।” चीरासी सिद्ध स्त्री-पुर॒षोस स्वच्छन्द सम्बन्धकों चाहते 
थे, लेकिन वह ब्रह्मचर्यकी ढोल नहीं बजाते थे । यह हद दर्जेकी वेशर्मी है कि आदमी 
बात-बातमें ब्रह्मचर्यकी कसम खाए, उसपर पोथेपर पोथे लिखे और फिर भें 
चिराग तले अँवेरा रहें। हाँ, में यह मानता हूँ, कि धामिक जगतमें ऐसा हर जगह 
देखा जाता है । 
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काव्यवाराका काम सम्राप्त हो गया। दवाईकी वल पर मेंते और वस्वईमें 
रहना नहीं चाहा, इसलिए ११ जूलाईकों बहाँस कलकत्तामेल पकड़ा । यद्यावि य 
गाड़ी इसी स्टेशससे चलती हईं, लेकिन श्राज-कल पहिले हीसे गाड़ी भर जाती 
है। मेरे दोस्त स्टेशनपर पहुँचाने आए। बह प्लेटफ़ार्मपर आती गाड़ीपर बैठ भी 
गए, लेफिन इसी बीचमें इतसे आदमी भर गए कि अपनी जगह पहुंचना मेरेसिए 
सबहिकिल हो गया। किसी तरह वहाँ पहुँचा, तो देखा ववसका पता नहीं है । इसी 
वक्‍्समें “काव्यवाराका हम्तलेख था, इसलिए चिन्ता होती ज़रूरी थी। बहुत ढूँद- 
ढाँढ करनेपर दूसरी पत्तीें किसीके पैरक सीवे मिला । अब २६ घंटोकेलिए मे 
अपनी जगह अचल रहना पड़ा। जगह इतनी कसी हुई थी कि उठते ही लोंगंके 
शरीर ढीला करने हीसे जह भर जाती, फ़िर झगड़ा कौन मौज लेता । मैंने २९, २३ 


घंट खानेकी तो बात ढी बया चाय भी न पी। जब गाड़ी मानिवापुरक पास पहुँचने 


लगी, तो चाय पी ओर कुछ आ्राप खाए। १२ जुलाईको साढ़े १० बजे रातको प्रयाग 
पहुँचा । 


“जय यौधेय ---मारतमें कभी जनसत्ता थी, राजाके विना भी शासन हीता था, 
यह बात इतनी जिस्पृत दो गई थी, कि इस शताब्दीके आरम8्भमें जब कुछ योरोपीय 
और भारतीय बिद्वानोंने लिच्छवि' (वैशालो), मए्ल आदि गणराज्यों (प्रजातस्थों ) का 
जिक्र किया तो हमारे कितने की शिक्षित आँख मल मलकर देखने लगे । उनका दिल 
विश्वास नहीं करता था, कि बिता राजाक भी कभी हमारे यहाँ राज चलता था । 
सेकित धीरे-धीरे उतको कुछ गये ज़रूर हाने लगा, क्योंकि उन्होंने देखा, कि जिस 
बातवर यूरोपवाले' गर्व करते हैं, बह जनस्वातन्व्य यहाँसी किसी समय मौजूद था । 
गणराज्यका नाम सिक्कों, पुराने शिलालेखों, पाली पुस्तकों तथा दो-बार श्रीर भ्रन्योंमें 
भले ही झाये, भगर जीवित जनतामें उसका कोई पता नहीं था, झौर ब्राह्मणीका 
विज्ञाल संस्कृत-साहित्य उसके बारेमें भगकर चुप्पी राधे था। सिंहल जानेसे 
पहिले मेने रीज़डेविड्सकी पुस्तकमें बैश्ञालीगणके बारेगें पढ़ा था। एकाघ जगह श्रीर 
उसका जिक्र सुना था । साथ हो जैसा कि मेने पहिले लिखा, रूसी जाल करान्तिके 
दो-एक महीने बाद हीसे मेरे लिए सोवियत-ब्यवस्था एक सर्वप्रियः आावर्श बन 
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गई थी--हाँ, इस व्यवस्थाके वारेमें में उस वक्‍त इतना ही जानता था, “उसमें 
धर्तीकेलिए स्थान नहीं। झादमी-आ्रादमी सब वरावर हूँ, काम करना सबका 
कर्तव्य है, और खाना-कपड़ा पाना सवका अधिकार ।” इसके वाद में छ साल तक 
कांग्रेसको क्रियात्मक राजतीतिमें भाग लेता रहा, जेलमे बाहर रहनेपर गाँवोंगें 
धूमता रहा; अ्रव मेरे विचार और दृढ़ हो गये, कि हमें इस व्यवस्थाकों हटाकर एक 
बिल्कुल नई तरहकी व्यवस्था क़ायम करनी होगी । लंकाें जब ब्रिपिटव्रकी 
पीवियोपर प्रोधियाँ उठे लगा, तो बुद्धकालीव गणराज्य मेरे सामने साकार 
हंकर खड़े होते लगे। मेंने चाहा, थे गण दूसरे भारतीयोंके सामने भी साकार 
होकर प्रकट हों, इसीलिए इतिहासके एक बड़े प्रमुताशाली लिच्छिवि (वैज्ञाली) 
गणकों लेकर मेंते दो साल पहिले “सिंह सेनापति'” उपन्यास लिखा । जेकिन उससे 
पहिले जब में 'वोल्गासे गंगाको 'सुपर्ण बोधेय कहानी लिखने लगा था, उस 
वक्त सी झुयाल आया कि भारतकें इस अन्तिम बवैभवशाली गणराज्यको लेकर 
एक उपन्यास लिखा जायथ। यह समुद्रगुप्त श्रौर चत्मगुप्त विक्रमादित्वका समय 
था, जिससे कि मेने उपस्यासकेलिए चुता । उस कालकी साहित्यिक श्रौर पुरातात्विक 
सामग्रीका अध्ययन करते ववत मुझे सुपर्ण यीधेयके वकतक्री झपत्ती धारणाएँ कुछ 
ग़लत सालूम हुंई, मेने समुद्रएृप्तकों यौधेयगणका उच्छेत्ता माना था, लेकिन अव में 
समभना हूँ, फि वस्तुतः चन्द्रगुप्त विक्रमादित्यने यह महात (! ) कार्य किया । 
कुछ समय तो सामग्रीके संग्रह करने में भी लगा । फिर अब किसी लेखक 
के हड़नेकी फ़िकर पड़ी । यद्यपि जेलमें मेंते ६ ग्रन्थ शौर ८ छोटे-छोटे नाटक खुद ही 
लिखे थे, किन्तु वहाँ मजबूरी थी, दूसरे यह भो कि खुद लिखनेसे बोलकर लिख़ानेंमें 
ज्यादा जल्दी होती हे | जहाँ खुद एक दिनमें एक फ्ार्म लिखना कठिन है, वहाँ 
बोल-बोलकर लिखानेसे डेढ़-डेंढ़ फ़ार्म लिखा जा सकता है,झोर शीघ्र-लेखक हो तो 
में समभता हैँ, जय योधेय केलिए २१ दिन (२६ जुलाई-१६ श्रगस्त ) की जरूरत 
नहीं पढ़ती, बह चार-पाँच दिनमें ख़तम हो जाता। खैर, श्री सत्यनारायण दूबें 
सेठवी भूलते-भटकते प्रग्माण पहुँच गये, और उन्होंने लेखती सँभाली । मेने पहिले 
“जय योधेय लिखवाया । लिखवाते वक्‍त बराबर यह रुयाल था, कि जिसी वक्‍त 
बीसाकी खबर आयेगी, उसी वक्त खलनेकी तैयारी कर दूँगा। 
१६को “जय योधेय” समाप्त हुआ । फिर मैंने दूसरी पुस्तक हाथमें ली । 
, भागों नहीं दुनियाकों बदलो--अगले दिन (१७ श्रगस्त ) से मेने भागों नहीं 
बदलो "में हाथ लगा दिया । मैंने माव्सबाद और राष्ट्रीय-अन्तर्राष्ट्रीय समस्यात्रों- 
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पर कितने ही ग्रन्थ लिखे, लेकिन वह ज़्यादातर शिक्षित लोगोंके कामकी ही चीज़ 
है । मल्लिका (भोजपुरी) भाषाके ८ नाटकोंमें भी सरल भापामें कुछ श्रावश्यक 
बातोंक। प्रतिपादत किया, लेकिन उससे एक परिमित क्षेत्रके पाठक ही फ़ायदा 
उठा सकते हैँ । हमें इस समाजको बदलकर एक ऐसे समाजकी स्थापना करती 
है, जिसका आधार न्याय शौर मानव-अातृभाव हो । यह काम शिक्षित संस्कृत समु- 
दाय नही कर सकता, इस कामको वही कर सकते हैं, जो रात-दित सामाजिक, राज- 
नोतिक, आर्थिक अत्याचारके शिकार हें, वे हें मज़दूर और किसान, यदि अनुभव करें 
तो कुछ हद तक शिक्षितोंका निम्न वर्ग भी । लेकिन मज़दूरों-किसानोके समभनेके- 
लिए जो पुस्तक लिखी जाये, उसकी भाषा किताबी भाषा नहीं होनी चाहिए; 
इसीलिए मैंने अपनी इस पुस्तकमें भाषाका ढाँचा तो हिन्दी का रखा--क्रिया और 
विभक्तियाँ उसीकी रखी, लेकिन शब्दोंके उपयोगमें मैंने यह ध्यान रखा, कि वह वही 
हों, जिन्हें कि भ्रशिक्षित आमीण नर-नारी बोलते हैं। मेने उच्चारणमें भी उन्हीके 
उच्चारणको प्रमाण माना । पहिले यह काम कुछ कठिन मालूम हुआ्ना, लेकिन भ्रागे 
अ्रभ्यास बढ़नेपर उसमें आसानी मालूम होने लगी। इस' पृस्तककें लिखते वक्‍त 
मेने देखा, कि भ्रामीण जनता ऐसे चार-पाँच सौ शब्दोंको बोलती है, जो भ्ररवी-फ़ा रसी- 
के हैं। हाँ, उसने हरेक शब्दको अपना उच्चारण दिया हैं। इन चार-पाँच सौ 
शब्दींकेलिए जो संस्कृत प्रतिशब्द हिन्दीमें घड़ललेसे चलते हैं, उनको ग्राभीण' लोग 
नहीं समझते । में हिन्दी-उर्दूकी जगह एक तीसरी कृत्रिम भाषा हिन्दुस्तानीका पक्षपाती 
नहीं हूँ । मैंने किसी भाषाके प्रचारकेलिए नहीं, बल्कि भावोंके प्रचारकेलिए इस 
पुस्तककी लिखा । १२ दिच (१७-२८ श्रगस्त) में यह पुस्तक भी ख़तम हो गई | 

“मेरी जीवन-माधा---इसे १९४०में लिखता शुरू किया था, लेकिन डायरियोंके 
न होीनेसे शआरागे दिक्कत पड़ने लगी, श्रौर उसे वहीं छोड़ देना पड़ा । इस वक्‍त 
फिर समय मिला । २६ अगस्त वया श्राज (२७ सितम्बर ) भी ईरानी बीसेका कहीं 
पत्ता नहीं है, इसलिए सत््यनारायणजीने फिर क़लम पकड़ी, और मेने बोलना शुरू 
किया । जीवन-यांत्राका ग्राज' तक (२८ सितम्बर १६४४) का भाग भी अरब आपके 
सामने है । 

बीसाका ऋगड़ा--दो-दो तार और एकसे अधिक चिट्टियाँ ईरान सरकारके 
पास भेजी गई । & मईको मेने दरख्वास्त दी थी और २६ सित्तम्बरकों बीसा आया । 

लोलाकी ११ मार्च (१६४४) की चिट्ठी आई, जिसमें उसने लिखा था-- 
£,,, १५ जनवरी (१६४२) से ईगर हमारे घरके पासकी सार्वजनिक शिशुधाला- 
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में जाता है, यह शिशुज्याला बहुत अच्छी है, में कितनी ही वार अफ़सोस करती हूँ 
कि तुम्हारे कहनेके मुताबिक मेने पहिले ही क्यों नहीं उसे भेजा । थह ईगर और 
मेरे दोनोंकेलिए श्रच्छा है। १६४२में इसी (शिशुशाला) की मददसे ईगर बच सका, 
नहीं तो वह जिन्दा न रहता । इस वक्‍त मेरे वासस्थाव पर तापमान १० सेस्टीग्रेड 


है।. . . .मौजिज़ा है, जो मैं जिन्दा रही, में इस जीवित रहनेकेलिए जबर्दस्त 
आकांक्षाकों कारण मानती हूँ।. . . . १६४२के वसनन्‍्तसे लेतिनग्रादका जीव 


अ्रधिक बेहतर द्वोता जा रहा हैं। पहिले में विश्वविद्यालयके पुस्तकालयके पूर्वी 
विभागकी डाइरेक्टर थी, फिर सारे विश्वविद्यालयके पुस्तकालयकी डाइरेक्टर बनाई 
गई। मुझे यूनिवर्सिटीमें एक अलग घर मिला। वर्त्तमात घरमें आना सम्भव 
नहीं था। उस समय ईगर वासिलियेव्स्की श्रोस्त्रोवकी सार्वजनिक शिशुशालामें 
जाता था।, , . .ईगर खाँसीसे वीमार था।. . . .पहिली भ्रप्रैलसे में क्षा्वजनिक 
पुस्तकालयमें काम करती हूँ, और अपने पुराने घरमें रहती हूँ । ईगर भी पहिली 
शिशुशालामें जाता है | ईगर लम्बा छरहरा बच्चा है, लेकित स्वस्थ है । इस जाड़ेमें 
बह बीमार पढ़ गया था। भसूड़े, इनफ्लुएन्डा और फेफड़ेकी सूजन थी, मगर त्तो 
भी कमजोर नहीं मालूम होता । वह बहुत ही सुन्दर है। साथ ही चतुर, गम्भीर 
झौर मनोर॑जक बच्चा है । वह कितना आकर्षक है, काश, कभी तुम इसकी 
कल्पना करते ! वह अपने पितासे बहुत प्रेम करता है और बड़ी उत्पुकतासे तुम्हारे 
आतेकी प्रतीक्षा करता है। वह रोज़-रोज़ पूछता है--'कितने दिलोंमें पित्ता आयेंगे ? " 
जब बहु श्रपनी माँकों ताराज़ देखता है, तो कहता है--'में तुम्हें छोड़कर भारत चला 
जाऊँगा, भर पितासे कहूँगा, कि तुम मेरे साथ कैसा वर्त्ताव करती हो | तुम यह 
भी ख्याल करो कि वह अपने सारे खिलौनोंकों भारत ले जायगा। उसने भारत 
' चलनेकेखिए शिशुश्ञालाकी डाइरेक्टर और नर्सकों भी तिमन्‍्त्रण दे रखा हूँ।. . . . 
दितभर काम करके. , . . मैं बहुत थकी घर लौटती हूँ । शामको में ईगरकों शिश्षु- 
दालासे लाती हूँ, कपड़ा निकालकर उसे नहलाती हूँ, फिर सुला देती हूँ । श्रतवारकों 
ईगर अपना समय घरसें बिताता है । इसे वह कहता है--मैं श्रपणा समय माँके 
साथ बिताना और विशाम करना चाहता हूँ ।' लेकिन बहुत ही अफसोस होता 
है, कि अतवारकों भी मैं बहुत थोड़ा समय दे सकती हूँ । में अपने घरके काममें 
व्यस्त रहती हूँ। काम है, धोता, सफ़ाई करना आदि । नवम्बस्से मेरी भतीजी 
(बहनकी बेटी ) लोला मेरे साथ रहती है, लेकिन हम एक दूसरेसे ज्यादा नहीं मिलती, 
क्योंकि में बहुत काममें व्यस्त रहती हूँ, वह सारे दिन काम करती है । भाइयोंमेंसे 
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लिफ़ सबसे छोटेके बारेगें ही मुझे पता मिला है । उसका ताम ईगर है, और वह 
अपनी पत्नीके साथ व्लादीवोस्तोकमें रहता है। 

“मे तुम्हारे पत्रकी बड़ी उत्सुकतासे प्रतीक्षा कर रही हूँ। पहिली सितम्बर 
१६४३ वाला तुम्हारा पत्र व--क-सू्‌ द्वारा मिला | तुथने मुझे ताशकन्द जानेकेलिए 
लिखा, जिसमें बहाँ हम मिल सकें, लेकिन में समझती हैँ यही अच्छा होगा कि 
तुम लेविनप्राद आओ्ो । लेनिनग्रादका घिरावा ख़तम हो गया, और प्राच्य-प्रतिष्ठान 
तथा विश्वविद्यालय यहाँ लोट रहे हे । यदि सम्भव हो तो मुझे तार दो।. . . . 
चिट्रियोंके श्रा्नेमें ग्राजजल बहुत देर होती है, श्र कभी कभी वह गच्तव्य स्थानपर 
नहीं पहुंचती । तुम मुझे बधाई दे सकते हो, क्योंकि लेनिनग्रादकी रक्षामें भाग 

नेडलिए मुझे तमग्ा मिला हूँ । मुझे तुम्हारा दूसरा तार श्राज (१२ मार्च) 

मिला । मेंगे बीसाकेलिए प्रार्थनापत्र भेज दिया । बहुतसे चुम्बनोंके साथ तुम्हारी 

-लोला” 

उसके बाद १० सितम्बरकों उसने तार भेजा"लेनिनग्राद विश्वविद्यालयके 

रेब्टर वीज़नेप्रन्प्कीकों विश्वविद्यालयमें काम करनेकेलिए श्रानेकी इच्छा, और 

सोजिगत बीसा भेजनेकेलिए तार दो'(एाड मल्यातशहुध्रव फाएटशपए 

हट्टाता एठशाएइलाएंएए १९#ं/६8 सता उठकर एरमाजटलआफए बाते 
086९९४8॥ए 8०कतीांशए 50ए6 ५१859.) । मेने तार भी भेज दिया । 

बविलायती थैलीशाह हिन्दुस्तानकों अब भी अपनी कागबेनू बताकर रखता 
चाहने हैं श्र उसके बन्बनोंकों ढीला नहीं करता चाहते । दुनियाकी जनता इसे 
शान्ति नहीं, युद्ध और अशाच्तिका रास्ता समझती हूँ, और इसकेलिए सब जगहसे 
जोर पड़ रहा हैं । लेकिन चचिल एमरी यही कह रहे हैं, कि हिन्चुस्तानी एक दूरारेके 
दुश्मन हैं, हमार हटते ही बह श्रापसमें कट मरेंगे । € सितम्बरसे गान्धी भौर जिनामें 
बात चीत हो रही है । यदि वह पॉँग्रेस और मुसलिस लीगमें समझौता करा सके, तो 
हमारी श्राजादीकेलिये एक जबर्दस्त शक्ति पैदा करेंगे,श्ौर फिर राप्ट्रीय शक्ति 
तथा श्रंतर्राष्ट्रीय शुभेक्षाके सामने सुढ्ठी मर विलायती बैलीशाहों, और उनके 
पिटुदुओंकी कुछ ने चलेगी। यदि समझौता नहीं करा सके , तो इसका मतलब 
होगा, चजिल-एमरी (विलायती थैलीशाहों) के हाथमें खेलता । वेशकी 
स्वतंत्रताकी लड़ाई रुक नहीं सकती, वह तो हर हालतमें जारी. श्हेगी। यदि 
पुरानी शक्तियाँ बूढ़ी और निर्बंल हो जाँगगी, तो नई शवितयाँ मैदासमें आएँगी। 
मिशाशाजनक खबरोंके प्लाने पर भी . में नहीं समभता, कि देशके ये दोनों नेता 
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कोई रास्ता निकालनेकी कोशिय नहीं करेंगे। 
युद्ध अब जर्मनीकी सीमा पर और कहीं कही उसके भीतर हो रहा है। हिटनर 

का पतन निश्चित हैँ । बुल्गारिया, रूमातिया ओर फितलैन्ड अब जर्मत-सेताशोंसे लड़ 
रह हैं, लाल-सेना यूनान, चेकासलोबाकिया और हंगरीम पहुँच गई हैं। बल्कानसे अब 
अंग्रेज थज्ीशाह निराश हो गाए। बह रामणने लगे है, कि भविष्यका बल्कान 
सावियतका जर्वदस्त पक्षपाती होगा । इठलीसे भी उन्हें ज्यादा आजा नहीं है। फ्राससें 
भी शनसकी मुट्ठी ढीली पड़ती जा रही हैं। शायद भ्रव वह पश्चिमी यरोपके चार-पाँच 
:-छोटे राज्यों और भविष्यके ग्र्भमें छिपी जर्मती पर आशा जगाए हुए है । 

(जीवतयानाके यहांतकके भागकों लितंबर १६४४ के झ्ंततक लिख के में 
भारतसे बाहर गया था और आगा थी, कि सारी जीवनग्रात्रा साल भरके भीतर 
पाठक्षोके सामने झा जायेगी, कित्‌ वह नहीं हो पाया ।) 





सोवियत-भूमिके लिए प्रस्थान 

प्रयागस चलकर अकतूबरके तीसरे सप्ताहमें में बबई पहुंचनेवाला था। ईरानके 
रास्ये ही मे रूस जानेका बीसा मिला था | बंबईम कुछ चीजें भी खरीदनी थीं 
इसलिए बहाँ होते ही जानेका निश्चय करना पड़ा। मुर्के ईरानमें पीस भौर सोबि- 
यतभमिरम केवल सो पीड़ खर्च करनेके लिए मिले थे । में जानता था, ईरानके लिए 
२५ पड नितांत अपर्याप्त होंगे, यदि तुरंध सोवियतका बीसा मिल भी गया, तो 
भी (गौर विछली शांतकालीन दो यात्राश्नोंका तजरवा बतला रहा था, कि वैसा नहीं 
होनेवाला है ) । मैंने चार-पाँच तोला सोना अंगूठी तथा घड़ी-जंजीरके कूपगें वंबर्श्से 
ले लिया । सामान जितना हल्का रखा जा सकता था, उतना ही था, कितु कम 

करनंपर भी पुस्तक ही मन भर हो गई । 
बईमें भ्रक्तूबर (१६४४) के तृतीय सप्ताहके अंतर्में सारी तैयारी हो गई 
थी, इसी समय दस्त आरंभ हो गए । मुभेो तो डर लगा, कहीं बीस सालकी भूली' 
पेचिश फिर तो नहीं उखड़ श्राई । डाक्टरोंकी तत्परता, साथियोंकी सहायतासे 
है दो दितोंगे ही दब गई, और में लिर्बल रहते हुए भी चलनेके लिए तैयार 

ही गया । 

लड़ाईका समय था, रेलमें स्थान पाता झासान नहीं था, कितु मेरे लिए २७ 
अवत्‌वरकी अहमदाबादवाली गाड़ीमें दूसरे दर्जेजी एक सीट सुरक्षित कर ज्ली गई 
थी। बंबई (सेंट्रल) से गाड़ी भ्राठ बजे रातकों रवाना हुईं। बहुतसे साथी स्टेशनपर 
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विदा करने श्राएं थे । उनके लाल सलाम शभ्रौर तुमुल नारेकों यात्री चकित दृष्टिसे 
देख रहे थे । 

२० को सथेरें ही ट्रेन अहमदाबाद पहुँची । वहाँ भी सँकड़ों साथी स्वागत- 
विदाईके लिए मौजूद थे । मेरा शरीर निर्बल' था, पथ्यका कठोर पालन कर रहा 
था। अ्रहमदाबादमें छोटी लाईतकी गाड़ी पकड़नी पड़ी, जो सीधे हेदरावाद (शिध) 
जानेवाली थी । बीच-बीचर्ग ठहरनेके कई स्टेशनोंपर नामसे परिचित साथी मिलते 
आए । श्राबूरोडमें आये एक साथीसे पूछा-गुजरातकी सीमा कहाँ ग्रारंभ होती 
है ? उन्होंने आबूरोड्स कुछ पीछेके किसी स्टेशनका नाम लिया। उस वंबत 
किसे पता था, कि सर्दार पठेल उस सीमाकों ढकेल कर और आगे बढ़ा देंगे और आाबू- 
के ठंडे पहाड़ी स्थानकों गुजरातका ग्रीष्मावास बना छोड़ेंगे । क्रितु, सर्दारका यह 
ग्रन्याय-पूर्ण कार्य कबतक चलता रहेगा ? अंतर्में तो वही सीमा मानी जायगी, 
जो वास्तविक है--जिसे भाषा-भाषी बहुमत सिद्ध करता हैं । 

मारवाड़-जंक्शनके पास बिजलीसे जगमगाती एक आ्राधुनिक बड़ी मिल्र देखी । 
मालूम हुआ, श्रायकरसे भागती पूँजीकी यह करामात है। सामंती राजस्थानमें 
पंजीपति अधिक करसे उन्मृवत्त तथा शोपणके लिए स्वतंत्र हैं । मेने “यत्र वैश्यर्च 
क्षत्रंच सम्यंचों चरतः: सह लिखा--सामंतोंकी छत्रच्छायामें वैश्यवर्ग यहाँ ग्रपनेकी 
आधुनिक शपितयोंसे सुरक्षित मानता है, यद्यपि कुछ ही समय पहले सामंतोके इस 
गढ़में पद्ृपदपर उरो अपमानित होनेंका भय बना रहता था | 

रातभर रेल मारबाइके रेगिस्तानमें चलती रही । दिनर्भ चलनेपर अवश्य 
ग्रधिक कप्ट होता । सबेरे हम सिधमें थे। यहां भाड़ियाँ भी दीख पड़ती थीं, 
ओर रतके ठीले भी । नहर भी दिखाई पड़ी, कितु आबादी कम होनेके कारण 
नहरोंका पूरा लाभ उठाया जाता नहीं दिखाई पड़ा । हाँ, सिधुनदके हम जितना 
समीप पहुँचते जाते थे, उतनी ही नई वस्तियाँ, सिश्री कपासके खेल श्रधिक होते जा 
रहे थे । ह 

दोषहरको एक बजे बाद हमारी ट्रेन हेदराबाद पहुँची । यहां बड़ी 
लाइनकी गाड़ी पकड़नती थी । हितीय श्रेणीके डिब्बेका कहीं पता नहीं था, किसी 
तरह चलती गाड़ीमें इयोढ़े दर्जमें घुस पाए । विशाल नहर, सीमेंटके पहाड़ोंमें' 
डालमियाँकी मिलको श्राँखोंके सामनेसे गुजरते देखा। छ बजे शामको राहड़ी 
स्टेइान आया। क्वेटाकी गाड़ी तीन घंटे बाद जातेवाली थी, कितू विश्वास 
नहीं होता था, कि सेकंड क्लासमें स्थान सुरक्षित करनेके तारसे कोई लाभ होगा । 
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क्वेटासे आगे रोज-रोज ईरानकी गाड़ी नहीं जाती, इसलिए कोई रास्ता नहीं सत 
रहा था | एक बाबूने कहां--तीन रुपया दे दें, हम श्रभी स्थान सुरक्षित करवा 
देते हैं । वही करना पड़ा। रातके जगमगाते चिरागोके प्रकाशर्में सिध्षके पलकों 
पार करते सिधुके महाबंधकी भी एक लक पाई । उस समय किसको पता था, 
कि भारत लौटते समयतक यह भारतकी सीमासे बाहर हो जायगा । 

३० अक्तूबर (मंगल ) के सवेरे हमारी द्वेन नंगे पहाड़ोंसें दौड़ रही थी. । वोलन- 
दर्रा भी पार हुए और स्पेजंद होते डेढ़ बजे दोपहरको क्वेटठा (५५०० फुट) पहुँचे। 
दो मनसे ऊपर सामान था, कितु बलोची भारवाहकने सभी उठा लिया। “स्टेशलब्यू 
होटल' बहुत दूर नहीं था, और खाने रहतेका सात रुपया रोज भी श्रधिक नहीं था । 
पासपोर्ट हाथमें ग्राजानंसे समझा था, मंजिल भारती; कित्‌ अ्रभी हम ब्रिटिश- 
सीमाके बाहर नहीं थे। कस्टम कार्यालयों गए । बिदेशी' व्यापार नियंत्रक 
(कंट्रोलर) को मुकदमा भी देखना पड़ता था। श्राज उससे भेंट नहीं हो सकी । 
कल ही सप्ताहमें एक बार छूटनेवाली ट्रेन जा रही थी । कार्यालयके बावुओोने 
चीजोंकी सूचीके साथ आवेदन-पत्र देतेको कहा। फिर वही लाल फीता ! कलकी 
गाडी न पा सप्ताह भर यहीं टिकनेकी नौबत थी । उन्होंने यह भी वतलाया, कि 
ग्रामोफोन, केमरा आदि चीजोंको साथ ले जानेकी श्राज्ञा मिलनी कठिन है । अब 
यह भी फिक्र पड़ी, कि उन चीजोंकों किसके हाथमें दें। १० सालसे साथ धृमते रोलै- 
फलेक्स केमराकों छोड़नेका मन नहीं करता था। भारतीर्जी का नाम मालूम था, 
कितु वह इस समय क्वेटासे बाहर गए हुए थे । उन्हींके घरपर श्री चावला इंजीनियर 
मिले | सौ-पचासकी चीजें तो बेचकर कन्या पाठशालाको दे देनेके लिए समर्पित कर 
दीं, कितू केमरेकों अ्रपर्त मित्र सर्दार पृथ्वीसिंहके पास बंबई भेजता था। केमरा 
. फिर नहीं लौटा, न चावला महाशयने सर्वारके पत्रोंका जवाब ही देता पसंद किया । 
+ केमरोंका मुल्य उस समय बहुत चढ़ा हुआ था, कितु मुभे उसका सझ्याल नहीं था 
: झुयाल था इस बातका, कि एक छोड़ वाकी सारी तिव्बत-यात्राओंमें बह मेरे साथ 
रहा, जापान, चीन और दो-दो बार रूस भी हो श्राया था । 

. .... कुछ चीजें खरीदनी थीं, कितु जबतक जानेका दिन निश्चित न हो जाय, उन्हें 

. क्षरीदकर पैसा फँसानेकी क्या श्रावश्यकता ? ३१ अक्तूबर (मंगल) को 
, शाढ्े दस बजे कंट्रोलके पास गया । बह अँग्रेज श्रफसर होते भी सज्जन थे । लेनिन- 
* श्ाद विश्वविद्यालयमें प्रोफेसर होकर जानेकी बातसे भी प्रभावित हुए थे। केमरा 
फिल्म, हैडबेग, ग्रमोफोन रिकार्ड, फौंटेनपेसके अतिरिक्त बाकी चीजोंकी इजाजत 


ज्यर मेरी जीवन-यात्रा (२) [ ४९ थश 
मिल गई । उग चीजोंको में चावला साहेवकों सपर्द कर झाया । रुपये अब भी कह 
पासमें थे, जिनमंस थोड़े हीकों मं अपने साथ ले जानेका अधिकार रखता था, इस 
लिए सर्दीसे रक्षाकें लिए ७५ रूपयांसे एक पोस्तीनका कोट तथा कुछ दूसरी चीजे 


खरीद ली | खा-पीकर दी बजे दिनमें स्टेशन पहुँच गया । सप्ताहमें यही एफ ' 


ट्रेन ईगानकी ओर जाती है, इसलिए भीड़की शिकायत क्या हो सकती थी ? लेकिन 
अपनी ह्वितीय श्रेणीकी सीट रिजर्व थी । कस्टमवालोंने सबका सामाल खुलयाकर 


देखा, कितु मुझसे कुछ नहीं पूछा । खुफिया पुलिस और कस्टसवालोंका गठबंधन - 
है, और पुलिसचर मेरे निरंतर सहचर थे, शायद उसीका यदह्व लाभ था। लड़ाईके , 


कारण कपड़े, यूते श्रादिका दाम भारतमें जितना बढ़ा था, ईरानमें वह उसमे भी 
अधिक था । इस्तीलिए हर द्वेनमें सैकड़ों आदमी चीजोंकों सरहद पार केरानेमे लगे 
थे । कस्टमबाले बहुत सर्तेक थे, कितू घिरावा पार करनेबाले भी कम होशियार 
नहीं थे । बहुतेरे तो नई सिली कीमती पोशाक झौर बट डाॉँटे हुए थे । यह जावते 
हुए भी, कि यह छोकरे कभी इतती महँगी पोशाक नहीं पहन सकते, कस्टमवाशे 
उनके शरीस्पर बेढंगें पड़े उन कपड्ञोंकों उत्तरवा नहीं सकते थे । 
चार बजे ट्रेन नंगे पहाड़ों, सूखी उपत्यकाकों फॉदती आगे बढ़ने लगी । स्पे- 


जंदसे भ्रागे वढ़नेपर सूर्य शत हो गए । में भी अब तिश्चितसा था, जहाँतक भारतसे * 


निकलनेका सवाल था, वह हल हो चुका था | महीनेका आरंभ था, ट्रेल पाती आर 


रसद बाँट्नेके श्रतिरिकत वेतन भी बॉँटती जा रही थी, इसीलिए जल्‍दी करनेकी 
कोई जरूरत नहीं थी । 

पहछिणी नवंबरके सबेरे श्रव भी दालबंदी स्टेंणनपर ट्रेन खड़ी थी । ढाई बजे 
दोपहरकी नोककुडी आई । श्राजकल पाससे एक गंधककी खानमे काम हो रहा थ। । 


सूखे मैदानमें लारियां गंबवा लाकर ढेर कर रही थीं, जिसकी गंध अच्छी नहीं मालूम ' 


होती थी | , 


कस्टमवालोंको कंट्रोलरकी हस्ताक्षरित चिट्ठी मेते दे दी। मेरा तो काम 


हों गया । किसीने ने सामान देखना चाहा, न यही पूछा, कि आपके पास किससे: 


भारतीय सिवके हैं। एक सहयात्रीने कहा, हजार दो हजार रुपया ले जानेंगे भी. 
हद ९ 5 ० ५ 5 । 
कोई हर्ज नहीं । नोककूंडी अंतिम देंखभालका स्थान था, इसीलिए गाड़ी बहाँ चार « 


घंटे खड़ी रही । कस्टमको चकमा देनेबालोंकी एक पूरी सेता ट्रेसको भरे हुए थी ।" 


सीमाके दोनों पार बलोची भाषाभाषी रहते हैँ, सीमा भी छोटे छोटे नंगे पढ़ाड़ों श्ौर |, 


सूखे वयावानोंकी हैं, जहाँ उर आ्रादि है, तो केवल जलहीन मस्भूमि का । फिर ऐसी 


3 
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; हढं४ ई० ] सोधियत-मू मिके लिए प्रस्थान जद रे 


न 


ह जगह पासपोर्टके नियम कैसे लागू किए जा सवते थे ? नियमोल्लेश्रसपर महीने 
दो महीनेकी सजा होती, जहाँ पच्चासके मालका ढाई सौ वन रहा हो, बढ़ां इस सजायकी 
कौन परवाह करता ? क्स्टमवाज़े इस डिब्बेमें तलाशीके लिए घुधते, तो चकमा 
देगेवाले दूसरे डिब्बेमें चले जाते । पहरेकी कड़ाई होनेपर उनमेंसे जो चढ़ने नद्टी 
पाए, उन्होंने आगे धीमी गतिसे चलती गाड़ीपर श्रपत्ती जगह संभाल ली । 

सात साल पहिलेकी नोककुंडीकी वस्ती अ्रव बढ़ गई थी, कित्‌ घर अधिकतर 
सरकारी थे। अ्रभी यहाँ वहुतसे सिधी हिंदुओओंकी दुकानें थीं। उस वक्त क्‍या मालूम 
था, कि चॉंतीस मास बाद स्वदेश लौटनेपर यह पराया देश हो जायगा और यहां 
हिंदुओंका दर्शन दुर्लभ हो जायगा । रेल ठहरती मंद गतिसे चलती गई और ग्यारह 
बज गातकों हम सीमा पार करके ईरानी स्टेशन मीरजावा पहुँच गए । 


समाष्त 


